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          Préface
        

        
          À la fin du XIXe siècle, l’anglais Frederic Myers, éminent psychologue, poète et professeur de lettres à l’université de Cambridge, passa des milliers d’heures à tester des médiums en dehors de ses heures de cours. Président fondateur de la Society for Psychical Research, aux côtés de Jung et Freud, il mit en évidence nombre d’erreurs ou de tricheries manifestes, mais prouva également, avec une méthode d’une rigueur implacable, la réalité de la télépathie (il est même l’inventeur du mot, en 1882), de la vision à distance, des capacités de prédiction et des communications directes avec l’au-delà. Après lui, dans les années 1970, le professeur Rémy Chauvin, figure emblématique de la Sorbonne, spécialiste mondial des abeilles et des fourmis, appliqua à l’étude de la voyance sa rigueur d’entomologiste et sa liberté d’esprit.

          C’est dans ce droit fil que se situe aujourd’hui Karl Zéro, même s’il concentre son étude sur une seule personne. Mais il utilise les moyens de notre époque : photos ou noms envoyés par texto à l’improviste pour voir ce qu’ils « disent » à Geneviève Delpech, la médium actuellement la plus sollicitée par la police pour ses résultats spectaculaires (et bénévoles) dans la recherche de disparus ou d’assassins.

          Cet ouvrage à deux voix aurait pu s’intituler Voyance, mode d’emploi. Karl Zéro est un journaliste d’investigation pointilleux, très soucieux de ne pas influencer ni parasiter ses « sources ». Si, au départ de cette aventure, il n’est pas familier de l’occulte et ne croit pas a priori aux facultés médiumniques, il sait s’incliner devant les faits et, surtout, en tirer profit au service de la vérité, de la justice, de la quête éperdue des familles de disparus. Sa méthode est toujours la même : il envoie par téléphone à Geneviève un visage ou un prénom, et la « laisse partir ». Il a très vite compris que moins il lui en dit, mieux elle voit.

          Qu’il s’agisse de faits d’actualité ou de cas anciens, d’affaires non résolues ou étouffées par de puissants suspects, il s’assure que les réponses spontanées de la médium ne puissent être puisées dans des informations divulguées par les médias. Et il nous fait partager en direct les révélations fulgurantes qu’elle lui transmet ou les tâtonnements qu’elle exprime, attestés par autant de sms dont la date et l’heure, inscrites dans leurs deux téléphones, ne laissent aucune place au doute.

          Résultat : des réussites hallucinantes et quelques plantages apparents, expliqués souvent par la « contagion » d’une autre affaire. Notamment lorsque le « Grêlé », tueur en série insaisissable, croise la route de son homologue Fourniret (auquel, seule contre tous en dépit de son alibi, Geneviève Delpech imputait la mort de la petite Estelle Mouzin dès son enlèvement au mois de juin 2003 – alibi qui a volé en éclats le 21 novembre 2019). Quand deux prédateurs aux pulsions et aux méthodes voisines se partagent un secteur, il est très difficile pour la médium de se concentrer sur une seule piste en occultant l’autre. Il semble que, lorsqu’une information veut se transmettre, aucun filtre ne puisse l’arrêter.

          À l’instar de Karl Zéro, vous allez donc découvrir sur le vif les « flashs » de Geneviève Delpech, sa précision dans les détails, ses doutes, ses certitudes, l’assemblage du puzzle spirituel dont elle reçoit les pièces en vrac, la souffrance ou le malaise qu’elle éprouve en se connectant aux victimes ou aux bourreaux. Et vous vous interrogerez sur le pouvoir stupéfiant d’une femme « normale » par ailleurs, capable de presque tout voir et entendre à distance (images, paroles, sentiments, noms de lieux), dans l’espace ou le temps – capable même de capter une information avant qu’elle soit vraie. La date des textos et le témoignage des policiers le confirment : lorsque, par exemple, la médium nomme et décrit précisément l’endroit où Nordahl Lelandais s’est débarrassé de la petite Maëlys (le ruisseau du pont de Morge), le tueur n’a pas encore transféré le cadavre de sa victime dans le lieu en question, où il finira par conduire les enquêteurs après ses aveux – aveux obtenus grâce à la pression des détails que leur a fournis la voyante.

          Que dire de plus, avant que vous ne vous laissiez emporter au fil de ces enquêtes et contre-enquêtes ? La parution du présent livre aurait pu être reportée indéfiniment, tant il était difficile d’y mettre un point final : tous les jours, la police, la gendarmerie, les familles de disparus du monde entier font appel à Geneviève. Et, à chaque enlèvement, à chaque crime, Karl Zéro est tenté de lui envoyer un texto de secours. Il ne s’agit plus pour lui aujourd’hui de la « tester », comme au début, mais de mettre toutes les chances du côté des enquêteurs, afin qu’ils puissent, non seulement confondre les assassins, mais intervenir avant que le crime ait lieu.

          Geneviève a prouvé, à plusieurs reprises, qu’elle pouvait capter l’intention aussi bien que les faits. C’est là le grand espoir qui sous-tend ce livre. La médiumnité n’est pas une science exacte, ni un phénomène de foire simplement destiné à troubler, épater, créer des controverses ; c’est un outil d’investigation qui, utilisé avec rigueur et méthode comme l’a fait Karl Zéro, pourrait permettre, qui sait ? d’éviter les pires atrocités.

           

          Didier van Cauwelaert

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        Chez Geneviève et Michel
      

      
        La voyance, est-ce que j’y crois ? Au départ, pas du tout…

         

        En 2009, Geneviève Delpech nous a été présentée, à Daisy (mon épouse) et moi, par nos amis Serge et Mumu, du célèbre restaurant de Trouville Les Quatre Chats. Puis, un soir d’hiver, elle nous a invités chez elle et son mari, l’immense chanteur Michel Delpech, malheureusement décédé depuis. C’est un dîner entre copains. Il y a là leurs amis proches, les chanteurs Alain Chamfort et Bénabar et, plus inattendu, Éric Mouzin, le père de la petite Estelle, disparue en janvier 2003. Que fait-il là ?

        Geneviève le connaît bien, me dit-elle. Elle m’explique alors les raisons de cette amitié : depuis sa prime enfance, Geneviève a un don de voyance, que longtemps personne n’a cru, ou voulu croire, et dont, surtout, elle a ensuite refusé de se servir, entre autres pour ne pas gêner Michel. Les gens sont si prompts à ricaner lorsqu’on évoque devant eux un don de voyance qu’elle ne tenait pas à passer pour une pauvre « Madame Soleil » de plus…

        Mais parfois, me dit-elle, elle ne parvenait pas à taire les flashs qu’elle avait sur certaines personnes. Et parmi les nombreuses célébrités que côtoyait son mari, ni Coluche ni Balavoine n’ont, par exemple, écouté ses mises en garde, sur la moto pour l’un, et l’hélico pour l’autre…

        Enfin, c’est ce qu’elle nous raconte ce soir-là…

        Moi, je l’écoute, un peu dubitatif et amusé aussi parce que Geneviève a un côté marrant, en vrac, tête en l’air. Elle est généreuse et très croyante, ce qui, à mes yeux, ne gâche rien.

        Mais ce qui me frappe, c’est surtout la présence ce soir-là d’Éric Mouzin. Pas exactement le genre de personne qu’on imagine faisant appel à une voyante, et lui accordant sa confiance. Dans ses interventions médiatiques, Éric est assez glacial, distant, mesuré en toutes choses. Le calvaire qu’il a subi l’a visiblement transformé en un homme d’un métal froid.

        Pourtant, lorsque Geneviève l’a contacté, quelques jours après la disparition d’Estelle, il l’a accueillie et l’a écoutée. Immédiatement, elle avait « vu », et même dessiné, le portrait du prédateur qui avait enlevé sa fille. Ce qu’elle avait décrit à Éric dès le départ, c’est finalement ce qu’on sait maintenant de ce qui est arrivé à Estelle. Dès que Fourniret fut arrêté en Belgique, six mois après la disparition d’Estelle, en juin 2003, Geneviève a vu sa photo et a « tilté » : « Éric, ne cherche plus, c’est lui. C’est exactement le dessin que je t’ai donné. » Sauf que Fourniret avait un alibi (qui s’est révélé bidon depuis) auquel les flics crurent dur comme fer malgré tout, pendant seize ans : un coup de fil donné à son fils, depuis la Belgique, le soir de l’enlèvement d’Estelle. Il a donc fallu attendre 2019 pour que son épouse, Monique Olivier, avoue : cet appel, c’était elle qui l’avait passé, suivant les ordres de Fourniret, pendant qu’il enlevait Estelle à Guermantes. De 2003 à 2019, Éric Mouzin et ses avocats ont fait vingt fois la demande qu’on entende Fourniret à propos d’Estelle, ce que les différents juges d’instruction en charge du dossier Estelle ont toujours refusé jusqu’à l’aveu de Monique Olivier, retranchés derrière l’alibi du coup de fil.

        Ce soir-là, en cet hiver 2009, on ne sait évidemment pas que cette « vision » de Geneviève sera un jour avérée. Mouzin regarde Geneviève d’un œil bienveillant, et quand bien même il n’y croirait qu’à moitié, on sent que l’amitié qu’elle lui témoigne le réchauffe visiblement dans sa longue nuit.

         

        Sortant de ce repas, on se fait des accolades dans la nuit froide, devant les voitures, et on se dit « À bientôt », comme toujours dans ce genre de circonstances où on ne sait pas en réalité si on reverra vraiment un jour les personnes avec lesquelles on vient de dîner.

        Geneviève, finalement, je ne l’ai pas tant revue que ça ! Mais une correspondance étrange s’est établie entre nous depuis ce soir-là. Une correspondance uniquement autour des faits divers. Je ne lui ai jamais rien demandé de personnel ou concernant mes proches.

        Le « conteur de faits divers télévisuel » que j’étais à plein temps à ce moment-là s’était dit, en la quittant : Il faudra le tester sur d’autres affaires, ce phénomène ambulant ! Pour en avoir le cœur net.

        Vous trouverez dans les pages qui suivent les verbatims de nos échanges par textos avec Geneviève, tels qu’ils ont eu lieu, entre 2009 et 2020, sans ajouts ni retraits. Ils sont parfois « extra-ordinaires », au sens littéral, parfois moins. Mais toujours très « visionnaires », puisque c’est bien de cela qu’il s’agit. De « voir ». De voyance. Je ne sais toujours pas si « j’y crois », mais je suis certain que « ça » existe. À vous d’en juger.

        Au-delà de la curiosité que peut soulever cette « correspondance digitale », je souhaite que ce livre puisse aider des proches de victimes, dans les affaires ici abordées avec Geneviève, qui continuent aujourd’hui à chercher la vérité. Certains « flashs » de Geneviève méritent d’être creusés. Aux enquêteurs, professionnels ou amateurs, de s’y atteler.

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Phil Spector
      

      
        
          
            
          

        
        Quelques mois après cette soirée chez les Delpech, je me trouve à Los Angeles, où j’enquête sur l’affaire Phil Spector, reconnu coupable d’avoir tué d’une balle dans la bouche Lana Clarkson, une actrice plus ou moins ratée, le 3 février 2003. L’immense producteur de rock Phil Spector (inventeur du wall of sound, des Ronettes à John Lennon) a été condamné à une peine incompressible de dix-neuf années de prison. Quinze pour meurtre au second degré sans préméditation (une balle dans la bouche de la femme) et quatre pour usage d’une arme à feu, soit la peine maximale.

        Spector nie tout en bloc et dit que la femme s’est suicidée chez lui : « Elle a embrassé le revolver, et j’ignore pourquoi ! » Depuis, Spector est décédé en prison, le 16 janvier 2021.

         

        Et c’est là, à L.A., le 10 octobre 2009, que je repense à ce dîner chez les Delpech et au « don » de Geneviève. D’un coup, je me dis : Tiens, et pourquoi ne pas tester les capacités de Geneviève, puisqu’elle se dit médium et qu’elle a l’oreille d’Éric Mouzin ? Ce fait divers américain, aussi incroyable qu’il soit, n’a pas vraiment fait les gros titres en France. Ça évitera, me dis-je, le risque qu’elle « triche » inconsciemment, en me racontant ce qu’elle aurait pu lire, ici ou là, sur cette affaire. Et si ça peut m’aider à comprendre ce qui s’est réellement passé cette nuit-là, ça se tente. En gros, il n’y a que deux possibilités : soit Spector a tué cette femme, soit elle s’est tuée en se tirant dans la bouche. On va bien voir ce qu’elle « voit » et on jugera sur pièces.

         

        J’envoie donc à Geneviève, évidemment sans la prévenir, un MMS : c’est une photo de Lana Clarkson jeune, la femme pour le meurtre de laquelle l’ex-producteur de musique a été condamné.

        Je ne lui donne pas son nom, juste le prénom, et je lui demande :

         

         

        
          
          
            10 oct. 2009 17:41 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Elle s’appelle Lana. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        

        Bientôt, je ne procéderai plus autrement avec Geneviève. Juste la photo, le prénom et une question. C’est la seule technique qui vaille avec elle. Moins je lui en dis, mieux c’est…

        Au début, je ne le savais pas, et il est arrivé que je lui pose trop de questions et donne trop d’indices, ce qui a pu la conduire à se mélanger les pinceaux : ce qu’elle « voyait » ou « entendait » pouvant concerner deux affaires en même temps. Mais ça, vous le verrez par vous-même plus tard… Là, voilà qu’elle me répond illico-presto par texto.

         

         

        
          
            10 oct. 2009 17:52 Geneviève :
          
        

        
          Je vois une drôle de maison. Ou plutôt un château ou un manoir.

          Des grosses pierres apparentes à l’extérieur.

          Une grande piscine bleue hollywoodienne.

          Un grand porche à l’entrée. Comme un parking devant le château.

          Un parterre avec de l’herbe. Comme un rond-point juste devant le château (manoir).

          On dirait un décor de cinéma. Le château ou manoir ressemble à celui qu’on voit dans le film ″A History of Violence″.

        

        C’est exactement ça : le manoir de Spector, nommé « Château des Pyrénées » (en français dans le texte) est une espèce de grande bâtisse de style basque, construite dans les années 1920 pour un nabab hollywoodien : 25 pièces, des jardins luxuriants, une piscine, une fontaine kitsch et, garée là, la collection de voitures de luxe de Phil Spector.

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il y a comme un bow-window.

          C’est baroque et doré. Il y a beaucoup de grands miroirs.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je n’aime pas du tout l’ambiance.

          Il y a un bar avec beaucoup de bouteilles.

          Du très bon vin, du whisky et de la cocaïne.

          Cette femme que tu m’as envoyée arrive dans une belle voiture (un coupé, je crois) avec un type d’allure banale. Sauf qu’il est coiffé comme les Afro-Américains dans les années 70, mais en blond. Ou comme Tina Turner. On dirait qu’il porte un masque de cire comme au musée Grévin.

          Il me fait peur. Il a un drôle de regard.

          Corpulence moyenne. Mince.

          Il a pas mal bu. Du champagne et du whisky. Cocaïne, etc.

          Elle, elle a un sacré décolleté !

          Je me demande si ce n’est pas une call-girl ou quelque chose comme ça.

        

        Disons que Miss Clarkson n’était pas réputée pour être particulièrement « farouche ». Mais ce n’était pas non plus une prostituée, loin de là. L’âge venant, comprenant qu’elle ne serait jamais Sharon Stone, elle était, de guerre lasse, devenue serveuse à la House of Blues sur West Hollywood, un club où pas mal de stars du rock viennent terminer leurs soirées. Repartir avec l’une d’entre elles en fin de service peut offrir des horizons professionnels plus porteurs… ou mal tourner.

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je la vois déambuler dans une maison style ranch ou maison de Louisiane juste avant de partir avec lui dans ce château.

        

        C’est la House of Blues. Je n’envoie pas la photo à Geneviève. C’est inutile, mais je suis sidéré qu’elle « voit » l’endroit…

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il est brutal.

          Il la tient violemment de la main droite. En tous les cas, il la tient très très fermement.

          Il lui propose quelque chose qu’elle refuse.

          Je ne sais pas ce qu’il se passe exactement entre eux, mais elle pleure.

          Elle a une crise de nerfs.

          Il la gifle, il sort un revolver. Je ne sais pas d’où. Sûrement l’avait-il sur lui.

          Il la gifle encore, elle veut se lever et partir.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il la menace en lui mettant l’arme dans la bouche, je pense.

          Il lui redemande en parlant plus fort de faire quelque chose, mais elle pleure.

          Il enfonce un peu plus l’arme et le coup part !

          C’est allé très très vite.

          Je ne sais pas s’il a tiré en préméditant son geste.

          Je pense qu’il voulait l’obliger à faire quelque chose. Qu’il voulait l’intimider et l’obliger.

          Il est fou de rage. Le coup est parti.

          Il a les yeux qui lui sortent de la tête.

          Il frotte le revolver dans la main de la jeune femme.

          Il met le revolver par terre sous la main de la femme.

          Un seul coup est parti. Elle est morte sur le coup.

          Puis, je le vois aller de long en large dans une grande pièce.

          Il a les mains qui tremblent…

          Voilà ! Ça te parle ?

        

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Incroyable. Y a pas d’autre mot.

        

        Je suis scotché. Geneviève vient de me décrire, au détail près, le crime qui s’est déroulé cette nuit du 3 février 2003 au Château des Pyrénées. On savait que Lana Clarkson était décédée d’une balle dans la bouche, mais Geneviève nous apporte là un élément décisif : le coup serait parti sans que Spector le veuille…

        Sanguin, et souvent défoncé, Spector était un grand collectionneur d’armes à feu. Avec, on sait qu’il était capable de tout, y compris de menacer John Lennon lors de leurs séances d’enregistrement communes, ou de s’en servir lors de jeux sexuels avec ses conquêtes…

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Attends, je vois de mieux en mieux : il a un pistolet ou un revolver, mais une arme courte. Mais elle ne le sait pas…

          Je vois un type vraiment très bizarre, malsain. Il porte une énorme perruque. Il est obsédé sexuel. Il me fait peur. Il est dans la musique, le showbiz, en Amérique, je pense. Il a ramené cette fille blonde chez lui, c’est celle de la photo, mais en plus vieille.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ils jouent avec un revolver, c’est sexuel. Elle est dans un fauteuil. Il lui tire dans la bouche !!

          La voiture n’est pas une voiture coupée. En fait il y a plusieurs voitures garées sur le côté et devant le château. Dont une coupée luxueuse.

          Mais en fait, l’homme arrive avec la femme blonde dans une berline genre Bentley, Mercedes ou quelque chose comme ça.

          Il doit avoir un chauffeur, car ils sont tous les deux (elle et lui) à l’arrière.

          Plus tard (j’ai pas la notion du temps), je le vois parler à un homme habillé avec un costume sombre.

        

        Juste après le coup de feu, Spector sort et déclare à son chauffeur (habillé en costume), Adriano de Souza : « Je crois que je viens de tuer quelqu’un. » Pour ensuite maintenir jusqu’à son procès que l’actrice s’était suicidée.

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Le visage de cet homme est effrayant. Sa grosse maison aussi !

          Il reprend ensuite le revolver et le pose sur quelque chose.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il n’enlève pas les empreintes.

          Il est décidé à appeler la police et à dire qu’elle s’est suicidée, mais ce n’est pas vrai.

          Il est aidé par l’homme habillé en costume sombre.

          Je crois même que l’homme était à l’extérieur du château et qu’il fumait une cigarette lorsque l’assassin est arrivé vers lui.

          Je pense qu’il lui annonce la mort de la femme blonde…

          Ils reviennent ensemble dans la pièce où gît la femme. Ils parlent ensemble. Et appellent la police.

          Mais je ne peux pas dire combien de temps s’est écoulé entre le moment où il est allé parler à l’homme en costume (un ami ? un secrétaire ? un employé ?) et le moment où ils appellent la police.

          Par contre, je pense que la jeune femme est morte très vite après leur arrivée au château du type.

          Est-ce que ça te va ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          J’en demandais pas tant… C’est sidérant.

        

        Voilà. J’ai reproduit ses textos ici… texto ! Je n’ai rien ajouté, rien retranché.

        Geneviève m’a répondu immédiatement. Elle n’a donc pas eu le temps matériel de « googliser » la photo, de fouiller Internet pour me répondre. D’ailleurs, avec juste un prénom et une photo, elle ne serait pas allée bien loin. Elle qui ne sait toujours pas, à ce jour, se servir correctement d’un ordinateur… Moralité ? Elle a regardé une seule photo, celle de la victime, et elle a eu une série de flashs : elle a été capable de tout me décrire, les lieux, les personnages, le film des événements et, surtout, le fait que « dans ce qu’elle voit » Spector n’avait pas prémédité son crime…

        Comment fait-elle ? Je n’en ai pas la moindre idée. « Ça » s’impose à elle. À ce moment-là, je suis loin d’imaginer que nous continuerons à échanger régulièrement, au fil de mes enquêtes. Et à des années-lumière d’imaginer que ces étranges échanges de textos feront un jour l’objet d’un livre…

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Maddie
      

      
      La petite Maddie McCann, 4 ans, a disparu durant la soirée du 3 mai 2007, à Praia da Luz, en Algarve, au Portugal, où sa famille était en vacances à l’Ocean Club. Je m’y rends en septembre de la même année. C’est mon premier documentaire consacré aux faits divers.

        Qu’est-ce que je fais là ? Je regarde l’appart poussiéreux, le mobilier terne qui m’entoure. Les volets roulants sont baissés. Dehors, il y a encore du soleil, même si la nuit tombe vite au sud du Portugal, en ce début d’automne. J’ai loué une chambre à l’Ocean Club. Je m’assieds sur le lit et j’allume une cigarette. Je me dis que parfois, la vie vous emmène sur des chemins vraiment bizarres, et que c’est ce qui est en train de m’arriver.

        Quelques semaines plus tôt, la chaîne 13e Rue m’a proposé une émission consacrée aux faits divers. J’ai dit non. Puis oui. Parce que le monde du fait divers est le dernier espace journalistique intrinsèquement vierge, un monde où les rencontres sont humainement plus enrichissantes que les réponses formatées des politiques (que je viens de tutoyer et de rudoyer pendant dix ans de Vrai Journal sur Canal+…) À ce moment précis, dans cette chambre, je ne suis donc plus dans la télé. Je suis dans la réalité. J’ai rendez-vous, même si je ne le sais pas encore, avec une partie de moi-même. Cette partie n’a rien à voir avec le business ou la réussite, la culture du scoop, des « coups »… Elle est même, au fond, le contraire exact des qualités qu’exige la télévision. C’est cette partie de moi, ce côté « insurgé », « front du refus », qui faisait la différence du Vrai Journal. Et c’est aussi ce qui, logiquement, a eu au final la peau de l’émission. Les puissants supportent qu’on les mette en boîte, moins qu’on ouvre celles de Pandore… Je ne suis pas un petit saint, je me méfie des chevaliers blancs, très peu de choses me choquent…Mais qu’on touche aux enfants, je ne l’admets pas. Ça me révulse. C’est donc cette partie de moi-même – le père de famille – qui fait qu’à ce moment-là, je suis assis sur ce lit.

         

        Elle était mignonne, la petite Maddie McCann. « Un ange blond » disaient d’elle Kate et Gerry, ses parents. Turbulente, très vive, un peu trop. Parfois, elle usait sa mère, jusqu’à l’explosion que celle-ci confiait à son journal intime… Elle allait avoir 4 ans dans neuf jours. Elle n’a pourtant jamais fêté son anniversaire. En tout cas, pas avec ses parents. Dans la soirée du 3 mai 2007, alors qu’elle passait ses vacances en famille à Praia da Luz, une station balnéaire portugaise créée par et pour des Anglais en mal de soleil, la fillette a disparu. À ce jour, on ne l’a jamais revue, même si beaucoup ont juré l’avoir croisée aux quatre coins de la planète, et qu’une tonne de théories concernant sa disparition ont été échafaudées en pure perte.

        Depuis le premier soir, Kate et Gerry ont tout mis en œuvre pour retrouver leur petite fille. On le leur a suffisamment reproché, après. Ils ont réellement remué ciel et terre. Pour le ciel, ils ont misé sur Benoît XVI, avant sa retraite, qu’ils sont allés voir en jet privé, un jet qu’un généreux milliardaire anglais – Philipp Green – avait mis à leur disposition. Pour la terre, ils ont convoqué le ban et l’arrière-ban des stars planétaires, de la politique au showbiz en passant par le foot : Georges W. Bush, David Beckham, Richard Branson, Oprah Winfrey, le Premier ministre de l’époque, Gordon Brown, et j’en passe… Tous ont affirmé qu’il était impératif de retrouver Maddie, qu’il fallait la sauver. Des prières ont été récitées et des cierges brûlés. Ils ont promis et donné de l’argent, arboré des tee-shirts « Ne m’abandonnez jamais », soutenu Leaving No Stone Unturned leur association.

        Loin du tapage médiatique, tout n’est pas si simple… Surtout aux yeux des policiers portugais en charge de l’enquête. Assez rapidement, ils ont un gros doute… Kate et Gerry McCann sont-ils vraiment ces parents parfaits, aimants, ce couple idéal de fervents catholiques qu’ils campent sous les sunlights ? Et s’ils baladaient la terre entière avec cette histoire d’enlèvement ? Et si c’étaient eux qui avaient tué leur fille ?

         

        La controverse commence et va se transformer en un indescriptible feuilleton à rebondissements. Chaque camp (les parents et la police portugaise) laissant filtrer des « infos » pour accréditer sa thèse…Kidnapping ou meurtre ? Le plus sidérant dans cette affaire, c’est que bientôt, le sort exact de la petite Maddie finit par passer au second plan au profit d’un conflit judiciaire et médiatique anglo-portugais…

         

        Face à mon petit meublé, l’appartement que Kate et Gerry louaient en ce mois de mai 2007. Les scellés sont encore en place. C’est là que se trouve la chambre où dormait Maddie, cette funeste nuit du 3 mai, pendant que ses parents dînaient avec des amis juste en face, au restau « Tapas » de l’hôtel. On y pénètre très facilement dans cette chambre, par la porte-fenêtre jamais fermée à clé donnant sur la piscine et le restaurant. Ou, plus acrobatique, par l’unique fenêtre qui donne sur une petite rue pas éclairée. On se dit qu’en effet, il a dû être très simple de rentrer là et d’enlever la petite. Deux minutes, aucun effort. C’est la théorie des Anglais, de la famille, et on l’a vu, des grands de ce monde accourus en renfort. Seul bémol donc : au bout de quelques jours, les enquêteurs portugais n’y croient déjà plus. Pour les inspecteurs, le tonitruant Dr Gonçalo Amaral en tête, la petite Maddie n’est jamais sortie de cette chambre. Elle est décédée à l’intérieur… Et ses parents ont maquillé sa mort, probablement accidentelle, en faisant disparaître le corps pour faire croire à un enlèvement.

        Nous sommes le jeudi 3 mai 2007. Depuis cinq jours, la famille McCann est en vacances à Praia avec trois couples d’amis. Ceux qui vont bientôt devenir, pour la presse britannique, les légendaires « Tapas Nine »… Gerry et Kate McCann, médecins tous les deux, vivent à l’année dans un quartier bourgeois de Leicester, au nord de Londres. Gerry est un grand brun, plutôt beau mec, la bonne tête d’angliche type, le parfait sujet de sa Gracieuse Majesté. Pas le genre à terminer la soirée torse nu en faisant la danse des canards. Un médecin sérieux, responsable. Kate, elle, possède un charme glacé et incandescent, c’est tout à fait la blonde fragile chère à Hitchcock. Un physique doublé d’une détermination froide qui va rapidement la desservir. Son visage mêle douceur et sévérité, mais quand celle-ci prend le dessus, les théoriciens de l’infanticide vous disent « T’as vu sa tête ? Je te dis qu’elle est capable de tout, cette femme ! » Air connu qui, de ce côté de la Manche, a failli coûter perpète à Christine Vuillemin, et a conduit à la mort de Bernard Laroche. Une figure éternelle : la mère infanticide, les médias en sont friands, de la mère Courjeau à celle de la petite Fiona, qui implora l’aide de ces mêmes médias avant d’avouer…

         

        Les McCann ont trois enfants : Maddie, l’aînée, Sean et Amélie, des jumeaux de 2 ans. Détail pas anodin, pour avoir leurs bambins, Gery et Kate ont eu recours à la procréation assistée. Ça n’a pas été simple. Ils ont souffert, persévéré, pour finalement réussir, et leur couple en est sorti renforcé. Élimine-t-on un enfant qu’on a tant désiré ? Et même, si par malheur le destin avait voulu qu’elle meure stupidement des suites d’une erreur parentale, transformerait-on cela en maelstrom médiatique ? Franchement, en posant ma valise à Praia, je n’y crois pas une seconde.

         

        Face à la chambre de Maddie, j’essaye plutôt d’imaginer le comportement de l’éventuel ravisseur. Il est forcément entré par la porte-fenêtre. Elle n’était pas locked, juste fermée, pour faciliter les rondes des parents pendant le dîner. Il s’est emparé de la petite. On a dit qu’il avait ensuite sans doute sauté par la fenêtre – puisqu’elle était ouverte – pour retomber directement dans la rue et s’enfuir. Si c’est le cas, c’est du Belmondo grande époque, L’As des as, un cascadeur de première, parce que franchement, c’est haut. Trois mètres avec la gosse dans les bras, c’est injouable. Hypothèse plus plausible : il a pris la petite, est ressorti tranquillement, et il s’en est allé, toujours très normalement, par la petite rue mal éclairée. L’Ocean Club n’est pas entouré de murs, il est ouvert sur la ville qui est n’est elle-même qu’un vaste village vacances…

         

        Les témoignages collectés le soir même par la police sont très minces. Ils se réduisent à celui de Jane Tanner, présente au dîner avec les McCann. Elle déclare avoir croisé vers 21 h 20 un type mal rasé aux cheveux bruns mi-longs, la petite quarantaine, non loin de la chambre des Mc Cann, portant un enfant dans une couverture. Elle a vu des petits pieds dépasser, et si elle n’est pas formelle sur la couleur du pyjama, elle est certaine que c’était un enfant. Pour elle, sur le coup, rien d’anormal, puisque quand on déplace un enfant endormi, on prend toujours soin qu’il ne prenne pas froid en l’enroulant dans quelque chose… En fouillant dans ses souvenirs quelques heures plus tard, Jane décrira l’homme comme portant un pantalon de couleur moutarde – ça l’a frappée, car elle a trouvé ça immonde – et un blouson sombre, « trop chaud pour la saison » ce qui lui a fait penser immédiatement que le gars devait être un autochtone, le Méditerranéen type qui, quand les Anglais crèvent de chaud, se les pèle. Enfin, détail peut-être important, elle a vu l’homme sortir de l’hôtel et se diriger vers la gauche, vers la grande route qui passe en haut, et pas vers le parking en bas à droite, ce qui aurait pourtant été plus logique. Mettre vite l’enfant dans une voiture et démarrer…

         

        À cette époque, en 2007, je ne connais pas encore Geneviève. Mais deux ans plus tard, si. Et compte tenu de l’« extra lucidité » qu’elle vient de démontrer dans l’affaire Phil Spector, je me demande si elle va « voir » quelque chose sur la disparition de la petite Maddie Mc Cann… Je commence par lui envoyer les portraits-robots du suspect publiés dans la presse, qui sont toujours valides puisqu’on ne sait toujours pas formellement (à ce moment-là) ce qu’il est advenu de la pauvre petite… (Aujourd’hui, il y a un suspect allemand – on va y revenir –, mais à cette époque, pas encore…)

         

         

        
          
            11 déc. 2009 21:37 Karl :
          
        

        
          Voici les portraits-robots du possible kidnappeur de la petite Maddie. Tu vois quoi ?

          
            
          

        

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Là, c’est difficile ! Avec des photos, ce serait possible…

          Le premier dessin : trop ″flou″.

          Le 2e, je vois une femme décrire la scène à des policiers.

          Elle ″parle″ d’une rue qui monte (ou descend)…

          Elle se rendait dans la même résidence que les parents de Maddie lorsqu’elle a vu un homme traverser la rue en portant un enfant endormi.

          Je ″vois″ ce dessin fait à la suite de son témoignage.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’est comme si personne ne l’écoutait.

          Personne ne croit ce qu’elle raconte. Ou ne fait le lien entre le kidnappeur de Maddie et cet homme… ?! Pourtant… Elle dit la vérité.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Et les 3e et 4e dessins ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Une personne (flic ? touriste ? ou même témoin que celui de la scène de la rue le soir de la disparition ?) a ″reconnu″ ou décrit cet homme repéré en train de ″flâner″, de traîner, dans la résidence où logeait la famille de Maddie les jours précédant l’enlèvement.

          Je vois plutôt un nouveau témoin.

          Et il y a la personne (une femme, je pense) qui avait vu un homme traverser la rue avec un enfant endormi dans les bras et qui l’a formellement reconnu. Il aurait été aperçu à plusieurs reprises… Mais rien ne prouve que c’est cet homme qui l’a enlevée.

        

        
          Cependant, la femme qui a vu un homme traverser la rue avec un enfant dans ses bras dit la vérité. Mais je n’arrive pas à voir si c’est Maddie qui est dans les bras de cet homme !

          Je ne sais pas pourquoi !?

        

        
          
            11 déc. 2009 22:22 Geneviève :
          
        

        
          Cet homme qui traversait la rue avec un enfant dans les bras… je n’arrive pas à le ″voir″.

          Pourtant, la femme dit la vérité, elle l’a vu.

          Mais à mon avis, il s’agissait d’un touriste ou même d’un Portugais qui ramenait son propre enfant endormi quelque part… Coïncidence ?

        

        
          
            11 déc. 2009 23:03 Geneviève :
          
        

        
          Tu sais, je n’arrive pas à ″voir″ l’enlèvement de cette petite fille, et ça, depuis le début…

          Je ″vois″, par contre, une mère violente malgré les apparences. Dure et nerveuse sous des apparences douces…

        

        
          
          
            11 déc. 2009 23:03 Geneviève :
          
        

        
          Je pense plutôt à un accident et à une fracture du crâne…

          Je sais, c’est horrible. Mais je pense que le père a ensuite tout ″arrangé″…

          Désolée… depuis le 1er jour, je n’ai pas pu voir de kidnapping.

          Mais je me trompe sûrement !

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui ! La culpabilité des parents de Maddie, non, franchement, je n’y crois pas une seconde.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Par contre, le type sur les dessins existe bien et ″traîne″ dans les parages. Mais je vois plutôt un pickpocket qu’un tueur, ou même un revendeur d’enfants…

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Mais je suis certaine d’une mère nerveuse, égoïste et colérique, presque maladivement.

          Elle ne supportait pas les cris de sa fille qui, je pense, avait le même caractère qu’elle. Cette femme joue un rôle aux yeux de tous. Y compris aux yeux de sa famille.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          On verra. Je n’y crois pas.

        

        Tout cela est éminemment subjectif, bien sûr, mais pour moi, là, Geneviève se trompe : elle a dû se laisser influencer, lire ou voir un sujet qui « charge » les époux McCann, et inconsciemment, c’est ressorti comme ça. Les souvenirs que j’ai de mon séjour à Praia da Luz me confirment que Geneviève ne peut « voir » juste.

        Le 7 septembre 2007, il y eut dans l’affaire Maddie un coup de théâtre monumental. En un claquement de doigts du responsable de l’enquête portugaise, Gonçalo Amaral, Gerry et Kate McCann passèrent du statut de victimes à celui de possibles bourreaux. Le flic les soupçonnait « d’homicide par négligence et d’occultation de cadavre ». Rien que ça ! Entendue seule pendant quinze heures, Kate McCann, qui du même coup devenait la principale suspecte, sortit à 1 heure du matin, épuisée, anéantie par cette mise en examen. Mais elle ne lâcha rien. Ré-entendue le lendemain, elle refusa de répondre à toutes les insinuations fielleuses. Gerry fut également entendu, et leurs témoignages se recoupèrent en tous points.

         

        Il n’en fallut pas plus pour relancer la guéguerre médiatique anglo-portugaise. Les uns défendant leurs ressortissants accablés, les autres leur police ayant le courage d’appeler un chat un chat, et Kate une mère probablement infanticide. Loués jusque-là pour leur courage et leur dignité, les parents McCann étaient désormais arguido, suspects, et se murèrent dans le silence.

        Pour Amaral, la petite Maddie serait morte d’une surdose de médicaments, par exemple d’un choc allergique de somnifères que lui auraient donné ses parents – tous deux médecins ! –, afin qu’elle dorme pendant qu’ils dînaient. Si la solution de l’énigme se cache là, nous sommes dans le summum du cynisme et de la manipulation médiatique mondiale. Cela conférerait à Kate et Gerry le statut d’acteurs hors pair dotés d’un aplomb surdimensionné méritant le prix d’interprétation et celui de l’horreur. Je n’y croyais pas une seconde, et la suite m’a donné raison…

         

        Le 17 septembre 2007, Olégario Sousa, le porte-parole de la police de Portimao, démissionne, écœuré par la façon dont Kate et Gerry ont été traités. Tous les éléments à charge contre les McCann se sont, au fil des jours, réduits à peau de chagrin.

        - Le sang retrouvé sur les murs de la chambre des McCann ? On pense maintenant qu’il appartient à un homme qui aurait précédemment loué la chambre.

        - Le doudou de Maddie avec une odeur de cadavre ? Kate étant médecin, elle aurait été en contact avec des personnes décédées avant son départ en vacances. La peluche que Maddie ne quittait jamais a parfaitement pu être imprégnée par cette même odeur.

        - Les prélèvements dans la voiture de location ? Des cheveux et du « liquide corporel » pouvant provenir du corps décédé de Maddie et qui devaient « plier l’affaire ». Pas de chance : les traces d’ADN retrouvées ne correspondent clairement pas à celui de Maddie.

         

        Le 2 octobre, on retira donc l’enquête à Gonçalo Amaral.

        
          2016

          Les années ont passé et toujours aucune piste fiable… Je ne reviens à la charge auprès de Geneviève que sept ans après. Maddie est toujours portée disparue depuis neuf ans… Mais un « nouvel élément » troublant vient de tomber : la piste d’un drôle d’oiseau, Clement Freud.

          Petit-fils du psychanalyste le plus célèbre de l’histoire, mort en 2009, Clement Freud fut une vedette télé, grâce à son show de recettes culinaires, et un membre éminent la vie politique britannique : il a été, entre 1973 et 1987, député du parti libéral à la Chambre des communes. Et voilà qu’il se retrouve accusé, à titre posthume, d’être pédophile. Trois femmes l’accusent publiquement de les avoir violées lorsqu’elles étaient enfants.

          Le rapport avec Maddie ? Clement Freud possédait une villa à Praia da Luz, là où la petite fille s’est volatilisée. Dans les semaines qui ont suivi la perte de Maddie, Freud s’est rapproché des parents McCann, les invitant à dîner plusieurs fois et gardant ensuite le contact avec eux…

           

           

          
            
              19 sept. 2016 15:35 Karl :
            
          

          
            Bonjour Geneviève.

            Cet homme s’appelle Clement.

            
              
            

            Que ressens-tu ?

            Je vais être plus précis : a-t-il un rapport avec Maddie, la petite Anglaise de 4 ans, disparue au Portugal ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            OK, je me ″penche″ sur son cas.

            D’emblée je n’entends pas un nom portugais mais un nom irlandais. Ou écossais.

            Je vois 2 îles. Une petite et une immense.

          

          Pas mal. L’Isle of Ely, dont Freud était l’élu, est une région historique qui entoure la ville d’Ely. La région se trouve actuellement dans le Cambridgeshire, mais constitua un comté à elle seule pendant longtemps. Ce n’est pas une île… mais c’est une « île ». L’autre, l’immense, c’est l’Angleterre…

           

           

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Je n’aime pas cet homme. Il peut avoir enlevé une petite fille. Il en est capable.

            Je le sens dans du froid. Du sombre. Soit il est mort, soit il est ou a été en prison.

            Non, il est mort.

            Il a déjà eu des attouchements, voire des rapports sexuels, avec des petites filles. J’en vois une d’une dizaine d’années. Peut-être moins.

            7 ou 8 ans…

            Je vois cet homme au bord de la mer. Il a une voiture claire.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Elle fait un bruit de diesel. Il y a une grande plage avec des milliers de crabes. Des falaises. C’est très beau.

            Il me dégoûte.

            Il y a une île. Qui a un rapport avec lui.

            Je vois une valise. Foncée.

            Il a un passé lourd.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Un lien avec Maddie ?

            
              
            

          

           

           

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Je ne sais pas. Je vois Maddie dans une couverture. Non, un tapis. Enroulée. Elle dort.

            Je vois une robe ou une chemise de nuit rose.

            Une grande maison blanche.

          

          
            Il y a une petite fille couchée à l’arrière de la voiture.

            Elle dort.

            Un homme la garde une nuit, puis je ne la vois plus.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Quel homme ? Celui de la photo ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Je ne sais pas.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Où est-elle, aujourd’hui, Maddie ?

            Dans la grande maison ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Volatilisée. La pauvre.

            Il y a une autre maison. Toute petite. Comme un garage. Blanc aussi.

            L’entrée est cachée par des branchages. Ce n’est pas à côté de la grande maison.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Dans la même ville ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Il faut s’enfoncer dans les terres. Il y a, pas loin, des animaux. À la campagne.

            Il traverse une rue avec cette enfant roulée dans un tapis.

            Elle est vivante, mais endormie profondément.

            Il la met à l’arrière de la voiture. Il part vers ce garage dans la campagne ou une bergerie, un truc comme ça.

            Il roule 20 à 30 minutes.

            Elle est très jolie. Secrète. Timide. Effacée.

            Particulière.

            Elle a un petit défaut physique. Je n’arrive pas à bien voir.

            Elle joue seule souvent.

            Elle est morte depuis longtemps.

            Il y a la mer tout près.

            Des maisons blanches toutes pareilles.

            Des crabes.

            La pauvre a été violée et étouffée.

            Affreux.

          

          
            
            
              Karl :
            
          

          
            Par qui ? Un mec seul ? Complices ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Quelqu’un d’autre sait…

            Il faut chercher la grange ou le garage.

            Ça tombe en ruine.

            Dis donc, il en a fait des saloperies.

            Elle est morte.

            Oui, c’est soit une bergerie soit un hangar, un truc comme ça.

            Elle n’est pas dans l’eau. Elle est dans la terre, dans le tapis. Et du plastique.

            Cet homme avait accès à des produits de construction. Des travaux. Il a versé un sac de poudre blanche/grise sur son corps.

            Il avait un sac de cette poudre dans le coffre de la voiture. Puis dans le hangar.

            Après la mort de Maddie.

            C’est un endroit abandonné.

            Une ancienne entreprise de travaux publics ?

          

          
            
            
              Karl :
            
          

          
            Un nom de lieu, une consonance pour ce lieu en ruine ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Attends.

            Il y a une femme forte.

            Elle, elle sait…

            Comme lieu, j’entends JOAO ou ROAO.

            J’entends ça.

            Ou SAO ?

          

          Je vérifie sur Google Maps et trouve Barao de Sao Joao…

           

           

          
            
              Karl :
            
          

          
            San Joao ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Ça existe ? Ahahah !

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Barao de Sao Joao, oui !

          

          
            
            
              Geneviève :
            
          

          
            Tu as vu ? Je n’ai pas perdu la main.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            On ne se refait pas !

            Je suis sur Google Earth, y en a 5 ou 6, de hangars/bergeries près de Barao de Sao Joao…

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            C’est là qu’elle est.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Je cherche maintenant des lieux possibles près de Sao Joao.

          

          Je suis les routes autour des endroits isolés sur Google Earth tout en textotant avec Geneviève.

           

           

          
            
              Karl :
            
          

          
            Est-ce dans les bois ? Ou en plaine ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            En plaine. Légèrement boisé par-ci par-là.

            Plaine avec des moutons. Et quelques vaches. Une petite route. Le hangar, les arbres, la barrière en grillage rouillé.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Isolé, ce hangar ? Maison à côté ou seul ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Isolé. Un village un peu plus loin.

            Personne ne sait qu’il connaissait cet endroit.

            Beurk.

            Elle est là, Maddy.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Ce genre-là ?

            
              
            

          

           

           

          
            
            
              Geneviève :
            
          

          
            Oui, ce genre.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Il y allait souvent dans cet endroit ? Faire quoi ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Non pas souvent.

            Mais il a dû la voir et voilà.

            Le hasard.

            Il n’avait pas d’habitudes là-bas.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            C’est de jour ou de nuit ?

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            De nuit. Le soir.

            Il ne devait pas être seul.

            Tout ce dont je suis sûre, c’est que c’était un gros porc. Que Maddy est dans un endroit exactement comme celui-là, enroulée dans un tapis.

          

          En 2016, Scotland Yard n’a pas fouillé plus avant cette piste de ce Clement Freud.

        

        
          20 août 2020

          Quatre ans plus tard, alors que je travaille sur ce livre, coïncidence : le nom de la localité de Barao de Sao Joao me saute aux yeux, dans la presse anglaise. Un certain Christian Brückner, assassin pédocriminel récidiviste, vient d’être formellement identifié par la police allemande comme étant celui de Maddie… Lui nie du fond de la geôle où il purge une peine pour un autre délit… Je lis ceci : « Un de ses anciens amis du temps où Brükner vivait en Algarve a affirmé qu’il avait la réputation de vendre de la drogue à des adolescentes en échange de prestations sexuelles. Cet ami prétend qu’il était bien connu dans le village de Barao de Sao Joao, en Algarve, comme « la » personne à contacter pour acheter du cannabis, de l’ecstasy ou de la coke. Ce témoin a déclaré : « C’était un échange de faveurs. Il leur fournissait des joints et ce dont elles avaient besoin. En échange, elles ont eu des relations sexuelles avec lui parce qu’elles n’avaient pas d’argent pour lui payer la drogue. »

          Geneviève, cherchant à « voir » où pouvait être la dépouille de Maddie, m’avait dit : « Comme lieu, j’entends JOAO ou ROAO » et je lui avais suggéré Barao de Sao Joao. J’envoie aussitôt la photo de Brückner (jeune, comme il devait être au moment de la disparition de Maddie en 2007) à Geneviève. Mais sans lui reparler, dans un premier temps, de Maddie.

           

           

          
            
              20 août 2020 17:04 Karl :
            
          

          
            
              
            

            Christian. Qu’a-t-il fait ?

          

          
            
              20 août 2020 17:07 Geneviève :
            
          

          
            Coucou Karl. Je regardais un joli documentaire sur la peinture tout en dessinant… et tu m’envoies ça… Tu t’arrêtes jamais ?

            Il fait peur, son regard, ça fait très peur. Je ne sais pas du tout qui c’est, ce type.

            Mais je verrai, j’entends un accent saccadé… Ou guttural, un peu comme le norvégien ou… Non, c’est moins rapide que le norvégien… Peut-être hollandais ou… allemand, oui allemand.

          

          
            Je n’aime pas son regard, mon Dieu. C’est un homme, je le vois… pff, dans plein d’endroits. C’est un homme qui voyage beaucoup, ou qui a beaucoup voyagé, je ne sais pas quand a été prise cette photo, mais je ne le sens pas vieux pour autant. Mûr, sûrement oui. Plus vieux que sur la photo, mais c’est pas un vieil homme. Il est pas mort, c’est pas dans le passé.

            C’est épouvantable. Bon, ça touche les enfants. C’est un pédophile. Mais qui tue. C’est un tueur. Oh là là ! Petits garçons et petites filles, hein… Je me demande même s’il a pas fait de la prison déjà. Il a dû être arrêté une ou deux fois pour des meurtres… Mais je ne pense pas qu’on imagine jusqu’où il est allé, cet homme. J’entends un son guttural, donc je pense à un pays à l’est, mais pas russe, y a pas de roulement, je dirais allemand.

            Pourtant, Christian, c’est pas un prénom allemand ?

            C’est bizarre parce que je le vois à la fois dans le nord et dans le sud de l’Europe, un paysage chaud et aride, le nord de l’Afrique ou le sud de l’Espagne, quelque chose comme ça…

          

          
            Cet homme a plusieurs meurtres à son actif. Oh là là ! Oui, je ferme les yeux, je vois une scène, deux scènes, trois scènes… Il a… C’est une sorte de Fourniret, mais lui, il s’attaque à des tout-petits. Plus petits que Fourniret. Fourniret, c’était les jeunes vierges, lui, je pense que même les petits garçons, ça ne le gênerait pas. Enfin, j’espère que je ne me trompe pas, hein, parce que… Quand je pense à ce que je suis en train de dire sur cet homme, j’espère que c’est ça, hein… Enfin, J’espère pas, d’un côté, j’aimerais pas que ça soit ça, et de l’autre, si c’est ça, il faut le rechercher et vite l’enfermer.

            Mais attends… On a beaucoup parlé de lui en Allemagne, non ?

            Je vois des journaux… en Allemagne, peut-être ; pas en France, mais en Allemagne, c’est quelqu’un, il est célèbre. Pas célèbre parce que c’est une star, hein, célèbre à cause de ses actes, je pense. Oui.

            Y a une histoire en cours. Il ne parle pas.

            Ah, il est tordu ton mec.

          

          
            Écoute, je te dis déjà ça, mais là, je suis pas bien, pas bien du tout, il me prend beaucoup d’énergie, ce monsieur. Je ne l’aime pas du tout du tout… C’est le regard. Je vois son âme, quoi. Et en fixant ce regard, je vois des scènes terribles. Faut absolument le retrouver et le mettre en prison.

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Effectivement… on parle de lui dans les journaux en Allemagne, et effectivement, il y a une histoire en cours.

            Celle de la petite Anglaise, Maddie.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Tu vois, quand je te disais qu’on parlait de lui, et pour des enfants plus jeunes, voilà. Je te disais l’Espagne et c’est le Portugal, mais c’est presque pareil. Je vais me concentrer. Mais dans l’histoire, il y a un autre homme aussi. Plus vieux, et dodu…

            Il a de l’argent, ce Christian ?

            Parce que je vois une belle voiture, longue… Peut-être allemande, je ne vois pas la marque, dans le Sud, là où il était.

          

          
            Il avait une tenue, je le vois dans une tenue blanc et noir. Alors il travaillait peut-être dans de la restauration, ou dans l’hôtellerie… Ah ! mais attends… il travaillait pas dans l’hôtel où y avait la petite Maddie ?

            Mais je vois un autre homme, hein.

          

          Je fais une pause pour une balade, un dîner. Moi aussi, à un moment, ça finit par me pomper de l’énergie, ces affaires…

           

           

          
            
              21 août 2020. 01:32 Geneviève :
            
          

          
            Ben quoi alors, Karl !? Tu me mets sur une enquête, et après, tu ne donnes plus signe de vie ? Alors voilà ce que je vois… Je suis pas allée chercher sur… je sais pas où d’ailleurs ; j’ai perdu mon ordinateur depuis mon déménagement, je ne sais même pas où il est et je ne sais pas du tout me servir de tout ça, tu le sais. J’ai dessiné un portrait tout l’après-midi et je me suis beaucoup concentrée sur ton personnage. Il a dû en laisser derrière lui, quelques-uns des gamins, pendant ses voyages… Je ne pense pas qu’il est allé volontairement dans la chambre pour prendre la petite.

          

          
            C’est plutôt un cambriolage. C’est un homme capable de tout… Peut-être que la petite s’est réveillée, alors il l’a embarquée. Dans une voiture de luxe. Je pense à une Jaguar, ce style de voiture. De couleur rouge.

            
              
            

          

          Je vérifie, et je la trouve sur le Net dans un média allemand… la Jaguar de Christian Brückner.

           

           

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            C’est très bizarre, parce que je vois un autre homme qui n’est pas forcément allemand, assez joufflu, assez ″gros ventre″ et duquel il est très proche.

          

          [Aucune trace de ce second personnage dans les médias.]

          
            Est-ce qu’il lui a vendue ? Je ne sais pas. En tout cas, ce Christian que tu m’as envoyé, pour moi il a abusé de la petite Maddie et il l’a tuée. L’autre, je ne sais pas trop quel est son rôle. Mais je vois Christian qui part avec la petite dans cette voiture de luxe.

            Il était dans la restauration, l’hôtellerie, mais peut-être saisonnier, il changeait de ville, il faisait des travaux comme ça pour gagner de l’argent… peut-être pour s’acheter de belles voitures, et aussi pour repérer des gens, les filer, parce que sans voiture, c’était dangereux pour lui.

            Mais je vois quand même un complice qui lui a dit de venir cambrioler telle et telle chambre, pendant que les gens étaient au restaurant, tu vois, qui le guidait, lui disait quelle chambre serait vide, et je pense que là il est tombé sur la petite Maddie et il l’a kidnappée.

            C’est une sorte de Fourniret, je te l’ai dit. Mais en pire. Lui, s’il faut sodomiser une vieille pour lui prendre son argent, il le fera, hein.

          

          [Brückner l’a fait. La pauvre dame avait 72 ans.]

          
             Mais son truc, lui, c’est surtout les jeunes gamins.

          

          Incarcéré pour trafic de stupéfiants à Kiel, dans le nord de l’Allemagne, Brückner refuse toujours, à ce jour, de répondre aux questions des enquêteurs allemands concernant Maddie, « au nom de la présomption d’innocence ». Pour l’avocat de Brückner, son client n’a évidemment rien à se reprocher, donc en aucun cas à commenter la suspicion dont il est l’objet : « Il est du devoir de l’État de prouver qu’un suspect a commis un crime. Aucun accusé n’a à prouver son innocence aux autorités chargées de l’enquête. »

           

          Le 17 juin 2020, le parquet de Brunswick, dans le nord de l’Allemagne, déclare que « les informations dont il dispose indiquent que Brückner a tué Maddie » et précise que « ce sont des preuves et des faits concrets dont il dispose, et non de simples indications ». Cependant, à ce jour, les « preuves et faits concrets » semblent insuffisants pour inculper Brückner de l’assassinat de la petite Maddie.

          Malgré tout, le procureur Hans Christian Wolters reste convaincu de sa culpabilité, et explique dans une interview à la presse allemande pourquoi il n’intervient pas encore : « Si vous saviez quelles preuves nous avons, vous prendriez la même décision. Mais je ne peux pas vous donner de détails, ou les divulguer, car nous ne voulons pas que l’accusé sache ce que nous avons contre lui. »

          En outre, dans la presse anglaise, Michael Tatschl, l’ancien colocataire de Brückner d’une ferme délabrée au Portugal, s’est exprimé sur l’affaire. Ils ont d’ailleurs purgé une peine commune de quelques mois de prison pour avoir volé des barils d’essence. Cet Autrichien a été entendu par la police en 2019 dans le cadre de l’enquête sur Christian Brückner. « Je leur ai dit que je savais pourquoi ils étaient venus me voir. Pour Maddie… J’étais convaincu que c’était Brükner. Je sais qu’il l’a fait. Je vivais avec lui à l’époque. C’était mon meilleur ami et, pour moi, c’était un pervers, capable de bien plus qu’un simple kidnapping. Christian est dérangé, il passait sa vie sur le Dark-Web… Je ne sais pas exactement ce qu’il y faisait, mais cela tournait autour des drogues et de la pornographie. Il a évoqué plusieurs fois un trafic d’enfants au Maroc. Je savais que c’était un pervers, mais pas un pédophile. »

           

          De son côté, la police portugaise annonce « envisager de fouiller des puits abandonnés près d’une ferme louée par Brückner dans la périphérie de Praia da Luz, dans l’espoir de trouver des indices sur la disparition de Madeleine ».

          Entre-temps, un ancien chef de la police allemande a admis que cela avait été une « énorme erreur » de leur part d’informer Brückner, en 2013, qu’il était soupçonné dans la disparition de Maddie. Il y a huit ans, la police de Brunswick avait en effet envoyé une lettre de convocation à Brückner pour qu’il se présente à un « interrogatoire » en rapport avec « l’affaire de la disparition de Madeleine McCann (scène de crime au Portugal) » !

          Convocation à laquelle Brükner ne se présenta bien entendu jamais. Une démarche très maladroite qui a sans doute permis à Brückner de détruire tous les indices ou preuves contre lui qui pouvaient exister…

        

        

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Gouardo
      

      
        En 1987, aux mois de mai et juin, quatre petites filles disparaissent en région parisienne avant d’être retrouvées mortes, sauvagement assassinées. Par qui ? À ce jour, on ne le sait toujours pas, du moins pas « officiellement ». Le probable assassin de ces petites s’appelait-il Raymond Gouardo ? Si oui, il est mort d’un arrêt cardiaque en 1999, à cause de son diabète, et sans jamais avoir été inquiété… Alors que tout le monde savait qu’il était un pervers sexuel, un sadique effrayant, un dangereux pédocriminel… Mais le silence des voisins, des flics, des institutions (autant de « moutons » qui savaient tous mais ne bêlaient point) n’a pas permis qu’on arrête ce loup dans sa dérive.

        Ce dont on est certains, en revanche, c’est que Raymond Gouardo a séquestré, violé et torturé sa fille Lydia pendant… vingt-huit ans ! Or, Lydia a également accusé son propre père d’être l’auteur des quatre crimes de ces petites filles. Si on avait écouté Lydia, cru à sa vérité, on aurait pu éviter ces drames. Me voilà sur place, chez Lydia, là où elle a enduré l’enfer pendant des années. Derrière ce portail vert, elle vivait avec ce père tortionnaire et incestueux. Comble de l’inimaginable, il lui a même fait six enfants. Elle les élève aujourd’hui… Lydia a réellement « morflé ». Pourtant, et c’est quelque chose d’époustouflant à voir, Lydia est un modèle de gaieté, de bonne humeur et de gentillesse. Elle rayonne, littéralement. Est-ce toute cette douleur accumulée, ces horreurs endurées pendant vingt-huit ans qui lui ont conféré une telle aura ? Cette femme dégage vraiment quelque chose d’essentiel…

        Pour elle, tout a commencé à Meaux. Lydia, abandonnée à sa naissance par sa mère, avec son frère Bruno et sa sœur Nadia, passe trois ans en foyer. Elle vit ensuite dans une cité HLM avec son père, Raymond Gouardo, et Lucienne Ulpat, la nouvelle femme de son père. Lydia est âgée de 7 ans quand Lucienne Ulpat la plonge dans une baignoire d’eau bouillante pour la punir. Impossible pour Lydia d’oublier : « Je hurlais : “Arrête, c’est brûlant !” Mais elle n’a jamais voulu m’écouter. Après, la peau a fait des cloques, elle était prête à partir. Et elle, la Lucienne, elle a dit que c’était de la crasse qui partait. Alors, elle a pris la brosse à chien et elle a frotté… Mon père est arrivé à toute vitesse. Il a dégagé la vieille. Il m’a enlevée de la baignoire. Et toute ma peau glissait. »

        Lydia, brûlée au quatrième degré, est transportée à l’hôpital à Lyon. Elle y reste de longs mois. Contre l’avis des médecins, Raymond Gouardo décide brusquement de ramener sa petite fille à la maison. Lydia s’en souvient : « Il a commencé à me faire mes pansements. Et c’est là qu’il a commencé, aussi, à mettre ses doigts… où tu peux imaginer… Toutes ces cochonneries… Il m’en a fait des choses… »

        Le vieux, comme Lydia l’appelle toujours, se livre à des attouchements quotidiens sur sa fille. Il viole également les aînés, fille ou garçon, peu lui importe, Bruno et Nadia y passent. Et Lucienne, la belle-mère, ne dit rien. Elle ne desserrera jamais les dents, complice de l’inceste, des tortures, des viols à répétition. Il y avait une sorte de deal entre eux. Raymond avait dit à Lucienne : « Tu ne dis rien pour les viols et je ne dis rien pour ce que tu as fait dans la baignoire. » Et pendant presque trois décennies, ce pacte du silence a tenu.

        En 1975, il achète la vieille ferme où nous échangeons avec Lydia, dans ce petit village de Coulommes qui compte 300 habitants. Nuit et jour, Raymond Gouardo viole et torture sa fille et tout y passe : pénétrations vaginales et anales avec ce qui lui tombe sous la main, des outils, des ustensiles. Il lui fait boire de l’alcool, sniffer de l’éther. Puis il la brûle à l’acide, avec la complicité de la belle-mère, Lucienne… « C’était de pire en pire avec la vieille. Des fois, le vieux avait pas pris de plaisir, ou autre chose, j’en sais rien, alors il m’attachait. Il mettait la main devant ma bouche pour pas que je hurle. Et il me brûlait… La vieille, elle passait et disait : “Ça y est, c’est bon ? T’as fini avec elle ?” »

        Lydia est devenue la chose de Raymond Gouardo. Le vieux la déscolarise. L’Éducation nationale n’a rien vu. Chaque jour, il l’emmène dans son « imprimerie ambulante », une camionnette blanche qu’il stationne sur des parkings de supermarché. Et à l’arrière de cette camionnette, Lydia, préadolescente, subit les assauts sexuels de son père, et assiste aux agissements pédocriminels du vieux.

        Ça le prenait deux ou trois fois par jour. S’il voyait une jolie fille, il fallait qu’il recommence ce qu’il avait déjà fait une heure plus tôt… » Gouardo avait tendance à aborder les jeunes filles qui passaient près du camion et, tout en parlant avec la fillette, il se masturbait sur Lydia. Ou alors, il s’enhardissait, raconte Lydia : « Contre des bonbons ou un paquet de clopes, il obtenait facilement une pipe ! »

        Un matin, Gouardo aménage les combles du grenier. Déterminé, il échafaude un plan diabolique : une cache pour Lydia. Comme Joseph Fritzl, en Autriche, Dutroux, ou le bourreau de Natacha Kampusch… Lydia me guide chez elle : « Là, nous arrivons devant la porte du grenier. C’est ici que j’ai subi tout ce que j’ai… eu à subir. À l›intérieur… » Dans ce réduit de contreplaqué, son père va lui faire six enfants, dans des conditions atroces. Il attachait notamment Lydia par les pieds. Pourquoi ? Pour qu’elle ne puisse pas se laver… Après le viol, il voulait être certain qu’elle tombe vraiment enceinte. « Le vieux me disait : “Tu me fais un enfant, et après je te laisse tranquille.” Je lui en ai fait six. Mais il ne m’a jamais laissée tranquille… »

        Raymond Gouardo fait accoucher sa fille loin du village, à l’hôpital de La Pitié-Salpêtrière, à Paris. Elle y met au monde ses six garçons. À chaque fois, elle essaie bien de se confier au personnel médical, mais Gouardo veille et la fait passer pour irresponsable. « On me demandait à chaque fois qui était le père. Moi je disais : “Ben, c’est mon père…” »

        Les responsables médicaux ne remarquent rien. Il faut dire que Gouardo assiste aux accouchements à la maternité, et tout le monde trouve ça admirable, ce « père si attentionné ». Il dort dans la chambre de Lydia. Être sur place. Tout contrôler. La surveiller. Des fois qu’elle tienne des propos gênants… Une question ? « Bah, vous inquiétez pas, elle est un peu dérangée, la pauvre gosse. » À chaque nouveau bébé, même scénario. Raymond retire le nouveau-né pour vite le confier à Lucienne.

        Lydia a essayé de s’enfuir, bien sûr. Elle a fugué à maintes reprises. Mais à chaque tentative, les gendarmes l’ont ramenée à son père. Comme si de rien n’était. N’écoutant pas ses récits d’horreur. N’y croyant pas. Idem pour les assistantes sociales. Silence sur toute la ligne. La justice n’est pas seule à avoir étouffé Lydia. Toute la chaîne éducative, sociale, sans parler du village entier, savait parfaitement ce qui se tramait derrière le portail vert.

        Le calvaire de Lydia va prendre fin en 1999, quand Raymond Gouardo décède du diabète. Ce n’était même pas son « vrai » père. Elle ne l’a su qu’à 18 ans. « Ça a été un soulagement. Pour nos gosses, je veux dire… Comme ça, pas de risque de malformations… »

        En 1997, Lydia regarde à la télé un documentaire sur les quatre fillettes disparues dix ans plus tôt… « Le vieux est rentré à ce moment-là. Il a commencé à regarder cette émission télévisée. Il a traversé la pièce, il a bousculé la table. Puis, il est allé éteindre la télévision, brusquement. Il avait un comportement très agressif. Il a gueulé : “Les parents n’ont qu’à surveiller leurs enfants !” » Cette phrase a marqué Lydia. « À chaque fois qu’il voyait des gamins disparaître, il disait que c’était bien fait pour les parents. Il ne racontait que des trucs comme ça. Quand il voyait une gamine, il balançait : “Celle-là, c’est une petite salope ! Je la choperais bien !” »

        Il aura fallu vingt-deux ans pour que les gendarmes se lancent sur la piste Gouardo. Les enquêteurs découvrent qu’il fréquentait certains lieux où les cadavres ont été retrouvés. Un mystérieux petit carnet appartenant à sa femme, Lucienne Ulpat, livre des indications. Raymond Gouardo a-t-il enlevé, violé, tué Hemma, Perrine, Virginie et Sabine ?

        Au printemps 2008, fort de cette nouvelle piste Gouardo, le parquet de Meaux réactive le dossier de Perrine Vigneron. La brigade de recherche de Coulommiers décide d’interroger Lydia. Elle les conduit spontanément sur un des lieux où son père avait l’habitude de la violer. Les enquêteurs sont très surpris. Lydia les a guidés directement, sans hésiter, là où a été retrouvée Perrine Vigneron.

        Quelques jours plus tard, c’est au tour des enquêteurs de Bobigny, en charge du dossier de Virginie Delmas, de venir interroger Lydia. Eux aussi veulent connaître les endroits où son père avait coutume d’abuser d’elle. Cette fois, Lydia les guide dans un verger, à quelques kilomètres du domicile de leur ferme. Et c’est là qu’on a retrouvé le cadavre de Virginie ! Les rapports d’autopsie sont formels : les petites ont été étranglées avec des cordelettes d’un type particulier. Lydia est de nouveau convoquée par les gendarmes. « Ils m’ont demandé de choisir parmi cinq cordelettes qu’ils me présentaient. J’en ai choisi une. Ils se sont regardés. Et ils m’ont dit : “C’est la même.” Après, ils m’ont demandé : “Votre père vous attachait comment ?” J’ai fait les nœuds. Ils ont regardé et ils ont dit : “C’est la même manière.” »

        Le vieux utilisait la même cordelette et les mêmes façons de faire les nœuds que dans les rapports d’autopsie. Autre détail inhabituel sur les scènes de crime : le soin avec lequel sont pliés les vêtements des petites victimes. Raymond Gouardo a ses manies. Lydia confirme :

        « Le vieux était maniaque. S’il posait un objet à un endroit, il fallait le laisser en place. Si on rangeait mal nos affaires, il les rangeait. Également, quand le vieux me faisait “ses trucs”, c’est lui qui me déshabillait et repliait mes affaires. Avec soin. »

        Les enquêteurs font un autre rapprochement : le styrène. Ce produit a servi à enflammer le cadavre de la petite Hemma Greedharry. Un produit très courant dans l’imprimerie.

        Enfin, dans leur première enquête du printemps 1987, les enquêteurs étaient sur la piste d’une camionnette blanche. Raymond Gouardo, on le sait, se déplaçait toujours dans la sienne, de camionnette blanche, quand il se rendait chez ses nombreux clients et fournisseurs de la région parisienne. Il y prostituait aussi sa fille, à l’occasion, en région parisienne et dans le bois de Vincennes… Et pour s’y rendre, plutôt que l’autoroute, Gouardo empruntait la RN 34. Virginie Delmas a été enlevée à Neuilly-sur-Marne et a été retrouvée, cinq mois après, à Mareuil-lès-Meaux. Exactement dans l’axe de la Nationale 34. Mareuil-lès-Meaux est également une commune très proche du domicile de Gouardo.

        Proximité géographique, même profil de victimes, même mode opératoire… Il est temps de demander à Geneviève ce qu’elle « voit ».

         

         

        
          
            10 juin 2009 22:15 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Regarde d’abord cet homme.

          Il s’appelle Raymond. Puis regarde ces 4 fillettes. Elles se nomment Virginie, Perrine, Hemma, et Sabine.

        

        
          
        

        
          
            
          

        
        [Virginie Delmas, 10 ans, disparue le 5 mai 1987. Virginie joue au pied de son immeuble de Neuilly-sur-Marne. Elle se volatilise sans que personne ne remarque rien. On la retrouvera morte, cinq mois plus tard le 9 octobre 1987, dans un verger de Mareuil-lès-Meaux, en Seine-et-Marne.]

        
          
            
          

        
        [Perrine Vigneron, 7 ans, disparue le 3 juin 1987. Perrine quitte l’appartement familial de Bouleurs (Seine-et-Marne) pour se rendre à son cours de poterie. Elle disparaît sur la route. Sa dépouille ne sera retrouvée que le 27 juin. La petite fille gît dans un champ près de Chelles, Seine-et-Marne.]

        
        
          
            
          

        
        [Hemma Davy-Greedharry, 10 ans, disparue le 30 mai 1987. La fillette part de Malakoff vers 15 heures pour acheter une équerre au bout de la rue (elle a 10 francs en poche). On l’aperçoit au centre commercial. Son cadavre en flammes est découvert moins de deux heures plus tard sur un parking de Châtillon-sous-Bagneux.]

        
          
            
          

        
        [Sabine Dumont, 9 ans, disparue le 26 juin 1987. Sabine a besoin d’un tube de gouache pour finir son dessin. Elle quitte l’appartement familial de Bièvres vers 17 h 30 pour en acheter, mais elle ne reviendra pas. On retrouvera son corps dès le lendemain à Vauhallan.]

         

         

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Concentre-toi bien… Laquelle ou lesquelles ont été violées et assassinées par Raymond ?

        

        
          
            10 juin 2009 22:45 Geneviève :
          
        

        
          Karl, j’ai rarement ressenti autant de malaise que devant ces photos !

          J’ai mal au cœur ! Envie de vomir !

          Il faut que l’on se voie ou que l’on se parle.

          Car je vois des liens entre cet homme et le kidnappeur d’Estelle Mouzin !!

          L’homme sur la photo est mort, je pense (?).

          Je le vois entouré de rames de papier.

          Des milliers de rames de papier.

        

        [Gouardo était imprimeur…]

        
          J’entends une machine qui fait un bruit répétitif comme un gros hachoir : ″Tchac tchac tchac tchac !″

        

        [La rotative de l’imprimerie de Gouardo ?]

        
          
        

        
          Il est à vomir.

          Il y a de l’encre autour de lui, mais aussi du ciment.

          Ou du béton, du sable, des graviers.

          Une autre machine à faire du ciment (béton), tu sais, comme dans les chantiers, tourne.

          Il jette des pelles de poudre blanche (ciment ?) dedans.

          Il fait de la maçonnerie d’une manière obsessionnelle.

        

        [Gouardo avait en effet curieusement maçonné toute sa cour, interdisant à sa fille Lydia – et aux six enfants qu’il lui avait faits – d’approcher de son « chantier ».]

        
          Je vais te dire une horreur, mais on dirait qu’il fait des tombes dans son jardin.

          Si on allait voir ″en dessous″, on trouverait des ossements. Des tas d’ossements.

        

        Peu de temps avant notre échange, en mai 2009, des gendarmes et des policiers s’étaient effectivement rendus sur place, dans la ferme Gouardo de Coulommes, en compagnie d’un entrepreneur, d’un déménageur et d’un garagiste, afin d’effectuer des devis de démolition. Des experts de l’Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie Nationale étaient aussi présents. Ils ne sont restés sur place que deux heures… L’idée était de casser plusieurs dalles de béton coulées par Gouardo, de sonder avec des géoradars les sols et le puits, voire de casser des murs. Un coût jugé exorbitant par la justice… qui préféra laisser tomber !

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je vois la petite avec des lunettes étranglée et violée dans un champ qui ressemble aux grands champs que nous avons vus vers Saclay.

        

        [C’est Perrine, elle sera effectivement retrouvée dans un champ.]

        
          Elle est là (la petite fille), allongée sur le ventre, les bras et les jambes écartés, allongée dans l’herbe (du blé ?).

          J’entends une fête de village pas très loin.

        

        [Ce jour-là, il y avait une fête avec envolée de montgolfières à côté.]

        
          C’est ce gros homme qui l’a étranglée…

          Je vois une autre fillette. Elle est enfermée dans une cache qui ressemble à celle de Dutroux, en Belgique. Tu sais, dans sa cave, le passage invisible dans le mur. Ben, c’est la même chose !

          C’est encore ce gros porc.

          La pauvre petite est restée prisonnière pendant plusieurs semaines. Puis, elle est morte de fatigue, de faim, de sévices et j’en passe. L’horreur !

          Il l’a mise dans une vieille camionnette, genre vieille 4L Renault, et après je ne vois plus…

          Je suis sûre que c’est lui ! Certaine ! Je le vois !

          Je sais, c’est grave ! Surtout s’il vit encore… Quoique je pense qu’il soit mort il y a quelque temps.

          Bien fait ! Qu’il pourrisse en enfer.

          Pour les deux autres fillettes, je ne vois pas.

          Je vois cet homme affalé, sur un vieux canapé des années 60-70. Avec du skaï et du velours côtelé.

          Il rote, pète, tout et tout. Il regarde du catch à la télé. Il adore !

        

        
          Un porc.

          Il se déplaçait pour des ″trucs″ politiques ou je ne sais quoi.

        

        [Gouardo imprimait et placardait effectivement des affiches pour les partis de droite. Il évoluait dans un milieu trouble : rapatriés d’Algérie proches de l’OAS, du SAC, petits voyous…]

        
          Mais c’est lui !

          Un porc !

          Si je le pouvais, je signerais ! Il a tué deux de ces quatre fillettes, et peut-être les quatre.

          Et il en a tué d’autres.

          Je vois aussi des cordelettes. Il s’en servait dans ses ébats sexuels. Ses meurtres.

          La police aurait plein d’indices SOUS ses pieds si elle cherchait un peu mieux…

          Je vois une cabane rafistolée. Ils vivent à plusieurs là-dedans.

          C’est insalubre.

          Il est très dur. Très autoritaire.

          Oui, oui, c’est cet homme qui a tué deux des quatre fillettes.

        

        
          Il y a eu de la négligence dans les enquêtes précédentes.

          Il est où ce salaud aujourd’hui ? Moi, je le vois mort.

          Il a tué également une femme d’une cinquantaine d’années. Sa femme ? Une maîtresse ?

          Mais il aimait surtout les petites filles.

          Sur l’échelle de l’horreur et de la cruauté, il aurait 20/20 !!

          Pour moi, il est bien mort !

          Qu’il aille en enfer !

        

        
          
            10 juin 2009 23:12 Geneviève :
          
        

        
          Je rajouterais ceci :

          Il y avait une camionnette brinquebalante. Rafistolée, mais à l’intérieur, c’était très organisé.

          Il violait des enfants dans cette camionnette. Sa fille, des enfants.

          Il avait en réserve des bonbons, des cigarettes. Il les attirait comme ça !

          Et il les ″touchait″, les ″violait″ avec sa propre fille qui voyait tout…

        

        
          Cette camionnette en a vu de toutes les couleurs !

          Je vois aussi une femme forte. Intelligente. Tatouée de partout.

          Elle a tendance à trop fumer et trop boire. Elle a beaucoup, beaucoup souffert !

          Inimaginable !

        

         [C’est Lydia, sa fille.]

        
          Mais elle est vive et intelligente.

          Cette femme peut t’aider dans tes recherches (c’est sa fille ?), je pense.

          Mais elle a son caractère !

          Elle sait beaucoup de choses.

          Dieu qu’elle a souffert !

          Elle a des tatouages sur les bras. Partout !

        

        
          
            10 juin 2009 00:40 Geneviève :
          
        

        
          Il y a des détails qui me viennent.

          Premièrement, les deux petites filles dont les portraits sont côte à côte : OUI, OUI, OUI !

        

        [Elle parle d’Hemma et de Sabine.]

        
          C’est lui !

          Oui, pour la petite Hemma, c’est lui !

          OUI, OUI, OUI !!

          Je viens de le voir !

          L’autre petite fille aux cheveux courts et blonds, OUI, OUI, OUI, c’est lui !

          La première petite fille dont la photo est en noir et blanc ne me parle pas très bien.

        

        [Elle parle de Perrine.]

        
          La photo est assez floue et c’est toujours un problème, ça ! Je ne la ″capte pas″.

          Les gens de l’entourage, voisins et autres, avaient peur de lui.

          C’est inimaginable que ni une institutrice ni un médecin du coin ne se soient alertés !

          Ce sont eux qu’il faut condamner ! On devrait porter plainte contre tous ces voisins, cet entourage passif ! Ce sont tous des meurtriers.

          Il parlait fort et était très violent.

          Je pense qu’il avait des idées politiques d’extrême droite. Il était dangereux.

          Même les flics fermaient les yeux.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          OUI, le gros porc, c’est le meurtrier de 3 de ces fillettes, je suis absolument sûre pour les deux dernières [Hemma et Sabine], sûre pour la petite aux cheveux courts [Virginie].

          Et peut-être pour celle avec les lunettes [Perrine], mais j’aurais vraiment besoin d’une autre photo si possible !

        

        [Je n’en avais aucune autre, ce fut la seule publiée.]

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          P.S. : tu as de ces fréquentations !!

        

        Personne, ni les gendarmes, ni la justice, ni les médecins, ni les assistantes sociales, ni les voisins n’ont daigné empêcher Gouardo de sévir. Tous ces silences ont étouffé l’affaire, et sans doute permis quatre crimes atroces. Lydia n’a pas été entendue ni secourue, et a souffert pendant vingt-huit ans, dans le déni total de l’ensemble de la société. L’enquête sur les quatre petites filles assassinées, un temps relancée en 2009, a finalement été abandonnée. Lydia a été reconnue comme victime et indemnisée, grâce à la ténacité de son compagnon Sylvain, rencontré en 2000. Un type bien qu’il aurait été injuste de ne pas citer ici. Mais… les parents des quatre fillettes ? Ils ont eu quoi, eux ? Rien.

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire cryptée
      

      
        Une nuit d’hiver, il y a plus de vingt ans, une jeune femme s’évapore littéralement de son domicile. Une trace ? Une piste ? Rien. Le corps de cette mère de famille, la petite quarantaine, n’a jamais été retrouvé depuis. Pas la moindre piste. Les soupçons se sont immédiatement portés sur son mari, notable respecté d’une grande ville française. On a dit qu’il avait dû l’assassiner pendant la nuit et faire disparaître le corps ensuite. On a même parlé de « crime parfait », parce qu’une foule d’éléments plus que suspects venait appuyer l’hypothèse de sa culpabilité. Ainsi, au matin de la disparition de son épouse, le mari affirma par exemple qu’il était en train de faire son jogging, ce que personne n’a pu confirmer. Un effet personnel de la victime a été retrouvé taché de sang dans une benne à ordure, et le même mari a reconnu benoîtement que c’était lui qui l’avait jeté… Et pourtant, la justice n’est pas parvenue à coincer le mari.

        Quelques années après le drame, j’enquête sur place. Je suis curieux d’avoir le sentiment de Geneviève sur cette affaire : que va-t-elle « voir » ? Je lui envoie sa photo, ainsi que celle d’un autre homme, qui s’avère être l’amant de cette femme, avec leurs prénoms respectifs… et j’ajoute la formule rituelle « Qu’est-ce qui s’est passé ? » sans, bien entendu, aucun autre détail.

        Je ne vous montre pas les photos de cette affaire, de même que j’en ai changé les noms de lieux et dates : je passe « en crypté ». Car le mari a été définitivement blanchi par la justice, alors même que des faits troublants semblaient l’accuser…

         

         

        
          
            13 nov. 2009 19:02 Geneviève :
          
        

        
          La première photo, c’est le mari. Je vois cet homme enterrer une jeune femme qui a le bras déjà un peu raidi qui fait un angle droit avec l’avant-bras.

          Il transpire au niveau du front et des tempes.

          C’est une région montagneuse ou pré-montagneuse.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          L’autre, la 2e photo, je vois moins. Je n’arrive pas à voir qui c’est exactement.

          Mais il n’a rien à voir avec le meurtre de la femme. Cependant, il est très proche d’elle. Il doit l’aimer.

          Il est plus ″simple″, moins ″tordu″ que le mari. Je ne pourrais pas dire vraiment si c’est le meilleur ami du mari ou de la femme. Plutôt de la femme.

        

        
          C’est un homme qui fume beaucoup. Le contraire de l’autre (le mari), qui pense beaucoup à son corps, à sa santé, à lui-même.

          En y regardant de plus près, je pense que le second type aimait passionnément la femme disparue.

          Il avait (enfin) trouvé sa femme idéale après une première grosse déception amoureuse. Je les ″vois″ beaucoup parler ensemble.

          Il l’écoute beaucoup. La conseille. Je suis certaine que c’est un mec très bien. Je pense même qu’il aimait les enfants de cette femme comme ses propres enfants.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          L’autre, le mari, c’est un serpent…

          Au moment de la disparition de sa femme, il connaissait une autre femme. Légèrement plus jeune ou à peine. Les cheveux plus raides.

          Elle est sa maîtresse, ou ne tardera pas à l’être. Elle a un nom très féminin. J’entends un nom qui finit par ″i″.

          Je vois aussi à ses côtés une très jeune femme qui a une blouse blanche (infirmière ? médecin ?). Elle a un prénom très doux comme ″Prudence″, ″Constance″, ″Clémence″. Mais celle-là n’est pas sa maîtresse.

          Avec l’autre femme, dont le nom se termine en ″i″, il n’y a plus tellement de rapports. Je pense qu’ils sont fâchés. En tout cas, séparés. Je me demande même si elle n’a pas déménagé et changé de ville.

          Mais elle téléphone à l’autre jeune femme qui a une blouse blanche. Elles se parlent très tendrement. Ces deux femmes ont eu beaucoup d’importance dans la vie du mari.

          Je vois aussi une vieille dame. Petite, menue, sévère, vive, qui a le verbe haut et qui déteste la femme de ce type. Elles sont pourtant très proches, mais elles se détestent.

          Je pense en toute humilité que je peux aider. Quand je ″vois″, je ″vois″. Quand je ne vois pas, je ne vois pas… Je me concentre et te rappelle.

        

        
          
            13 nov. 2009 22:34 Geneviève :
          
        

        
          Hello Karl,

          Here I am ! Voici donc ce que je ″vois″, en te rappelant que la voyance est un puzzle et qu’il faut donc ensuite recoller les morceaux.

          Je vois des images, animées en général, se succéder, mais l’ordre, la notion du temps, tout cela est très relatif, comme le disait si bien ce cher bon vieux Einstein…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Donc, je ″vois″ parfaitement ce mari tuer sa femme.

          Il entre dans une pièce où elle dort sur un canapé ou une sorte de lit pliant.

          Elle porte un grand tee-shirt qui fait office de chemise de nuit, blanc bleuté avec de grands dessins dans le dos.

          Il veut coucher avec elle. Elle ne veut pas. Elle dit que ″c’est terminé pour de bon…″

          Le ton monte. Il devient blanc de rage. Il l’étouffe, ou plutôt l’étrangle, mais avant, il lui a asséné un coup très violent sur la tempe droite.

        

        
          Il s’habille. Il se lave. Je vois couler une douche, mais dans une baignoire.

          Il a du sang sur lui à cause du coup porté sur la tempe de sa femme.

          Elle, elle a des cheveux ondulés. Châtain clair. Elle est mince. Un peu musclée. Mignonne.

          Il revient nu dans la chambre. Il traîne le corps dans un ou deux draps, vers une sorte de garage ? Hangar ? Mais de plain-pied avec la maison.

          Elle ne saigne pas trop. Un peu quand même, mais ça s’est vite arrêté de saigner.

          Il la met dans un coffre de voiture. Il ferme le coffre à clé.

          Il revient dans la pièce et met quelque chose sous une couverture ou une couette pour faire la forme du corps.

          Le lendemain, il dit aux enfants qu’il réveille (3 ? 2 ? je pense au moins 2, dont 1 plus petit) : ″Maman est fatiguée. Elle est rentrée tard, elle dort. Ne faites pas de bruit.″

          Je vois un homme frapper à la porte (son père ? beau-père ?). Il lui confie les enfants. Il dit qu’il viendra les chercher pour le déjeuner (le goûter ?).

        

        
          Il le fait. Il revient donc chez lui avec les enfants. Les volets de la maison étant toujours fermés, il dit aux enfants : ″Maman dort encore.″

          Puis, il feint l’étonnement de ne pas la trouver dans son lit !

          Il dit aux enfants : ″Maman est sortie. Elle a dû partir en vacances″ ou un truc comme ça…

          Plus tard, il fait nuit.

          Je le vois conduire, avec la femme dans les draps à l’arrière de la voiture. Je ne peux pas affirmer que c’est la nuit même du crime, mais il fait nuit. Ça, j’en suis sûre.

          Les enfants dorment.

          Il arrive dans un endroit qu’il connaît par cœur. Montagneux ou contreforts montagneux.

          Il gare la voiture (Espace ? Scénic ? grosse Peugeot ?) devant et en contrebas d’un cabanon.

          Il faut chercher près de XXX.

        

        [Désolé, je ne peux pas écrire le nom de cette localité, car elle conduirait directement au nom du mari.]

        
          Et là, il y a un endroit, où il allait chasser souvent.

          Un endroit avec soit un cabanon de chasse, soit un refuge de montagne qui s’appelle, ou qu’il appelait, PEPADOU ou PAPEDOU…

          J’en suis certaine. Je me ferais couper les deux mains !

          Tout autour, il y a des prairies et ensuite des forêts.

          D’un côté, il y a comme un grand creux naturel. Assez profond.

          Le corps de la femme est raide. L’avant-bras droit s’est relevé et forme un angle droit avec le bras.

          Elle a une fine gourmette au poignet et deux bagues en or.

          Il creuse en bas d’une des prairies à l’orée d’un bois. On peut voir l’endroit depuis le cabanon.

          J’entends ″Pepadou″ ou ″Papedou″.

          Je suis sûre qu’un de ses amis, très proche de lui, avec qui il chassait et faisait des jeux de société, connaît cet endroit et ce nom. Ses enfants aussi. Ainsi que ses parents.

          C’est là qu’il faut chercher. As-tu un plan cadastral du bourg ? Tu sais, ces plans qu’utilisent les marcheurs, les randonneurs… C’est en contrebas du cabanon.

          Il transpire. Il dépose le corps et referme le trou.

          Sur la route du retour, il jette les outils dans une sorte de précipice (la pelle et une pioche).

          Il revient chez lui. Il se lave. Lave tous les vêtements. Lave partout. Salle de bains, chambre, etc.

          Le lendemain matin, les enfants se réveillent et il s’occupe d’eux. Je pense qu’ils vont déjeuner chez l’homme qui était venu les chercher la veille.

          Il y a une femme d’une bonne soixantaine d’années. Les cheveux ondulés, courts, gris-blond-blanc.

          Le mari part se promener avec les enfants. Il est en tenue de sport ou décontractée (survêtement).

          Le soir, ils rentrent chez eux.

        

        Au cours de mon enquête, j’ai – de façon informelle – fait part des détails « vus » par Geneviève au commissaire de police, en charge de l’enquête et lui-même intimement persuadé de la culpabilité du mari. Il en fut estomaqué. Il m’a confirmé qu’ils correspondaient avec le contenu des PV de cette affaire : les descriptifs psychologiques du mari et de l’amant, le déroulé de la journée du mari, les questions des enfants, et ce coin de chasse, loin de la ville, où la famille du mari possède effectivement une maison.

        L’enquête étant définitivement close, le commissaire n’a rien pu faire de ces éléments précis de localisation, l’endroit où Geneviève « voit » que le corps de la femme est enterré.

        J’ai regardé sur Google Earth, afin de savoir s’il existait des gîtes, refuges et cabanons à proximité de ce bourg de montagne. Je pense l’avoir localisé.

        La cour d’appel ayant confirmé l’arrêt de première instance et le parquet ne se pourvoyant pas en cassation, le mari est définitivement innocenté et demeure libre.

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire de l’homme au visage grêlé
      

      
      Cet « homme grêlé », c’est le Graal du fait divers.

        La plus longue traque d’un tueur en série en France, menée par la brigade criminelle du 36 Quai des Orfèvres, et pourtant, paradoxalement, l’une des moins connues… Sans doute parce qu’au 36, on n’aime pas trop reconnaître l’échec. Peut-être aussi parce que beaucoup de pistes menant à ce serial killer font penser qu’il a un rapport avec la police…

        C’est une affaire non élucidée, mais jamais classée, ce qui confirme l’obstination des enquêteurs qui tentent depuis presque quarante ans d’identifier ce violeur et tueur en série surnommé « l’homme au visage grêlé », d’après le portrait-robot établi par les enquêteurs, sur la base de témoignages de petites filles qu’il a laissées en vie… Ce type est l’auteur d’au moins trois meurtres et six viols, et d’une dizaine de tentatives de viols entre 1983 et 1994… Depuis cette année-là, il ne s’est plus manifesté.

        On n’a pas revu ses « grosses mains », ni senti son « odeur d’herbe coupée », ni vu ses « baskets sales », ni sa « carte tricolore de policier », ni cette façon d’achever certaines victimes, le « garrot espagnol »… Autant de détails corroborés par les témoins et victimes de ce tueur. Ça ne veut pas forcément dire qu’il n’a plus commis de meurtres… Où est-il ? Est-il mort ? A-t-il quitté la France ? Continue-t-il à tuer ailleurs ? Ou est-il quelque part en prison ? Ou dans un hôpital ?

        Ou s’est-il… acheté des préservatifs, sachant qu’à partir de 1994 on avait formellement établi son ADN ?

         

        C’est mon ami, Serge Garde, responsable police-justice à L’Humanité, qui, à ce moment-là, venait de prendre une retraite méritée (dont je l’ai tiré vite fait !), qui me parle de cet « homme grêlé » pour la première fois. Il se demande si ce ne serait pas lui qui a enlevé la petite Estelle Mouzin. Il connaît le dossier du « Grêlé » à fond et a publié en 2004, avec la criminologue et psychothérapeute Carine Hutsebaut, un livre sur cette affaire intitulée Il rôde encore parmi nous… Une profileuse sur les traces d’un tueur en série1.

        Il me présente Carine. Elle s’est fait remarquer en Belgique grâce à un profil de Dutroux étonnant de précision, qu’elle avait établi à la demande des familles de deux fillettes disparues, Julie et Mélissa. Portrait sorti dans un journal flamand juste avant l’identification du criminel. Rompue aux techniques d’analyse des psychopathes étudiées à l’académie du FBI de Quantico, thérapeute d’agresseurs sexuels, Carine avait rencontré Jean-Pierre Bloch, père de la petite Cécile (la première des victimes du « Grêlé ») lors d’une « marche blanche », et s’était lancée sur sa piste par sympathie pour ce père désemparé.

        Je dis à Carine qu’il faut que je lui présente Geneviève, que peut-être celle-ci « verra » quelque chose et pourra la mettre sur une piste. Nous convenons avec Carine de lui donner un rendez-vous, mais pas dans un banal café, non, « en situation ». L’idée est de la confronter au réel. Moins Geneviève en saura, mieux elle « verra ».

        
          7 mars 2011

          Nous emmenons Geneviève dans le 19e arrondissement de Paris, précisément dans le quartier où les Bloch vivaient, là où la petite Cécile a été tuée. Mais sans lui indiquer d’adresse précise… Là, nous laissons faire Geneviève. Elle marche devant nous, tourne dans la bonne rue, presse le pas, puis s’arrête net et désigne un immeuble : « C’est ici, dit-elle. Il faut entrer et descendre, ça s’est passé au sous-sol. »

          Avec Carine, nous sommes médusés. Nous sommes devant l’entrée du 116, rue Petit. C’est bien ici que Cécile Bloch a été violée et assassinée, au troisième sous-sol. « C’est là, dans les sous-sols ! » s’impatiente Geneviève.

          Nous n’avons pas le digicode. Nous attendons que quelqu’un sorte… Nous bloquons la porte, entrons, et suivons Geneviève. Elle descend directement par l’escalier et nous emmène vers la cave où la petite a été retrouvée.

          Geneviève est mal, elle tremble, dit qu’elle a mal du côté droit. Elle revit en quelque sorte ce qui s’est produit ici. Nous remontons. Nous n’en revenons pas.

          Nous voilà bien ! Une voyante, elle-même épouse d’un chanteur, une profileuse belge, un ex de L’Huma et votre serviteur, à la recherche d’un serial killer qui a disparu… en 1994 ! Va se joindre à nous le criminaliste Roger-Marc Moreau, rencontré lors de mes enquêtes télé, et lui aussi sur la piste de « l’homme grêlé »…

          On dirait un pitch de série télé, sauf que là, on est dans la réalité, et pas à la télé, justement.

          Geneviève nous déroule alors tout ce qu’elle « voit » après cette visite pour laquelle elle tremble encore. Je prends des notes. Elle dit : « une vieille ferme, de la tôle ondulée », puis elle décrit l’agresseur ainsi : « Un type qui a toujours un énorme trousseau de clés, qui sent une odeur de terre ou d’herbe, qui a des baskets sales, terreuses, une voiture de service blanche avec les vitres teintées en noir. Elle le voit entouré de beaucoup de papier, des textes, des photos de magazines découpées partout sur un lit, et une paire de ciseaux sur le sol d’une chambre. Dans cette maison vivent avec lui deux femmes, dont une vieille dame [sa mère]. » Elle voit une petite fille noire violée, et entend le nom de « Mitry-Mory ».

          Les textos de Geneviève qui vont suivre ce jour-là et le lendemain sont presque fiévreux :

           

           

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Je vois l’entrée de l’immeuble où je vous ai conduits.

            Je le vois lui, mais plus jeune, sur une fillette en tenue sportive.

            Il est bien coiffé. Impeccable ! La raie sur le côté. Il fait très propre. Mais ses chaussures sont poussiéreuses et pas neuves. Il a un imperméable ou un pardessus beige clair. On dirait un professeur de sport.

            Il est impassible. Je le vois à présent dans l’ascenseur, saluant discrètement et poliment quelqu’un. Puis je le vois tenir la porte de l’entrée. Rentrer de nouveau…

            C’est lui ! C’est cet homme. Enfin, il paraît plus jeune. Il a les cheveux plus longs… Je le vois parfaitement.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Il a dans les poches extérieures et intérieures de son imper des tas d’objets. Du scotch, par exemple.

          

          
            Une carte blanche dans la poche extérieure droite avec des barres en haut à gauche, bleue blanche rouge… des mouchoirs et du papier… plein de trucs. Des tickets de métro… Et il porte sous le pardessus des vêtements que je dirais de sport. Survêtement ? Il fait athlétique d’ailleurs.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Je vois sa mère. Elle éprouve un amour morbide pour son fils !

            Elle a souffert à cause d’un homme (le père de son fils probablement). Elle a ″monté″ son fils contre son père, donc contre les hommes. Mais elle a eu un amant que le fils a détesté.

            Elle est très possessive et très fusionnelle avec lui. Elle est omniprésente dans sa vie. Elle le guide, lui donne des conseils. Il lui fait des cadeaux. Mais ils s’engueulent beaucoup.

            Elle ″n’accroche″ jamais avec les femmes qu’il lui présente. Systématiquement, elle sépare son fils de toutes les femmes qu’il approche.

            Le père était très autoritaire, voire violent. Je dis bien ″était″, car je ne le vois plus vivant. À moins qu’il soit très loin.

          

          
            Le vrai couple, c’est avec son fils qu’elle l’a formé (pas sexuellement parlant).

            Elle a des crises de nerfs terribles. Elle hurle. Elle a été très sévère avec lui. Et très faible à la fois.

            C’est un rapport malsain.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Franchement, je ne vois pas si elle est au courant des crimes de son fils. Elle le couvre, certes, mais je ne vois pas ce qu’elle sait exactement.

            Il y a un autre enfant (une fille, je pense, mais pas très sûre).

            Je la vois évoluer dans un grand magasin, ou une société avec d’autres employés.

            Ou dans une école. Elle a pu travailler dans une école.

            Car je vois beaucoup d’agitation, de bruit autour d’elle quand elle travaillait ou était jeune.

            Grand magasin ? École ?

            C’est une famille ouvrière… ou des petits militaires. Pas riches.

            Mais lui est plus intellectuel que le reste de la famille.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Il est à la limite de la schizophrénie. Très orgueilleux. Il se contrôle pour mieux exploser.

            Mais quand il ″pète″ les plombs… c’est horrible. Il est pervers. Il aime dominer parce que son père et sa mère l’ont terrorisé. Il ne s’est jamais révolté contre ses parents, alors il tyrannise les plus faibles que lui.

            J’entends une voix aiguë. Je pense que c’est sa mère. Elle est malade (diabète ou quelque chose comme ça, avec des jambes enflées)…

            Je vois également une grave dépression nerveuse avec traitement médical. Je pense que c’est elle.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Désolée pour tous ces messages, mais je t’écris au fur et à mesure que je ″vois″.

          

          La voyance étant tout sauf « une science exacte », Geneviève reçoit des messages, a des flashs, entend des voix, fournit des détails, et tous ses sens peuvent être sollicités… Il faut ensuite faire le tri. Mais là, ne comptez pas sur elle pour le faire : elle délivre de la « matière brute », et il faut se débrouiller avec.

          Et surtout, empêcher ses « ondes » de se parasiter les unes les autres.

        

        
          
          18 mars 2011

          Nous voici à Saclay, avec Geneviève et Carine, pas loin d’un étang.

          C’est ici, au lieu-dit « Ferme de Villeras », vieux bâtiment squatté à l’occasion par des junkies, que le Grêlé a violé pour la dernière fois : une petite fille noire nommée Ingrid, en 1994, lui laissant la vie sauve. Après, on n’a plus retrouvé son ADN sur aucune scène de crime. Non loin de cette ferme, il y a un petit étang.

          Mais si nous sommes ici, c’est que depuis un mois, Geneviève nous décrit un endroit, nous dessine des plans d’un étang, qu’elle situe d’elle-même à Saclay. Elle affirme y ressentir la présence de la dépouille… d’Estelle. Pour elle, aucun doute : c’est là que son prédateur a plongé son cadavre.

          Quel rapport avec l’homme grêlé ?

          Comme on l’a vu, Geneviève m’a présenté Éric Mouzin, le papa d’Estelle, et c’est sans doute cette disparition d’enfant là qui lui tient le plus à cœur d’aider à éclaircir.

          Ce qui fait, mais je ne le sais pas encore, que dans sa voyance, vont avoir tendance à se mélanger deux profils de tueurs à ce moments-là : l’homme grêlé (celui que nous cherchons) et Fourniret, celui qu’elle a très vite désigné à Éric comme le prédateur de sa fille.

           

          En cherchant, j’ai fini par trouver l’étang en question. Voilà pourquoi, accompagné de mes amies, nous avançons péniblement entre ronces et barbelés en direction de cet étang. Pour ne rien arranger, c’est une zone militaire avec, cerise sur le gâteau, de fortes présomptions de radioactivité dans cet étang, à la suite de quelques expériences aussi atomiques qu’« hasardeuses » menées sur le terrain dans les années 1960.

          La nuit tombe, mes amies fatiguent… Je propose de revenir.

        

        
          14 mai 2011

          C’est ce que nous faisons, deux mois plus tard, en compagnie de Roger-Marc. Il fait beau, et l’approche de l’étang est plus facile : nous avons trouvé un petit chemin, interdit par une pancarte militaire, qui y mène.

          Et plus on avance, plus Geneviève se sent mal, comme lors de son arrivée au 116, rue Petit. Au bord de l’étang, elle désigne un endroit : « C’est par là ! »

          Munis de bâtons, de l’eau jusqu’aux cuisses, nous sondons l’étang, en vain. Vase, branchages morts, c’est impossible. Il faudrait des plongeurs. Et si en plus c’est radioactif…

          Puis soudain, de la rive, Geneviève nous lance : « Je suis certaine qu’il y a une petite fille là-dedans, mais non, ce n’est pas Estelle. C’est une autre petite. J’ai confondu. La voyance est un puzzle. »

          Allons bon !

          Que faire de cette « certitude » ? Aller la communiquer aux flics du coin ? « Bon, euh… voilà, y a une voyante qui nous dit que dans cet étang, il y a le corps d’une petite fille, victime d’un prédateur, mais allez savoir lequel… » Ils nous éconduiraient direct, à juste titre.

          À la suite de cette aventure étrange, Geneviève tient à se « justifier » par textos :

           

           

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            À Saclay, il y a le corps d’une petite fille. Je vois parfaitement. Mais on me demande de trouver au mètre près un emplacement… Je la ″vois″… mais c’est comme chercher une aiguille dans une meule de foin.

            Est-ce celui d’Estelle ? Pour moi non, c’est une autre. Ça me trouble…

            Toutes ces sollicitations ont fait que j’ai dû me mélanger les pinceaux. Les notions de temps et de distances exactes sont très aléatoires en voyance… On attend de la voyance tout ce que le rationnel ne peut résoudre. C’est pas évident.

            Les chemins sordides de l’homme ″grêlé″ et de Fourniret se sont croisés à une époque, pour le même genre de méfaits, et ça m’embrouille…

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Avec le recul, dès que je retrouve mon calme et que je médite, le visage d’Estelle apparaît toujours en superposition de celui de Fourniret. Pour Estelle, on trouvera ″grâce″ ou à cause d’un objet que Fourniret aura gardé.

            Je l’avais dit à Éric. C’est comme s’il collectionnait ou gardait, comme du fétichisme, des preuves de ses méfaits…

            L’homme à la peau grêlée et Fourniret ont ″chassé″ sur des secteurs similaires. C’est très dur pour moi de voir qui a fait quoi en sachant qu’ils ″opéraient″ aux mêmes endroits parfois.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            À Saclay, il y a un corps. Celui d’une petite fille blonde ou châtain, de 1 mètre 20 ou 30 environ, avec du rouge et du bleu sur elle. D’où les similitudes avec Estelle.

            Tout comme pour Estelle, je vois, pas loin, une ferme abandonnée, de la tôle ondulée, des champs, des cheminées, une bâche bleue en plastique épais.

            Autour de Fourniret, il y a un accent très fort.

            Autour du Grêlé, lui, un gros trousseau de clés, l’odeur de la campagne, des baskets sales et une carte tricolore. Tous les deux ont un nombre important d’enlèvements à leur actif.

          

        

        
          Août 2011

          L’affaire rebondit quelques mois plus tard lorsqu’une femme habitant une ville moyenne du centre de la France envoie un message à Roger-Marc via Facebook. Il y avait publié un avis de recherche concernant l’homme grêlé.

          La femme en question se demande si elle n’a pas vécu deux ans… avec l’homme grêlé ! Elle ajoute que quand elle était avec lui, elle ne connaissait rien de cette affaire. Mais que le type était vraiment plus qu’inquiétant, à tel point qu’elle l’a quitté, lassée par son matériel SM dans une valisette, sa mère omniprésente et ses fantasmes effrayants. Et c’est maintenant, deux ans après leur rupture, qu’elle découvre l’affaire dans un doc à la télé, et que la question s’impose à elle : et si c’était lui ?

          Une correspondance suivie s’installe entre elle et le criminaliste qui me fait suivre ses mails. Au début, on n’y croit pas, ayant eu tous deux affaire à moult personnes psychologiquement fragiles, promptes à se donner un rôle qu’elles n’ont pas, dans beaucoup d’affaires… Mais plus elle écrit à Roger-Marc, plus il lui pose des questions précises, et les détails qu’elle donne font sens. Ils « matchent » réellement avec tout ce que l’on sait du serial killer grêlé. Sans rentrer dans tous ces détails (car il faudrait alors y consacrer un autre livre…) nous convenons avec Roger-Marc que ce type coche une douzaine de similitudes avec ce que l’on sait du fameux « Grêlé ». Âge, voiture de marque Volvo, manies…

          Il faut en avoir le cœur net. Je contacte le commandant de police de la PJ et le juge d’instruction toujours en charge du dossier de l’homme grêlé, et leur raconte.

          Auparavant, Roger-Marc est allé voir cette dame, dans sa ville. Elle l’a accueilli avec terreur, le croyant au premier abord « envoyé par le Grêlé ». Visiblement, elle se fait un film. Elle est persuadée que son ancien amant est le Grêlé. Pour le savoir, comme elle a conservé des mégots de ce type, son blouson en cuir, et que l’ADN du Grêlé est connu depuis 1994, nous décidons donc de mettre les « autorités compétentes » sur le coup, pour que les ADN soient comparés.

          De plus, le gars en question a une petite existence sur les réseaux sociaux. Par conséquent, nous trouvons facilement des photos de lui. L’occasion de mettre Geneviève dans la boucle. Détail glaçant : il chante ! Des textes lugubres, parlés à la Gainsbourg. Son univers est vraiment glauque, une inspiration qui oscille entre David Lynch et Charles Manson. J’envoie à Geneviève ses photos. La réponse est fulgurante.

           

           

          
            
            
              Geneviève :
            
          

          
            Je ne sais pas ce que tu feras de mon message, s’il t’aidera ou pas, mais pour moi il n’y a aucun doute… C’est lui, l’homme à la peau grêlée. C’est la troisième photo qui me parle le plus. Les signes ne m’ont jamais trompée : vertiges, nausées, frissons, envie de pleurer. Cet homme a abusé de beaucoup de jeunes filles et il a même tué. C’est un fasciste. Poli et dangereux mythomane. Je le vois à une époque avec une compagne. Je me demande si elle ne buvait pas. Il y a un enfant avec elle. Il est violent… Je vois des cheveux longs en queue-de-cheval. Elle ? Pour moi, vous avez trouvé. Je me sens très mal physiquement. C’est lui.

          

          Je lui envoie alors la photo de la femme qui nous a contactés au départ.

           

           

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Elle n’est pas du tout mytho ni menteuse.

            Certes, elle vit dans un monde onirique et parallèle, mais elle est franche.

          

          
            Très ! Elle est persuadée de ce qu’elle vous raconte !

            Je sens de la peur chez elle. Elle tremble.

            Cette femme est sincère et elle a peur de lui… il est fou !

            Il est sûr d’entendre et de voir des morts qui le guident. Je le jurerais !

            La fille est narcissique, mais elle est gentille et bonne. C’est une déçue de la vie et des hommes, ça, c’est vrai. Mais écoutez-la.

          

          Geneviève est extrêmement affirmative. Je la tiens donc au courant de la suite des événements.

           

           

          
            
              9 sept. 2010 22:12 Karl :
            
          

          
            Demain à 10 heures, nous serons chez le juge pour lui donner nos infos sur cet homme. J’ai vu aussi la Crim, ils sont partants pour aller chez la femme récupérer d’éventuelles traces ADN.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Merci de me tenir au courant après avoir vu le juge. Bravo pour votre opiniâtreté.

          

          Le 14 septembre, le commandant de police m’envoie ce texto :

          « Comme convenu, nous avons entendu la dame chez elle. Les scellés partiront à Nantes2 dès demain. Chance : fifty-fifty. Car il y a des interrogations qui persistent : la réelle présence de cet homme à Paris fin des années 1980, lequel n’a ni permis ni véhicule, et la Volvo n’existe pas. Gardons espoir. »

           

           

          
            
              16 sept. 2010 12:47 Geneviève :
            
          

          
            Alors, des news ?

          

          
            
              Karl :
            
          

          
            Oui, les flics sont allés chez une femme qui nous avait donné tous les renseignements sur cet homme. Ils ont emporté les affaires de l’homme pour faire un test ADN. On devrait avoir les résultats demain… Mais les flics la jouent très perso, ils communiquent très peu. Juste des SMS…

            Je te tiens au courant dès que j’en sais plus.

          

          Le lendemain à 10 h 40, je reçois ce texto laconique du commandant de police :

          « Ce n’est pas lui. ADN différent. Dommage. »

           

           

          
            
              17 sept. 2010 11:51 Karl :
            
          

          
            On a eu le résultat, c’est pas l’ADN du Grêlé.

          

          
            
              Geneviève :
            
          

          
            Merde ! J’arrête tout. J’arrête la voyance. Désolée.

            Ce type est donc innocent et pur ? Là j’y comprends plus rien.

            Hier à Cherbourg, j’ai aidé à retrouver un corps. La police, la famille, tous en pleurs. Je n’ai travaillé que 15 jours sur le dossier… Je ne comprends pas.

            P.S. Ou alors, il y a 2 hommes ? Voilà l’explication, sinon je ne comprends pas. 2 mecs dont les chemins se croisent. Pas d’autre explication.

            Mais là, j’arrête tout. Je suis trop ébranlée, je n’ai plus confiance en ma voyance.

          

          Geneviève s’est donc plantée. Ça lui arrive, on l’a vu avec la mère de Maddie, qui lui semblait coupable. Peut-être a-t-elle « vu » ce que cette femme voulait qu’elle voie, c’est-à-dire que cet homme était « forcément » le Grêlé ? Reste qu’elle a formellement « vu » en cet un homme un tueur et un violeur…

        

        

      
      
          1. Le Seuil, 2004.

        
        
          2. L’IGNA de Nantes est le laboratoire qui dispose de l’habilitation du ministère de la Justice à procéder à des identifications par empreintes génétiques.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Jérôme Cantet
      

      
        Je n’ai jamais enquêté sur la disparition de Jérôme Cantet. Ni même entendu parler de celle-ci, jusqu’à ce jour de fin août 2011, au moment de la quête de l’homme Grêlé, où les policiers de la Crim évoquent sa disparition devant moi, se demandant si cet enfant n’aurait pas été également victime de l’« homme au visage grêlé ». Alors, je me suis renseigné… Vingt ans auparavant, le 14 décembre 1991, Jérôme Cantet, 12 ans, a quitté en tout début d’après-midi le domicile de sa mère à Courbevoie. Ils habitaient tout près de la Défense. Il a disparu sans laisser de trace. Jérôme et sa mère s’étaient donné rendez-vous une heure plus tard. Personne ne l’a jamais revu. Rapidement, la police est prévenue, les recherches effectuées, rien n’aboutit. Seul son skateboard sera retrouvé dans les couloirs d’un sous-sol, près d’un parking…

         

         

        
          
            1
            
              er
            
             sept. 2011 10:07 Karl :
          
        

        
          Il s’appelle Jérôme. Que lui est-il arrivé ?

          
            
          

        

         

         

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ce petit garçon est adorable…

          Je regarde sa photo et voici ce que je vois.

          C’est Noël, je pense, à cause des lumières.

          Je vois une esplanade avec des enfants qui font du roller.

          Il y a un immense sapin de Noël et de la musique. Beaucoup de monde qui fait des courses. Du bruit…

          Un homme sort d’un petit couloir qui aboutit à des magasins (une galerie de magasins ?).

          Ce petit garçon aime faire du roller ou du skate, un truc comme ça !

        

        [L’enquête des policiers décrit : « Jérôme s’est “évaporé” près du grand parking de la Coupole à la Défense, où son skateboard a été retrouvé. Il avait 300 francs, et l’idée d’acheter un cadeau de Noël à sa mère : un petit canard doré avec une perle brillante incrustée sur la tête, dans une bijouterie de La Défense, où il s’était rendu ce 14 décembre 1991, vers 14 heures, depuis sa maison de Courbevoie. »]

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je vois un homme (assez grand, mince, un manteau au col relevé, les mains dans les poches) qui s’approche d’un groupe d’enfants et leur demande un renseignement. Ils pointent une direction du doigt et repartent en roller.

          L’homme ″traîne″, regarde des vitrines. Il fait semblant.

          Je le vois plus tard accompagné du petit garçon, Jérôme. Je ne vois ni la rencontre ni où ils sont exactement, mais c’est une grande esplanade et ils la longent. Ils descendent des marches étroites en béton qui font un angle droit. C’est un parking souterrain.

        

        [Le parking de la Coupole. Un entrelacs de parkings, d’escaliers et de galeries marchandes exploré par les enquêteurs à la recherche d’un indice… À part le skate-board, rien.]

        
          Ils rient. Le petit garçon est très vif et semble rire avec l’homme.

          Ils montent dans une voiture gris métallisé. Ils restent un moment dans la voiture.

        

        
          Des attouchements, puis la voiture démarre assez lentement.

          Ils sortent de Paris. Ils prennent le périphérique ? L’autoroute ?

          Il y a de grands et hauts bâtiments (La Défense ?).

          Ils vont vers Rueil-Malmaison, Nanterre, etc.

          Je les retrouve plus tard dans une chambre d’un petit appartement ou d’une petite maison.

          C’est la banlieue. Ça ressemble à une HLM.

          Mantes-la-Jolie ? Quelque chose comme ça…

          Le petit garçon est mort. Il a été étouffé…

          Je vois le corps enterré dans une sorte de garage où le sol est très très dur, mais en terre.

          Il y a des outils, et comme un établi sur lui.

          C’est terrible, mais je pense que ce petit garçon a été violé, étouffé et enterré.

          Je vois la région de Mantes-la-Jolie ou une ville de la banlieue ouest plus proche, mais dans cette région en tout cas.

          Le petit garçon est enterré sur le côté dans la position du fœtus.

        

        
          Il avait une doudoune noire ou foncée, un jean, des baskets ou des Converses, et des rollers ou un skate que l’homme a laissé dans un parking sous une voiture.

          Je me demande s’il n’avait pas du rouge sur son pull…

          Je disais que je vois la banlieue ouest.

          Un homme qui travaille dans l’informatique ou quelque chose comme ça, mais ce n’est pas un manuel. Bien qu’il ″bricole″ beaucoup chez lui. Je n’affirmerais pas que son travail est directement en contact avec l’informatique, mais il est très souvent assis devant un ordinateur.

          Il sait parfaitement naviguer sur Internet. Il y passe des heures et des heures, surtout la nuit. Mais il peut être fonctionnaire.

          Il a des films et des DVD pornos chez lui. En pagaille.

          Sa chambre est à l’étage (au 2e ?).

          J’entends les prénoms suivants :

          Michel, Philippe, Jérôme, Valérie.

          Je ne sais pas pourquoi mais je vois le chanteur de Noir Désir ?!

        

        [Cantat ? Jérôme s’appelle Cantet, et ça, je ne le lui ai pas dit… Consonance, comme souvent avec elle ?]

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je vois également un autre appartement, mais très proche d’un grand pont.

          Suresnes ? Courbevoie ? Saint-Cloud ? [Sa mère vivait à Courbevoie.]

          Une jeune femme (jolie) moderne qui est en pleurs…

          Est-ce que ça te parle ?

        

        Puisqu’à ce jour on ne sait toujours pas ce qu’il est advenu de Jérôme Cantet, je me dis que cette vision de Geneviève peut peut-être aider à relancer l’affaire, même trente ans après les faits. Le « portrait » qu’elle dresse de l’assassin, les prénoms qu’elle entend, les lieux qu’elle nomme peuvent éveiller chez un proche, ou un enquêteur, un soupçon, conduire à une piste… Dans le dossier judiciaire, il est question d’appels téléphoniques adressés à sa mère, Dominique Cantet, en 1992. Une voix d’enfant, qu’elle a reconnue comme étant celle de son fils, la suppliait de venir : « Maman, maman, je vais mourir, il me bat », dit-elle avoir entendu… Ce qui laisse supposer que le ravisseur a laissé vivre, au moins un temps, ce petit garçon…

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Estelle Mouzin
      

      
        La disparition d’Estelle Mouzin, 9 ans, le 9 janvier 2003, a ému la France comme rarement. Estelle, c’est un peu notre fille à tous. La quête de son père Éric pour la retrouver, pour savoir, pour faire un jour son deuil, a forcé notre admiration à tous.

        « J’ignore qui vous êtes, et où vous vous trouvez… Je suis en revanche certain que vous m’entendez et que vous vous en sentez flatté. Estelle n’est pas une chose que l’on peut garder comme cela. Estelle est une enfant qui doit retrouver sa liberté et sa famille. Quoi qu’il ait pu arriver à Estelle, vous devez nous la rendre. Il n’y a pas dans cet appel de marchandage ou d’appel à une quelconque forme d’humanité qui pourrait être en vous. Vous avez commis un acte monstrueux et vous ne faites pas partie du genre humain. Je ne suis pas un justicier, je suis simplement un père qui veut retrouver sa fille. Les suites qui seront données par la justice à cette affaire ne m’intéressent pas aujourd’hui, mais n’espérez pas l’impunité. »

        Lorsqu’il lance cet appel avec courage face aux caméras, le 24 mai 2003, Éric Mouzin a sidéré les flics en charge de l’enquête à Versailles. Ils étaient furieux. N’est-ce pas contre-productif de maudire ainsi en direct le ravisseur ? En quoi a-t-il besoin de parasiter l’enquête, à tout bout de champ ?

        Quatre mois auparavant, le 9 janvier 2003, il était 18  h  15 quand Estelle rentrait de l’école de Conches, le village voisin, où elle était une brillante élève, vers Guermantes, où elle vivait avec sa mère et sa sœur. ll faisait très froid ce soir-là, il avait neigé les jours précédents, tout était encore blanc. Le village avait des allures de dead zone, engourdi, les gens calfeutrés chez eux, quelques très rares automobiles roulant au pas pour éviter de glisser sur les plaques de verglas. Deux copines accompagnaient Estelle, puis la quittèrent devant la boulangerie, située allée du Temps Perdu. Les deux amies rentrées chez elles, Estelle s’est retrouvée seule pour finir le chemin… On ne sait si elle a suivi la rue Armand Thierry ou le petit chemin boisé cruellement nommé « Chemin de la Promenade Inutile »… Suzanne, sa maman d’origine allemande, étant partisane d’une éducation assez sévère. Pour elle, marcher un peu, même s’il fait froid, ne pouvait que faire du bien à la petite. « C’est vivifiant. »

        Il n’y a que de jolies choses à dire sur Estelle. Une enfant mignonne, rigolote, adorable, souriante. De longs cheveux blonds, des rêves plein la tête. Ses camarades l’adoraient. Elle faisait la joie de ses parents, Suzanne et Éric, même si c’était séparément, puisqu’ils étaient à ce moment-là en instance de divorce. Estelle revenait à peine de vacances géniales passées dans le désert algérien avec son père. Elle venait de reprendre l’école, en cette rentrée de janvier, et de réintégrer la maison de Guermantes où elle habitait avec sa mère et sa sœur, Lucie, 16 ans à l’époque. Éric, lui, vivait à une soixantaine de kilomètres de là, au Vésinet, avec leur fils, Arthur.

        À 19 h30, Suzanne est de retour de son travail. Elle travaille à ce moment-là dans un groupe pharmaceutique. Ne voyant pas Estelle à la maison, Suzanne s’inquiète un peu. Sa sœur ne l’a pas vue rentrer. Alors, elle appelle chez les copines, puis remonte dans sa voiture pour faire le chemin jusqu’à l’école, puis des tours en voiture dans le quartier… Pas d’Estelle en vue. Elle ne se décide à appeler Éric qu’à 20  h  45, ayant sans doute craint auparavant, compte tenu de leur relation, sa possible réaction face à cette absence incompréhensible… À 21  h  30, elle alerte le commissariat central de Lagny. Mais en entendant son récit, les policiers penchent plutôt pour une fugue de la petite… Une idée absurde, quand on connaît Estelle. Drôle, excentrique, d’accord, mais fugueuse, impossible. Une voiture de police arrive donc de Lagny, suivie par les pompiers. Et ils cherchent, à leur tour, dans la nuit sombre et glaciale. Éric Mouzin arrive à 23  heures et se joint immédiatement à eux. Mais sans lumière, sans plan, sans chien, dans ce périmètre immense, boisé, avec des étangs, que peuvent-ils trouver ? Rien.

        Alors à 3  heures du matin, il est décidé de mettre fin aux recherches.

        Et ça, désolé, mais je trouve que c’est une connerie effrayante, un immense gâchis. Les policiers savent pourtant que ces heures-là sont cruciales, ce sont celles qu’on ne rattrapera jamais. On n’a pas pris la mesure du drame immédiatement. La recherche du temps perdu commence. Elle dure encore.

        Éric Mouzin, lui, n’a pas le profil habituel des proches de victimes. Pas le genre à attendre, en se rongeant le frein devant son téléphone, un éventuel appel des enquêteurs ou d’un juge d’instruction… Les enquêteurs ont vite compris que moins ils lui en diraient, mieux ils se porteraient. Officiellement, pour ne pas lui donner de faux espoirs. Officieusement, parce qu’ils savent que Mouzin ne lâchera jamais. Estelle, c’est sa fille, pas la leur. Alors, la main tendue, quand il faut la prendre, il la prend. S’il glane une info, il est capable de remonter la piste tout seul… Puis, à ses yeux, l’enquête sur la disparition de sa fille se résume à une longue suite de bévues, de ratages, de coups d’esbroufes, à une effroyable perte de temps, jusqu’à ce que la juge d’instruction Sabine Kheiris reprenne le dossier. Depuis, les choses ont avancé.

        J’ai expliqué dans le chapitre  1 dans quelles circonstances j’ai rencontré Éric Mouzin l’hiver 2009, grâce à Geneviève. Je le retrouve quelques mois plus tard, au printemps 2010, dans le village de Guermantes où je tourne un documentaire sur la disparition d’Estelle. Après l’arrestation de Michel Fourniret en juin 2003, Geneviève lui avait donc dit qu’elle avait la certitude qu’il s’agissait du ravisseur d’Estelle ? Ce même mois, un autre élément, plus « tangible » que la voyance, aurait pu pousser les enquêteurs à s’intéresser immédiatement à Fourniret. Éric raconte :

        « Au deuxième passage de la police chez les habitants de Guermantes, une petite fille leur dit : “Vous avez oublié de parler de ce qui m’est arrivé le jeudi 19 décembre 2002.” Elle affirme qu’un homme conduisant une camionnette blanche lui a demandé de monter avec lui. Un portrait-robot de l’homme est établi. La petite dessine une camionnette blanche sans signes distinctifs. Elle la reconnaît ensuite sur différentes photos. »

         

        Aux yeux d’Éric, un autre détail rend crédible le témoignage de la petite camarade de classe de sa fille, qui dit avoir été abordée par cet homme, trois semaines avant l’enlèvement d’Estelle : elle ressemble trait pour trait à Estelle. C’est quasiment son clone. À la nuit tombée, dans la rue, il serait très difficile de distinguer les deux enfants. Elles avaient la même taille, la même corpulence, la même coupe de cheveux, la même allure générale. Elles étaient copines. À 15 mètres de distance, impossible de les différencier. Je suis allé chez cette petite fille, devenue une jeune fille, mais ses parents n’ont pas souhaité qu’elle revienne là-dessus.

         

        Une camionnette blanche et un homme circulant à bord de ce véhicule : voilà désormais ce que recherchent toutes les polices du pays. Le portrait-robot du ravisseur est placardé partout. Il s’agit d’un homme aux cheveux bruns coupés court. Ses sourcils sont broussailleux. Il porte des lunettes cerclées et une fine barbe de trois jours… C’est exactement le portrait de Fourniret ! Sauf que ce dernier est en prison en Belgique, et que personne ne fait le rapprochement.

         

        En 2010, je rencontre Maître Seban, toujours dans le cadre de mon documentaire. Il déclare : « On ne peut pas imaginer que celui ou ceux qui ont enlevé Estelle ce jour-là n’aient pas tenté d’effectuer d’autres enlèvements. Avant, ou après les faits. Ils ont forcément commis d’autres crimes. On n’enlève pas une petite fille comme ça, une seule fois dans une vie, dans un parcours criminel. L’explication de l’affaire se trouve sûrement de ce côté. »

        L’avocat a raison. Un criminel de ce type, un prédateur pédocriminel, ne s’arrête jamais à un seul enlèvement. C’est aussi peut-être qu’on n’oriente l’enquête à chaque fois que sur un modèle de kidnappeur, le cinglé agissant seul, le fameux « prédateur solitaire ». Un tueur modèle, tel qu’enseigné dans les écoles de police et de gendarmerie… et qui n’existe pas.

        Mon sentiment, dont je me suis instantanément ouvert à Éric dès notre première entrevue, c’est qu’il ne faudrait pas que la justice et les enquêteurs nient d’office le possible aspect lucratif de tels enlèvements d’enfants. Pas celui qui consiste à demander une rançon, mais l’enlèvement pour vendre l’enfant, celui qui fait suite à une commande rétribuée. C’est une activité à laquelle les prédateurs isolés aussi bien que les serial killers peuvent se prêter… Même les pires pourritures ont besoin d’argent. En plus de leurs activités pédocriminelles, Fourniret trafiquait, Dutroux trafiquait, Émile Louis également.

        Hélas, l’ensemble des policiers et des officiers de gendarmerie que j’ai pu rencontrer au long de toutes ces années d’investigation autour des disparitions et auxquels j’ai posé la question m’ont regardé d’un œil suspicieux. Pour eux, cela relève à chaque fois du pur fantasme, ça n’existe pas. Ah bon ? Vous pensez vraiment qu’une personne qui est pédophile et riche va aller enlever toute seule une proie, avec sa petite camionnette ? Bien sûr que non. On va y revenir.

        Bref, concernant Estelle, on en était resté là, jusqu’au 21 novembre 2019, jour où Monique Olivier avoue à la juge Kheiris que c’est Fourniret qui a enlevé Estelle. J’envoie aussitôt à Geneviève le scoop du jour.

         

         

        
          
            21 nov. 2019 18:03 Geneviève :
          
        

        
          Oh mon Dieu !

          J’avais raison pour Fourniret.

          Tu ne te manifestes pas souvent, toi… mais toujours quand il le faut.

        

        *
*     *

        
          
            22 mars 2020 22:01 Geneviève :
          
        

        
          Hello Karl, je viens de voir un documentaire sur Estelle où tu témoignes. Je te redis ce que j’ai vu dès le départ. Estelle est morte aux alentours de Saint-Thibault-des-Vignes. Et c’est Fourniret qui l’a tuée. Quand Estelle a disparu, deux soirs après sa disparition, j’ai entendu dans mon oreille gauche une voix de petite fille qui m’a dit : ″Je suis à Saint-Thibault-des-Vignes.″ Je ne peux pas oublier ça. Je le répète depuis le début à Éric Mouzin. Je lui dis aussi depuis toujours que c’est Fourniret, tu le sais bien.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui, et justement, j’ai lu que Didier Seban, l’avocat de Mouzin, a demandé que de nouvelles fouilles puissent avoir lieu. Tu devrais le rappeler à Éric, qu’ils aillent fouiller à Saint-Thibault-des-Vignes… Parce que là, ils s’orientent plutôt vers les Ardennes…

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je lui ai dit 100 fois. Là où il y a un bois. Entre Guermantes et Saint-Thibault. 17 ans que je le dis.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Rappelle-le-lui ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il le sait.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui, mais est-ce qu’il y croit ? Le dira-t-il à son avocat ? Qu’il demande aux enquêteurs… Appelle-le !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Bah… il me dit toujours qu’il va passer me voir avec sa femme, et puis il a cent choses à faire, et il ne vient pas.

        

        Je cherche ce village sur mon portable et envoie la photo satellite à Geneviève.

         

         

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Il est où ton bois, pour Estelle ?

          
            
          

        

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Sud-ouest. En bas à gauche. Elle est enterrée là.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Y a pas beaucoup de bois.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Un petit bois… Il y a une ferme ou une bâtisse du genre pas loin, et de l’eau, un étang. Je l’ai toujours dit. Elle était dans une bâche bleue en plastique. Elle est restée au moins 3 heures sous la bâche.

          Je te rappelle que la voyance est un puzzle.

          Cherche une ferme, près d’un bois. Les hangars, et juste derrière, un bois.

          Maintenant, cherche un chemin qui s’appellerait ″chemin des pierres″ ou quelque chose s’en rapprochant. Ou sentier des pierres ou des pies. Le nom de ce chemin est important.

          Il longe un petit bois. Je pense qu’Estelle est là, ou a été là.

        

        Troublant. En zoomant, je trouve un « chemin des Pierris » à Saint-Thibault-des-Vignes, lequel traverse un petit bois…

         

         

        
          
            Karl :
          
        

        
          
            
          

        

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          On y est ! C’est ça. Dis-moi s’il est près d’une ferme ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Et d’un étang ou d’un lac ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Y a un étang pas loin…

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Putain ! Tant d’années après. Pour moi, Estelle a été enterrée à côté d’un grand arbre… et je vois également un lac. J’en suis sûre. Dis-le à Éric.

        

        J’appelle Éric. Il me confirme qu’il sait bien que Geneviève « voit » Fourniret emmener Estelle dans ce village de Saint-Thibault-des-Vignes depuis le début, mais qu’il ne veut pas interférer, qu’il a confiance en la juge d’instruction nommée sur l’affaire…

        Geneviève, de son côté, ne démord pas de son intuition première.

         

        Résumons : le 23 janvier 2020, Fourniret reconnaît pour la première fois, le meurtre d’Estelle Mouzin. Il se plaint de pertes de mémoire, mais dit à la juge : « Je vous exhorte à me traiter comme coupable. » Entendue à son tour, son épouse confirme qu’il l’a enlevée à Guermantes, puis emmenée à Ville-sur-Lumes, dans les Ardennes, pour commettre son forfait. Ce qui suppose que la petite aurait été enterrée dans les Ardennes, et pas à Saint-Thibault-des-Vignes…

         

        Au cours de plusieurs auditions, Monique Olivier détaille à la juge d’instruction que Michel Fourniret avait d’abord fait des repérages dans les jours précédant l’enlèvement d’Estelle, et qu’il serait rentré satisfait un soir, déclarant avoir repéré « un beau petit sujet » (Estelle, et donc sans doute la petite copine, quinze jours avant…). Monique Olivier confirme qu’il s’agissait d’Estelle, et que Fourniret l’avait emmenée dans sa camionnette à Ville-sur-Lumes, dans les Ardennes, dans la maison inoccupée de sa sœur, pour la séquestrer, puis qu’il l’avait violée et étranglée. Des traces ADN partielles d’Estelle Mouzin seront effectivement trouvées sur un vieux matelas, dans cette maison. Sauf qu’à ce jour, on ne retrouve toujours pas le corps d’Estelle, malgré quatre séances de fouilles, ni à Ville-sur-Lumes, ni au Château du Sautou qui appartenait à Fourniret, ni dans les zones humides d’Issancourt…

         

        Je clos ce chapitre, car dans l’état actuel de l’enquête, il n’y a rien à ajouter. Geneviève voit toujours « Saint-Thibault-des-Vignes » et les enquêteurs les Ardennes. Si ce n’est qu’une récente enquête publiée dans L’Envers des affaires, sous la plume d’Olli Porri Santoro, a largement détaillé les multiples réseaux et accointances dont a bénéficié Fourniret. Dès lors, on peut aussi se demander si Fourniret n’a pas « seulement » enlevé Estelle, pour la « confier » à d’autres personnes.

      

    
  

  

  L’affaire Sophie Toscan du Plantier

  
    5 mai 2011 21:45 Karl :

    
      

      Il s’appelle Ian, que vois-tu sur cet homme ?

    

    Pour mémoire, Ian Bailey est soupçonné du meurtre de Sophie Toscan du Plantier. Je dois bientôt partir pour Toormore, près de Cork en Irlande, là où elle habitait, réaliser un documentaire sur ce crime non élucidé. Enfin… officiellement. Car tout le monde soupçonne, et même accuse, ce Ian Bailey, un homme d’origine britannique (qui a « celtisé » son prénom en « Eion » pour faire plus irlandais, puisqu’il se pique d’être féru de culture celte et druidique) qui habitait près de la maison de Sophie. La justice n’a jamais réussi à l’entendre en France, et encore moins à le juger. Suspect numéro 1, arrêté à deux reprises par la Garda – la police irlandaise – à chaque fois relâché. L’Irlande, de façon incompréhensible, refuse toujours son extradition vers la France pour qu’il y soit enfin jugé. Une première demande d’extradition en 2010 avait échoué après deux ans de bataille judiciaire. Depuis, une seconde est intervenue en 2017, et a connu le même sort. En mai 2019, Bailey a été condamné par contumace, donc en son absence, par la cour d’assises de Paris à une peine de vingt-cinq ans de prison. Voici ce que Geneviève me dit ce soir-là après avoir vu la photo.

     

     

    Geneviève :

    
      Je vois une femme rousse, avec des taches de rousseur, elle est jolie, fine, mais elle est très seule… Elle vit dans la lande, près de la mer… C’est très beau… Une petite maison isolée, toute blanche… On dirait la Bretagne… ou l’Irlande. Ce type que tu me montres, il a un rapport avec elle… elle le connaît bien. C’est comme son amant. Enfin, son amant… C’est une liaison secrète. Elle a un rapport bizarre avec lui. Elle aime ″l’amour vache″, les trucs un peu limite, les jeux sexuels un peu violents… Il vient, comme s’il la surprenait, ils font l’amour. Comme un jeu… Brutal, mais elle veut ça…

    

    Je suis très surpris. Si tout le monde s’accorde à désigner Bailey comme l’assassin de Sophie Toscan du Plantier, absolument rien dans le dossier n’établit que Bailey ait pu entretenir une relation « amoureuse » avec Sophie. Encore moins empreinte d’« amour vache ». On a bien un pompiste qui a vu un homme « brun et grand » à ses côtés, dans la voiture de Sophie, qui pourrait correspondre à Bailey. Ils ont aussi été vus tous deux – mais pas ensemble – dans une fête irlandaise au pub de Skull, le village voisin. Mais rien de plus.

    Je découvrirai d’autres informations plus tard, une fois sur place… Un cinéaste français, Guy Girard, a fait une déclaration auprès de la Garda, puis de la police française. Lui qui a travaillé avec Sophie pour Arte la décrit comme la productrice idéale dont rêvait tout réalisateur « arty »… Sophie se passionnant pour le mouvement des « Actionnistes viennois » dont les performances trash et sanguignolentes marquèrent les esprits et choquèrent le bourgeois dans les années 1960, il en vint un jour à parler avec elle de la représentation de la violence au cinéma ou dans les livres. Et là, Sophie lui confia que cette forme d’art brut, où l’artiste utilise son propre corps de façon ultra-violente pour créer son œuvre, lui faisait penser au travail de… Ian Bailey : « Un auteur que tu ne connais pas, il habite près de chez moi, en Irlande. Il explore ce thème de la violence dans son œuvre… »

    Autre détail, de ceux où se cache peut-être le diable, comme on dit : lors de la cérémonie d’enterrement de Sophie, à l’église de Mauvezin, dans le Gers, l’homélie du Père Marty a choqué la famille, et les amis, qui ont jugé quelque peu malvenues les références cinématographiques du prêtre évoquant la défunte en ces termes : « Sophie a eu une mort pasolinienne. Pourtant, elle pouvait être un personnage de John Ford, cet Irlandais dont les violences et les truculences cachaient mal une grande tendresse et une soif de vérité…»

    À quelle part inconnue de Sophie le prêtre a-t-il exactement voulu rendre hommage sous ce vernis de ciné-club ?

     

     

    Geneviève :

    
      Il l’a tuée, cette femme. Je le vois c’est la nuit, y a la lune, il fait très froid. Il est très grand, ce type, costaud, il marche avec… on dirait une grande canne, il a un long manteau. Ou une cape… Il est un peu fou. Il parle tout seul. Il va chez elle, chez la jeune femme rousse. Ils boivent un verre…

    

    Bailey, pigiste local, eut le culot de s’imposer dès la découverte du corps, le lendemain matin, comme « le » journaliste de l’affaire ! Il va en effet la couvrir pour différents journaux irlandais, vendant aussitôt photos et articles sur le « meurtre d’une Française », alors que la nationalité de la victime n’est pas encore connue. Bailey est bien informé, si bien informé que ses articles finissent par intriguer la police. Comment ose-t-il évoquer la « vie dissolue » de Sophie ? Qu’en sait-il ? Se connaissaient-ils ? Il dit que non… Puis plaisante auprès de sa rédactrice en chef : « C’est moi qui l’ai fait, pour relancer ma carrière ! » Ian Bailey publie dans ses papiers non seulement des éléments de l’enquête que seule la police détient, mais également d’autres que les enquêteurs découvrent en les lisant. Il révèle – fait crucial ! – l’existence de deux verres à vin retrouvés lavés dans l’évier de la cuisine, ce qui indique que Sophie a dû recevoir une visite nocturne… Ce détail ne provient pas d’un PV de la police… Seul Bailey – et maintenant Geneviève – en parle.

     

     

    Geneviève :

    
      Elle le repousse. Elle ne veut plus de lui… Il devient fou, très violent… Elle le met dehors… Il bloque la porte, il l’attrape dehors, il prend une grosse pierre. Elle court pour s’enfuir, elle crie, le jardin est en pente, y a des ronces. Quelle horreur ! Elle a trébuché, il lui éclate la tête. Elle est morte.

    

    Fermez le ban.

    Un an plus tard, Geneviève m’envoie ce message :

     

     

    Geneviève :

    
      J’ai rêvé cette nuit de la femme du producteur français assassinée en Irlande. C’est étrange parce que tu m’avais sollicitée pour elle. Je vois tout…

      C’est le jardinier. Le grand mec qui se prend pour un intello. C’est lui.

      Je crois que c’est lui que j’avais déjà vu.

    

    Karl :

    
      C’est curieux que tu l’appelles ″le jardinier″. Je ne t’ai jamais dit qu’il jardinait… Mais effectivement, il passe des heures dans son potager. C’est même là que je l’ai débusqué, pour l’interviewer. Il m’a fermement éconduit, crois-moi. Mais tu sais, on n’arrive toujours pas à le traduire en justice ici, les Irlandais ne veulent pas.

    

    Geneviève :

    
      Si. Ils vont l’amener en France.

      Ça va arriver. C’est lui.

    

    On touche du bois.

    
      

    
    Sophie Toscan du Plantier

  




  

  L’affaire Jacques Heusèle

  
    Qui était Jacques Heusèle ? Un assureur lambda, un monsieur très convenable, très « comme-il-faut », issu de la bonne bourgeoisie du Nord, bien sous tout rapport, un passe-muraille terne et assez triste. Un homme qui se serait suicidé parce qu’il était criblé de dettes. Enfin ça, c’est la version officielle. Donc, fermez le ban, y a pas de sujet. C’était le but : en arriver là, à clore ce dossier « encombrant ».

    Dans la région, pourtant, sa disparition a surpris. Un ancien président du Rotary Club, quand même… Car ce Jacques Heusèle était un notable bien connu d’Arras. Il avait ses entrées un peu partout, dans cette bourgeoisie du Nord aussi désuète qu’opaque, qui ne peut faire penser qu’à l’ambiance de La vie est un long fleuve tranquille. Enfin, au début… Parce qu’après c’est plutôt aux films de Chabrol, quand on retrouve Jacques Heusèle mort dans le fleuve, pas si tranquille que ça…

    Le 17 novembre 2008, quand il ne rentre pas dîner, sa famille s’inquiète. Ce soir-là, sa femme, Nicole, et ses deux fils, Alban et Arnaud, l’attendent comme d’habitude pour 19  h  45. Jacques n’est jamais en retard. C’est la première fois de sa vie qu’il a un quart d’heure de retard. Une heure s’écoule. Puis, toute la nuit. La petite famille attend, en vain. Au matin, ils signalent au commissariat l’absence de l’assureur, sans se douter qu’ils viennent d’ouvrir une incroyable boîte de Pandore…

    Des affaires teintées de pédophilie, j’en ai souvent couvert. Ça m’a d’ailleurs coûté cher, puis ouvert des horizons qui m’ont amené à en faire mon cheval de bataille… Mais au départ, cette affaire Heusèle, je ne la sentais pas trop. Il a suffi d’un coup de fil pour me faire changer d’avis. Au téléphone, un monsieur tout à fait élégant, en tout cas vu le timbre posé de sa voix. Il se présente comme l’ami du père d’un ami, et me dit qu’il a bien connu Jacques Heusèle, mais que « Franchement, c’est l’évidence, sa mort est un suicide. » C’est pourquoi, selon lui, il est bien inutile que je me déplace à Arras… Comment sait-il que je m’apprête à y aller ? Il ne me le dira pas, mais ajoute que la veuve Heusèle est un peu hystérique, qu’elle raconte des histoires, que ses fils sont un peu dérangés, et que tout cela ne vaut guère le déplacement pour un journaliste « de ma qualité ». Bref, il est si convaincu que je vais perdre mon temps… que je prends le train pour Arras. « Immédiatement et sans murmures », comme disait Papa, quand on lambinait à faire notre lit.

    Juste après la disparition de son époux, Nicole est tombée de très haut. Elle s’aperçoit que son bon assureur de province de mari menait depuis des années une double vie sans qu’elle s’en soit aperçu. Une existence parallèle, trouble, cadenassée. Heusèle a multiplié, sans jamais la prévenir, les prêts à la consommation et détourné une assurance-vie. Que faisait-il de tout cet argent ? On parle quand même de 800  000 euros. S’il s’agissait simplement de cela, on parlerait sans doute de la folie passagère d’un accro au jeu, par exemple. C’est déjà arrivé à des tas de gens, et ils en sont revenus. Mais Heusèle ne jouait pas, et il n’est pas revenu. Nicole va aller de découverte en découverte : Jacques, son Jacques adoré, aurait également fréquenté assidûment, voire organisé, un réseau de prostitution de filles et de garçons, dont des mineurs. Un réseau pédophile ! Aussi, quand un mois plus tard la justice, après avoir retrouvé le corps de Jacques flottant dans une rivière belge, statue qu’il s’agit d’un banal suicide, la famille se rebelle et tente de médiatiser l’affaire. On la comprend. Nicole n’est donc pas folle, ses enfants non plus. Enterrer une affaire aussi vite quand elle est entourée d’autant de mystères, c’est presque une signature : ça veut dire qu’il y a « quelque chose » que personne n’a envie de voir remonter à la surface…

    D’autant que Nicole a découvert un petit carnet noir qui appartenait à son mari. Dedans, on peut y lire des annotations étranges écrites de la main de cet homme : « Escort », « casting »… Puis des prénoms, en face desquels se trouvent des âges qui s’échelonnent bien en dessous de celui de la majorité…

    « - 26 avril 1996 : choix filles.

    - 12 août 1996 : fille chemisette (14 ans ?).

    - 25 août 1997 : fille cheval rêve médaille challenge.

    - 16 février 1998 : photos super canon tenue soirée nombre filles garçons.

    - 9 mars 1998 : photo abdo 10 filles préservatif.

    - 14 septembre 1998 : tenue sexe cheval.

    - 15 février 1999 : fête normale 4 critères impératifs : tenue (mis en valeur) Boisson sport sexe. »

    C’est cela qui donne à penser à Nicole et à ses enfants que Jacques a fréquenté, voire organisé, un réseau de prostitution pédocriminel. Un mois plus tard, le 25 janvier 2009, des bateliers belges découvrent son cadavre dans la Sambre, côté belge. À trente kilomètres de l’endroit où Heusèle avait laissé sa Mercedes 200 CDI grise garée sous un pont, le long de la Sambre, à Erquelinnes.

    Ensuite, tout va très vite : la justice clôt le dossier et conclut qu’il s’agit d’un banal suicide. Étant sur place, je décide de demander son sentiment à Geneviève.

     

     

    2 déc. 2012 12:25 Karl :

    
      

      Bonjour Geneviève.

      Voici Jacques. Suicide ou meurtre ?

    

    Geneviève :

    
      Je vois l’étranger. Un accent. J’entends, je ne sais pas pourquoi, le nom de Jeanne d’Arc.

    

    [Ils habitaient rue Jeanne d’Arc, à Arras.]

    
      Je vois de l’eau, mais pas de vagues. Pas la mer.

      Un fleuve, par exemple. Une grosse voiture claire. Je pense à l’Allemagne, la Suisse ou la Belgique. Peut-être les Pays-Bas.

      Je vois des petites filles ou des ados. Un homme politique style ″bourgmestre″. Je me demande si cet homme n’était pas dans… n’avait pas des relations sexuelles pédophiles style ″ballets roses″.

      Tu sais, j’ai un vieux et petit Nokia et je ne vois pas bien cet homme sur la photo. Je le ″sens″.

    

    Geneviève :

    
      Décidément la Belgique, les Pays-Bas, etc. Glauques ! Très ! Bon, tu me réponds ? Tu me guides un peu ?

    

    Karl :

    
      La veuve et les fils de cet homme veulent savoir s’il s’est suicidé ou s’il a ″été″ suicidé ? Je suis avec eux, là.

    

    Geneviève :

    
      Pour moi, c’est un suicide. Il allait être découvert… Je vois un cahier noir. Un type nommé Christian. La Belgique. Une maison bourgeoise. Des petites ados.

    

    Christian est le frère de Jacques, le « mauvais garçon » de la famille, semi-SDF vivant d’expédients pas loin, à Jeumont, à la frontière belge. Devant sa famille, Jacques prétendait avoir coupé les ponts avec lui. Mais ses allers-retours vers la ville de son frère montrent qu’il n’en était rien. Ils étaient visiblement restés en contact toute leur vie. Pourquoi ?

     

     

    Geneviève :

    
      Je pense que Jacques erre maintenant dans des dimensions bien basses. Il est en ″enfer″, en ce sens qu’il a pris conscience de ce qu’il a fait. En fait, c’était un escroc, qui avait trempé dans des magouilles politico-sexuelles.

    

    
      Il s’est retrouvé parmi des ″personnalités″ et il se sentait flatté. Avec l’autre, le Christian, c’étaient 2 escrocs minables.

      Quand je dis ″personnalités″, je parle de notables de son coin, de petits politiques de région, mais lui, il s’est cru ″arrivé″. Attention.

      Derrière lui, gros trafic de jeunes filles prostituées. D’adolescentes droguées. De gamines enlevées. Attention ! Je le vois dans l’eau avec sa tête qui cogne contre quelque chose… ??

    

    [Jacques Heusèle a effectivement été retrouvé mort, flottant dans une écluse, en Belgique.]

     

     

    Geneviève :

    
      Je pense à la Belgique et aux Pays-Bas. Je suis K.-O. À demain, si tu veux.

    

    Karl :

    
      OK, je t’appelle demain.

    

    3 déc. 2012 10:56 Geneviève :

    
      C’est chaud, ça brûle !!

      Ce matin, il est dans le journal, ton Jacques !

    

    Aïe. Je n’aime pas ça. Si Geneviève a eu un accès autre à une affaire que via sa voyance, ça la perturbe. Je reste sur mes gardes.

     

     

    Karl :

    
      Quel journal ?

    

    Geneviève :

    
      “Le Parisien.”

    

    Karl :

    
      Ah oui, j’ai eu le journaliste au tél. hier, mais il m’a l’air pas au courant de grand-chose…

      Là, on essaye d’aller voir le Christian, en Belgique. Il a un accent à couper au couteau.

    

    Geneviève :

    
      Je regrette de ne pas être là. Je sens très bien cette affaire !

      WOUAHOU !

      Je vois une rue principale avec des petites maisons à l’anglaise en brique rouge qui se ressemblent toutes.

    

    Karl :

    
      Voilà où ils habitent…

       

    
    
    

    
    Geneviève :

    
      Je vois une église très pointue… et des néons verts.

    

    [Plus bas dans la rue, il y a cette pharmacie, que je lui envoie.]

     

     

    Karl :

    
      Tiens ! Le néon. Le voilà.

      

    

    
    Geneviève :

    
      C’est ce vert-là exactement, mais je voyais plus grand. Comme une déco de Noël, mais verte. Mais une pharmacie, ça me parle.

    

    Karl :

    
      Ses parents tenaient cette pharmacie.

    

    Geneviève :

    
      Je vois une route qui descend. Un cimetière.

      Un immeuble blanc style HLM et une colline à l’horizon. La maison est près des néons verts. Je ne vois pas le nom de la ville.

      Je vois le Christian dans ce lieu.

    

    [Pour le moment, rien de bien extraordinaire… Elle a pu lire cela dans le journal. Quand soudain…]

    
      Attends, il y a un homme jeune. Un comptable ? Ou quelque chose comme ça, qui a un rapport avec le cahier noir. Cet homme jeune et le Christian SAVENT TOUT.

    

    
      Et aussi des notables de la ville du mort qui participaient aux réunions. La maison bourgeoise est plutôt en Belgique, à mon avis.

      Mais ce n’est pas loin.

      La maison, ils ont dû la vendre…

      L’assureur étant mort… Y avait plus de chef…

    

    C’est à Jeumont, en Belgique, que se situe effectivement la maison bourgeoise qu’habitaient les parents de Jacques et Christian, avec eux, quand ils étaient petits. Elle a été revendue. Mais j’appris que leur employée de maison de l’époque était toujours vivante. Je suis allé sonner à la porte de son pavillon. Son grand fils a ouvert… et m’a reconnu. Situation ubuesque : « Maman, viens voir, y a Karl Zéro à la porte ! » Il veut prendre un selfie avec moi. La vieille déboule alors, sourde comme un pot. À peine lui ai-je hurlé le nom d’Heusèle qu’elle se jette sur moi, du haut de son 1 mètre 12, pour me pousser vers la sortie, en criant :

    — Je veux rien avoir à faire avec ces saloperies ! Je veux pas d’ennuis ! Vous ne savez pas à quoi vous vous attaquez !

    Christian habite également toujours Jeumont. On dirait la ville où Poolvoerde a tourné C’est arrivé près de chez vous, cette satire de journaliste suivant un serial killer… Décidément, cette histoire est imprégnée de réminiscences cinématographiques. « Le Christian » loge dans une chambre de bonne au-dessus d’un café tout pourri. Je rentre. Des batraciens « pastisés » à bloc se taisent, me dévisagent :

    — Il est là, le Christian ?

    — Qui ?

    — Monsieur Heusèle ?

    — Non, il est jamais là la journée. Il part à 8  heures moins le quart…

    — Et il rentre…?

    — Vers minuit.

    — Il est très pris ! Il travaille ?

    — Non, euh… Il passe voir des potes… Enfin, il fait ce qu’il veut, non ?

    Je ne parviendrai jamais à voir ce Christian. Dans les jours suivants, il ne réapparaîtra pas.

     

     

    Geneviève :

    
      C’est le Jacques qui finançait la maison et les filles avec l’aide de son frère, pour les notables du coin. Il était prêt à tout pour plaire à ces notables, surtout à un homme qui voulait se lancer en politique.

      C’est surtout en Belgique qu’il allait. Et des hommes politiques, il y en avait plusieurs. Et aussi, je vois une femme. Il y en a beaucoup qui sont dans le coup.

    

    
      C’est une grave affaire politico-sexuelle dans laquelle tu mets les pieds. Trafics de jeunes filles. Très jeunes. Drogue, etc. Surtout mœurs et politique. Je vois un député ou sénateur. Un maire. Un bourgmestre et une femme.

    

    Karl :

    
      Je vois le genre…

    

    Geneviève :

    
      Jacques se donnait du mal pour plusieurs politiques. Il pensait obtenir ainsi un poste de maire, ou je ne sais quoi. Devenir important. C’est avec ce Christian qu’il œuvrait pour eux.

      C’est un milieu TRÈS fermé. Tu auras du mal, car ce serait une vraie bombe qui toucherait des politiques. Ballets roses, te dis-je ! La clé ? Le Christian et le comptable, ou conseiller, un jeune qui a un rapport avec le cahier noir.

      En fait, je vois un homme jeune. 20-25 ans à peine ? Celui-ci est venu dans son bureau, plusieurs jours. Une femme, une secrétaire (?) l’a vu et le connaît donc.

      Je me demande si Jacques n’était pas un peu amoureux de lui… Ils sont penchés sur des dossiers. Donc, ils travaillaient ou ont travaillé ensemble. L’homme jeune était soit secrétaire, soit comptable, soit conseiller. Mais il n’est pas resté longtemps. Une femme du bureau l’a vu. Lui, il sait tout sur ce Jacques. Je pense que Jacques l’aimait beaucoup !

      Jacques et Christian procuraient des jeunes filles, voire des fillettes, belges ou des Pays-Bas, les gardaient et les entretenaient pour des notables du coin !

    

    Karl :

    
      Je sais qu’avant de mourir, Jacques a eu un stagiaire au bureau qui n’est pas resté longtemps, du nom de Thomas.

    

    Geneviève :

    
      OUI. THOMAS. C’EST ÇA ! THOMAS. JACQUES EN ÉTAIT AMOUREUX. S.M. Il y avait de toutes jeunes filles et des jeunes gens. Il entretenait aussi des jeunes mecs.

      Mais pour moi, c’est sûr, c’est un suicide. Il n’avait plus d’argent. Acculé. Et chagrin d’amour au milieu de tout ça. Ce n’est pas un crime.

      Mais pas joli joli !

    

    À ce jour, l’enquête Heusèle n’a pas été rouverte. La famille continue de se battre. Je ne sais si ce Thomas a un jour été entendu par la justice, mais vu la célérité avec laquelle elle a prestement refermé le dossier, j’en doute… Personnellement, je pensais plutôt qu’Heusèle avait été assassiné parce qu’acculé par ses dettes, il avait dû menacer de faire éclater la vérité. Geneviève, elle, le « voit » se suicider. J’espère que Nicole et ses fils, qui n’ont jamais abandonné leurs recherches sur les véritables agissements de Jacques, et donc sur la ou les causes de son décès, trouveront dans ces « visions » matière à poursuivre leurs investigations.

  




  

  Une affaire de famille

  
    Voilà une affaire très célèbre, mais dont on n’a pourtant jamais eu le fin mot de l’histoire. L’affaire étant définitivement jugée, je ne peux donner le nom et les lieux du drame, pas plus que montrer les photos que j’ai envoyées à Geneviève pour savoir si elle « voyait » autre chose que la « vérité judiciaire » rendue. Je gage que parmi nos lectrices et lecteurs, comme dans les autres dossiers anonymes cités dans ce livre, quelques Sherlock Holmes reconnaîtront aisément de quoi il retourne.

    Tout commence dans les années 1990, quand la police découvre les corps d’un homme, de sa femme et de deux de leurs enfants à leur domicile. Ils ont été massacrés. Le voisin de l’homme assassiné, qui est un parent, est accusé des meurtres par sa femme. Lors de sa garde à vue, il reconnaît le meurtre, puis se rétracte. Il affirmera par la suite que c’est son épouse qui est l’auteure des faits avec un complice. Condamné à une peine très lourde, il ne cessera par la suite de clamer son innocence.

    J’avais couvert l’affaire il y a plusieurs années et je m’étais toujours demandé si cet homme était réellement coupable. J’ai donc demandé à Geneviève, longtemps après les faits et mon enquête, ce qu’elle « voyait ». En commençant par lui envoyer la photo de l’épouse du condamné.

     

     

    16 fév. 2013 21:30 Karl :

    
      Elle s’appelle Gisèle.

      C’était y a vingt ans.

      

    

    
    Geneviève :

    
      Comme d’habitude, c’est très flou au début. J’entends le mot ″pain″. C’est peut-être une boulangère ? Mais j’entends aussi le mot ″cochon″, ou ″porc″… Une bouchère-charcutière ? C’est une femme intelligente et sournoise. Je vois la campagne. Du sang. Des morceaux de viande… je dirais plutôt qu’elle est bouchère.

    

    [Elle travaillait dans un abattoir.]

     

     

    Geneviève :

    
      Je vois pas mal de jeunes filles ou de fillettes.

    

    [Exact, six au total.]

    
      Une sorte de lotissement ou des maisons qui se ressemblent. Une ambiance comme celle de la famille du petit Grégory. Une maison au sol carrelé clair. Très ordinaire.

    

    [Exact : deux « maisons de maçons » semblables qui se font face.]

    
      Cette femme a un amant. Il n’est pas très grand.

    

    C’est probable, deux témoins en attestent. J’ai rencontré l’homme en question, un ex-cantonnier, qui a tout nié.

    — Tout ce que certaines personnes ont pu dire est absolument faux. Je n’étais pas l’amant de Gisèle. Je le jure sur la tête de mes enfants !

    — Ça jase, pourtant. On connaît l’expression : il n’y a pas de fumée sans feu. Et après tout, Gisèle est une belle femme, comme on dit…

    — Oui ? Bon, elle est bien gentille, mais… Mais je n’ai jamais eu d’aventure avec elle. Pas même une fois. Et si ça avait été le cas, je l’aurais dit en 1994 à la police.

     

     

    Geneviève :

    
      Cette femme a une haine cachée. Une folie violente en elle. Elle est excessivement rusée et comédienne. Je ne vois pas grand-chose d’autre. Si ce n’est du sang, du sang… Et elle en a sur les mains, les vêtements. Partout… Peut-être est-ce son travail ? Mais le sang ne la dérange pas ! À moins qu’elle ne travaille dans un abattoir ?

    

    Karl :

    
      Bien ″vu″, exact. A-t-elle tué ? Je veux dire : des humains ?

    

    Geneviève :

    
      C’est difficile à dire. Je vois le passé. La nuit. Des femmes qui regardent la télévision. Un homme qui a un peu bu et qui conduit une voiture qui fait un drôle de bruit. Il porte des vêtements bleus.

    

    [Jean, le mari de Gisèle ? Étant resté boire l’apéro chez des amis, il a été établi qu’il n’était arrivé chez lui qu’après le dîner de sa famille.]

    
      Mais il n’a pas de sang sur lui. La femme (celle de la photo) se lève. Quitte la pièce où il y a la télévision. Puis, elle revient plus tard en passant par un garage ou une arrière-cuisine.

      Elle met ses vêtements à laver dans une machine qui s’ouvre par le haut. Ses vêtements sont pleins de sang. Elle se lave dans une salle de bains qui a comme une pompe à eau ou je ne sais quoi. Un drôle d’appareil en tout cas.

    

    Au lendemain des crimes, de bon matin, Gisèle va effectivement laver du linge sale. Énormément, même, puisqu’elle va faire plusieurs lessives dans la même journée. Les reporters, qui campent sur place, trouvent cela curieux, pour ne pas dire choquant. C’est vrai que c’est très étrange : la moitié de sa famille vient de se faire assassiner, et elle lave du linge à tour de bras. Le plus fascinant, c’est que les gendarmes présents ne lui poseront aucune question sur cette frénésie de propreté…

     

     

    Geneviève :

    
      Je ne sais pas si elle a tué. Je ne vois pas bien. Mais en tout cas, si elle a tué, elle n’était pas seule. Il y a un homme de taille moyenne avec elle. Je n’arrive pas à voir si c’est celui qui est arrivé dans la voiture. Je pense que c’est son mari qui arrive. Mais il n’a pas de sang sur lui. Rien. Lui, je ne pense pas qu’il ait tué quiconque.

      Je vois un peu mieux. En fait, il y a 2 maisons identiques, c’est ça qui me trouble. Il y a plein de femmes ou de filles dans cette maison.

      Oh là là ! Elles sont toutes mortes ! Une vraie boucherie !

    

    À l’époque, toute la France découvre le massacre dans les JT de 20  heures. Les commentaires ne font pas dans la dentelle…Devant l’entrée de la maison, Jacques1 a le crâne fracassé, la mâchoire déchiquetée. On retrouve des cheveux partout, dont ceux de Cynthia, sa fille, allongée dans le couloir, sous son corps. Elle présente de multiples plaies cervicales et une fracture vertébrale. Sa seconde fillette, Charlène, a été mortellement frappée. Même acharnement sur l’épouse de Jacques, Aurélie, qui s’est visiblement défendue avant d’être finalement achevée.

    Les pompiers confient qu’Aurélie a été ouverte d’un bout à l’autre avec un objet tranchant. Les plaies, larges et profondes, montrent que les meurtres ont été commis avec un objet tranchant, contondant. Le ou les meurtriers se sont réellement acharnés sur leurs victimes qui n’avaient que leurs mains pour se défendre.

     

     

    Geneviève :

    
      Elles ont été tuées avec des bruits de viande qu’on coupe. Tu sais, les bouchers sur leur étal de bois. Comme des coups de hache. Pas de coup de feu ! Oh là là !

    

    [Une feuille de boucher.]

    
      Tu m’envoies toujours des images vachement gore !

    

    [Je ne lui ai envoyé que le visage d’une femme !]

    
      Oh là là ! Il y a des corps partout dans toutes les pièces ! Que des femmes ! Ah non, il y a un homme sous ou sur une femme. Mort lui aussi…

      Ben dis donc ! C’est “Shining” ton histoire !

      Oui, Gisèle a participé aux meurtres !

      Mon Dieu, c’est comme pour la femme de Polanski…

      Plein de corps ! 5 ou 6, peut-être plus.

      Elle et un homme. Ils étaient 2, mais pas celui qui conduit la voiture et qui a un peu bu.

    

    [Donc pas Jean, le mari, celui qui a pourtant été condamné.]

    
      Voilà voilà ! Il ne me reste plus qu’à aller dans le vomitorium !

      C’est qui cette femme ?

      Elle est horrible cette femme ! Raconte-moi l’histoire, stp.

    

    Karl :

    
      Pas encore !

      Si je te dis tout tout de suite, après, je ne peux plus te poser de question…

    

    Geneviève :

    
      Ah OK ! En tout cas, elle est vivante, elle !

    

    Karl :

    
      Oui. Mais jamais vraiment inquiétée par la justice.

    

    Geneviève :

    
      J’espère que ce ne sont pas ses filles qu’elle a tuées ! C’est tout proche en tout cas…

    

    Karl :

    
      Dis, le mec que tu vois arriver en voiture, tu ne le vois pas tuer ?

    

    Geneviève :

    
      Je ne vois pas cet homme tuer quiconque, mais je peux me tromper, tu sais ! En fait, je la vois elle surtout.

      Je me concentre.

    

    Karl :

    
      Je te donne un élément : l’homme qui arrive en voiture, c’est son mari, à cette Gisèle…

      A-t-il tué son cousin ?

    

    Geneviève :

    
      Je ne le vois tuer personne.

      Mais bon…

      Je pense même qu’il y avait quelqu’un de jeune avec elle.

      Avec un jean et des grosses chaussures militaires…

      Peut-être même une jeune fille ou un jeune homme…

      Je commence à bien voir !

      C’est une histoire très compliquée. Il est possible que l’homme qui arrive en voiture (le mari, dis-tu) ait tué son cousin. Mais pas dans la même maison.

    

    [Cette hypothèse, plausible, n’a jamais été prise au sérieux par les enquêteurs. Jean tue Jacques, Gisèle et un autre homme non identifié s’occupent d’Aurélie et de ses deux filles.]

    
      Mais pour les autres meurtres, ce n’est pas lui. Ils étaient au moins 3 (la femme de la photo, lui et un autre homme plus petit avec de grosses chaussures), mais je ne pense pas un seul instant que le mari ait participé à tous ces meurtres. Il me faudrait d’autres photos.

    

    Karl :

    
      Je t’envoie une autre photo.

      

    

     

     

    Geneviève :

    
      Je me concentre.

    

    Karl :

    
      C’est donc Jean, le mari de Gisèle. C’est la seule personne qui est arrivée en voiture ce soir-là. Tue-t-il son cousin ? Ou le cousin est-il déjà mort ?

    

    Geneviève :

    
      Je ne vois rien d’autre que ce que je t’ai dit tout à l’heure. Pauvres gens ! Pour moi, la femme est la grande responsable. Avec l’homme qui l’accompagnait, il est venu sur les lieux du crime. Je vois 2 ou 3 personnes sur les lieux du crime. Mais la grande responsable est la femme. Je ne vois pas le mari participer au meurtre. En tous les cas, je ne le vois pas tuer dans la maison qui ressemble à la sienne ! Je vois la femme seule (aussi étrange que cela puisse paraître) puis 1, 2 ou 3 personnes la rejoindre, mais pas le mari. Pour moi, c’est elle !

      En fait, tu sais, généralement, je ne vois jamais une scène dans son intégralité. Je vois comme les pièces d’un puzzle. D’où parfois la difficulté. Il faut donc faire un tri de tout ça et essayer d’en faire un résumé. Pas si simple…

    

    Karl :

    
      Je te le confirme !

    

    Voilà bien tout le dilemme de nos échanges… Que faire du témoignage de Geneviève ? Comment pourrait-il être pris au sérieux par la justice, dès lors qu’il s’agit de « voyance » ? En France, c’est impossible. Geneviève, qui a fait un stage de remote viewing2 avec le FBI, le sait. La police américaine reconnaît l’apport potentiel de la médiumnité. En France, beaucoup moins, comme j’ai pu le constater lors de mes différentes communications avec des gendarmes ou des policiers à la suite de flashs « urgents » de Geneviève (voir plus loin). Mais les temps changent, et certains enquêteurs, au fil des affaires, se sont aussi montrés réceptifs, reconnaissant qu’il ne fallait rien laisser au hasard.

    Geneviève, de son côté, a souvent été appelée par des familles de victimes disparues. Elle « voit » pour eux, gratuitement, et ils font ensuite part des révélations à la police. Cela déclenche parfois des enquêtes auxquelles Geneviève participe3.

    Mais dans un cas comme celui-ci, déjà jugé, il est très délicat de communiquer sa voyance. Recours aux avocats ? Aux proches des victimes ? Aux services judiciaires ? Et encore faudrait-il tomber sur une personne qui accorde à la voyance la moindre crédibilité…

  

  
      1. Les prénoms ont été modifiés.

    
    
      2. Le remote viewing (vision à distance) est une pratique intuitive ayant pour objectif de percevoir des informations physiquement inaccessibles par des moyens conventionnels, les cinq « sens normaux », de façon instantanée.

    
    
      3. Voir Les Enquêtes d’une médium de Geneviève Delpech, paru aux éditions First en 2020.

    
    


    
      
      
      

      
        L’affaire Fiona
      

      
        
          
            
          

        
        Ce soir-là, je reçois ce texto en majuscules de Geneviève. Mais… je ne lui ai rien demandé, moi !

         

         

        
          
            29 
            mai 2013 19:17
             Geneviève :
          
        

        
          POUR FIONA, IL FAUT CHERCHER DANS LES SOUS-SOLS D’UN IMMEUBLE BLANC ET OCRE TYPE HLM AVEC DERRIÈRE UNE COLLINE BOISÉE ! ELLE CONNAISSAIT SON TUEUR !

        

        Fiona ? Je comprends : elle a dû voir à la télé un reportage sur la petite Fiona, disparue depuis deux semaines, le 12 mai 2013. Cette fillette âgée de 5 ans a été déclarée perdue par sa mère, dans un parc à Clermont-Ferrand. Cécile Bourgeon et son compagnon, Berkane Makhlouf, passent en boucle à la télé, pour dire que Fiona a été enlevée. Avant d’avouer quatre mois plus tard que Fiona a été battue à mort, puis enterrée. Il faudra attendre décembre 2020 et leur quatrième procès pour qu’ils soient respectivement condamnés à 20 ans et 18 ans de réclusion. Néanmoins, l’affaire n’est pas définitivement jugée puisqu’elle est soumise à la Cour de cassation. Le corps de la fillette n’a jamais été retrouvé, les accusés affirmant être incapables de se rappeler de son lieu d’inhumation.

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Écoute, voilà, je ne pense pas que la petite Fiona soit encore en vie… Je vois un immeuble type HLM avec une couleur ocre et du blanc. Une cave. C’est comme si la colline touchait presque l’arrière de l’immeuble que je vois. Comme si l’immeuble était construit à flanc de colline.

          Il y a beaucoup d’arbres hauts et fins. Sapins ? Cyprès ?

          Il y a des caves. L’immeuble est ordinaire et simple. Pas luxueux.

          Des garages sont accolés à l’immeuble. L’environnement est assez triste.

          Une colline et des balançoires. Une sculpture moderne en granit. Une allée de lavande et des arbres de type méditerranéen, comme des cyprès de Toscane.

        

        [C’est l’exacte description de la HLM et du quartier de Clermont-Ferrand où vivait le couple assassin.]

        
          Un homme tient la petite Fiona par la main.

          Un parking. Une voiture claire (je ne vois pas la marque, mais claire). Une route qui descend.

          Cet homme vit dans un appartement (ou une toute petite maison) avec une cave et un garage.

          Il n’est pas vieux. La petite quarantaine. Mais je le vois marchant de dos avec la petite fille.

          Il est brun et il a la peau mate (il est blanc cependant).

          Il ne roule pas longtemps. En tous les cas il n’habite pas très loin, et je me demande même si la petite Fiona ne le connaissait pas, car elle n’a pas l’air du tout effarouchée.

          J’entends le mot ″romagna″ ou quelque chose comme ça, ″salière″ ou ″chalière″, et ″Antoine″.

          Je pense qu’il s’agit d’une route… d’une direction.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Donc, pour toi, Fiona est dans ce sous-sol ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Depuis, ils ont déplacé le corps, enfermé dans une malle. Elle n’est restée là que 2 ou 3 jours. La ville est en contrebas et la HLM aussi avec un hangar/garage juste derrière. Je vois un parc de jeux, en hauteur. Il y a comme un parcours pour les joggeurs.

        

        [C’est le parc de Montjuzet, sur les hauteurs de Clermont-Ferrand, où il a été établi qu’ils emmenaient souvent Fiona.]

        
          Je me concentre.

          Un Nord-Africain. Petite quarantaine à peine.

        

        [Berkane Makhlouf.]

        
          La petite fille et la mère le connaissent.

          Pas un voisin, car je vois une voiture. Un parking. Une route qui descend.

          Ensuite, il y a une forêt à une cinquantaine de kilomètres de la ville.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          La forêt, tu as un nom ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          J’entends ″guéri″. Ou ″géri″.

        

        [Je cherche sur Internet des localités aux noms similaires dans les environs de Clermont-Ferrand, en même temps que nous « textotons ».)

        
          Il fait froid.

          La petite hurlait. Elle hurlait quand elle le voyait.

          Il roule 20 à 50 km.

          C’est 2 jours ou 3 après la mort de la petite.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Y a qui ? Lui et la femme ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non, je ne vois pas la femme. Mais elle sait. Elle a peur de lui.

          Je vois 2 hommes, dont le meurtrier. Il y a de la drogue.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Tiens, voici le lac de Guéry.

          C’est à 39 km de chez eux.

          
            
          

        

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          J’entends que c’est à côté de ce lac, dans un lieu qui s’appelle ″le Rossignol″… Elle est là.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Je vérifie si je trouve ton ″rossignol″ dans le coin…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          J’entends une voix d’enfant qui me dit ″rossignol″ et l’eau.

          ?? Ça ne va pas être facile.

          Il faut chercher là-bas.

          Il y a des branches au-dessus d’elle.

          J’entends très bien ″rossignol″ et le bruit de l’eau.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Ils sont arrivés en voiture ?

          Je veux dire, jusqu’au lieu où ils l’enterrent ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Oui, puis ils ont marché un bon moment.

          Ils ont laissé la voiture dans un chemin de forêt.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Bon, je trouve un lieu-dit ″Le Rossignol″ à 47 minutes de chez eux. Mais c’est à l’opposé du lac de Guéry. Et de la forêt domaniale de Guéry.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ça ressemble à ce que je vois…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Mais le Rossignol, c’est à 100 km du lac de Guéry.

          Y a un petit cours d’eau. Mais c’est pas au même endroit. C’est au lac de la Cassière.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Attends, cherche ROSSIGNOLÉ OU ROSSIGNOLET. DES CHUTES D’EAU.

        

        [Sur Internet, je tombe direct là-dessus : cascade du Rossignolet au Mont-Dore.]

        
        
          
            
          

        
        
          
            Karl :
          
        

        
          Bingo ! Cascade du Rossignolet !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’EST ÇAAA !

          Rossignolet. L’eau.

          C’est là où elle est.

          Elle est dans la forêt à côté de cette cascade. À 200-300 m de la cascade.

          Dans un creux. Une pente. En bas d’une pente.

          Il y a une sorte de ruisseau. Un ru.

          Mais elle n’est pas dans l’eau.

          Elle est dans la terre.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Comme ru ou ruisseau, je trouve ça…

          À côté du Rossignolet. C’est le ruisseau de l’Enfer. Ça ne s’invente pas !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Oh, là, là… C’est où par rapport à chez eux et à Guéry ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          À 50 km des 2.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Elle est là. La pauvre… ça ressemble beaucoup à ça.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Le ruisseau de l’Enfer se transforme en cascade du Rossignolet.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Faut chercher là…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          La mère et le concubin disent ne pas se souvenir d’où ils l’ont enterrée…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Pourquoi ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Mystère…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ils disent ne pas se souvenir, car elle était fracassée.

          Ils l’ont mise dans un grand sac-poubelle. Puis dans une valise.

        

        Le procès en appel de Cécile Bourgeon, mère de Fiona, et de Berkane Makhlouf s’est donc déroulé du 1er au 18 décembre 2020 devant la cour d’assises du Rhône, à Lyon, où l’affaire avait été dépaysée par la Cour de cassation. Confronté aux contradictions mises en évidence par les enquêteurs, le couple de toxicomanes a fini par admettre le décès de l’enfant à son domicile. Cécile a pris dix-huit ans et Berkane vingt. Puis, ils ont soutenu l’avoir enterrée à la hâte, de nuit, dans « un secteur boisé ». Le couple a toujours expliqué l’avoir enterrée dans une forêt près du lac d’Aydat, mais les recherches menées là-bas n’ont jamais permis de retrouver les restes de Fiona. Depuis, Cécile Bourgeon a pris contact avec un hypnotiseur, de sa propre initiative, afin d’essayer de se rappeler où le corps de sa fille est inhumé… Le 1er avril 2021, l’avocat de Cécile Bourgeon a plaidé sa remise en liberté devant la chambre de l’instruction de la cour d’appel du Rhône. Une décision a été rendue le 22 avril. La cour d’appel a rejeté la demande de remise en liberté.

        
          
            
          

        
        Le point rouge, c’est la cascade du Rossignolet. En haut à gauche, le lac d’Aydat où eurent lieu les recherches. À peine 20 kilomètres entre les deux. La police n’est jamais allée chercher dans ce secteur.

        
      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Luka Magnotta
      

      
        
          
            
          

        
        « Je m’appelle Luka Magnotta. Le monde entier me connaît depuis qu’on m’accuse d’avoir massacré un étudiant chinois, Lin Jun, avec un pic à glace, avant de le démembrer, de faire l’amour avec les morceaux et d’en manger certains. Je suis un mannequin métrosexuel hyper-gaulé et millionnaire, je suis un petit garçon abusé par un vigile et martyrisé par son beau-père, l’amant honteux de sa belle-mère, je suis un acteur porno gay sous-employé, je suis scientologue, je suis un escort-boy que vous pouvez louer pour une heure ou un week-end, je suis nécrophile et cannibale. Je suis tout cela à la fois. Je vais vous raconter comment et pourquoi je suis devenu celui que les médias appellent le “Dépeceur de Montréal”… Bon, en réalité, j’ai déjà tout raconté, depuis des lustres, sur le Net. J’ai averti, j’ai mis en garde, j’ai dit plein de trucs. Mais en pièces détachées. Pendant des années, au hasard des réseaux sociaux, de blogs, de chats, de forums, de sites psy ou porno… Mais personne ne m’a lu. Ou ne m’a pas cru. C’est la raison d’être de ce livre. C’est ma compil. Mon best of. C’est aussi celui de notre temps. Car qui mieux que moi, Luka Magnotta, le web-killer, peut vous raconter notre époque ? Oui, je suis le pur produit de l’hydre que vous avez créée et que vous nourrissez sans relâche autant qu’elle vous nourrit : la Toile. »

        J’allais publier Dans la peau de Luka Magnotta, nous avions fait un doc pour la télé avec Daisy et j’avais hâte de demander son « sentiment » à Geneviève sur ce triste sire.

         

         

        
          
            2 oct. 2012 19:52 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Il s’appelle Luka… Tu vois quoi, le concernant ?

        

        
          
            2 oct. 2012 20:00
             Geneviève :
          
        

        
          Beurk… Voilà ce que je peux te dire. J’ai froid. Il fait froid. Très froid. Il y a de la neige. Beaucoup. Je pense à des paysages russes ou canadiens. Mais je dirais plutôt le Canada à cause des constructions qui me rappellent celles d’Amérique du Nord.

          Je vois des femmes. Une vieille femme au visage très sévère. Une femme blonde (russe ?). Elles sont toutes les deux très autoritaires et dures.

        

        
          Elles sont prétentieuses et dominatrices. Mère ? Sœur ? Grand-mère ? Pas épouse ou petite amie, car je vois de l’homosexualité chez ce jeune homme. Quoique les femmes plus âgées que lui ne lui fassent pas peur. Je ne vois pas de présence masculine, si ce n’est dans une quête sexuelle.

        

        
          
            2 oct. 2012 20:04
             Geneviève :
          
        

        
          Je vois une fuite… Des apparences très différentes. Il est peut-être travesti dans une boîte. Oui, c’est ça. Il se travestit. Je vois du sadomasochisme.

        

        
          Oh là là ! C’est du hard ! Il aime faire mal. Très mal.

          Il se trouve extrêmement beau. Mais il ne s’aime pas vraiment, car il se transforme tout le temps. Un peu à la Michael Jackson.

          J’entends des cris. À la fois de plaisir et de douleur.

          Mais aussi un aboiement. Des miaulements et des pleurs.

          Je vois un immeuble pas très haut. 3 ou 4 étages. Style Manhattan, à présent…

          Un escalier extérieur. De la pauvreté. De la saleté.

        

        
          2 oct. 2012 20:09 Geneviève :
        

        
          Je vois de la solitude et pourtant de très nombreuses connaissances. Une foule, même ! Mais une grande solitude.

          Je vois l’homme se regarder sans cesse dans un miroir, je pense qu’il se maquille. Et je le vois regarder des films hard et manger toujours la même chose.

          C’est bizarre ça… je le vois sans amis, seul et pourtant très entouré par une foule de gens…

        

        
          Je ne comprends pas.

          Oui, c’est un homme qui agit seul. Quand je dis ″agit″, je parle de sa sexualité hard, violente… jusqu’au meurtre. Le reste du temps… il dort !

          Il tue… Il prend son pied comme ça. Ça peut aller d’une souris à un être humain…

          Ton mec, c’est le diable !

          Il est fou d’amour… pour lui-même. Narcissisme.

          Mais quelle violence ! Quelle haine !!

          J’ai rarement vu ça ! Un genre de Jack l’Éventreur ton mec, Karl !!

          Tu n’as pas plus cool dans tes relations ?

          Oh là là !

          Il finira par se suicider… car là, il est vivant !

          Voilà… Ça te parle ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          C’est exactement lui. Que vois-tu de son enfance ?

        

        
          
          2 oct. 2012 20:15 Geneviève :
        

        
          Je vois un petit garçon frêle. Mince et efféminé, mais qui joue au ballon et au vélo sur des trottoirs et dans un terrain vague qui ressemble à un terrain de foot désaffecté. Je vois une présence féminine omniprésente. Un environnement presque uniquement féminin. Il est très souvent puni. On lui crie beaucoup dessus et il se prend de sacrées raclées ! Il aime aussi jouer avec des poupées. Je ne vois pas de présence masculine. Déjà, je le vois faire du mal à des animaux de la rue. Chiens, chats, etc. C’est un enfant qui ment beaucoup. Qui s’invente une vie. Il affabule beaucoup. Il est assez chétif et joue souvent dehors l’été. L’hiver, il fait froid, il y a de la neige. (Canada ? Russie ?)

          Je pense qu’il quitte le foyer où il vit très jeune. On dirait qu’il s’échappe. Je ne vois pas le père… mais uniquement des femmes autour de lui…

          Là, je vois la mer… des palmiers… Il fait beau… Il ne reste pas longtemps. Il n’a pas d’argent… Je perds sa trace… Je le retrouve plus âgé (5 ans ?) à l’endroit où il y a de la neige…

        

        
          
          
            2 oct. 2012 20:21 Karl :
          
        

        
          Qu’est-ce qu’il aime ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il aime qu’on le regarde ! Boîte de nuit sado ? Films ? Je ne sais pas ! Mais il pratique le voyeurisme et l’exhibitionnisme !

          Je vois la couleur rouge !? Beaucoup de rouge !

          Le rouge à lèvres, les vêtements, et du sang…

          Beurk, c’est ça ! Ton mec, c’est…

          DRACULA !!

          Bon, mon Karl… là je vais vomir puis je fais à dîner à mon fils !

          ATTENTION, NE PAS SE FIER À CETTE TÊTE D’ANGE !!

          CE MEC, C’EST LE DIABLE. C’EST DRACULA !

        

        
          3 oct. 2012 11:00 Geneviève :
        

        
          Tu ne vas pas le croire, mais j’ai mal dormi, la nausée.

          Je ne suis pas bien du tout !

          Ton Luka me rend physiquement malade ! C’est un vrai fou ! Le diable en personne !

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Anaïs Marcelli
      

      
        Article paru dans L’Alsace le 3 avril 2013 :

        « Anaïs Marcelli, 10 ans, avait disparu à Mulhouse le 14 janvier 1991, après son départ à 18 heures de l’école du Nordfeld. Son corps a été retrouvé le 21 avril suivant au col de Bussang. Un énorme déploiement de moyens humains et techniques, des vérifications de nombreuses pistes locales et internationales et une grande médiatisation n’ont pas permis d’élucider l’affaire.

        En janvier dernier, Olivia Delaittre-Vichnievsky (la fille du juge d’instruction, aujourd’hui avocat général Laurence Vichnievsky) et Karl Zéro ont effectué en Alsace une contre-enquête sur l’énigme. Elle sera diffusée vendredi 5 avril, à 23 h 15 dans l’émission Les Faits Karl Zéro sur la chaîne 13e Rue.

        Ce reportage d’une heure dévoile des faits que le public ignorait jusqu’ici. À travers des témoignages, dont ceux de l’ancien juge d’instruction Germain Sengelin, qui avait instruit le dossier, de l’ancien policier de la police judiciaire, Gilles Poirier, de l’ancien chef de l’identité judiciaire au commissariat de Mulhouse, Christian Barbé, d’une voisine, Nicole Spannagel, des journalistes Jacques Pradel (TF1) et Jean-Marie Stoerkel (L’Alsace), cette contre-enquête montre que la mort de l’enfant se situerait plutôt dans le cercle familial et qu’Anaïs serait bien arrivée dans l’immeuble de la rue de Zurich, où elle habitait.

        Des éléments du dossier judiciaire, étalés dans le temps, mais convaincants quand on les rapproche, font ressortir un suspect principal. En octobre 1991, la reconstitution de la soirée de la disparition d’Anaïs a établi que le suspect n’avait pas d’alibi entre 18 heures et 20 heures.

        En perquisitionnant chez lui cinq ans plus tard, les policiers ont trouvé des photos de la maman d’Anaïs nue quand elle était enfant. Des expertises techniques, linguistiques et psychologiques font penser que c’est ce suspect qui a envoyé des lettres anonymes décrivant ses perversions sexuelles.

        L’une d’elles a été adressée à l’école du Nordfeld durant la disparition d’Anaïs. L’auteur y revendiquait l’enlèvement. Dans une autre, avant la reconstitution, au journaliste de TF1 Jean-Pierre Foucault, il s’est vanté du rapt d’une fillette en 1974 à Sainte-Savine, près de Troyes. Il a aussi revendiqué le meurtre d’Anaïs dans des écrits au journaliste-écrivain Patrick Meney, puis à Jacques Pradel quand il a présenté en 1993, sur TF1, sa première émission Témoin numéro 1 consacrée à l’affaire Anaïs. Il a encore provoqué ces deux journalistes dans des courriers en 1993 et 1995.

        Mais depuis le non-lieu de 1997, cet homme ne s’est plus manifesté. L’émission de Karl Zéro le fera peut-être réagir… »

         

         

        
          
            18 mars 2013 18:46 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Anaïs… Que s’est-il passé ?

        

        
          
            18 mars 2013 18:50 Geneviève :
          
        

        
          Je n’ai jamais entendu parler de cette histoire…

          Il fait froid. Il fait presque nuit, c’est l’hiver. C’est pas vraiment encore la nuit… C’est un petit quartier dans une ville.

          Je vois une enfant très couverte. Elle a une sorte de doudoune bien chaude et elle est en pantalon. Petite fille rieuse, charmante.

          Moi, je vois un homme assez gros. Avec une voiture professionnelle, pas vraiment une camionnette, mais une voiture avec de grosses lettres écrites dessus.

        

        
          Elle connaît très très bien cet homme. Je vois la scène. Elle l’embrasse sur la joue et il l’appelle ″ma chérie″. C’est peut-être un ami très proche, ou un membre de la famille, comme un oncle, un cousin… C’est pas son père. Son parrain ? Du même sang, je pense. Mais il fait pas si jeune que ça. Il fait partie de son entourage.

        

        
          
            18 mars 2013 19:02 Geneviève :
          
        

        
          Elle rentre de l’école, à mon avis, ou d’un patronage, ou d’un cours de sport, parce qu’elle a un sac à dos ou un cartable, et elle marche. Il l’attendait en bas de chez elle. Dans la maison. Elle devait être seule dans la maison ? Elle monte, elle est en confiance, mais il la viole et il l’étouffe.

          Puis il roule un bon moment. Une demi-heure, pas plus. Il se débarrasse de cette petite fille dans une campagne, vallonnée. Et il rentre chez lui.

        

        
          
            18 mars 2013 19:09 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Écoute, on a de très, très fortes présomptions concernant cet homme. Effectivement de la famille… Pas d’alibi au moment où elle a disparu…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Moi, c’est bizarre, je voyais un homme beaucoup plus rond, plus gros que ça.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Ça se passe il y a 30 ans… Peut-être a-t-il maigri depuis ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Y a quelque chose qui me trouble chez lui… Mais c’est pas un enlèvement. Elle a été prise chez elle. Cet homme l’attendait. En arrivant chez elle. Je vois, après, une sorte de voiture professionnelle partir avec elle dedans, mais elle est sans doute déjà morte. Ils se connaissent très bien. J’en mettrais ma main à couper. Elle n’a pas été surprise de le voir.

          Je vois la voiture sortir d’un endroit. Là où elle habitait. Est-ce qu’on sait s’il y avait quelqu’un qui pouvait garer cette voiture dans un garage ou une arrière-cour ? Parce que je la vois sortir d’une arrière-cour. Ou d’un garage. Elle est dedans, morte.

          J’ai très froid au côté droit du visage, tout le côté droit. En général ça veut dire la mort. Soit cet homme est mort, soit il a donné la mort. Et étant donné ce que je ressens de très malsain, je dis : oui, c’est cet homme qui a tué la petite fille. C’est une évidence. Mais il était comme ″couvert″ par quelqu’un. C’est une histoire sordide, familiale, plus je regarde cet homme et cette petite fille.

        

        
          Tu sais, cet homme, il avait un ascendant énorme sur une femme. Et cette femme dépendait même financièrement de cet homme.

          Mais je le vois plus gros, à ce moment-là.

        

        
          
            19 mars 2013 10:06 Geneviève :
          
        

        
          On me montre la petite fille disparue à Mulhouse en sortant de l’école, et on me montre qu’elle est rentrée chez elle. C’est chez elle que ça s’est passé. On me montre aussi un tas de charbon, alors je ne sais pas quel est le rapport, mais je vois la petite fille allongée sur un tas de charbon. Je ne sais pas en quoi ça peut aider, mais c’est important…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Le charbon. On en a retrouvé des traces sur le corps de la petite. Et dans la cour de leur remise, il y avait une remise à charbon.

        

        Le mot de la fin, c’est le site Grands-Avocats.com qui nous le délivre :

        « Un faisceau d’indices incite à la poursuite de l’enquête au sein même de la famille d’Anaïs. Des incohérences apparaissent dans les déclarations de Bernard Riedweg, son grand-père, dont le bureau se situe sous l’appartement dans lequel vivait la fillette. Il change plusieurs fois la version et n’a pas d’alibi pour l’heure de la disparition. De plus, il aurait demandé à sa belle-fille (la mère d’Anaïs) de changer sa version des faits lors de la reconstitution et aurait tenté de faire douter une voisine quant aux détails qu’elle transmettait sur son emploi du temps aux enquêteurs.

        Mais ce sont surtout les perversions sexuelles de Bernard Riedweg qui alertent les enquêteurs. Lors d’une perquisition à son domicile sont retrouvées des photos annotées de la mère d’Anaïs nue lorsqu’elle était enfant. Placé en garde à vue et entendu en 1996, il avoue avoir été coupable d’attouchements sexuels sur la mère d’Anaïs. Son audition et le témoignage de ses anciennes compagnes tendent à montrer certaines pratiques perverses […]. De plus, un fait troublant va encore orienter les enquêteurs sur la piste de la famille d’Anaïs. Dans la maison dans laquelle elle vivait, propriété de son grand-père, se trouvait une remise à charbon. Du charbon ayant été retrouvé sur le corps de l’enfant, les enquêteurs se demandent si Anaïs a vraiment été enlevée sur le chemin du retour de l’école ou si elle ne serait pas plutôt rentrée chez elle.

        Mais la conviction d’un juge d’instruction, aussi forte soit-elle, n’est pas suffisante pour mettre un suspect en examen. Il manque aux enquêteurs des preuves matérielles et un mobile. Certes, Bernard Riedweg n’a pas d’alibi à l’heure de l’enlèvement, mais sa garde à vue n’a abouti à aucun aveu de sa part. Les centaines de perquisitions menées dans tout le quartier de la victime sont, elles aussi, restées infructueuses. Un non-lieu sera finalement rendu en 1997 puisqu’il sera estimé qu’il n’y a pas matière à accusation. »

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Oscar Pistorius
      

      
        En 2014 s’ouvrit le procès de l’athlète le plus médiatisé d’Afrique du Sud : Oscar Pistorius. Je m’y suis donc rendu pour faire un documentaire sur cette fameuse affaire Pistorius. Accusé d’homicide volontaire à l’encontre de sa compagne, Reeva Steenkamp, le champion handisport encourrait la prison à perpétuité. Il n’avait jamais nié avoir abattu le mannequin Reeva Steenkamp de plusieurs coups de feu, dans la nuit du 13 au 14 février 2013. Mais il affirmait, depuis le premier jour, qu’il s’agissait d’une tragique méprise : il avait cru entendre des cambrioleurs dans sa villa, en pleine nuit, et, dans l’affolement, il avait fait feu à travers la porte des toilettes fermée, tuant son épouse.

        J’envoie leur photo à Geneviève.

         

         

        
          
            17 mars 2014 15:10 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Qu’est-ce qui s’est passé ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          On dirait un couple d’acteurs hollywoodiens ! Ils sont beaux en tout cas !

          Je regarderai ce soir ou demain.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Non ! Ce soir ! J’y suis et j’ai besoin de tes lumières !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Bon, je vais essayer ! Pfff !

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Bien !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je vois des paysages, style Hollywood, ou africains, style Kenya ou Afrique du Sud ou Australie. Tu vois ? Palmiers, soleil, mer…

          En revanche, j’entends un accent genre allemand. Je vois un grave accident avec de la ferraille partout.

          Du sang, des cris, et puis une belle maison, de l’alcool, de la drogue. Je vois la jeune femme derrière une porte. Une salle de bains… je vois une grande chambre. Du bleu ciel et du rose.

        

        
          Du sang partout. Oh là là ! La violence de cet homme !

          Lui, il est orgueilleux, jaloux et aigri. Elle, elle est fragile, douce et très généreuse. Il l’a tuée. J’entends des coups de feu et des coups, des cris.

          Ça y est, je vois ! Elle est morte ! Il l’a tuée, mais attention, il a déjà tué ou blessé ! C’est un grand violent !

          Du sang…

          Pas du même pays, l’un et l’autre !

          Elle, elle avait beaucoup d’amis. Elle adorait les animaux par-dessus tout. Lui, c’est un menteur. Lui, c’est un salaud. Il est aigri par quelque chose. Sa mère l’a abandonné ? Il a été maltraité ? En tout cas, il a un compte à régler avec la société et la vie.

          Et c’est elle qui a payé ! Je pense qu’elle avait peur de lui.

          Il lui a tiré dessus presque à bout portant, puis il s’est enfermé dans une pièce.

          Je vois bien, je crois, parce qu’elle, c’est un ange qui me parle !

        

        
          Tu me diras ? En revanche pour le pays, pas sûre. J’en vois plusieurs. Je vois la foule autour de cet homme. C’est un acteur de cinéma ou quelque chose comme ça ? Une star ?

          Il prenait des médicaments…

          Voilà !

          C’est qui ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Comme tu m’as dit tout ce que je voulais savoir, je te dis tout. C’est Oscar Pistorius, le champion de course paralympique qui va passer en jugement bientôt. En Afrique du Sud. J’y suis, au moment où je t’écris. Je voulais savoir si tu voyais cet homme tuer volontairement. Parce que lui… il dit qu’il croyait tirer sur un voleur ! J’avais un doute…

        

        Le 12 septembre 2014, Oscar Pistorius fut acquitté de l’accusation de meurtre. Le tribunal ne le condamna que pour « homicide involontaire » à cinq ans de prison. En mai 2015, la presse sud-africaine révéla qu’il allait bénéficier d’une remise de peine anticipée, prévue pour août de la même année. Devant le tollé provoqué par cette annonce, sa libération fut bloquée à la dernière minute par le gouvernement sud-africain…

        Le 6 juillet 2016, Oscar Pistorius fut de nouveau jugé et condamné, cette fois, à six années de prison ferme. Le 21 juillet, le parquet demanda au tribunal de réexaminer cette condamnation, car il la jugeait « scandaleusement trop clémente »… Débouté, le parquet saisit alors la Cour suprême d’appel qui condamna finalement Pistorius à treize ans et cinq mois de prison en novembre 2017. Toujours pour « homicide involontaire ». Enfermé au centre correctionnel d’Atteridgeville – mais dans de bonnes conditions, puisqu’il peut y jouir de sa propre salle de bains ! –, l’ancien champion paralympique devrait donc recouvrer la liberté en 2026.

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Tatiana Andujar
      

      
        La disparition de Tatiana Andujar est la seule énigme qui reste dans l’affaire qu’on a appelée « Les Disparues de Perpignan ». Pour deux d’entre elles, Mokhtaria Chaïb (19 ans) et Marie-Hélène Gonzalez (22 ans), on a trouvé le coupable : Jacques Rançon, 54 ans, est mis en examen en octobre 2014 et condamné à la réclusion à perpétuité en 2018. Pour Fatima Idrahou (23 ans), c’est un gérant de bar, un dénommé Marc Delpech (!), qui prendra trente ans.

        Reste à éclaircir le mystère Tatiana. Sa disparition s’est produite le 24 septembre 1995. Elle a alors 17 ans et vit chez ses parents à Llupia, dans les environs de Thuir, à une vingtaine de kilomètres de Perpignan. La police penche pour une fugue. Un mois plus tard, malgré les recherches et les appels à témoins, Tatiana ne donne aucun signe de vie. Elle s’est envolée peu après avoir quitté la gare de Perpignan alors qu’elle s’apprêtait à rentrer chez ses parents, à la suite d’un week-end passé avec des amis à Toulouse. On sait qu’elle est revenue de Toulouse parce qu’un militaire qui était présent dans le train a assuré l’avoir vue. Il a même parlé avec elle, et l’a également vue descendre du train. Lors de mon enquête pour la télévision, j’ai rencontré sa mère. Marie-José Garcia est un petit bout de femme brune, très digne, qui force l’admiration. Un roc qui, depuis 1995, consacre son existence à essayer de comprendre ce qui a bien pu arriver à sa fille. Elle ne lâchera jamais. Elle ressasse ce qu’elle sait des dernières minutes avant la disparition de Tatiana, c’est-à-dire très peu de choses : « On l’a vue rue Courteline. Si elle voulait faire du stop, c’est le chemin qui mène vers Thuir et Llupia. À partir de là, on perd complètement sa trace. On ne sait plus rien. »

        Depuis que j’ai couvert l’affaire des «  Disparues de Perpignan  » en 2009, j’ai toujours eu un gros doute concernant le dénommé Marc Delpech, le gérant de bar, déjà condamné pour le viol et le meurtre de Fatima Idrahou. Peut-être parce qu’il s’était lancé dans l’écriture d’un roman où le narrateur enlève une certaine Tatiana. Ça ne s’invente pas.

        J’envoie la photo de Tatiana à Geneviève.

         

         

        
          
            12 juil. 2015 11:14 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Tatiana. 1995. Perpignanaise. De retour de Toulouse. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je me concentre. Mais d’emblée, je vois une jeune femme assez libre qui aime son indépendance. Elle se lie facilement avec les gens en général, et avec les hommes en particulier. Je vois un groupe de 3 ou 4 jeunes gens. Ils sont en train de dîner chez une des filles. Puis ils sortent écouter de la musique dans un bar. Je vois, et je ne sais pas pourquoi, le peintre Salvador Dalí ?? Peut-être parce que tu me mentionnes Perpignan ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Bien sûr, la gare de Perpignan !

        

        [C’était, pour Dalí, le « centre du monde » !]

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ah voilà ! Peut-être même était-elle dans la gare de Perpignan. Je vois un militaire. Mais ils se disent au revoir, je sais pas trop, sur le quai de la gare. J’entends le bruit des trains. Le militaire n’est pas méchant, je ne ressens rien sur lui.

        

        [Maître Nicolau, l’avocat des familles des disparues, m’avait donné au moment de l’enquête des précisions qui vont dans le sens de la « vision » de Geneviève : « On sait que Tatiana était allée passer le week-end à Toulouse, ses amis nous l’ont confirmé. »]

        
          Elle fume, c’est une fille qui fume, pas mal même.

        

        [Sa mère me l’avait dit.]

        
          C’est comme si elle avait un rendez-vous. Elle a appelé quelqu’un pour un rendez-vous. Ou alors elle a appelé un taxi ? Elle a commandé un taxi ? Faut que je me concentre… Parce que je la vois sortir de la gare de Perpignan, elle marche le long d’une rue, elle s’arrête, elle attend, elle fume, là je vois, elle a un jean et un haut foncé. Elle attend quelqu’un, elle a un rendez-vous, parce que quelqu’un vient la chercher en voiture, ça, c’est sûr.

        

        [Le détective Roger-Marc Moreau, qui a enquêté sur cette disparition, était formel sur ce point : « D’autres témoins ont vu Tatiana débarquer en gare de Perpignan. Un de ses camarades, notamment, l’a aperçue devant un café. Elle annonce à quelqu’un avec qui elle parle devant la gare de Perpignan qu’elle va se rendre sur la route de Llupia, qu’elle compte rentrer au domicile de ses parents en auto-stop. »]

        
          Non, c’est pas un taxi, elle avait rendez-vous, quelqu’un venait la chercher au train. Et… c’est cette personne qui la tue !

          Elle est morte. Elle a été violée, elle s’est débattue, il l’a étouffée et il l’a amenée à l’extérieur de Perpignan.

          Elle monte dans la voiture, et c’est comme s’ils faisaient une halte un peu plus loin, loin de la gare, là ils discutent hors de la voiture, à une table, et puis ils repartent, ils vont acheter des cigarettes, je sais pas trop, c’est possible qu’ils s’arrêtent acheter des cigarettes, boire une bière, ça discute, là, et ils remontent dans la voiture et ils sortent de Perpignan, et là, il la viole. Mais c’est quelqu’un qui… C’est pas un crime passionnel. J’arrive pas à voir si elle le connaissait… Je vais me concentrer. Y a un autre homme aussi dans les parages, à ce moment-là, qui est très très dangereux. Mais il est pas présent ce soir-là. Rien à voir…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Le profil du type qui l’a emmenée ? Il faisait quel métier ? Il est où aujourd’hui ? Je te dis ça parce qu’on a un suspect depuis longtemps. Il n’a jamais avoué.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Y a une chose qui m’intrigue… L’homme avec qui elle part, ils s’arrêtent dans un bar, ou tabac je t’ai dit, j’ai l’impression que ce bar est à lui. C’est un endroit qu’il connaît, il l’emmène boire un verre à l’intérieur, c’est là où il faudrait chercher des indices…

          Mais elle est pas là, hein, elle est enterrée en pleine nature, dans un endroit sauvage…

          Ce jour-là, le bar était fermé, ou fermé à cette heure-là, ou il l’amène par-derrière, je sais pas. Y a qu’eux. C’est ça qui m’intrigue… Pourquoi ils sont allés s’arrêter dans un bar ou un tabac… plus loin que la gare ? S’ils étaient à la gare, il devait y en avoir, du tabac et de quoi boire un verre. Je pense que ce bar ou ce restaurant est à lui…

        

        
          Oh là là ! Il est dangereux lui aussi. Le même genre que l’autre type que je vois, mais qui est absent, pas lié à Tatiana. À Perpignan, ils ont deux beaux salauds, là !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Moi, je vois la lettre D. D… comme Dominique. Alors, je sais pas si c’est la première lettre du nom ou du prénom, y a la lettre D qui apparaît. C’est quelqu’un de jeune, je ne sais pas à quelle période ça s’est passé…

          Je ne détiens aucune vérité, mais je te dis ce que je ressens : elle est morte très vite après, dans la nuit. Cet homme, je me demande s’il est pas en prison, dis donc. Parce que là, on me montre des barreaux. Pourquoi ?

          La police a découvert qu’il était responsable de cette histoire ? Ah non, il est peut-être en prison maintenant, mais pas pour elle…

          Oui, je pense qu’il a déjà tué. C’est un véritable pervers, lui. Il est en prison, dans une grande ville, en France, pas à l’étranger. Il n’est pas étranger d’ailleurs, c’est le style ″bon français″…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          T’es assise ? Il s’appelle Delpech… Marc

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Delpech ? C’est vrai ? Il s’appelle comme moi ? Quelle horreur ! J’espère qu’il n’y a pas un lien familial… avec Michel ! Je viens d’avoir un de ces chocs ! C’est ça, la lettre D que je voyais. S’il avait un bar, ça correspond…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Il avait un bar, oui.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Delpech, il s’appelle Delpech ! C’est bizarre parce que j’ai pas eu de trouble… Parfois, j’entends un nom entier, un nom de rue, de ville, mais là, j’ai vu une lettre, le D, comme j’ai vu les barreaux. Ils ont été délicats, là-haut, mes guides ! Ça doit te faire rire !

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Delpech, oui. Le reste, moins.

          Il était jeune à l’époque des faits : 34 ans

          Il avait un bar : le San Diego.

        

        
          En prison : oui, il y est, condamné à 30 ans. Pour le viol et le meurtre de Fatima Idrahou, une autre des quatre ″Disparues de Perpignan″.

          L’autre homme dangereux que tu voyais dans les parages à ce moment-là s’appelle Jacques Rançon : coupable des meurtres et viols des deux autres jeunes filles…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Si tu l’as, tu peux m’envoyer sa photo, à Delpech ? Je verrai tout de suite si c’est le type que je vois.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Le voilà. À l’époque de la disparition, puis à son procès.

          
            
          

        

        En voyant les photos, Geneviève est persuadée que Marc Delpech est coupable. Et quand je la questionne sur Tatiana, elle m’affirme que la jeune fille se trouve entre Perpignan et Narbonne. Selon elle, son corps serait dissimulé dans un point d’eau, quelque part dans un gros bois en montagne.

        Après avoir avoué le viol puis le meurtre de Fatima Idrahou, affirmant qu’il s’agissait d’un crime passionnel, Marc Delpech fut sommé d’expliquer comment il s’était débarrassé du corps. Là, il fit du… Alexandre Dumas, à peine modernisé. Il raconta avoir transporté la jeune fille morte jusqu’à son domicile. L’avoir déshabillée. Avoir enfilé sa tenue de plongée, un sport qu’il prétend pratiquer assidûment, et s’être rendu au cap Béar, sur la côte rocheuse près de Port-Vendres. Avoir descendu de nuit, et à mains nues, la falaise, Fatima sur le dos, manquant de chuter à plusieurs reprises… Puis avoir nagé avec la dépouille, la tirant par le cou pour s’éloigner le plus possible de la rive, afin de rejoindre le point où il savait, d’expérience d’homme-grenouille, que les courants emporteraient le corps au large. Le crime passionnel et parfait, en somme. Tout ça lors d’une nuit sans lune, bien sûr… Avant de revenir, frais comme un gardon, rejoindre son frère dans ce bar qu’ils tenaient tous les deux.

        Pendant que des recherches sous-marines étaient effectuées au large du cap Béar pour tenter de retrouver le corps de Fatima, une reconstitution fut organisée. Et le jour de cette reconstitution, un coup de théâtre fit couler la version de Delpech : le corps de Fatima avait été retrouvé en bordure de l’étang du Canet, à quarante kilomètres de là, et à 500 mètres de chez lui. Delpech est évidemment mal. Il comprend qu’il vient de passer de son objectif de huit ans de prison pour crime passionnel à trente ans incompressibles…

        Pendant toute l’instruction Delpech, des tentatives de rapprochements sont faites entre le calvaire de Fatima et la disparition de Tatiana. Il y a des similitudes dans le mode d’action. Les jeunes filles sont enlevées dans le secteur de la gare, toujours en soirée. Delpech nie toute implication. Pourtant, deux autres éléments troublants apparaissent…

        D’abord, les échanges entre les experts psychiatres et Delpech, dûment consignés dans son dossier. Édifiante lecture. Au psy qui lui demande : « Avez-vous commis d’autres agressions de cette nature ? », il répond : « On m’a reproché d’autres disparitions mais… je n’en ai pas le souvenir. » Pas très clair, ce Marc. Adepte du « P’t’être bien qu’oui… » façon Fourniret. Delpech poursuit : « Je pense que si j’avais tué d’autres personnes avant, j’aurais réagi. Vous voyez bien, d’ailleurs, dans quel état je suis maintenant. En plus, j’avais des alibis… » Puis, devant un autre psychiatre, Delpech reconnaît qu’il n’a aucun alibi dans les autres dossiers : « Je suis sûr que le juge est convaincu de ma culpabilité pour les autres crimes. Je n’ai pas d’alibi. Je suis certain que le juge pense que je suis capable d’avoir commis les quatre meurtres. Je me suis moi-même posé la question de savoir si je pouvais mentir inconsciemment. Il y a des choses que je ne comprends pas. Les bijoux, par exemple, qu’est-ce que j’en ai fait ? » Nous avons donc un accusé qui n’affirme pas qu’il a commis d’autres crimes. Mais qui ne dit toutefois pas l’inverse. Un orfèvre du casse-tête. Quand il écrit à sa femme, il en remet une couche : « J’ai peur de ce qu’il y a en moi, j’ai peur de commettre d’autres crimes. » Si c’était pour nous rassurer, c’est raté !

         

        Puis, les enquêteurs retrouvent à son domicile des coupures de presse relatives aux disparues de Perpignan ainsi que, dans son ordinateur, le premier chapitre d’un roman où l’héroïne, prénommée Tatiana – qui donne aussi son prénom au titre du futur livre ! – est enlevée par le narrateur dans le quartier de la gare. Ce début de « roman » qui m’a toujours interpellé, le voici :

        À la première personne, le « héros » et narrateur écrit qu’il se trouve sur l’avenue de la gare, à bord de sa voiture. Il tourne à droite, rue Courteline. Il descend cette artère et voit une jeune fille qui « marche allègrement sur le trottoir ». Ce sont les mots de Delpech. Son « héros » regarde devant lui : personne. Il contrôle dans son rétroviseur : pas de témoin. Il écrit ensuite : « Je m’arrête à hauteur de la jeune fille. Je descends la glace. Elle se penche vers moi avec un grand sourire. Je lui demande si elle veut que je l’amène quelque part. Elle me dit : “Oui, je vais chez mes parents.” Je la fais monter et je continue, en direction de la route de Thuir. »

        Le chapitre, et le roman, s’arrête là. Net.

         

        Coïncidence ? C’est ce qu’il dira, si jamais, à la faveur de ce livre et de ce que décrit Geneviève, l’affaire Tatiana est rouverte. Je le souhaite de tout cœur pour Marie-José Garcia.

        Lors d’une conversation, Marie-José Garcia m’a d’ailleurs confié : « Beaucoup de détails me font penser que Marc Delpech a pu croiser le chemin de ma fille et la tuer. J’ai retrouvé dans les affaires de Tatiana l’affiche promotionnelle d’une soirée au San Diego, le 24 septembre 1995, jour de sa disparition. Delpech était le gérant du San Diego. Quand j’ai retrouvé cette affiche, il était déjà incarcéré pour le meurtre de Fatima. J’ai transmis ma trouvaille à la PJ, qui m’a répondu que, en 1995, Delpech n’était pas encore gérant du bar. Pour ma part, je pense qu’on ne devient pas gérant d’un café du jour au lendemain. S’il ne l’était pas, il fréquentait peut-être le bar. Marc Delpech, ensuite, quand il a avoué le meurtre de Fatima, a déclaré qu’il avait fait disparaître le corps au cap Béar. Je me demande donc si les mots de Delpech ne concernent pas la disparition de ma fille, Tatiana, qu’il aurait jetée au cap Béar… »

        Le 9 mars 2006, sur la commune du Boulou, à 17 kilomètres de Perpignan, l’affaire connaît son ultime rebondissement. Une patrouille de police fait une macabre découverte : un crâne humain gît au pied d’une fontaine. L’expertise médico-légale indique que cette calotte crânienne, qui a été découpée en biais, appartient à une jeune fille âgée de 15 à 20 ans au moment de sa mort. Le décès remonterait au milieu des années 1990, ce qui nous ramène à Tatiana. Il est envoyé à l’Institut génétique Nantes Atlantique pour comparer son ADN à celui de Tatiana. Hélas, il n’y a plus de cellules exploitables. Ayant séjourné plus de dix ans à l’air libre, l’ADN n’est plus identifiable. Le crâne ne parlera pas. Mais l’assassin, qui sait ?

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Lucas Tronche
      

      
        Lucas Tronche, un adolescent de 15 ans, a mystérieusement disparu le 18 mars 2015 à Bagnols-sur-Cèze (Gard), sur le chemin entre son domicile familial et l’arrêt de bus qui devait l’emmener à la piscine municipale. Les enquêteurs estimèrent peu probable l’hypothèse de la fugue, le lycéen étant décrit comme « sans problèmes ». Une information judiciaire pour enlèvement et séquestration a été ouverte par le parquet de Nîmes, mais on n’a jamais su ce qu’il était advenu de lui. Je constate que beaucoup de messages reçus via la chaîne YouTube que je viens de lancer concernent sa disparition… Je demande alors à Geneviève de me dire ce qu’elle « voit1 ».

         

         

        
          
            10 sept. 2015 19:05 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Voici Lucas. Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je regarde la photo. Je vois ce garçon qui marche le long d’une route. Peut-être même a-t-il un vélo qu’il a posé quelque part. Il a un sac à dos. Il a rendez-vous avec une bande d’amis, mais sur la route, il rencontre… alors attends. C’est pas une grande ville, plutôt un village, un bourg, c’est joli, c’est beau, il fait beau, c’est un endroit où il fait chaud. Pas loin, y a des gorges, une rivière. Je crois qu’il s’est fait enlever, genre ″sous prétexte d’une demande de renseignement″, par un pédophile… Enfin, un pédéraste plutôt, un homme qui aime les ados, quoi. Et il a été tué. Il est mort. Oui, désolée, je ressens un jeune homme mort. Son corps jeté ou enterré dans des gorges. Je ne ressens pas son énergie vivante. Je vois un homme, un homme qui s’arrête avec une voiture un peu… branchée… une belle voiture, hein. Le jeune monte sans hésiter dans la voiture. Il est confiant. Il est possible qu’il connaisse cet homme. Il a été séquestré quelque temps, pas mal de temps même, ensuite, par ce type. Il est pas mort tout de suite.

        

        
          Et l’homme s’est débarrassé du corps, dans un environnement accidenté. Gorges, rivière… Je vois un pont. Un grand, grand pont ! C’est très beau, c’est le Sud. Je dirais le Tarn, peut-être… Non, ce sont pas des gorges aussi profondes que le Tarn… Voilà, dis-moi si ça te parle, si je suis sur la voie, parce que tu sais que je peux me tromper aussi, ça m’est arrivé, tu sais.

          Il a été tué dans un endroit qui n’est pas dans une ville. Je vois un pont très grand, de l’époque des Romains, comme s’il y avait plusieurs étages… Mais il est connu, ce pont ! Quand je verrai l’image, je saurai que c’est celui-là. C’est aussi connu que le pont d’Avignon, mais avec deux ou trois étages l’un sur l’autre. C’est arrivé où, cette affaire ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Gard.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ah ! ben c’est bien le Sud alors… Attends, le pont, c’est le pont du Gard alors ! Les Romains l’avaient construit, va voir sur le Net !

        

        
          Voilà. C’est exactement ce que je voyais. Si on me montrait ce pont, c’est pour situer l’endroit où ça s’est passé. Il est pas forcément là, hein. Bon, ben je vais essayer de voir mieux, maintenant, où il est.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Et sur l’homme qui l’a tué ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’est un homme relativement jeune qu’il avait déjà croisé. 35/45 ans grand maximum. Dans une Porsche ou genre… Il habite plus loin. Disons 30 à 50 km du bourg de Lucas. Ils s’étaient déjà croisés, ou il jouait avec lui en réseau. L’homme est originaire de la région, mais je le verrais vers Nîmes ou Avignon… C’était comme un rendez-vous. Mais il n’avait rien dit…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Il y avait un rendez-vous, mais pour aller à la piscine avec ses copains. Pas avec un homme, qu’on sache.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Moi, je ne le vois pas aller à la piscine. En tous les cas, ils se connaissaient. Plus ou moins. Moi je le vois marcher avec un sac à dos. Il est monté dans une voiture.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          L’homme… Chauve ? Mince ? Tatoué ? Tu vois ce genre de tête ? C’est un portrait-robot diffusé au moment de la disparition…

          
            
          

          Un type aperçu dans le coin au moment de la disparition. Mais voiture pourrie…

          Vieille Citroën AX bleu clair. Pas vraiment une Porsche.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non, écoute, pour moi c’est une fugue, puis un enlèvement. Je le vois marcher le long d’une route, et même aller dans les bois, etc. Et c’est le long d’une route qu’il croise cet homme en voiture. Je ne jurerais pas qu’ils se connaissaient. Pas sûr. Mais il l’a embarqué. En fait, ce que je vois, c’est une fugue qui se termine très mal. Je le vois partir, avec un sac à dos, et après je le vois marcher, marcher dans des bois, marcher dans des collines, et au bout de 2-3 jours, il a rencontré un homme. Il marchait sur la route, le mec l’a repéré, et voilà. Il ne l’avait pas repéré avant. Près de chez lui, il a vu ce môme qui marchait, qui errait un peu. C’était au nord, au nord de la ville où Lucas habitait. C’est là où ils se sont rencontrés. Dans un village, un bourg, une petite ville. L’homme n’habite pas là. Après il est monté, ils ont roulé assez longtemps, et l’homme l’a reçu chez lui, l’a séquestré et l’a tué. C’est quelqu’un qui est inconnu de sa famille, et aussi inconnu du bourg où vivait ce jeune Lucas.

        

        
          Pour moi, Lucas a fait une fugue. Je sens une pression sur ses épaules. Je sais pas. Il en avait marre, y avait une pression, une autorité sur lui qui l’obligeait à faire quelque chose et il n’en pouvait plus. Il est parti. Il avait un secret, il voulait fuir tout ça. Peut-être une homosexualité qu’il ne voulait pas dire à ses parents, ou il voulait arrêter ses études, quelque chose comme ça, tu vois. Il a voulu couper avec sa famille. Il s’est éloigné. Il est possible qu’il ait coupé son téléphone, même qu’il l’ait jeté. Ou en a acheté un autre sans le dire à sa famille.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Où est le corps de ce gosse ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ça va être très dur de retrouver le corps du gamin. L’homme a roulé avec le corps dans la voiture longtemps. Il est dans des gorges.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Cet homme qu’il a rencontré avait-il déjà tué ?

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je me concentre.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Mais dis-moi… où était Nordahl Lelandais à cette époque ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Attends, je regarde… Il a été un temps soupçonné, je crois.

        

        [Je vérifie.]

         

         

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui, il était dans l’Isère. Chez lui. Donc c’est pas lui. Ne raisonne pas. Vois.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          OK.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Concentre-toi juste sur cet homme…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Mais j’entends son nom. C’est lui que je vois.

        

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Lelandais ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Désolée, pour moi, c’est lui.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          OK, je rechecke.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’est lui. Qu’est-ce que ça veut dire ″rechecke″ ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Je vais revérifier l’alibi de Lelandais.

          Mais dans ce cas, il le séquestre où ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je ne sais pas. JE TE DIS QUE C’EST LELANDAIS.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          T’énerve pas.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il ne le séquestre pas longtemps. C’est comme si Lelandais était en visite chez quelqu’un dans le coin… Il a pu le séquestrer dans un hôtel, va savoir. Il ne l’a pas séquestré très longtemps, peut-être une nuit, une journée. Ce que je vois, c’est pas qu’il l’aurait assommé, violé et tué. Ils ont discuté, il l’a amené dans un endroit, ils ont passé la soirée à discuter, par exemple. Mais pour moi, c’est Lelandais. Quand je dis ″séquestré″, c’est pas le mot qui convient. Il l’a pas attaché. Ils ont passé une nuit ensemble. Ce gamin, son corps n’a jamais été cherché là où il fallait. Autour de sa maison, dans les parages de son village, faut oublier. Faut chercher en Isère, vers chez Lelandais, dans des gorges. Il faut le dire à la police : cherchez là-bas.

          Ça ne fait aucun doute pour moi que c’est Nordahl Lelandais. Même s’il a un alibi. Je ne changerai plus jamais d’avis, comme pour Fourniret. Après, les lieux, c’est pas toujours évident.

        

        Lelandais ? Et pourquoi pas ? Effectivement, Lelandais a un cousin qui vit à Bagnols-sur-Cèze et une sœur qui vit dans le Gard. Et il se rendait souvent à Montpellier pour faire la fête… Je vérifie, comme convenu avec Geneviève, et j’apprends que les flics ont bien pensé à Lelandais. Ils ont vérifié : le 18 mars 2015, jour de la disparition de Lucas, le téléphone mobile de Lelandais bornait dans l’Isère, donc pas dans le Gard. Mais si, comme le « voit » Geneviève, Lucas a marché deux ou trois jours avant d’être pris en auto-stop par Lelandais… il n’était peut-être plus dans les limites du Gard, et la police n’a pas dû vérifier où avait borné le téléphone de Lelandais les 19, 20 et 21 mars 2015. Si Lelandais l’a attrapé en voiture ces jours-là, les éléments peuvent coller… Enfin, si on regarde l’estimation du temps de voyage en voiture entre Domessin, où habitait Lelandais, et Bagnols-sur-Cèze, où vivait Lucas, on constate qu’il suffit de 2 h 29 pour relier les deux.

        [J’ai envoyé l’info à sa mère.]

        L’association qui s’est réunie autour de la famille de Lucas pour connaître la vérité m’a confirmé que les enquêteurs n’avaient pas borné le téléphone mobile de Lelandais pour les jours suivants. Puisque « ça coûte très cher », il leur fallait une indication de lieu si on voulait qu’ils le fassent. J’ai donc redemandé à Geneviève de se concentrer sur la photo de Lucas et voici ce qu’elle m’a dit (je l’ai bien entendu transmis aussitôt à l’association).

         

         

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je le vois près, au nord-est de Valence. J’entends ″Cornas″, j’entends ″Les Rois″ ou ″Les Royes″. Je le vois dans un petit ravin boisé à gauche en montant, le long d’une petite route sinueuse.

        

        Dans le vignoble de Cornas, il y a effectivement un lieu-dit Les Royes. C’est à 108 km de Bagnols-sur-Cèze (trajet faisable à pied en 2, 3 jours) et à 1 h 30 en voiture de chez Lelandais.

        Le soir, Geneviève m’envoie le message suivant.

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ça te parle Éric Forêt ou Fouré ? Je viens d’entendre ce nom… Parce que lui aussi, c’est Lelandais. Je ne suis pas trop sûre du nom. Mais c’est Éric. ″On″ insiste. Éric.

        

        Jamais entendu parler. Mais je trouve effectivement un Éric Foray (47 ans) disparu en 2016 dans la Drôme. J’envoie sa photo à Geneviève.

         

         

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’est lui. Un homme grand, mince, il a une voiture assez grosse genre Jeep, un 4x4 carré. C’est fou parce que j’étais en train de répondre à des gens qui cherchent quelqu’un disparu au fin fond du Spitzberg, et tout d’un coup j’entends cette voix au fond de moi qui me dit ″Éric Fouré″ ou un nom comme ça, ça a un rapport avec Nordahl Lelandais. C’est un corps qu’on a jamais retrouvé. Je vois cet homme avec un jean, un pull à manche longue, il est assez efféminé dans sa façon de marcher. Je ne l’entends pas parler. Il a un sac de courses. Je le vois descendre de la grosse Jeep, il est sur une petite place où il y a des commerçants, un village ou un bourg, un homme vient lui parler. Cet homme, c’est Lelandais. Il monte dans le 4X4 avec lui et ils discutent. Et je ne vois pas la suite. Plus rien. Mais je sais, je suis certaine que cet homme a été tué par Lelandais.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Où est sa dépouille ?

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          J’entends ″Rocher″ ou ″Rochefort″… C’est pas loin de là où il est monté dans la voiture avec Lelandais…

        

        J’ai cherché. À 8 km de Chatuzange-le-Goubet (l’endroit où cet Éric a disparu), il y a un village du nom de Rochefort-Samson. J’ai transmis l’information à son ami, qui le cherche toujours.

      

      
      
          1. Les visions et opinions présentées dans ce chapitre sont celles de Geneviève au moment où elle réagit, « à chaud », aux messages que je lui envoie et à mes questions. Précisons que, dans cette affaire, Nordahl Lelandais a été mis hors de cause après avoir été un temps suspecté.

        
        
    
  

  

  L’affaire Maëlys

  
    Je suis en Grèce avec Daisy, mon épouse. Ce soir-là, nous sommes dans une taverne. On parle évidemment de l’enlèvement de la petite Maëlys, qui a eu lieu la nuit d’avant en Isère. À ce moment-là, on ne sait rien, à part qu’elle était à un mariage. Et j’envoie juste cette photo à Geneviève1.

     

     

    28 août 2017 20:30 Karl :

    
      

      Elle a 9 ans. Disparue hier, dans la nuit de samedi à dimanche.

      Elle a été enlevée.

    

    Geneviève :

    
      Je suis pessimiste…

    

    Karl :

    
      Morte ?

    

    Geneviève :

    
      Je vais me concentrer…

      Je vois une robe blanche avec une ceinture et des fleurs à la ceinture. Des chaussures blanches. De l’eau. Un petit barrage naturel. Plutôt des petites chutes d’eau naturelles. Des rochers. Des maisons au bord de l’eau comme à Venise.

    

    
      

    
    Pont-de-Beauvoisin est effectivement un bourg sur l’eau. Je l’ignore au moment où je lui parle. Je ne verrai cette photo qu’après.

     

     

    Geneviève :

    
      C’est grave. L’eau…

      Aïe !

      Je vois du noir.

      Elle est dans le noir.

      Sûrement dans l’eau.

    

    Karl :

    
      Morte ?

    

    Geneviève :

    
      Je pense.

      Entre 2 mondes. Pas consciente d’être morte.

      Bizarre.

      Agresseur ?

      Voilà. Sûrement.

      Elle cherche. Elle est perdue.

      Violée ? Je ne le vois pas pour le moment.

      C’est flou.

      Sûrement récent. Oui, très récent.

      En tout cas, le type n’est pas vieux.

    

    Karl :

    
      Un ado ?

    

    Geneviève :

    
      Non.

      Je ne pense pas. Brun.

    

    Karl :

    
      Il l’a vue où ?

    

    Geneviève :

    
      Je vois quelque chose de très rapide. Un changement de dimension, d’état. En quelques minutes.

      Je ne sais pas. Il y a beaucoup de bruit. De musique. Il fait noir.

    

    [Maëlys a été enlevée lors d’une soirée de mariage qui se tenait dans la salle polyvalente d’un bourg de l’Isère.]

    
      Une sorte de grand hangar.

      Elle sort à droite du hangar.

      Puis je vois le noir.

      Qui est dehors à l’attendre ?

      Un homme dans le hangar.

      Repérée avant ?

      Comme des toilettes. Un couloir. Puis l’eau.

    

    
      Sur la droite du hangar. Ça ressemble à un hangar, mais c’est plus solide quand même.

      Un village.

      Un peu excentré, le hangar. À peine.

      Tout s’est passé si vite.

      Elle était en blanc.

      Des chaussures blanches avec des lanières blanches, j’en suis sûre.

      Et une fleur.

      À une ceinture et dans les cheveux.

    

    [Ça, elle ne peut pas l’inventer, et ce sera confirmé. Geneviève n’étant pas au courant des circonstances de l’enlèvement, je dois lui en dire le moins possible pour ne pas « orienter » sa voyance.]

     

     

    Karl :

    
      Y a quoi dans ce hangar ?

    

    Geneviève :

    
      Mariage ? Baptême ?

      Je ne sais pas.

      Mariage, oui.

      À la campagne ?

      C’est vallonné.

    

    Karl :

    
      Pont-de-Beauvoisin, Isère.

    

    Geneviève :

    
      Connais pas.

      Cours d’eau à côté.

      L’homme est du coin.

      Proche ?

      Pourtant, il y avait d’autres enfants avec elle. Bizarre.

      Mais ce n’est pas le père.

    

    Karl :

    
      Un détail sur le type ?

    

    Geneviève :

    
      Il y avait 2 petits garçons aussi et des enfants plus petits. Une ado.

    

    [Ce sera confirmé : les enfants, dont Maëlys, ont joué avec le chien de Lelandais.]

     

     

    Karl :

    
      Sa voiture ?

    

    Geneviève :

    
      Je ne vois pas de voiture. Désolée.

      C’était quand ? Le prénom, stp ?

    

    Karl :

    
      La nuit dernière. Maëlys.

    

    Geneviève :

    
      Merci.

      Je vais me concentrer.

      C’est flou.

      Ils vont la retrouver… C’est triste.

      Beaucoup d’eau et beaucoup de noir.

      Ils n’ont rien ?

    

    Karl :

    
      Pour le moment, non. Rien.

      Meurtre ? Viol ? Chute dans l’eau ?

      Et le mec surtout… Concentre-toi.

      Tu dis jeune, OK, mais quoi d’autre ?

    

    Geneviève :

    
      Je vois un homme qui quitte le mariage plus tôt et l’attend. Il est revenu avant la fin. Il a dit qu’il avait un coup de barre. Des drôles de gens.

      Famille ?

      Il a la quarantaine. Pas vieux

    

    [Tout cela sera confirmé. On ne le sait pas à ce moment.]

     

     

    Karl :

    
      Un détail sur lui ?

    

    Geneviève :

    
      Un ami. Mais sans plus. Un drôle de bonhomme maigre. Il l’a emmenée vers de l’herbe ? Et il l’a portée. Ruisseau ? Je ne vois plus.

      Pour moi, elle est morte.

    

    [À ce moment-là, pour ce qu’on en sait, Maëlys est en vie.]

     

     

    Geneviève :

    
      Un visage émacié. Cet homme a des antécédents psychiatriques.

    

    [Confirmé aussi.]

    
      Il a toujours les mains dans les poches.

      Beaucoup de noir…

    

    Karl :

    
      OK, je transmets tes infos au service de recherche de la gendarmerie de la ville.

    

    Geneviève :

    
      OK. Tiens-moi au courant.

    

    Depuis ma taverne grecque, je trouve sur Internet le numéro de la gendarmerie de Pont-de-Beauvoisin. J’appelle, je demande à joindre un responsable du SR en charge de la recherche de Maëlys. Je me présente, j’explique la situation : je suis Karl Zéro, je suis en vacances en Grèce, j’ai une amie voyante, elle se trompe rarement. Voilà ce qu’elle voit concernant Maëlys. Elle est morte, elle a été enlevée par un type dans la petite quarantaine, visage émacié, il était au mariage, il en est parti puis il est revenu la chercher plus tard. Le militaire au bout du fil a déjà vu mes enquêtes à la télé, ça facilite un peu ce dialogue surréaliste, mais comme à chaque fois, je sens de la prudence, pour ne pas dire de l’incrédulité… Alors, je me fâche un peu. « Écoutez, vous croyez que j’ai que ça à faire ? Je vous dis que j’ai eu l’occasion de constater chez cette femme que son “don”, sa capacité inexplicable à voir des choses, appelez ça comme vous voulez, existe. Alors, de deux choses l’une : soit ce que je vous dis corrobore des éléments déjà en votre possession, et ça va vous aider dans l’enquête, soit elle délire, je perds mon temps, et dans ce cas… bonne nuit. »

     

     

    29 août 2017 9:06 Geneviève :

    
      Bonjour Karl. Juste un détail supplémentaire.

      Il l’a amenée assez loin du mariage. Il avait donc une voiture. Je me suis réveillée avec cette certitude.

      Et puis des vieilles marches et comme une grotte ou un tunnel.

      Des marches.

      Je peux y aller. Je reconnaîtrai.

    

    Karl :

    
      Le gardien de la salle des fêtes ou y a eu la fête du mariage est actuellement sur la sellette. Logis et voiture fouillés.

    

    Geneviève :

    
      Voilà pourquoi je ne voyais pas de voiture alors, mais quand même des voitures. Tu as une photo du gardien ? Quel âge ?

    

    Karl :

    
      Hélas non, pas encore…

      L’âge, je sais pas.

      Mais cette nuit, pour une fois, les gendarmes ont pris mon appel au sérieux, enfin… je crois.

      Je les ai presque engueulés !

    

    Geneviève :

    
      Tu as bien fait. Bravo !

      Pauvre petite !

    

    Karl :

    
      

      C’est là où ça s’est passé.

    

    Geneviève :

    
      C’est ça la salle des fêtes ? En bois ? Je ne la voyais pas comme ça. Plutôt un hangar, mais en mieux.

      L’homme l’a amenée dans un endroit boisé. En retrait du mariage. Il y a du noir. Des marches pour y aller. Pas beaucoup, et après c’est noir. Tout noir comme dans un tunnel.

      Ou une grotte. Et puis beaucoup d’eau.

      L’homme connaît les mariés, mais sans plus. Connaissances plutôt qu’amis.

      Il est bizarre. Silencieux.

      Cherche une église ″jaune″ (??) et un supermarché pour outils.

      Voilà ce que je vois.

      Il va souvent dans ce supermarché à outils…

      Dès que tu as une photo, envoie-la-moi, stp.

    

    29 août 2017 09:42 Karl :

    
      

    

     

     

    Geneviève :

    
      Ouiii !!

      Oh là là !

      Tu es là-bas ?

    

    Karl :

    
      Ouh là, non !

      Je suis en Grèce, je te l’ai dit hier.

    

    Geneviève :

    
      Il allait et venait. Pas vraiment dans la fête. A prétexté à quelqu’un qu’il devait partir.

      Je vois un endroit où il va pêcher seul. La truite.

    

    [On apprendra plus tard la passion de Lelandais pour la pêche à la truite.]

     

     

    Geneviève :

    
      Le magasin d’outils le connaît, car c’est en fait là qu’il achète son matériel de pêche.

      C’est un pêcheur, le mec.

      Il n’y avait pas une camionnette blanche ? Pas loin. Cet homme n’était pas au mariage.

    

    
      Il rôdait, faisait les fêtes dans le coin. C’est un type d’un autre village.

      Ce soir-là il y avait deux fêtes à côté. Une à la salle paroissiale et une dans un bar à côté.

    

    [Ce qu’elle appelle «  salle paroissiale  », c’est la salle polyvalente du mariage. Et à côté, il y a effectivement un pub où se déroulait une fête ce soir-là.]

     

     

    Karl :

    
      

      Voilà le magasin de pêche de la ville…

    

    Geneviève :

    
      Oui pour le magasin. Il y est connu, le bonhomme.

    

    Je cherche sur Internet des grottes autour de Pont-de-Beauvoisin.

    Karl :

    
      Les grottes de Saint-Christophe, ça te parle ? C’est à 10 km, on y pêche et y a des grottes et un tunnel. Pas loin d’une rivière où l’on pêche des truites.

    

    Geneviève :

    
      Après les chutes. Pas loin, quelques mètres, oui, une grotte. Va voir ce qu’il cache là. L’homme n’était pas invité. Il est venu en curieux, mais dans un but. Pulsions, déjà plusieurs fois.″La rivière Noire″, c’est quoi ?? Demande aux gendarmes.

    

    Karl :

    
      Je suis en Grèce, Geneviève !

    

    Geneviève :

    
      J’entends aussi ″le point de Morgue″… ou ″le pont de Morgue″ ?? C’est près ?

    

    Karl :

    
      Attends… Je google-earthise le coin…

    

    Je sais d’expérience que Geneviève n’entend jamais de noms de lieux par hasard.

    Et bingo ! Je trouve ça. Pas très loin de Pont-de-Beauvoisin.

     

     

    29 août 2017 10:43 Karl :

    
      

    
    
      Le pont de Morge, sans u ! Le voilà, c’est à quelques kilomètres.

    

    Le ruisseau de Morge (parfois appelé le Merderet) est un affluent du Guiers où Lelandais avait ses habitudes de pêche à la truite. D’une longueur de 8 km environ, il traverse notamment les communes d’Attignat-Oncin et Saint-Franc. C’est exactement là où Lelandais déposera Maëlys. Mais ça, on ne l’apprendra formellement que lorsqu’il y conduira les gendarmes, le 14 février 2018.

    Ce qui est très étonnant, c’est qu’à ce moment, ce matin du 29 août où Geneviève entend « point ou pont de Morgue/Morge », on ne sait pas si Lelandais y avait déjà déposé le corps de Maëlys.

     

    Le procureur Jean-Yves Coquillat déclarera plus tard à la presse : « Lelandais a annoncé avoir tué Maëlys, puis l’avoir déposée dans un premier temps près de sa maison avant de retourner au mariage. Plus tard, il a déposé le corps de Maëlys près de la commune de Saint-Franc, dans une région montagneuse. »

    Le corps de la petite fille a effectivement été retrouvé sur le territoire de la commune voisine d’Attignat-Oncin, non loin du hameau de Morotiot, le long d’une route forestière, au cœur d’une hêtraie et à proximité de la cascade de la Pissoire. Cascade qui est le prolongement du Morge.

     

     

    Karl :

    
      Et sinon pour ″rivière Noire″, je trouve le ″ruisseau de l’Aigue Noire″. Ça longe la salle polyvalente.

    

    Geneviève :

    
      Faut chercher par là… Morge.

      Voilà ce qui me parle.

      Bon, on avance…

      Je pense qu’il était pas mal alcoolisé.

      C’est un homme du coin.

      Il a des habitudes là-bas. Je me répète. Magasin de pêche. Je vois un solitaire. Je vais essayer de voir mieux.

    

    Karl :

    
      

      Voilà le gardien de la salle polyvalente. Il a été entendu.

    

    Geneviève :

    
      Ce n’est pas lui… Mais pas du tout… Ridicule de s’acharner sur le premier venu. L’autre est sur la commune à côté…

      Ils ont arrêté ce gardien ?

    

    Karl :

    
      Le gardien, non.

    

    Geneviève :

    
      C’est fou comme la police cherche la facilité. Je ne crois pas. L’autre est bien plus jeune… plus maigre. Enfin mince, il traîne autour. La petite a déjà été dans une camionnette, elle connaissait ce bonhomme. Un frère, un cousin. Avec ce type. Un type de 24 ans a été arrêté.

      Je vois un homme beaucoup plus jeune.

      Voilà.

      40 ans grand, grand maximum.

      Mais je pense qu’elle l’avait déjà vu. Il était dans une autre soirée.

      Il rôdait. Sûrement un peu bu.

      Oui, il n’était pas du mariage. Ça, j’en suis sûre.

      Il traînait. Il sortait d’une autre soirée et a parlé d’un coup de barre. Parti, revenu.

      En tous les cas, ce n’est pas le gardien.

      Et je pense qu’elle lui avait déjà parlé.

    

    Voici la chronologie des allées et venues de Lelandais cette nuit-là, établie définitivement le 15 février 2018 :

    - Nordahl Lelandais effectue deux allers-retours, seul de 21 h 49 à 22 h 08 et de 22 h 33 à 23 h 09.

    - À 2 h 46, il quitte le mariage avec Maëlys et met son téléphone en mode avion.

    - À 2 h 47, sa voiture est filmée par une caméra de surveillance. Maëlys se trouve sur le siège passager.

    - À 3 h 24, le véhicule est de nouveau filmé en sens inverse.

    - À 3 h 25, Nordahl Lelandais revient au mariage et réactive son téléphone.

    - À 3 h 57, il est filmé une dernière fois par la vidéosurveillance, seul, et remet son téléphone en mode avion.

    - Nordahl Lelandais récupère le corps de Maëlys.

    - Il dépose le corps de Maëlys dans un ravin situé à proximité de la commune de Saint-Franc.

    - À 7 h 06, Nordahl Lelandais est rentré chez lui. Il réactive son téléphone.

    On constate donc une zone de flou entre 2  h  47 et 3  h  24.

     

     

    29 août 2017 15:32 Karl :

    
      Les gendarmes ont arrêté un gars de 34 ans.

      Il était invité au mariage… Comme tu avais vu.

    

    Geneviève :

    
      Ils changent tout le temps d’avis ? Peu importe. L’essentiel est qu’ils trouvent.

      Elle le connaissait. Cousin d’un proche.

      Je le vois prétexter un coup de barre et partir. Mais il rôde.

      Alors peut-être était-il au mariage. Je ne vois pas tout. Mais tu verras, en finalité ce sera ça. Pas vieux. Connu. Déjà parlé à la gamine et le reste. Elle est morte.

      La voyance est un puzzle.

      Mince. Brun. Des habitudes de pêche dans le coin.

      Moi, je vois comme un couloir ou des sanitaires sur le côté de la salle du mariage. C’est très important.

      En tous les cas jeune. La quarantaine maximum. Mince. Traînait aux alentours du mariage ou dans le mariage, mais pas très proche de la famille. Un couloir sur le côté de la salle d’eau. Un rideau d’eau, mais pas haut. Dans un bois. La pêche à la truite. Des marches, mais pas plus de 10. Du noir. Elle est morte. Cet homme a des habitudes dans ce coin.

    

    
      Elle l’avait déjà vu.

      Elle l’avait probablement vu la veille. Il y avait des préparations où, le matin ? Elle lui a parlé.

      Je sens qu’ils ont trouvé, les gendarmes.

      J’espère avoir aidé.

      Qu’ils cherchent la petite dans un périmètre de 30 km de là. Il vient d’un village voisin. Qu’ils ne se limitent pas à 1 km. M… !

    

    29 août 2017 18:10 Karl :

    
      Ils ont arrêté un second type. 34 ans aussi. Ça fait deux gardes à vue.

      Concernant le premier, on a des détails.

      C’est un petit dealer. Il vit chez ses parents. Il a des chiens genre molosses.

      Il a lavé sa voiture de fond en comble le lendemain de la fameuse nuit. Il est venu au mariage, en est reparti et y est revenu.

      L’autre, c’est son ami.

      Le premier habite à Domessin, village situé à une dizaine de kilomètres.

      En garde à vue, le mec nie absolument.

      Il reconnaît avoir parlé à la petite néanmoins.

      Mais, formule étrange, dit ne pas avoir ″participé à son enlèvement″…

    

    Geneviève :

    
      C’est lui.

    

    2 sept. 2017 16:57 Karl :

    
      Les gendarmes ont relâché les deux gardés à vue ! Faute de preuves, semble-t-il… Ou pour garder des heures pour plus tard, lorsqu’ils auront plus de preuves, pour les remettre en garde à vue…

      Le premier suspect était griffé au bras et au genou. Il a dit qu’il avait jardiné près de framboisiers… Vois-tu une lutte ?

      Sur sa disparition lors du mariage, il a dit qu’il s’était taché avec du vin (tu parlais de taches) et était allé se changer avant de revenir… Vois-tu un viol ? Ou juste un meurtre ?

      Tu as parlé de douche, de rideau d’eau… rideau de douche (dans lequel il aurait mis le corps ?) ?

      Pour toi, l’acte s’est déroulé dans les sanitaires de la salle polyvalente ou ailleurs ?

    

    Geneviève :

    
      Les gendarmes cherchent trop près. Maëlys est à AU MOINS 5-10 km de la salle de mariage. Oui, pour moi, il s’est passé quelque chose dans les sanitaires… Je ne vois pas s’il l’a violée là, mais peut-être rencontrée là. Mais cet endroit est important. Oui, je vois un habit taché. Pour moi, c’est lui. Mais j’aurais besoin d’une photo. De ce type.

      Il faut chercher la petite dans un endroit très humide. Très boisé, près d’un petit rideau ou de cascades basses d’eau.

      Là, je suis dans les cartons. Je déménage. Donc je ne regarde pas toujours mon tél.

      Il y a, pas loin des marches, une grotte.

      La route n’est pas loin.

      On entend les voitures.

      Il est allé dans les sanitaires. Comme un jeu. Il l’a portée. Oui, la petite est loin de là où on la cherche.

      Il l’a violée. Il l’avait repérée et ils avaient fait connaissance peu de temps avant. Elle s’est débattue, pauvre petite. Il l’a tuée. Il ne l’a pas jetée dans l’eau, mais je la vois dans un chemin boueux enclavé. Petite grotte.

    

    
      Il connaît, il va pêcher là. Plus de 15 km de cette salle. Chaussures mal nettoyées. Il était seul. Pas vraiment invité (dernière minute ?). Les autres petits l’ont peut-être aperçu ? C’est ce que je vois.

      Chercher PLUS LOIN.

    

    4 sept. 2017 11:25 Karl :

    
      Un des mecs a été relâché. Le premier, celui des taches, est en détention.

      Y a l’ADN de la petite dans sa voiture…

      Bravo G.

      Le type a ce style de voiture : Audi A3

    

    Je lui envoie la photo d’une Audi A3.

     

     

    Karl :

    
      L’ADN de la petite a été retrouvé sur un bouton du tableau de bord de l’Audi A3.

      Le type dit qu’ils ont joué (tu parlais d’un jeu) et qu’elle est montée dans sa voiture avec un petit garçon dans le cadre de ce jeu. D’où la trace ADN, dit-il.

      Il dit être rentré chez lui pour changer de short (!) : tache de vin.

      La police n’a pas retrouvé ce short.

    

    Geneviève :

    
      C’est lui. D’autres enfants l’ont vu et peuvent témoigner. C’est lui, j’en suis sûre, et cette histoire de tache est importante. Il faut chercher Maëlys dans un rayon de 5 à 30 km. Je sais, c’est grand…

      Il faut interroger d’autres enfants. Ils ont vu.

      YOUPIII !!

      Je parle de tache depuis le début !!

      C’EST LUI.

      Youpi !

      Espèce de dégueulasse !

    

    Karl :

    
      Tu m’as parlé d’un pont de Morgue.

      Il existe un ruisseau, le ou la Morge. C’est un spot de pêche à la truite.

      Il y a un pont. Des petites cascades. Des grottes. Morge.

      À 16 km de là où elle a disparu.

    

    Geneviève :

    
      Oui, c’est vers là ! 30 km environ aller-retour. La petite a cru faire un tour de voiture.

      Un ancien tunnel abandonné, ça te parle ?

    

    
      Un endroit plein de boue, de saleté. IMPORTANT.

      De l’eau. Une cascade toute petite.

    

    [Voir à la fin… Geneviève décrit précisément l’endroit où « repose » Maëlys.]

    
      Et sur le côté de la boue. Des ordures.

      Une décharge ?

      Ou des ordures de la route ?

      Des saletés. Des ordures. De la boue et une cascade.

      Pas loin, une grotte.

      30 km environ aller-retour.

      Donc le genre de coin que lui seul connaît. Pratiquement.

      Depuis le début, ils ont perdu du temps en restant à côté. Il était en voiture, il est parti plus loin… On me montre une distance.

      Et cette putain de tache.

    

    Karl :

    
      Tache de vin ?

      De sang ? De boue ?

    

    Geneviève :

    
      Du sang et en bas de la boue.

      Chaussures.

      Il a dû tout laver ou jeter.

      J’entends aussi des aboiements agressifs.

      Drôle de mec. Pas clair. Pas vraiment proche des mariés ou des parents de Maëlys.

      Il a quitté le mariage prétextant un coup de pompe, mais il est revenu rôder. Il l’avait repérée.

      Il avait passé plusieurs heures ailleurs avant d’arriver au mariage. Avec des copains ?

    

    Le nom de Lelandais sort. Je trouve sa page Facebook. J’envoie sa photo à Geneviève.

     

     

    Karl :

    
    
    

      Voilà le suspect.

    

    Geneviève :

    
      Ah là, là !

    

    Karl :

    
      Son nom : Nordahl Lelandais.

      C’est lui, le tueur ?

      

      Le même en 2010.

      Il faisait de la boxe thaïlandaise.

      Puis il a été un temps militaire.

      Tu vois l’univers…

    

    Geneviève :

    
      C’est lui.

      Oui, quel univers !

      Karl. Je vois une poubelle.

      ???

    

    
      Pour moi, je pense qu’il y a une poubelle pas loin de l’endroit… Comme s’il l’avait cognée en passant…

      Il doit y avoir une aire de pique-nique vers là.

      Ils ratissent les endroits où il aimait aller promener ses chiens.

      C’est un dingue de chiens.

      Facho.

      Un truc me chiffonne : le rôle des chiens du type.

      Ce ne serait pas un accident ? Et il se serait débarrassé du corps ?

    

    
      

    
    Ça, on ne le sait pas encore. Les circonstances exactes de la mort de la petite Maëlys n’ont jamais été réellement éclaircies. L’autopsie a révélé plusieurs fractures, dont deux à la mâchoire. Après le viol – que Lelandais nie toujours –, y a-t-il eu un accident ? Cherchant à fuir – Lelandais ou ses chiens –, Maëlys aurait-elle cogné sa tête contre une poubelle ? Ou bien Lelandais, en la portant, lui aurait-il fait taper sa tête contre une poubelle ? Et où étai(en)t cette (ou ces) poubelle(s) ? À Domessin, chez lui ?

    
      

    
    La cascade du Pissoire, au lieu-dit Morotiot, où Nordahl Lelandais a enterré la dépouille de Maëlys.

     

    Après avoir clamé son innocence pendant cinq mois et demi, Nordahl Lelandais a avoué le 14 février 2018 : c’est bien lui qui a tué l’enfant de 8 ans. Un élément nouveau dans l’enquête avait précipité la fin de ses dénégations. Sous le tapis de sol qui recouvre le fond du coffre de son Audi A3, les gendarmes avaient découvert une tache de sang et déterminé que ce sang était celui de Maëlys.

    L’endroit où Lelandais s’est débarrassé du cadavre se situe à proximité des gorges de Chailles, au milieu desquelles coule Le Guiers, rivière qui passe également par Le Pont-de-Beauvoisin. C’est en allant pêcher là en 2009 que Nordahl Lelandais et son ami David G. avaient découvert le squelette d’un homme disparu quatre ans plus tôt. Entendu en septembre dans le cadre de l’affaire Maëlys, David G. avait rapporté aux enquêteurs : « Le jour où on a trouvé ces ossements, Nordahl a dit que si quelqu’un voulait faire disparaître un corps, c’était l’endroit idéal. »

  

  
      1. Une fois encore, rappelons que les informations données par Geneviève découlent de ses visions. Ses propos, s’ils peuvent paraître catégoriques, ne reflètent que ses réactions spontanées au moment où je l’interroge. Dans cette affaire également, Nordahl Lelandais est présumé innocent.

    
    


    
      
      
      

      
        L’affaire de la tuerie de Chevaline
      

      
        En juin 2016, première diffusion de « La Tuerie de Chevaline » dans Les Faits Karl Zéro, dont voici le « pitch » :

        «  Nous retrouvons Karl Zéro près d’Annecy et à Claygate, banlieue chic de Londres, pour une enquête sur les meurtres les plus mystérieux de ces dix dernières années, la tuerie de Chevaline. Le 5 septembre 2012, Saad al-Hilli, Britannique d’origine irakienne âgé de 50 ans, sa femme Iqbal, 47 ans, et sa belle-mère Suhaila al-Allaf, 74 ans, de nationalité suédoise, sont abattus en Haute-Savoie, où ils passaient des vacances. Leurs corps, ainsi que celui d’un cycliste français, Sylvain Mollier, également tué, ont été découverts sur un parking forestier au lieu-dit Chevaline. Les deux fillettes du couple al-Hilli ont survécu à la fusillade. Depuis, les pistes des enquêteurs se multiplient, dont celle d’un tireur fou. Des investigations portent également sur un litige entre Saad al-Hilli et son frère à propos d’une succession, sur le métier de Saad al-Hilli, qui a travaillé pour une société leader mondial des microsatellites, ainsi que sur son pays d’origine, l’Irak. Qui est l’auteur de cette tuerie ? Complot ? Brouille familiale ? Pourquoi exécuter toute une famille ? Et le cycliste : simple victime ou nœud de l’affaire ? »

        Huit ans après les faits, le mystère restant entier, je questionne Geneviève. Après tout, peut-être « verra »-t-elle ?

         

         

        
          
            11 déc. 2019 20:21 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Il s’appelle Saad. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        

         

         

        
          
            11 déc. 2019 20:25 Geneviève :
          
        

        
          Il est mort, ce monsieur. D’une mort violente. Comme je le vois au volant d’une voiture, il est possible qu’il soit mort dans un accident.

        

        
          La voiture… c’est une voiture familiale… de couleur foncée, bordeaux, je pense. C’est une histoire triste. C’est un brave homme, ce monsieur, c’est un drame, je ressens beaucoup de pleurs… C’est comme si le destin s’était acharné sur lui, voilà. Comment te dire… Comment expliquer ce que je ressens ? Pas facile. Je veux dire… le destin ne se trompe pas, mais… il ne devait pas mourir, c’était pas ″écrit″. Et il est mort, je ne sais pas pourquoi. C’est comme s’il y avait eu un bug dans le programme de sa vie, dans la matrice de l’Univers. Sa vie était programmée, quoi, il devait pas mourir là, à ce moment-là… Dans cet accident. Mais y a eu d’autres morts dans cet accident. Sa famille ? Je pense, parce que je vois beaucoup de sang, je vois des corps… J’en vois… C’est un très grave accident de la route… ou quelque chose comme ça… Un, deux… Oh là là ! Trois, quatre morts ? Y a peut-être des blessés, ça, je vois pas, mais je vois aussi des gens à l’extérieur de la voiture. Ça doit être un accident épouvantable…

        

        
          Mais pourquoi tu m’envoies la photo d’un accidenté de la route en me demandant ce qui s’est passé ? La question me tourmente. Ça veut dire que ce n’est pas un accident… Si personne ne sait ce qui s’est passé dans la vie de ce monsieur, c’est pas un accident… Je me trompe.

        

        
          
            11 déc. 2019 20:42 Geneviève :
          
        

        
          Attends… je me concentre. Je le vois au volant. Il roule à toute, toute, toute petite vitesse. Je ne vois pas de voiture abîmée. Ça se complique. Je suis perdue, là, pour te dire la vérité, Karl… Je vois des morts dans une voiture, et des morts à l’extérieur. Je vois les portières ouvertes, mais c’est pas un accident de la route. C’est une voiture tombée dans l’eau ?… Non, y a pas d’eau là où ils sont. Y a des graviers, je vois des graviers et des arbres. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ils n’ont pas tué quand même 4 personnes dans une voiture ?… J’ai la tête qui tourne. Je sais pas… C’est une histoire si compliquée, je comprends pas… Mais écoute, y a du sang ! Ils n’ont pas tué une famille ? Mais si !

        

        
          C’est une vendetta ou quoi ? Non, parce que je sens que c’est un accident. Enfin, accident, non, c’est pas le mot, c’est un accident dans le sens où ils n’auraient pas dû mourir du tout… Tu me donnes là une histoire très complexe… pour une voyante. Des morts. Mais je ressens une erreur… Ah ! ben alors, c’est un attentat ! C’est quelqu’un qui les a tués. Au début j’ai cru que c’était un accident… mais j’ai vu cette voiture rouge foncé, pas du tout abîmée qui était comme garée sur des graviers. Dans un bois. Ah ! C’est un règlement de compte ! Ils se sont trouvés là… Je commence à voir. On les a tués par erreur. Parce qu’ils ont été témoins de quelque chose… Une personne, un homme qui a un accent, un drôle d’accent, attendait là pour tuer… mais ce n’était pas eux qu’il fallait tuer. Ça te parle ? C’est pas facile…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Voiture rouge foncé, OK. Bois, OK. Famille assassinée, OK.

          Concentre-toi sur l’agresseur… Qui attendait-il ?

          Est-ce que ce M. Saad a vu quelque chose ? Au mauvais endroit au mauvais moment ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Histoire complexe. Différente de nos pauvres enfants habituels…

        

        Je lui envoie alors la photo de Sylvain Mollier, le cycliste tué. La seule qui existe. Elle ne date pas de la période des faits, elle est antérieure.

         

         

        
          
            Karl :
          
        

        
          
            
          

          Ce visage te parle ? Est-il lié aux meurtres de cette famille ? Il a été tué le même jour, au même endroit.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ce que je vois, c’est une histoire de trafic. Je ne sais pas de quoi (fausse monnaie ? drogues ? armes ?). Il y a des étrangers dans tout ça. Un accent bizarre.

        

        
          J’entends des coups de feu. Je vois un homme avec une barbe assez longue et un foulard sur la tête. Il a des mains épaisses dans des gants, mais il enlève un gant. Il tient un revolver dans sa main droite. Il a une bague en argent. C’est lui qui tire sur l’homme en photo, celui que tu viens de m’envoyer. La voiture rouge foncé arrive. J’entends un bruit de pneus d’une voiture en train de déraper ou de freiner sec sur des graviers. Ils ont tout vu et c’est pour ça qu’ils ont été tués.

          Je pense qu’il y avait une dette. Cet homme (le tireur) était en colère. C’est un malade. Mais c’est pas un tueur en série. Il voulait abattre quelqu’un qui avait une dette envers lui. Il a visé le cycliste ; c’était peut-être le cycliste qui lui devait de l’argent, j’en sais rien, mais la voiture est arrivée à ce moment-là, donc il a pas voulu la laisser partir.

        

        [Pourquoi l’appelle-t-elle « le cycliste » ? Est-ce la casquette de Sylvain Mollier qui lui fait penser à un cycliste ? Ou a-t-elle « vu » qu’il était en train de faire du vélo ce jour-là?]

         

         

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’est une tragédie. Un drame. Parce que le monsieur que tu me montres en premier, celui avec l’enfant dans les bras (Saad), il n’y est pour rien. Il devait être là en promenade, en vacances avec sa famille, et ils se sont pris des balles parce qu’ils ont été témoins de ça, voilà ce que je vois, moi. Y a une dette derrière tout ça, pas remboursée, et c’est à cause de ça. C’est un hasard, un horrible hasard. Maintenant, je comprends pourquoi je te disais que je sentais comme une erreur dans le destin prévu pour cet homme, cette famille. Ils ont payé parce qu’ils étaient là. Ils ont voulu s’enfuir, mais ça n’a pas marché. L’homme qui a tué, je le vois avec une barbe, un foulard sur la tête… Tu sais, un peu comme les Américains, là, quand ils font de la moto. Je ne sais pas comment t’expliquer, on les voit avec un foulard sur la tête en plus du casque, des bagues en argent, des blousons en cuir noir quand ils font des road-movies, des… trips, là, je ne sais pas comment on appelle ça… Eh ben, il a cette allure-là, le monsieur qui a tué. Si tu as la photo d’un suspect, envoie-la-moi…

        

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          OK. J’ai peut-être une idée, je vais voir si je trouve sa photo.

        

        Des suspects dans cette tuerie, il y en a eu pas mal, et ils ont tous été blanchis à ce jour. Mais il y en a un, qui pourtant n’a jamais été réellement suspecté, qui m’intrigue. Dans The Perfect Crime, un livre paru en Angleterre en mai 2015, Tom Pary, journaliste du Daily Mirror, développe la thèse d’un « meurtre local » dont la famille de Saad al-Hilli aurait été la victime collatérale. Et selon lui, c’est Sylvain Mollier, le cycliste, qui était visé. Ce qui colle avec ce que « voit » Geneviève. Tom Pary avance que le « vrai suspect » de cette tuerie était un ancien légionnaire-parachutiste, Patrice M., qui habitait la commune voisine d’Ugine, et qui connaissait bien le cycliste et sa femme. Patrice M. connaissait particulièrement bien Claire S., la compagne de Sylvain Mollier, qui, dit-il, aurait été en mauvais termes avec sa belle-famille. Ce Patrice M. avait même été entendu comme témoin par les enquêteurs, pendant deux heures, en avril 2013…

        Mais voilà qu’en juin 2014, l’ex-légionnaire se suicide par arme à feu, laissant une lettre de sept pages pour expliquer son geste : entre autres raisons, il évoque son audition par les enquêteurs, écrit-il, qui « l’avait perturbé, il s’était senti accusé ». Le procureur de la République d’Annecy, Éric Maillaud, alors en charge du dossier Chevaline, avait été intrigué par ce suicide et s’en était ouvert aux journalistes : « Se pourrait-il que ce soit lui ? A-t-il regretté ses actions par la suite et pris sa propre vie ? Il avait les capacités techniques de commettre ce qui a été commis ce jour-là. » Le quinquagénaire, décrit comme « un ex-soldat endurci », était en effet détenteur de plusieurs armes déclarées à son domicile. Mais aucun élément tangible n’étant venu par la suite appuyer cette piste, son ADN n’ayant pas été trouvé sur la scène du crime et son interrogatoire de deux heures s’étant déroulé sans encombre, il n’avait donc jamais été considéré comme suspect… Ça se tente.

         

         

        
          
            11 déc. 2019 23:29 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Patrice. Ex-légionnaire. Était-ce lui le tueur ? Désolé, pas trouvé de photo de lui plus récente…

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non, moi, je vois un homme barbu et plus âgé… Je n’arrive pas à faire le rapport avec cet homme. Je vois un homme aux cheveux ras, et légèrement joufflu. Avec une barbe… Mais elle est bizarre cette barbe. C’est peut-être une fausse ?

          Dis, le cycliste, il était d’un milieu assez ″vulgaire″, non ? Je vois deux femmes autour de lui. Ça se dispute. J’entends le prénom Sylvain. Ça te dit quelque chose ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Ah oui ! C’est le prénom du cycliste tué.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          OK… Je suis désolée si je te déçois ce soir. J’ai bien vu, au début. Mais là, je suis fatiguée, j’essaierai de faire mieux demain.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Dis, le prénom de Sylvain, il t’est venu comme ça… ou tu l’as lu ?

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je te demande de croire à mon honnêteté absolue. Je n’ai jamais triché dans mes voyances. On ne peut pas tricher dans la voyance. On voit ou on ne voit pas. Ceux qui pensent que je vais chercher des trucs dans la presse ou sur Internet, c’est n’importe quoi. Je ne triche pas. Je dis ce que je vois.

          Tu sais, c’est épuisant. Quand je me concentre, je vois les scènes. Je ne suis plus là, je suis dans la scène. Y a pas d’espace-temps linéaire comme nous le croyons. Je suis dans un autre espace-temps. Je suis là, je vois le sang, si je vois un enfant mort, ou un enfant étouffé, j’étouffe… Y a des moments, c’est si dur que j’en peux plus.

        

        Je n’insiste pas. Tant pis pour le légionnaire. Franchement, il faudrait réenquêter sur Sylvain Mollier…

      

    
  
    
      
      
      

      
        L’affaire Cécile Vallin
      

      
        Je n’ai jamais « couvert » la disparition de Cécile Vallin. Je ne connais l’histoire que pour ce que j’en ai découvert, le 25 mai 2020, à l’occasion de la journée des enfants disparus : ce jour-là l’OCRVP (l’Office central de répression des violences aux personnes) a lancé un appel à témoins concernant Cécile. C’est un « cold case » avec aucune piste.

        Le samedi 7 juin 1997, Cécile Vallin est seule au domicile familial de Saint-Jean-de-Maurienne. Sa mère, Maryse, et son beau-père sont partis en week-end dans le sud de la France pour assister à un baptême. Les épreuves du baccalauréat débutent dans une semaine, et Cécile préfère rester à la maison. Bonne élève, passionnée d’escalade, c’est une personne avenante et souriante qui souhaite devenir professeur de sports. Elle profite de l’absence des adultes pour organiser discrètement une fête chez elle en compagnie de quelques amis. À cette occasion, elle flirte avec un copain, alors qu’elle a déjà un petit ami. Le lendemain, Cécile, prise de remords quant à son aventure de la veille, se confie par téléphone à une amie. En fin d’après-midi, elle raconte tout à son père, Jonathan Oliver, d’origine anglaise, séparé de sa mère et vivant en Normandie. Elle craint la réaction de sa mère à propos de cette fête.

        Elle raccroche en précisant à son père qu’il est temps de se remettre aux révisions du bac. Pourtant, ce dimanche 8 juin 1997, elle quitte le domicile familial vers 17 h 30 munie de sa carte d’identité, de sa carte bancaire et d’une attestation de sortie du territoire français rédigée en vue de ses futures vacances d’été à l’étranger. Elle ne reviendra jamais.

        Les pistes de la fugue, du suicide et de l’accident sont progressivement abandonnées, et la piste d’une « mauvaise rencontre » privilégiée. Laquelle ? À ce jour, on ne le sait toujours pas.

        Au moment où je lui envoie cette photo de Cécile Vallin, Geneviève est en voiture en train de rentrer chez elle. Je lui écris en SMS.

         

         

        
          
            4 juin 2020 22:36 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Cécile. Que lui est-il arrivé ?

        

        
          
            4 juin 2020 22:45 Geneviève :
          
        

        
          Bon, me voici chez moi. J’ai regardé la photo de cette jolie jeune fille, et voici ce que j’ai vu immédiatement.

          Un joli paysage. Une sorte de bâtiment blanc ou clair. Le toit est plat. On est dans la campagne. Une campagne vallonnée avec des vaches. Devant le bâtiment, une longue route. Du métal le long de la route. La jeune fille marche ou attend quelqu’un. Une voiture ralentit, puis s’arrête. Ils se connaissent, et la jeune fille monte dans la voiture.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Et puis ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Elle est morte. Mais assez loin du lieu où elle est montée dans la voiture. Je pense qu’il y a eu une dispute. De la violence. L’homme (jeune) l’a tuée.

          Il a un accent particulier.

          Très léger. Je ne connais pas cet accent. Je vois des personnes qui pleurent. Sûrement la mère, et une jeune fille.

          Je vois aussi un homme mince. Il pleure aussi.

        

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Elle aimait le jeune ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          L’homme (son père) arrive dans une maison où il y a ces 2 femmes en pleurs.

          Je pense qu’elle était amoureuse. Dispute.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Il l’a tuée comment ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je ne sais pas. Mais elle est morte. Elle ne voulait plus de lui.

          Il y a de la musique et de la bière.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Le corps, il en fait quoi ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Lui était jaloux. Je pense qu’il l’étrangle.

          Je vois un ravin. Et un feu.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Tu entends un nom de lieu pour ce ravin ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il l’a étouffée puis brûlée, je pense.

          Un nom… Saint quelque chose… Saint-Morrietz ?? Je ne sais pas…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          OK, je regarde.

        

        Je sais que Cécile vivait à Saint-Jean-de-Maurienne, mais je ne lui dis pas tout de suite. Je ne veux pas troubler sa voyance.

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          J’ai trop d’éléments qui m’arrivent… Je vois une corde.

          Elle est morte, mais dis donc, ça fait longtemps ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          1999.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ah !

        

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Aucune piste depuis. Pas une…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          L’affaire a été bâclée.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Le père cherche encore. Pauvre homme.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          La voiture est rouge. Une voiture genre Peugeot, quelque chose comme ça. Ou Clio.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Elle sort d’où quand elle est sur cette route ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je ne sais pas. Elle marche. Ah si ! D’une maison sale.

          En bazar, quoi. Mais je ne vois pas où c’est. C’est vallonné.

          Un accent bizarre… pas celui du Sud.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Y avait qui dans cette maison sale ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ils ne trouveront pas. Personne.

          Elle sort de cette maison…

          Je ne vois personne, mais un sacré bordel.

          De la musique.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Des jeunes ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il a dû y avoir une fête. Mais ils ne trouveront pas.

          Je ne pense pas… Le tueur est loin.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Plus rien de son corps à elle ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je ne pense pas.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Et le tueur qui est loin, il fait quoi aujourd’hui ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Dans l’enseignement, je pense. Ou quelque chose comme ça.

          Mais il est plus dans le coin.

          Ah ! attends… La maison, c’est sa maison.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Au tueur ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non, à elle. Elle vit là.

          On dirait qu’elle part à un rendez-vous…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Un détail sur lui, aujourd’hui. C’est grâce à des détails qu’on peut le retrouver…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il a des taches de rousseur. Un style Harry, en plus vieux.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Harry ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Le prince.

        

        
          
          
            Karl :
          
        

        
          Ouh là ! Anglais ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Harry, avec 30 ans de plus… Il est blond-roux. Des taches de rousseur, même sur les mains. J’en suis sûre.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Pas un tueur en série ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non. Crime passionnel.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Un copain qui devient dingue ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je pense. Mais plus âgé, je crois, que ses copains.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Saint-Jean-de-Maurienne, ça te parle ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ah oui. Ça ressemble à ce que je t’ai dit.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Elle vivait là.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ah ben voilà ! Est-ce que tu veux que je dessine le portrait-robot de l’homme que je vois, qui l’emmène en voiture et qui la tue ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui, bien sûr.

        

        
          
            5 juin 2020 11:05 Karl :
          
        

        
          
            
          

        

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Oh là là ! Qu’elle est belle ! La pauvre.

          Oui, elle est morte. J’en suis sûre.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          J’ai réfléchi à l’homme dont tu m’as parlé hier. De ce que je sais, elle avait un petit copain attitré. Mais la nuit avant sa disparition, elle aurait flirté avec un autre.

          Celui que tu vois comme étant son assassin est plus vieux ?

          Dois-je comprendre qu’il avait un 3e homme ? Caché ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non, pas un 3e…

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Son copain attitré alors ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          19 ans, 20 ans, le copain attitré ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Je ne sais pas. Elle, elle avait 17 ans.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Il a un alibi le copain attitré ?

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Je ne sais pas non plus, mais j’imagine, sinon, il serait en taule…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          J’essaie de te dessiner le visage.

          Je t’envoie ça en début d’après-midi ? Ça ira ?

        

        
          
            5 juin 2020 18:52 Geneviève :
          
        

        
          
            
          

          Voilà comme il est aujourd’hui. Il a plein de taches de rousseur… même sur ses avant-bras noueux.

        

        
          
            
          

          Et ça, c’est lui, plus jeune.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Je vais essayer de trouver le numéro du père de Cécile pour lui envoyer ça. Ou celui de son avocate. Ils n’ont jamais lâché.

          J’espère que ça pourra réveiller un souvenir.

        

        Comme pour le mystère Lucas Tronche, j’ai hésité un bon moment avant de partager les informations données par Geneviève, par crainte de remuer des souvenirs difficiles… Puis je me suis dit qu’en l’absence de la moindre piste depuis vingt-trois ans, les parents de Cécile pourraient peut-être « tirer » quelque chose de ces portraits. La mère, surtout, car elle vivait avec Cécile. Elle devait bien connaître quelques-uns de ses copains de l’époque. S’il y avait parmi eux un rouquin…

        J’ai donc envoyé les dessins au père de Cécile, avec l’échange que vous venez de lire. Il m’a répondu : « Merci beaucoup pour le document de Geneviève Delpech. Je n’ai pas de certitude sur la disparition de Cécile, mais la version de Mme Delpech est sans doute proche de la vérité. Depuis le premier jour de sa disparition, le 8 juin 1997, je suis persuadé que c’est une histoire d’homme et de voiture. J’ai envoyé le document au responsable de l’enquête et à mon avocat. » Puis, courant mars 2021, il m’a écrit ceci : « L’équipe en charge de l’enquête prévoit de se déplacer en Savoie avant la fin mars (sauf empêchement dû à la Covid). Je pense en savoir plus et je vous tiendrai au courant. »

      

    
  
    
      
      

      
        L’affaire Victorine
      

      
      Geneviève m’envoie deux SMS. Problème, je ne les lis pas tout de suite… je dors ! Le premier est le transfert d’un message qu’elle a reçu hier soir.

         

         

        
          
            27 sept. 2020 23:00 Geneviève :
          
        

        
          ″Bonsoir Mme Delpech, Francis M., gendarme en retraite. J’ai eu vos coordonnées par M.F. Veuillez m’excuser de vous importuner. J’interviens pour vous informer de la disparition inquiétante de Victorine en Isère, 18 ans, disparue depuis samedi soir, commune de Villefontaine, 38. La section de recherches de Grenoble a été cosaisie et devrait mener les investigations. Je suis étranger à cette affaire, mais j’accomplis cette démarche pour la famille de Victorine, qui n’a pas cette chance de pouvoir vous contacter.

        

        
          Comme cette disparition date de samedi et qu’il faut agir vite, vous serait-il possible de prendre attache par téléphone avec le général de brigade Yann T., du groupement de l’Isère, afin d’apporter votre concours dans cette enquête, avec leur accord et celui de la famille, comme vous l’aviez fait dans l’affaire Maëlys ?

          Pouvez-vous les joindre ce soir ou demain matin et, s’ils me le demandent, puis-je donner vos coordonnées ?″

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Allez zou ! C’est parti pour la nuit…

        

        Ce n’est que le lendemain, 28 septembre 2020, à 9  h  39, que je découvre ces messages. Juste au moment où j’allais lui envoyer la photo de Victorine.

         

         

        
          
            27 sept. 2020 9 h 40 Karl :
          
        

        
          
            
          

          Incroyable. Les grands esprits se rencontrent ? J’allais t’envoyer la photo de Victorine.

          Tu as vu quelque chose dans la nuit ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Oui. J’ai été au téléphone avec cet ancien gendarme hier soir et une partie de la nuit. Je t’envoie ma conversation avec lui.

          
            Pièce jointe audio : Je ne vois pas de fugue. Je vois deux hommes dans une voiture claire. Deux mecs qui l’ont enlevée. Qu’elle connaissait et qui lui ont proposé de la conduire. Elle monte dans la voiture car ils proposent de la raccompagner. Elle en connaît au moins un. Ils sont excités. Ils ont bu. Fumé.
          

        

        
          
            Elle est en danger. J’entends “Atas”… Drôle de nom… Je vois du blanc. Beaucoup, du blanc comme de la neige. Je ne sais pas.
          

        

        
          
            Elle est dans du blanc… Elle est entourée de blanc… Et j’entends ce mot ″Atas″ ou quelque chose comme ça, “Atias” ou “Atras”… Pauvre petite.
          

        

        
          
            28 sept. 2020 10:12 Geneviève :
          
        

        
          Bon, Karl, le blanc, c’était cette nuit. Maintenant, je la vois dans du vert, du noir, c’est sombre, un bois ou une forêt. Elle n’est plus à Atas. Elle est à Bonnet, dans un endroit qui s’appelle Bonnet, ou un truc comme ça. Elle est entourée d’arbres sombres.

          C’est au niveau d’un rond-point qu’elle est montée dans la voiture…

        

        Je cherche en même temps sur le Net des noms de lieux proches de « Atas » et de « Bonnet ». Je trouve Saint-Bonnet.

         

         

        
          
            Karl :
          
        

        
          Saint-Bonnet. Je ne vois que cela sur la carte, c’est un quartier prioritaire de Villefontaine, la ville de Victorine…

        

        
          
            28 sept. 2020 10:25 Geneviève :
          
        

        
          J’entends aussi ″Puritain″ ou ″Turitain″. Tout se passe entre Bonnet et Puritain… Cherche ces noms. Près d’un stade, ils m’ont dit qu’elle était près d’un stade. De la prairie, je crois. Elle a dû être violée dans ce coin-là. Ils vont peut-être trouver des traces ADN là… Alors, est-ce qu’elle a été tuée là et ensuite emmenée dans un endroit où tout est blanc avec le mot Atas, ou le contraire ? Je ne sais pas.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Tiens, je trouve ça direct : le ruisseau du Turitin. À proximité de l’étang de Saint-Bonnet ! À Villefontaine.

          
            
          

        

         

         

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          C’est ça ! C’est là !

        

        
          
            28 sept. 2020 10:48 Karl :
          
        

        
          Je vais rappeler l’ancien gendarme que tu as eu cette nuit. Donne-moi son numéro. Voir s’il a transmis aux enquêteurs, et surtout s’ils l’ont écouté…

        

        L’homme en question est charmant, il a lu le livre précédent de Geneviève et croit en son don. Il a donc pris sur lui de transmettre tout ce que Geneviève voyait la nuit précédente aux gendarmes en charge de la recherche de Victorine, mais n’a pas eu de retour. Il me donne leurs coordonnées et me demande de faire la même chose.

        J’appelle la brigade de Villefontaine. Ne souhaitant pas expliquer au gendarme qui tient le standard le but de mon appel, je demande que le commandant me rappelle… Il me dit qu’il transmet, mais je n’y crois pas trop.

         

         

        
          
            28 sept. 2020 11:05 Karl :
          
        

        
          Il me faut plus d’éléments sur les deux hommes. Voiture. Looks des types.

        

        
          
          
            Geneviève :
          
        

        
          Jeunes. Bruns. Le 1er, la vingtaine. L’autre, légèrement plus. Je vois des blousons. Un en cuir, l’autre style doudoune, qui était sur le siège arrière. Les deux hommes sont du coin. Surtout le premier.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          J’ai trouvé une localité : ARTAS. Mais c’est pas blanc, y a pas de neige. J’ai regardé la météo, il pleut. Basse altitude là-bas.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ce n’est pas forcément de la neige, mais c’est blanc… Beige. Beaucoup de blanc… beige.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Comme de la glaise ?

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non. Du sable ? Ciment ? Ça ressemble à ça… Ça fait des collines.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Comme des collines blanc beige ? Une carrière ? Une sablière ? Je cherche… Te rappelle.

        

        
          
            28 sept. 2020 14:30 Karl :
          
        

        
          Putain ! T’as vu ? Ça y est. Ils ont retrouvé le corps de Victorine. Dans le ruisseau du Turitin, situé quartier de Saint-Bonnet !

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Non ? Où ? Dans un bois ? Où ? Dis-moi vite, stp.

        

        
          
            Karl :
          
        

        
          Oui, c’est boisé. Regarde.

          Tiens ! J’ai trouvé une carrière de sable à ARTAS ! Ça ressemble à ce que tu entendais, ATAS, ATRAS… Voilà des collines blanches ou beiges.

          
            
          

        

         

         

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Alors peut-être que le tueur travaille là ou habite là, c’est important, ça. Il faut demander aux flics de vérifier les employés de cette sablière, ou ceux qui la connaissent… Il y a un rapport avec l’assassin.

        

        
          
            28 sept. 2020 14:45 Karl :
          
        

        
          Tu as d’autres flashs concernant les deux types… Ou les circonstances…

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Je vois un endroit avec un petit parking, autour y a des magasins, des petites boutiques collées les unes aux autres… Genre centre commercial. Je la vois avec au moins deux autres filles. Je pense qu’elle a été suivie. La voiture était sur le parking. Ils étaient deux, au départ… mais il s’est peut-être séparé de son pote avec qui il était, pour suivre Victorine. Et j’entends le mot ″rocher″ ou ″roche″. C’est quelqu’un qui l’a suivie mais elle le connaissait… Y a quelque chose… Et puis, y a eu une dispute.

        

        
          Moi, je vois quelqu’un qui appuie la tête de Victorine dans de l’eau. Il a une main sur l’arrière de sa tête et une main sur le dos… Il lui a couru après dans la forêt, y a eu une course-poursuite, y a eu… Mais il la connaissait, au moins de vue. Il l’a suivie…

          Je pense que ces deux hommes ont été filmés. Dans une des boutiques ? Sur le parking ?

          En plus de son sac à main, je vois un sac en plastique avec des choses dedans. Et il a pris ça, l’homme, pour pas qu’on voie d’où elle venait.

        

        
          
            28 sept. 2020 15:03 Geneviève :
          
        

        
          Il l’a suivie et je vois un rassemblement d’hommes, y a des cris… Mais c’est pas un bar, c’est à l’air libre… L’homme qui l’a suivie… Je ne saisis pas le rapport avec ce mot ″roche″ ou ″rocher″… Écoute, y a un rassemblement avec pas beaucoup de monde… Un match ? Un rassemblement de sport… Elle a marché, elle a longé l’endroit où il y avait ce rassemblement sportif. L’homme était à ce rassemblement. Un spectateur.

        

        
          Y a forcément des caméras qui les ont vus… Ils étaient deux hommes, et ils se sont séparés. Et il l’a entraînée. Elle a été tirée par les cheveux.

          Il l’a tabassée. Il appuie sur sa tête, son buste, dans l’eau.

          Bizarre, je ne vois pas de viol. Enfin, il a peut-être tenté… Elle s’est débattue, il l’a passée à tabac.

          Si la police cherche, elle va trouver des photos ou un film de ce rassemblement sportif. On voit ces hommes. Ils étaient deux au départ. L’un en blouson de cuir et l’autre avait laissé sa doudoune dans leur voiture claire. Peut-être grise…

        

        
          
            28 sept. 2020 17:07 Karl :
          
        

        
          Au stade de la prairie qu’elle a longé à 19 heures, j’ai regardé : il y avait effectivement des petits matchs de foot locaux ce jour-là.

        

        
          
            Geneviève :
          
        

        
          Ah, voilà !

        

        La gendarmerie ne m’ayant pas rappelé, je regarde s’ils ont une page Facebook. Oui, et il y a leur numéro. J’appelle et demande leur mail. Je tombe sur un gendarme qui me dit « Pourquoi ? » Je lui réponds qu’il verra bien en lisant mon mail. Et je leur envoie ça :

         

        
          Bonsoir,
        

        
          Je suis Karl Zéro.
        

        
          J’ai appelé ce matin la gendarmerie de Villefontaine, j’ai demandé qu’on me rappelle. J’attends toujours.
        

        
          J’ai appelé votre ligne spéciale Victorine, ça ne répond pas.
        

        
          J’ai donc trouvé votre numéro sur votre page Facebook, appelé et demandé votre mail. Mon numéro de fixe est le… Vous pouvez me joindre. Ou par mail.
        

        
          J’ai souvent fait appel à Geneviève Delpech.
        

        
          Du vivant de son mari, le chanteur Michel Delpech, elle ne parlait pas de son don de « voyance ». Dans pas mal d’affaires de faits divers que j’ai couverts pour la télé, y compris internationales, elle a eu des « flashs » qui m’ont mis sur de bonnes pistes.
        

        
          Je ne sais pas pourquoi… mais elle voit.
        

        
          Pour Victorine, elle a été contactée la nuit dernière par un ancien gendarme qui a lu un de ses livres, et qui lui a demandé de « voir ». Elle a vu hier, et aujourd’hui aussi.
        

        
          Même si vous n’y croyez pas du tout, aucune importance : ça peut aider l’enquête, et là, je pense aux parents.
        

        
          Bref, voilà ce qu’elle dit :
        

        Un carrefour. 

        
          La fille. Deux hommes dans une voiture claire. Jeunes, bruns. Un, la vingtaine, l’autre, un peu plus. L’un en blouson de cuir, l’autre doudoune posée sur le siège arrière. Ils lui proposent de la raccompagner. Elle monte. Elle en connaît un des deux. Ils sont excités. Ils ont bu ou fumé. Ça tourne mal. Ces deux types, la famille ne les connaît pas.
        

        
          Elle entend des noms de lieux : « Bonnet » et « Turitain » ou « Puritain ».
        

        
          Ça vous confirme déjà un peu le truc… Saint-Bonnet et Turitin. Exactement là où on l’a retrouvée.
        

        
          Maintenant, la suite : elle entend ATAS ou ATRAS, voit des collines blanc beige, et dit que ça doit avoir un lien.
        

        
          Avec un des agresseurs.
        

        
          Travailleraient-ils à la sablière, carrière d’ARTAS ?
        

        
          Voilà, vous savez tout.
        

        
          Bonne soirée.
        

         

        Prudents, les gendarmes m’envoient alors un message via ma page « officielle » de Facebook :

        « Bonsoir M. Karl Zéro. Avez-vous vraiment cherché à nous joindre ? On a reçu un mail de vous, mais on ne sait pas s’il est vraiment de vous ? »

        Je leur réponds que oui. La communication est ouverte.

        Pour une fois, ils semblent ouverts aux détails fournis par Geneviève et les communiquent aux enquêteurs.

        Les noms de lieux que Geneviève entendait ne vont prendre leur sens que le lendemain…

        
          29 septembre 2020, 19  h  07

          
            Site du « dauphiné.com »

            « Les enquêteurs sont à la recherche du moindre indice, exploitant toutes les images capturées par les caméras de vidéo protection du Village des marques [« des petites boutiques collées les unes aux autres »…] mais également de la commune. Ils analysent les images afin d’identifier les personnes que Victorine a pu croiser sur son chemin, mais également les voitures qui ont pu croiser son cheminement, de la gare routière au hameau de Saint-Bonnet à Roche (ça, je n’avais pas trouvé sur la carte) en passant par l’étang de Saint-Bonnet. »

             

            Quelques jours après, le mardi 13 octobre 2020, Ludovic Bertin, jeune homme de 25 ans, est interpellé par les gendarmes et placé en garde à vue dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de Victorine Dartois.

            Connu des services de police pour 10 faits de droit commun, notamment des affaires de stupéfiants, cet homme né dans le Rhône est décrit comme un « petit délinquant local ». Papa d’un bébé de 6 mois, marié depuis plus de trois ans, il vit à moins d’un kilomètre du domicile de la jeune femme et a un travail : gérant d’une petite société de transports. Selon ses proches, il avait pas mal changé ces derniers temps en raison de sa consommation de cocaïne. Il entretenait une relation « tumultueuse » avec son épouse et sa belle-famille. En garde à vue, le suspect a reconnu avoir étranglé Victorine. Il a dit l’avoir rencontrée « par hasard », qu’il a « bousculé » la victime alors qu’il effectuait son jogging, et qu’une violente dispute a éclaté. Le suspect nie tout mobile sexuel… Selon lui, la dispute aurait dégénéré et il l’a tuée, en lui maintenant la tête dans l’eau. Après avoir abandonné le corps dans le ruisseau du Turitin, il est rentré chez lui. Il a révélé qu’il s’était débarrassé de ses vêtements et de ses baskets dans un conteneur enterré d’une commune voisine. Ses habits y ont effectivement été retrouvés. Il a été mis en examen pour enlèvement, séquestration et meurtre précédé d’une tentative de viol, le corps de la jeune femme ayant été retrouvé sans son pantalon… 

          

        

        
          14 octobre 2020

          À ce jour, le rapport avec les collines de sable d’Artas n’est pas établi, pour autant que je sache. Je pose la question à mon contact gendarmesque, dont voici la réponse : « Je ne peux rien vous dire pour l’instant, l’instruction suit son cours. Merci de votre implication. »

        

        

    
  
    
      
        
        
          Postface de Geneviève Delpech
        

        
          Ce livre est né d’une idée lancée par mon ami Didier van Cauwelaert, mais il est aussi le produit d’une autre grande amitié : celle que je vis avec Karl Zéro et sa femme Daisy depuis une dizaine d’années. Elle a survécu à la distance – Karl et Daisy sont de véritables globe-trotters, on ne sait jamais où ils sont ! – et au temps, qui ne semble avoir aucune prise sur eux ni sur leur couple, ni sur notre relation. Puissent nos lecteurs avoir ressenti à travers ces histoires étonnantes, mais réelles, ce que nous avons vécu ensemble, Karl et moi, ce sentiment de respect mutuel et de tendresse qui nous lie et que nous voulons mettre au service des autres, de ceux qui sont en recherche d’un enfant, d’un proche disparu.

          J’ai participé à ce livre pour répondre aux vœux, mais aussi aux doutes des amis et des lecteurs qui me suivent, qui me font l’honneur de s’intéresser aux événements hors normes d’une vie de médium.

          Comment expliquer cette vie qu’est la mienne ? Je pourrais répondre par ce proverbe chinois : « Tout ce qui s’enseigne ne vaut pas la peine d’être appris. »

          En fait, tout ce qui mérite d’être raconté doit nourrir le silence intérieur de l’homme, et l’orienter vers l’intraduisible mystère de son origine et de sa fin… qui n’en est pas une.

          Ce dont j’ai voulu témoigner au travers de ces échanges avec Karl, c’est que rien n’est plus consolant que ces concordances, ces synchronicités qui attestent de la présence d’une vérité transcendante et immuable que nous comprendrons un jour.

          Pour moi, tout est une question de foi.

          Pour conclure, je dirais à ceux qui peuvent douter que j’agis entièrement bénévolement : je le fais par empathie. Par amour des êtres vivants et par respect de leurs souffrances. Ce « bénévolat » me rend heureuse. J’ai de la tendresse pour toutes celles et tous ceux qui me demandent de l’aide. Cette tendresse fait naître entre nous un attachement poignant, unique.

          Il n’y a aucune prétention dans ma démarche.

          Nous sommes immortels. Tout comme l’amour peut l’être.

          Tous, nous nous envolerons vers l’éternité.

          Mais cela n’enlève rien aux douleurs du présent, que la médiumnité s’efforce d’atténuer par des réponses ou des suggestions. Si leur provenance demeure un mystère, leur cheminement n’est possible qu’à travers une énergie d’amour.

           

          Geneviève

        

      

    
  
    
      
        
        
          Postface de Karl Zéro
        

        
          Je me suis souvent demandé pourquoi les enquêteurs français, de police ou de gendarmerie, ne faisaient pas plus souvent appel aux « véritables » médiums. Je ne pense évidemment pas ici aux charlatans, aux madames Irma et autres diseuses de bonne aventure, mais à celles et ceux qui, comme Geneviève, possèdent ce « don », n’en tirent aucun revenu et aident de façon altruiste à trouver la vérité. Même s’ils se plantent parfois (mais les enquêteurs aussi, après tout), c’est fermer d’office une porte, au nom d’un rationalisme qui me semble ici bien inutile, qui peut parfois aider à apporter des réponses aux proches de victimes. Aux États-Unis, par exemple, la voyance est prise au sérieux et utilisée dans certaines enquêtes policières.

          En témoigne ce document interne de la CIA, rédigé en 1979, et déclassifié en 2000. Où l’on constate que les autorités judiciaires américaines s’intéressent de près au phénomène, et expliquent comment l’utiliser dans les enquêtes.

          Sans l’avoir lu avant, je constate aujourd’hui que j’ai procédé de la même façon avec Geneviève.
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    Vous trouverez la traduction de ce document en page suivante.

      CIA

      Approuvé pour publication le 07/08/2000

      UTILISATION DES MEDIUMS DANS L’APPLICATION DE LA LOI

       

      Au cours de l’année écoulée, de nombreux articles sont parus dans des journaux et magazines nationaux et locaux décrivant la sollicitation de médiums dans les enquêtes de police. Même s’ils sont consultés par les organismes fédéraux, étatiques et locaux chargés de l’application de la loi, les médiums ne sont pas couramment contactés pour apporter leur aide à des enquêtes. Les articles de presse et le manque d’exposition de la plupart des enquêteurs aux médiums conduisent à deux questions intéressantes. Les médiums ont-ils réussi à aider les enquêteurs dans des affaires ? À quoi doit s’attendre un enquêteur s’il choisit d’impliquer un médium dans une affaire ? Des contacts téléphoniques ont été pris avec des officiers de onze services de police qui avaient apparemment collaboré avec des médiums avec un certain succès. Toutes les agences contactées, sauf une, avaient été mentionnées dans des articles de journaux. Ceux-ci faisaient référence à des cas dans tous les États-Unis et se concentraient sur le travail de quatre médiums. Tous les officiers de police ont déclaré avoir fait appel à un médium suite à un cas décrit dans les articles de presse. Huit d’entre eux ont déclaré que le médium leur avait fourni des informations inconnues qui avaient été utiles pour l’affaire. Dans trois de ces cas, des corps disparus ont été découverts dans les zones décrites par le médium. Deux agents ont déclaré que des informations précises avaient été fournies par le médium, mais qu’elles étaient trop générales pour être utiles à l’affaire. Un officier a déclaré qu’il n’avait pas eu beaucoup de succès et qu’il ne ferait plus appel à un médium. Il semble que certains médiums aient apporté une aide précieuse aux forces de l’ordre dans des cas spécifiques. […]

      Si un enquêteur envisage de faire appel à un médium, comment doit-il le choisir ? Comment travaillent les médiums ? Quels sont leurs tarifs ? Les réponses à ces questions constituent le reste de cet article.

      
        Quand contacter un médium ?

        Les avis des enquêteurs divergent quant au moment approprié pour faire appel à un médium dans une affaire. Quelques-uns pensent qu’il faut attendre que toutes les pistes possibles aient été épuisées. La majorité, cependant, estime qu’il faut appeler un médium dès le début d’une affaire inhabituelle ou difficile. Ils donnent les raisons suivantes : l’enquêteur peut développer une théorie sur l’affaire et négliger des indices importants qui pourraient être mis en évidence par un médium. Dans les affaires comportant un grand nombre de suspects, le médium peut aider l’enquêteur à se concentrer sur les suspects les plus probables au début de l’enquête…

      

      
        Comment choisir un médium ?

        C’est peut-être l’étape la plus difficile et la plus importante dans le recours à un médium, car il n’y a pas de critères établis pour vous aider dans ce choix. Elle est importante car un mauvais choix peut être plus une gêne qu’une aide. Dans de nombreux cas, en particulier dans les cas de personnes disparues, la famille de l’agent enquêteur peut parler avec le médium et déterminer s’il peut être utile à l’affaire. Si le médium n’a pas été choisi par un parent ou un associé de la victime, les meilleurs critères de sélection sont les recommandations personnelles. Contactez un enquêteur qui a fait appel à un médium avec succès. Il pourra probablement vous renvoyer vers d’autres agences qui ont également fait appel à elle. Parlez à un certain nombre d’agences avant de faire votre choix. Vous pouvez également obtenir des noms auprès d’universités ou de fondations de recherche privées qui effectuent des tests sur les capacités psychiques. Cependant, une personne dont les capacités psychiques sont démontrées en laboratoire ne signifie pas nécessairement qu’elle sera performante dans une affaire criminelle. Méfiez-vous des médiums qui sont plus intéressés par la notoriété ou l’argent que par la résolution d’une affaire. De nombreux médiums qui souhaitent avant tout utiliser leurs capacités pour aider les autres souhaitent rester anonymes. Souvent, un médium fournit des informations par téléphone. Avec très peu d’informations (par exemple, le type d’affaire, le nom de la victime, la date de naissance de la victime), il peut fournir quelques détails sur l’affaire. Ces détails doivent être différents de ceux qui ont été rendus publics. Le volume et la précision de ces détails sont un indicateur de l’utilité de la médium pour votre cas.

      

      
        Les conditions de travail d’un médium

        Certaines conditions doivent exister pour faciliter une relation de travail bénéfique avec le médium que vous avez choisi. Essayez d’être objectif, que vous croyiez ou non aux capacités psychiques. Si vous ne pouvez pas être objectif, travaillez par le biais d’un intermédiaire. Dans la mesure du possible, enregistrez les propos du médium. Ses impressions peuvent venir très rapidement. S’il est obligé de s’arrêter et de répéter, il risque de perdre le fil de ses pensées. L’enregistrement sert également à vérifier si des mots ou des phrases peuvent s’avérer utiles. Trois des quatre médiums dont les onze agents des forces de l’ordre ont discuté étaient des femmes.

      

      
        Comment fonctionnent les médium ?

        Chaque médium a sa propre méthode particulière. Les exemples suivants illustrent des situations que vous pourriez rencontrer. Comme nous l’avons déjà mentionné, le premier contact se fera probablement par téléphone et la voyante vous demandera quelques informations sur votre cas. Vous n’avez pas besoin d’entrer dans les détails. Si la voyante vous demande un retour pour déterminer si elle capte des impressions pertinentes, une simple réponse : fais mieux. Dans certains cas, l’enquêteur et le médium ne se rencontreront jamais personnellement, toutes les conversations se font par téléphone. Dans d’autres cas, le médium peut vouloir visiter la scène de crime ou faire un tour en voiture dans la zone du crime. Un médium peut également demander à voir une photo de la victime ou à toucher un de ses vêtements. L’enquêteur doit faire attention à protéger tout article qui pourrait être introduit ensuite comme preuve au tribunal.

        Le talent des médiums varie. Certains fournissent des noms et des lieux exacts. (…) L’enquêteur doit savoir de quel point de vue le médium parle. Le médium peut décrire la scène du crime du point de vue de la victime puis passer au point de vue du criminel. Il faut insister sur le fait que le médium ne remplace pas les bonnes techniques d’enquête mais fonctionne comme un outil d’enquête. Les tribunaux ne reconnaissent pas les témoignages de médiums. Les affaires résolues avec l’aide d’un médium doivent être reconstituées selon les procédures policières établies avant d’être présentées au tribunal.

        Les onze officiers de police contactés dans le cadre de l’enquête ont déclaré qu’aucun des médiums qu’ils interrogent ne demande d’honoraires de consultant. Ils demandent des frais de déplacement et de repas lorsqu’ils se déplacent depuis leur ville natale. Lorsque tout le travail est effectué par téléphone, le médium peut suggérer un don. Les médiums sollicités par les agences travaillaient pour des raisons altruistes. Cependant, ils devraient être payés pour les dépenses personnelles encourues pendant qu’ils travaillent sur votre cas.

      

      
        Conclusion

        Sur la base de cette enquête, il semblerait qu’un médium talentueux puisse vous aider à : localiser la zone géographique d’une personne disparue, réduire le nombre de pistes sur lesquelles se concentrer, mettre en évidence des informations qui ont été négligées ou fournir des informations précédemment inconnues de l’enquêteur. Même les médiums talentueux ne peuvent pas être exacts à 100 %. Toutes les informations fournies par un médium ne sont pas forcément pertinentes pour votre affaire. La clé de bons résultats réside dans une sélection minutieuse.

        […]
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    « Je n’ai rien à me reprocher. »


    Réponse du général de Castelnau, un jour qu’on lui demandait pourquoi il n’avait jamais pensé à écrire ses Mémoires.
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    Introduction


    Le prisonnier no 816209


    
      Le 28 février 1953 était enterré au cimetière municipal de Stöcken, un quartier de Hanovre, le Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, décédé quatre jours auparavant d’une crise cardiaque dans le modeste appartement qu’il occupait au-dessus d’un magasin de chaussures de la ville. Rundstedt était entré dans sa soixante-dix-septième année le 12 décembre 1952. L’inhumation fut précédée d’un office célébré par le pasteur de la proche paroisse d’Uelsen, le Dr Strasser, selon le rite protestant.


      Devant une assistance dont le nombre est difficile à estimer – d’après certains, deux mille personnes s’étaient rassemblées pour rendre un ultime hommage à leur ancien chef ; pour d’autres, une poignée de vétérans des deux guerres seulement entouraient la famille von Rundstedt (ses frères, sa belle-fille et ses quatre enfants) à l’intérieur de la chapelle, avec couronnes et drapeaux. Le ministre du Culte prononça un éloge funèbre1 empreint d’une mystique guerrière qu’on pouvait croire passée de mode, sept ans après la capitulation du IIIe Reich, la suppression de l’État prussien2 et le découpage de l’Allemagne en quatre zones d’occupation alliées. Homme de foi et patriote revendiqué, Strasser salua en Rundstedt le vénérable doyen de l’armée allemande, le « dernier Prussien » qui, dévoué corps et âme à l’accomplissement de son devoir de soldat, avait su, par sa noble attitude et sa moralité irréprochable, imposer le respect même aux plus vindicatifs de ses adversaires. Remis par les Américains aux Britanniques à grand renfort de publicité en juin 1945 et emmené en détention en Angleterre, Rundstedt n’avait-il pas demandé à pouvoir témoigner, devant la Commission du tribunal militaire international de Nuremberg, en faveur de l’irresponsabilité du haut commandement de la Heer3 – politiquement intègre et respectueux des lois de la guerre – dans les crimes commis par le régime nazi entre 1939 et 1945 ? Son plaidoyer n’avait-il pas permis l’acquittement de cent trente officiers généraux, dont la conduite individuelle au regard des droits de l’homme serait examinée ultérieurement, au cas par cas4 ?


      On présenta une dernière fois son bâton de maréchal au défunt, qui lui avait été donné à la suite de la campagne de France, puis le corps fut mis en terre, revêtu de son uniforme blanc de colonel honoraire de l’Infanterie-Regiment Nr. 18. Rundstedt rejoignit dans la tombe son épouse Luise, disparue le 4 octobre 1952. Une nouvelle stèle, frappée des armes de leurs familles respectives, fut commandée à un tailleur de pierre local.


      Intime ou non, la cérémonie eut lieu en l’absence de toute représentation officielle. Aucune des vingt charges retenues contre Rundstedt par l’Allied War Crimes Investigation Group – sur l’insistance des Américains – ne pesait plus depuis qu’en 1949 le gouvernement britannique, qui était chargé de sa surveillance, avait renoncé à le poursuivre, poussé en cela par la rapide dégradation de son état physique (outre une dépression nerveuse et un début de sénilité liés à son enfermement, les médecins avaient diagnostiqué chez lui une artériosclérose chronique doublée d’une ostéoarthrite généralisée) et par crainte d’avoir à assumer les retombées politiques, voire diplomatiques, de son possible suicide5. Le fait est néanmoins que le prisonnier no 816209 (son matricule de détenu) ne fut jamais pleinement disculpé – « blanchi » – des crimes qu’on lui imputait, et beaucoup s’accordent à penser que son procès aurait abouti à un verdict peu ou prou identique à celui d’un Erich von Manstein, lequel fut condamné la même année par le tribunal militaire britannique de Hambourg à dix-huit ans de prison. Cela dit, quoi que le Dr Strasser pût dire dans son oraison, les principaux chefs d’accusation portés contre Rundstedt démontrent par leur simple énumération que celui-ci avait mené une guerre rien moins que chevaleresque : exécutions sommaires de soldats en Pologne, application des « ordres criminels » et massacres de civils juifs en URSS, extermination par affamement des prisonniers de guerre soviétiques, emploi illégal de prisonniers de guerre et ordre donné en 1942 d’exécuter les commandos anglais capturés en France, déportation de main-d’œuvre des Pays-Bas en Allemagne et, plus généralement, invasion de ces différents pays, hormis les Pays-Bas. La liste n’est pas exhaustive. Si, à l’annonce de sa mort, le gouvernement fédéral adressa un message de condoléances à la belle-fille de Rundstedt, il n’est pas surprenant que Hinrich Wilhelm Kopf, le Ministerpräsident social-démocrate du Land de Basse-Saxe, eût fait savoir qu’il n’avait nullement l’intention de s’associer aux funérailles d’un criminel de guerre.


      Déjà, en octobre 1949, alors qu’il était hospitalisé sans revenu ni épargne, Kopf avait signifié à ses proches que l’administration civile allemande ne ferait pas le moindre geste en sa faveur. À sa sortie, Rundstedt n’avait dû qu’à l’accueil de son frère Udo à Ratzeburg, aux environs de Lübeck, de ne pas se retrouver à la rue. Son compte bancaire restait gelé par les lois de dénazification, sa propriété de Kassel avait été confisquée par les Américains et son statut de criminel de guerre et de criminel contre l’humanité de catégorie 1 (« grand coupable ») lui interdisait toujours de toucher sa pension d’ancien combattant. L’accusation fut définitivement levée en juillet 1950, mais Rundstedt, ayant recouvré une santé précaire, fut contraint de demeurer dans la zone d’occupation britannique, car les autorités allemandes n’y étaient pas compétentes (contrairement à la zone d’occupation américaine) pour requérir son extradition vers la Pologne ou la Russie soviétique, lesquelles étaient toujours désireuses de le traduire en justice malgré son passage en catégorie 5 (« personnes exonérées du procès en dénazification ») et malgré l’avis négatif émis par la commission médicale du British Military Hospital de Hanovre.


      Après un long séjour dans un hospice pour personnes âgées indigentes à Oppershausen, près de Celle, le vieux couple enfin pensionné s’établit à l’été 1951 dans un trois-pièces à Hanovre. Les dernières années de la vie de Rundstedt furent donc celles, assez misérables, d’un vieillard malade du cœur, à la mémoire défaillante et perclus de rhumatismes. Lorsqu’il mourut dans son lit, le grand capitaine qu’il avait été, qui avait pris part à la conception et à l’exécution des plans d’invasion de la Pologne (1939), de la France (1940) et de la Russie (1941), n’était plus que l’ombre de lui-même. Hans Gerd, son fils unique, qui avait terminé la guerre à ses côtés comme aide de camp avec le grade de lieutenant, avait été emporté par un cancer de la gorge le 12 janvier 1948, un an après sa propre libération du camp de prisonniers britannique d’Island Farm (ou Special Camp XI, des baraquements préfabriqués situés au sud du pays de Galles) dans lequel il continuait d’assister son père, eu égard au rang et à l’âge avancé de celui-ci. Signe que la détermination de ses geôliers commençait à fléchir, Rundstedt, qui ne devait pas être libéré avant le 19 mai 1948, obtint à cette occasion la permission exceptionnelle du Foreign Office (demande soutenue par son ennemi d’hier, le field marshal Bernard Montgomery) d’être transféré au camp de transit britannique de Hanovre pour le temps des fêtes de Noël 1947, afin de veiller son fils mourant en compagnie de Luise, qu’il n’avait plus revue depuis le mois de mai 19456.


      À cette perte irréparable s’ajoutait l’abattement causé par sa réclusion physique et mentale, que rompait seulement la visite de quelques fidèles, qui l’approvisionnaient en cognac et en tabac – ses seuls plaisirs avec le porridge, qu’il avait découvert pendant ses trois années de détention en Angleterre. Parmi ces fidèles, il en est un dont le nom reviendra souvent dans ce livre : le général Günther Blumentritt, qui fut à plusieurs reprises son chef d’état-major, avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est lui qui écrivit et fit publier chez un éditeur londonien, en 1952, la première biographie de Rundstedt – biographie officielle, sinon « autorisée », et par conséquent lisse, dénuée de toute aspérité – qui s’adressait au public anglo-saxon et dont tous les droits seraient reversés à son supérieur et ami7. Le Generalfeldmarschall s’était d’abord montré réticent à l’idée qu’un tel livre pût paraître. Il doutait de son succès, estimant que, comme il l’écrit lui-même dans un court avant-propos, beaucoup de choses avaient déjà été imprimées sur les événements auxquels il avait pris part. Plus fondamentalement, il ne voyait guère l’intérêt qu’il y avait de raconter la vie d’un général vaincu. On le comprend : pendant l’opération « Barbarossa », Rundstedt préféra détourner les yeux des atrocités commises dans les territoires occupés ; en poste en France à partir de 1942, il assista, aux premières loges et dans la plus complète impuissance, au débarquement de Normandie ; son incapacité à redresser la situation – comment l’aurait-il pu ? – lui valut d’être mis à pied par Hitler ; réintégré peu après, il suivit en spectateur la bataille des Ardennes, qualifiée trop souvent, à tort, d’« offensive Rundstedt » ; dès lors, contraint de se cantonner à des opérations défensives le long du Rhin, alors qu’il avait été formé pour la guerre de mouvement, Rundstedt ne put empêcher les Alliés de franchir ce fleuve dont l’importance n’était pas moins symbolique que stratégique. L’essentiel cependant n’était pas là : en minorant le rôle de Rundstedt au sein de la hiérarchie militaire, en le présentant comme un soldat réduit à appliquer les ordres qu’il recevait d’en haut8, Blumentritt œuvrait à sa réhabilitation et, par voie de conséquence, à celle de sa caste tout entière.


      Une autre figure importante, qui contribua grandement par ses écrits à persuader l’opinion publique de l’irresponsabilité stratégique et politique des généraux allemands, et donc de Rundstedt, fut celle de l’historien militaire britannique Basil H. Liddell Hart. Rundstedt et lui s’étaient connus à Island Farm, où le déjà célèbre stratégiste était venu l’interroger à l’automne 1945. Rundstedt s’était prêté d’autant plus volontiers à l’exercice que Liddell Hart manifestait une réelle admiration pour le corps des officiers allemands. The Other Side of the Hill (traduit en français sous le titre Les généraux allemands parlent), le livre qu’il tira de ses entretiens – pour le moins complaisants – avec Rundstedt (mais aussi avec Brauchitsch, Halder, Manstein, Kleist, Blumentritt, Westphal…), a été largement dévalué depuis sa première édition en 1948. Il n’empêche, lues par les bonnes personnes, des lignes comme celles qui suivent ne pouvaient que jouer en sa faveur sur le moment : « Aussi vigoureux [sic], quoique plus raffiné [que Hindenburg et Ludendorff], il [Rundstedt] apparaissait mince, ascétique et pensif, mais ses pensées se limitaient à son métier. Sa dévotion pour l’armée et pour l’Allemagne, sa haute idée du devoir lui avaient fait avaler bien des couleuvres. C’est là qu’il faut chercher les causes du conflit intérieur qui se révéla dans la carrière et dans l’attitude de ce véritable moine-soldat. S’il méprisait la politique, celle-ci ne le laissait jamais en paix. »


      Liddell Hart ne se contenta d’ailleurs pas d’écrire, il intervint aussi en personne de manière décisive, au cours de cette même année 1948, dans le procès intenté contre Rundstedt. En portant le débat sur la place publique par une active campagne de presse – trois années d’incarcération ne suffisaient-elles pas ? Le moment n’était-il pas venu de tourner la page ? – et en utilisant habilement le contexte de la guerre froide naissante, il fit reculer le gouvernement britannique avec l’appui de l’évêque de Chichester (et membre influent de la Chambre des lords), George Bell.


       


      Qui était Gerd von Rundstedt ? Contrairement à bon nombre de ses collègues, l’intéressé n’a laissé à l’historien aucun journal, aucun livre de souvenirs personnels. En dépit de ses états de service, « Der Rundstedt », comme le surnommait Rommel, a peu inspiré les biographes. Sa position hiérarchique intermédiaire, entre le haut commandement et les généraux « de l’avant » (les Manstein, Rommel, Guderian), qui ont souvent eu les honneurs de l’édition, l’aura sans doute desservi. De son côté, la propagande alliée a contribué très tôt à forger de lui l’image de l’officier prussien chimiquement pur, à la limite de l’automate. Un être de granit, selon la formule de Milton Shulman, qui l’interrogea à Island Farm lui aussi, pour le compte des renseignements militaires canadiens. Encore Shulman – dont le livre de 1951, Defeat in the West, reste une précieuse source d’informations – admettait-il qu’il ne s’agissait que d’une posture : « seule une pétrification de ce genre peut expliquer comment Rundstedt a pu résister aux coups des événements terribles qui l’ont assailli de tous côtés ». Pour tenter de saisir le personnage, il faut donc s’en remettre aux écrits et aux déclarations de ceux qui l’approchèrent. Les mots qui reviennent le plus, à son sujet, sont « sens du devoir », « autorité naturelle », « modestie » et « affabilité ». D’autres témoins y ajoutent la dignité, une froideur de façade et une autodérision prononcée. À l’écouter parler devant le tribunal militaire international de Nuremberg, on se dit que Rundstedt était un homme très banal, quoique issu d’une famille de noble et ancienne lignée, dont l’horizon intellectuel se bornait à son activité et qui de son propre aveu n’avait rien d’un lettré. Il fut assurément un technicien de la guerre, de ces professionnels consciencieux auxquels devaient échoir un jour ou l’autre les plus hautes responsabilités militaires. Il passa dans ce but par toutes les étapes de la formation des officiers d’état-major de l’armée allemande.


      Cavalier dans l’âme devenu fantassin par défaut, partisan, comme tous les hommes de sa génération, des offensives rapides et hardies, Rundstedt accompagna cependant l’essor de l’arme blindée plus qu’il ne l’encouragea. Cet officier et gardien de la vieille école, qui serait considéré comme le vainqueur de 1940, faillit bien faire échouer la campagne de France par son excès de prudence. Grand tacticien, devenu maître dans l’art de diriger les groupes d’armées, Rundstedt ne fut pas un grand stratège pour autant. Si Montgomery et Eisenhower le tinrent tous les deux pour le plus capable des généraux allemands qu’ils eurent à affronter, le général des Panzertruppen Geyr von Schweppenburg, qui fut son adjoint et conseiller avant et pendant la bataille de Normandie, relativise cette appréciation dans une déclaration datée de 1947 : « De tous les généraux allemands, le maréchal von Rundstedt était celui qui connaissait le moins la tactique panzer. Il était un fantassin de la génération précédente. Lui et son personnel étaient des stratèges à l’ancienne qui n’aimaient pas la saleté, le bruit et les chars en général – pour autant que je sache, le maréchal von Rundstedt n’a jamais été dans un char. Ne vous méprenez pas sur mon propos, j’ai le plus grand respect pour von Rundstedt, mais il était trop vieux pour cette guerre. » Quant au général Halder, qui fut chef d’état-major adjoint de l’armée de terre allemande de 1938 à 1942, il jugeait plus Rundstedt comme un Junker que comme un stratège.


      « Tacticien orthodoxe » selon l’historien militaire britannique John Keegan, Rundstedt possède surtout le « privilège » rare, et peut-être unique en vérité, d’avoir été mis à pied trois fois en une seule et même guerre. Deux fois Hitler le rappela et deux fois Rundstedt s’exécuta. Pour l’honneur de servir et parce qu’il avait juré fidélité, quoi qu’il lui en coûtât. Son refus obstiné de se compromettre dans la moindre conjuration, s’il entache sa carrière de soldat au regard de l’histoire – qui juge toujours après les faits –, ne s’explique pas autrement9. In fine, seuls les revers successifs subis par la Wehrmacht à partir de 1942 et le défaut d’officiers supérieurs de sa stature permettent de comprendre sa longévité (on sait combien Hitler « usait » ses généraux). Apprécié du Führer, autant qu’il était possible de l’être de la part d’un tel personnage et sans jamais y avoir aspiré lui-même, Rundstedt était trop imbu des principes et des devoirs de sa caste pour accepter, au beau milieu de la guerre, de déroger à son rang. Prussien, trop prussien, comme des millions d’Allemands de l’époque, Rundstedt plaça la conscience aiguë de sa tâche, écrasante dans son cas, au-dessus de sa propre conscience. Avec les conséquences que l’on connaît.


    


  




    
      
      


      
        Chapitre I
      


      
        Un officier issu de la pure tradition prussienne
      


      
        Postée au pied du massif forestier du Bas-Harz, dans l’actuel Land de Saxe-Anhalt, entre Leipzig et Braunschweig, la ville d’Aschersleben possède tous les attributs d’une cité de carte postale. Ses façades bourgeoises, dont les ornements laissent entrevoir, sous leur style néobaroque importé d’Italie, les riches heures de la Renaissance allemande ; ses édifices publics, qui empruntent leurs nombreuses tourelles à l’architecture sacrée du Saint Empire romain germanique et leurs toitures pentues au fonctionnalisme des modernes ; son jardin public, la Herrenbreite, où naguère l’orchestre du kiosque à musique ne s’arrêtait de jouer que pour céder le passage à la fanfare des Grüne Husaren, les hussards verts : Aschersleben affiche sans fausse modestie sa qualité de premier centre urbain historiquement attesté du duché d’Anhalt.


        C’est ici, au cœur de la Saxe prussienne, qu’Adelheid Eleanore, épouse de Gerd Arnold Konrad von Rundstedt, née Fischer, donne naissance, le 12 décembre 1875, à leur premier fils, qu’ils prénomment Karl Rudolf Gerd. Le père du nouveau-né est lieutenant au 10e régiment des hussards magdebourgeois (Magdeburgische Husaren-Regiment Nr. 10), une formation de cavalerie qui, rattachée au 4. Armeekorps, est en garnison à Aschersleben depuis 1814.


        Gerd et Adelheid se sont mariés l’année précédente, selon le rite protestant. Sur une photographie, qui montre un intérieur cossu, lui pose assis et elle debout. Gerd, petites lunettes rondes et cheveux tirés en arrière, a revêtu sa tenue de sortie, reconnaissable entre toutes avec sa passementerie « à la hongroise » et ses grandes bottes aux tiges terminées par une rosette. Son sabre de parade, qu’il tient appuyé contre sa cuisse, et ses décorations gagnées pendant la guerre franco-allemande de 1870-1871 complètent l’image du parfait officier de cavalerie. Robe de dame et chignon élaboré, le visage très doux d’Adelheid s’autorise un léger sourire. On comprend en la voyant, tant la ressemblance est évidente, de qui son fils tiendra ce fond de constante mélancolie dans le regard. Assurément, Gerd et Adelheid forment un couple assorti et ne déparent en rien la société qui se réunit lors des soirées du casino des officiers.


        Leur union n’en constitue pas moins une exception notable parmi l’aristocratie prussienne de l’époque, a fortiori au sein de la famille Rundstedt, de très haute et très ancienne lignée – altpreußisch. Fille très pieuse (piété qu’elle communiquera à ses enfants) d’un riche propriétaire terrien de Magdebourg, lui-même descendant de protestants français ayant choisi l’exil à la suite de la révocation de l’édit de Nantes, Adelheid ne possède en effet aucun titre de noblesse. Entre les deux époux, le mariage d’amour ne fait guère de doute, et on ne note pas que le jeune Rundstedt ait jamais eu à souffrir de ce semblant de mésalliance. Accueillis à bras ouverts par le Grand Électeur Frédéric-Guillaume Ier, les Prussiens issus de Français manifesteront toujours une fidélité indéfectible à l’égard de la dynastie des Hohenzollern. En témoigne la pléthore de patronymes à consonance française qu’on remarque au sein de l’Offizierskorps prussien puis allemand. Bismarck en personne ne disait-il pas des huguenots établis dans l’Électorat de Brandebourg qu’ils étaient les « meilleurs des Allemands » de leur temps ?


         


        En 1875, le microscopique Anhalt n’est déjà plus qu’une lointaine survivance des « libertés allemandes » héritées de la paix de Westphalie. Dans sa longue marche guerrière vers l’unification des États allemands, le royaume de Prusse a eu tôt fait d’absorber les territoires d’un duché qu’il bordait de tous côtés. Il n’est donc pas étonnant que, au gré des guerres napoléoniennes, Aschersleben ait reçu en garnison un régiment prussien. La famille Rundstedt y réside jusqu’en 1882. À cette date, le processus d’uniformisation des armées du Reich sur le modèle prussien est déjà bien entamé lorsque Gerd, qui a été promu entre-temps au grade de Rittmeister (capitaine de cavalerie), apprend qu’il est transféré au 13e régiment des hussards hessois (1. Hessisches Husaren-Regiment Nr. 13), stationné dans l’ancienne ville libre de Francfort-sur-le-Main, où la Diète de la Confédération germanique siégeait encore en 1866. Des bords de l’Elbe à la vallée du Rhin, le symbole est parlant. Le Kaiser, qui signe chaque nouvelle nomination, lui confie le commandement du 1er escadron de ce régiment.


        Que savons-nous des années d’insouciance de Karl von Rundstedt ? En l’absence de sources émanant de l’intéressé, nous nous en remettrons aux souvenirs de son frère Udo, rapportés par Charles Messenger dans sa biographie du futur Generalfeldmarschall. Très vite ses parents cessent de l’appeler par son premier prénom, auquel ils préfèrent celui qu’il partage avec son père. Pour l’histoire, Karl devient Gerd von Rundstedt. En trois ans et demi, moins de temps qu’il n’en faut à Gerd père pour être nommé à Francfort, le petit Gerd devient l’aîné d’une fratrie de quatre garçons, Udo, Eberhard et Joachim. De santé fragile, affligée de surcroît d’une invalidité partielle, Adelheid avait vingt-deux ans à la naissance de son premier fils. À vingt-six, elle sort très diminuée de son quatrième accouchement. Incapable d’éduquer seule ses enfants, elle délègue leur éducation à une gouvernante anglaise – un choix dicté par sa volonté de les familiariser avec les langues étrangères. De l’avis d’Udo, Gerd est doué d’un esprit vif et enjoué, et il montre très jeune des dispositions pour l’art, le dessin notamment1, ainsi que des facilités pour l’apprentissage des langues.


        En 1886, Gerd père quitte son régiment pour rejoindre l’état-major de la 22e division d’infanterie, toujours à Francfort-sur-le-Main (il finira sa carrière avec le grade de Generalleutnant, général de division dans le vocabulaire militaire allemand). Le 1er avril 1888, Gerd et Udo intègrent l’école des cadets d’Oranienstein, à Diez, dans la périphérie de Coblence, où leur nouvelle vie de « ballots tordus2 » les attend.


        Le stratégiste britannique John Keegan a raison d’affirmer que l’avenir de Gerd était écrit avant sa naissance. Les Rundstedt pratiquent le métier des armes depuis la colonisation des terres situées à l’est de l’Elbe par les chevaliers allemands au XIIe siècle. Un document d’époque mentionne ainsi l’existence d’un Berengarus de Ronstede dès l’an 1109, à l’époque de la conquête de la Poméranie occidentale. Le nom même des Rundstedt semble dériver des mots allemands rund et Stadt, qui signifient « autour de la ville », suggérant l’idée d’une enceinte fortifiée. En 1227, un Rudolphus de Ronstede remplit les fonctions de grand intendant de l’évêque de Halberstadt. Au siècle suivant, sous le règne des Luxembourg, la famille se divise en deux branches : l’une fait souche à Stendal, dans l’Électorat de Brandebourg, l’autre, descendant de Rudolphus, l’ancêtre direct de Gerd, acquiert un domaine plus au sud, à Helmstedt, dans le duché de Brunswick-Lunebourg3. De ce moment on peut dire des Rundstedt qu’ils ont écumé les cours du Vieux Continent. Génération après génération, ils ont toujours proposé les services de leur fils puîné au prince le plus offrant, selon une tradition de mercenariat bien ancrée dans la noblesse européenne, qui ne devait s’éteindre qu’avec l’émergence des armées nationales. De fait, on trouve sur l’arbre généalogique de Gerd von Rundstedt un maréchal orangiste, Hans, qui combattit les Espagnols aux côtés de Guillaume le Taciturne au XVIe siècle ; un officier suédois, Gebhard – son grade nous est inconnu –, lequel, converti au luthéranisme, prit part à la guerre de Trente Ans sous les ordres de Gustave-Adolphe au XVIIe siècle ; et un colonel hessois, Joachim, dont le régiment fut payé par la maison de Hanovre pour défaire les ambitions de Charles-Édouard Stuart, prétendant au trône d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande au XVIIIe siècle. L’avènement de Frédéric II en 1740 scelle le destin du royaume de Prusse et celui des Rundstedt. August, le trisaïeul de Gerd, fut de toutes les campagnes du « vieux Fritz ». En 1813, son arrière-grand-père Joachim, lieutenant-colonel au 10e régiment de cuirassiers (Kürassier-Regiment Nr. 10 « Gens d’armes »), refuse d’obéir à la politique profrançaise de Frédéric-Guillaume III et rallie les frondeurs rassemblés autour du général Ludwig Yorck von Wartenburg. Gerd père eut lui-même deux frères aînés, hussards comme lui, dont l’un fut tué durant la guerre de 1870-1871 contre la France. Son propre régiment fut engagé, au sein de la 4. Kavalleriedivision, dans les batailles successives de Wœrth, de Sedan, de Paris, d’Orléans, de Châteaudun, de Beaugency et du Mans.


         


        Gerd est dans sa douzième année lorsqu’il enfile à son tour l’uniforme bleu à épaulettes blanches des cadets. Tout, dans sa jeune vie, l’a préparé à cet instant décisif où il s’apprête à marcher sur les traces de son père. L’a-t-il souhaité en son for intérieur ? La question n’a pas lieu d’être posée. Ouverte en 1867, la Kadettenschule d’Oranienstein accueille dans ses murs les garçons voués à la carrière militaire du seul fait qu’ils appartiennent à l’aristocratie. Si les candidats à l’admission sont soumis à un examen préalable d’aptitude physique et intellectuelle, on se dit que, dans son cas, la commission militaire n’a pas dû faire beaucoup de difficultés. L’entrée de Gerd à l’école des cadets répond en effet au désir exprimé par le roi de Prusse Guillaume Ier, couronné empereur d’Allemagne malgré lui, de pérenniser les « dynasties » d’officiers, à un moment où l’essor économique sans précédent du pays tend au contraire à détourner du service actif les vieilles familles prussiennes4.


        Créé en 1645 par le Grand Électeur de Brandebourg sous la forme de quatre compagnies encasernées, puis refondu en 1716 par Frédéric-Guillaume Ier afin de fournir une éducation aux fils de la noblesse désargentée, le corps des cadets prussiens constitue, au sens propre comme au figuré, la voie royale pour accéder à la caste des officiers. Âgés de dix ans au moins et de quinze ans au plus à leur arrivée à l’école5, les meilleurs d’entre eux n’en sortiront que pour être envoyés à l’institution supérieure des cadets de Gross-Lichterfelde, à Berlin, au plus tard dans leur dix-septième année. Entre-temps, les cadets auront reçu une formation – d’aucuns parleraient de dressage – au cours de laquelle leurs instructeurs auront donné la priorité aux valeurs de discipline et d’obéissance, le culte du roi et le sens du devoir compensant les lacunes scolaires des moins doués. L’écrivain Ernst von Salomon, qui fut cadet à l’école de Karlsruhe de 1913 à 1917, a résumé en quelques phrases l’ambition des Kadettenschulen : « L’enthousiasme laïc devait jaillir du bois vert de l’État. Les cadets, bourgeons non encore éclos, tiraient de lui toute leur force. La pédagogie, qui obtenait ce résultat, distillait en eux l’esprit prussien, celui qui exalte le plus la notion d’État. Les cadets étaient les séminaristes de l’armée. On les soumettait à des exercices laïques, tout comme l’Église soumet les siens à des exercices spirituels. Les jeunes âmes en dressage obéissaient à des principes de formation qui ne visaient pas la culture, mais la discipline, pas le travail, mais le service, pas la réussite, mais le devoir. »


        Avec son architecture inspirée du château de Versailles et son vaste jardin à la française, l’ancienne résidence de la maison royale des Pays-Bas, acquise par le royaume de Prusse en 1866, n’est pas la caserne froide et impersonnelle qu’on pourrait croire. La vie au château d’Oranienstein, qui tire son nom de Guillaume V d’Orange, n’en demeure pas moins spartiate pour Gerd et ses camarades, tous fils d’officiers ou de fonctionnaires. Les journées se suivent et se ressemblent. Levés à 6 heures, les jeunes gens font d’abord leur toilette, à l’eau glacée et au pas de course, sous la surveillance vigilante des « tortionnaires6 ». Le petit déjeuner, composé d’une bouillie à base de farine et d’eau, d’un petit pain et d’une noisette de beurre, est frugal et ne doit pas prendre plus de vingt minutes. Après quoi, inspection et office religieux, suivi de la première séance de gymnastique. Les cours alternent avec les exercices physiques et les travaux de nettoyage dans les chambrées et les communs. Déjeuner à 13 heures, dîner à 19 h 40. L’extinction des feux se fait à 21 h 15. La discipline est sévère, les punitions sont nombreuses et peuvent aller jusqu’à plusieurs jours de cachot. Chaque minute libre entre deux services est mise à profit, pour recoudre un bouton ou améliorer ses performances à la barre fixe.


        Mais les cadets restent des adolescents, qui ne manquent pas de se jouer des tours pendables quand l’occasion s’en présente. Les professeurs civils sont particulièrement appréciés. Moins stricts que leurs collègues militaires, ils dispensent des cours qui apparaissent comme des moments de relâche. La fréquentation de la bibliothèque, celle de l’orchestre ou du club de théâtre de l’école7 sont autant de distractions bienvenues entre deux permissions.


        D’après son frère Udo, Gerd s’accoutuma très vite aux règles de l’école, acceptant la rigueur de la discipline sans se plaindre d’être loin du domicile familial, qu’avant cela il n’avait jamais quitté. L’aîné des Rundstedt laissera à ses professeurs le souvenir d’un élève de caractère affable et appliqué, d’une grande maturité pour son âge. Si les sentiments personnels de l’intéressé ne sont pas connus, il est possible de s’en faire une idée à travers cet autre passage extrait des Cadets d’Ernst von Salomon : « Le service continuait. Il remplissait la journée. Je m’apercevais peu à peu que mon corps se durcissait. Mes attitudes gagnaient en assurance. Lorsque je pensais aux jeux enfantins qui m’amusaient à la maison, je me sentais honteux. Il m’était désormais tout à fait impossible de manquer de dignité. Quelquefois un désir fou de liberté m’envahissait, mais il se brisait contre ma volonté. […] La grisaille monotone n’existait pas. La vie était colorée comme les uniformes, bariolée et barbare comme ces vêtements militaires sur lesquels le rouge et le jaune éclataient comme des cris joyeux sur un fond bleu et brillant. »


        Deux années suffisent à Gerd et à Udo pour passer du rang de simples « ballots tordus » à celui de « demi-dieux8 », l’ultime étape avant leur entrée à Gross-Lichterfelde, qui fera d’eux des « saucisses spéciales », le grade le plus élevé dans la hiérarchie des cadets. La nouvelle de leur admission tombe au printemps 1890. Les deux frères font leurs bagages, direction la capitale du Reich. Ils se présentent le 1er avril 1890 au no 63 de la Finckensteinallee, dans le quartier de Steglitz-Zehlendorf. Oranienstein était encore un pensionnat réservé à l’élite de la jeunesse allemande, l’équivalent du Prytanée militaire français. Pour le cadet qui en franchit le portail, Gross-Lichterfelde représente bien plus que son accès à la classe supérieure : ses vrais débuts dans la carrière militaire.


        On devine, d’après les descriptions qui en ont été faites, la puissante impression qu’a dû produire sur de si jeunes esprits leur découverte des lieux. Inauguré par l’empereur Guillaume Ier le premier septembre 1873, l’Établissement principal des cadets royaux prussiens (Königlich Preussische Hauptkadettenanstalt) renferme, derrière son imposante façade aux faux airs de cathédrale baroque, dix-huit casernements et salles de sport, une chapelle, une basilique, un bâtiment administratif, un hôpital, un manège, un terrain de manœuvres et une esplanade pour les parades. Près de mille cadets s’y côtoient. Ce nombre explique que Gross-Lichterfelde ait eu la réputation d’être la pépinière du militarisme allemand. Le décorum, savamment étudié, est grandiose et propre à rappeler aux cadets les hauts faits de l’armée prussienne. Où qu’il se tourne, le regard se heurte aux effigies des gloires du passé. Les grands chefs de guerre sont immortalisés, qui dans le bronze – les rois Frédéric-Guillaume Ier, Frédéric II, Frédéric-Guillaume II, Guillaume Ier –, qui dans le marbre – les héros de la guerre de Sept Ans : Seydlitz, Zieten, Anhalt-Dessau –, pour mieux inviter le cadet à toujours se rappeler qu’il s’inscrit dans une longue tradition d’honneur et de bravoure. Dominant la grande cour, les portraits de Scharnhorst, de Moltke et de Roon ornent le bâtiment principal. Même la salle des fêtes, rebaptisée « salle des maréchaux » (Feldmarschallsaal), a ses murs couverts de riches peintures et de bas-reliefs évoquant les grandes heures du royaume de Prusse.


        Comme le veut le règlement, Gerd porte désormais la double tresse jaune au col et la baïonnette au ceinturon. Autre privilège lié à sa nouvelle position, il est autorisé à coiffer le casque à pointe. Hormis ces distinctions honorifiques, son quotidien ne diffère pas sensiblement de ce qu’il a connu à Oranienstein. La vie à Gross-Lichterfelde est réglée par les roulements du tambour. Les journées sont chargées : la matinée, après la prière en commun à la chapelle, est consacrée à l’instruction ; l’après-midi, aux exercices militaires et à l’équitation ; la soirée, une fois le dîner expédié, aux cours de gymnastique, d’escrime, de natation ou de chant. Lors des festivités inscrites au calendrier impérial, les cadets ont l’insigne honneur de défiler avec les régiments de la Garde. Ils ont alors la possibilité d’approcher l’empereur et les officiers qui composent son cabinet militaire privé. En 1890, Gerd participe ainsi à la parade organisée pour célébrer le quatre-vingt-dixième anniversaire du feld-maréchal comte von Moltke sous les fenêtres du Grand État-Major général (Grosser Generalstab). L’année suivante, il figure parmi l’escorte désignée pour accompagner son cortège funèbre. Le jeune Junker est déjà un gentleman accompli, que ses professeurs louent autant pour ses capacités intellectuelles que pour son assiduité au travail. Mais le jeune Rundstedt n’oublie pas la noblesse de ses origines : de l’aveu de son frère Udo, il est un camarade facétieux, parfois même effronté, que l’idée de faire le mur n’effraie pas.


         


        Deux années s’écoulent à ce rythme, au terme desquelles Gerd réussit l’examen de Portepee-Fähnrich, « enseigne à porte-épée » (le mot « porte-épée » désignant le nœud de la dragonne arborée par les officiers), qui lui donnera droit au grade d’aspirant. Il a seize ans et s’apprête à effectuer ses six premiers mois dans le régiment de son choix. De son choix, pas tout à fait : il faut encore, pour cela, que sa candidature soit acceptée et que les finances paternelles lui permettent de tenir son rang. Car le train de vie des officiers est coûteux, et d’autant plus qu’il s’agit d’une arme prestigieuse. Gerd voudrait emboîter le pas à son père en devenant à son tour officier de cavalerie, l’arme aristocratique par excellence au sein de l’armée impériale allemande9. Mais avec quatre fils, tous promis à la carrière militaire, Gerd père ne peut compléter de ses deniers la maigre solde de son aîné. Autre arme montée, l’artillerie de campagne serait susceptible de l’intéresser. Postule-t-il une place dans un de ces régiments, alors en plein développement ? Les avis des historiens divergent sur ce point. Selon John Keegan, l’artillerie était certes une arme savante, mais accaparée par les officiers issus de la bourgeoisie, un pis-aller inconcevable pour Gerd. Selon Charles Messenger, il y tenta bien sa chance – sans succès, faute de connaissances suffisantes dans les matières scientifiques. Une carrière dans l’infanterie, arme « classique », sera sans doute plus conforme à ses espérances.


        Le 22 mars 1892, Gerd est incorporé au 83e régiment d’infanterie « von Wittich », du nom du Generalleutnant Ludwig von Wittich qui le commanda de 1872 à sa mise à la retraite. Stationné à Kassel, la capitale de l’État de Hesse-Nassau, ce régiment, aussi connu comme le 3e hessois (3. Hessisches Infanterie-Regiment Nr. 8310), signifie le retour au bercail pour Gerd et l’on peut supposer que son père ne fut pas étranger à l’acceptation de son dossier par le jury d’admission. S’il porte l’insigne de sous-officier et une cocarde d’officier sur sa casquette plate, le jeune homme intègre les rangs du troisième bataillon en tant que soldat de première classe. À ce stade, l’Offizieranwärter von Rundstedt est encore une recrue potentielle, un aspirant officier qui doit donner satisfaction à ses supérieurs hiérarchiques. Six mois durant, Gerd sert donc parmi la troupe. Le lever est à 7 heures, puis les journées se partagent entre l’apprentissage des obligations militaires (présentation, salut…), le maniement du fusil, l’escrime à la baïonnette, les corvées de nettoyage, etc., et les exercices de plein air : pas de parade, séances de tir, formation en tirailleurs, marches avec le paquetage complet. Gerd a une chambre à part et prend ses repas – en silence – à la table des officiers, mais rien d’autre ne le différencie des simples soldats. Pendant cette période, ses chefs éprouvent sa motivation, son esprit de corps, son sens de la camaraderie, y compris à grand renfort de libations – in vino veritas… À ce cursus n’échappaient qu’un nombre très restreint de cadets, les Selektaner, épargnés, à l’image d’un Ludendorff, en raison de leurs capacités exceptionnelles et nommés sous-lieutenants après une année supplémentaire à Gross-Lichterfelde. Tel ne fut pas le cas de Gerd.


        Le colonel von Mayer et les officiers de son bataillon ayant jugé favorablement ses aptitudes au commandement, sa préparation au grade d’officier se poursuit, à l’automne 1892, à l’École de guerre (Kriegsschule) du 11. Armeekorps de Hanovre11. Après un stage théorique et pratique de neuf mois, sanctionné par de nouvelles épreuves écrites et orales, la Commission supérieure d’examens de Berlin remet à Gerd son certificat de capacité d’officier. Une dernière épreuve l’attend, la plus importante de toutes. De retour dans son régiment, il doit encore se soumettre au vote de ses futurs pairs. Sans le consentement collectif des officiers, le Kaiser ne le brevettera pas. L’homogénéité de l’Offizierskorps, pensait-on, était à ce prix.


        Enfin, le 17 juin 1893, son viatique en poche, le Sekondeleutnant (sous-lieutenant) von Rundstedt peut prêter serment et faire son entrée dans le corps des officiers.


         


        Le voilà sous-lieutenant d’infanterie – commissionné –, alors qu’il est âgé d’à peine dix-sept ans. Sa tenue s’est enrichie d’une dague, d’un sabre et d’un revolver d’ordonnance. La petite place forte de Kassel est l’endroit tout indiqué pour apprendre les bases du métier. Y siègent, outre le 83e régiment d’infanterie, le gouvernement militaire du 11e corps d’armée et le quartier général de la 22e division d’infanterie. Les 43e et 44e brigades d’infanterie, la 22e brigade de cavalerie et la 22e brigade d’artillerie de campagne y tiennent garnison.


        En quelques années, les chantiers qui la couvrent vont modifier en profondeur l’image de Kassel. Des quartiers entiers, surgis du sol, ceinturent bientôt la ville. Les casernes succèdent aux villas pour les officiers et les sous-officiers mariés, les terrains d’exercice aux écuries et aux nombreux bâtiments annexes (hôpital militaire, gendarmerie, dépôts…). Autour de Rundstedt, dans les bureaux, des collègues de toutes les armes vont et viennent à longueur de temps. Le jeune homme se grise de cette atmosphère trépidante. Comme la plupart des grands pays européens, le Reich accorde depuis 1871 un budget sans cesse croissant à ses forces armées. En 1893, le Reichstag vote la réduction de la durée du service militaire de trois à deux ans pour l’infanterie12. Cette loi a d’abord été voulue pour favoriser l’essor commercial et industriel de l’Allemagne, mais son entrée en vigueur ne tarde pas à se traduire par un accroissement significatif du contingent. Effectifs et moyens : l’armée de terre connaît une nouvelle montée en puissance après celle qu’avait décrétée la Constitution d’avril 1871, qui avait hissé ses effectifs à 1 % de la population du pays. De 1875 à 1893, la troupe passe de 420 000 à 580 000 hommes.


        Rundstedt se fait tout de suite remarquer à la tête de sa section. Dans son premier rapport annuel, le colonel von Mayer ne tarit pas d’éloges sur ce sous-lieutenant « harmonieux au physique et au mental », « diligent », « animé d’un grand sens du devoir », au surplus « bien éduqué », qui a « de bonnes manières » et qui est « bien vu de ses camarades » – « Un officier d’avenir », écrit-il en conclusion de son rapport. Si nous ignorons les détails de son existence, faute d’archives écrites de sa main, Rundstedt évolue de toute évidence à son aise parmi la caste des officiers, la première dans une société imprégnée de valeurs hiérarchiques, dont elle se tient par ailleurs à l’écart. Ne se considère-t-elle pas elle-même comme la garde prétorienne de l’empereur, un « ordre de seigneurs » (Herrenstand), responsable devant lui seul ? Peut-être l’ordonnance signée par Guillaume Ier en 1874 sur les tribunaux d’honneur est-elle encore la mieux à même de nous faire comprendre l’état d’esprit qui l’anime : « Ma volonté est que l’ordonnance par moi rendue à la date de ce jour soit comprise et appliquée selon l’esprit qui a de tout temps signalé mon armée. Je compte que tout le corps des officiers de mon armée considérera à l’avenir, comme il l’a fait par le passé, l’honneur comme son bien le plus précieux, et que tout le corps des officiers et chacun de ses membres tiendra pour son devoir de le conserver pur et sans tache. L’honneur exige que l’officier fasse montre, par sa conduite extérieure, de la dignité dont il est revêtu comme appartenant à la classe chargée de défendre le trône et la patrie. »


        Trois temps forts rythment la vie de la garnison. L’arrivée en gare à la mi-octobre des conscrits de l’année, conduits à travers la ville vers leurs casernements sous les aboiements des sous-officiers, les premiers exercices collectifs sur le terrain, traditionnellement fixés au printemps, et les grandes manœuvres d’automne, qui se déroulent sur une période d’un mois et rassemblent les régiments de toute la région. Une belle occasion de briller devant les officiels militaires et civils réunis pour assister à l’événement. On sait que l’empereur Guillaume II, chef suprême des armées en vertu de la Constitution, est friand de ces démonstrations et qu’il aime à visiter ses différents corps d’armée dans ces occasions.


        Rundstedt sert depuis trois ans au sein de l’I.-R. Nr. 83 lorsque l’Oberst Freiherr (colonel baron) von Thoma, qui a entre-temps succédé à Mayer, le nomme Bataillonsadjutant au 3e bataillon de son régiment, le 1er octobre 1896. Une particularité de ce bataillon est qu’il n’est pas stationné à Kassel mais à Arolsen, capitale de la minuscule principauté autonome de Waldeck et Pyrmont, sous convention militaire avec la Prusse depuis 1867. Située à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Kassel, Arolsen offre un décor bien digne du roman Kœnigsmark de Pierre Benoit. Rundstedt y fait la connaissance de son souverain et chef de bataillon, le jeune prince Frédéric, lequel apprécie la compagnie des militaires et s’attarde volontiers au Kasino des officiers. De dix ans son aîné, Frédéric s’enorgueillit de compter deux maréchaux autrichiens parmi ses aïeux. Lui-même a servi chez les uhlans de la Garde.


        Pendant les quatre années qui suivent, Rundstedt fréquente assidûment la petite cour de la Residenz. Une situation enviable et une véritable marque de confiance pour un officier subalterne de vingt ans, et qui s’explique sans nul doute par la haute estime en laquelle le colonel von Thoma tient son subordonné. Sa politesse, ses qualités morales mais aussi ses talents de cavalier – sa passion du cheval ne l’a pas abandonné – et sa modération ont joué en sa faveur, à une époque où les suicides pour cause de dettes n’étaient pas rares chez les officiers. Rundstedt ne néglige pas sa carrière et, en mars 1899, il se présente au concours d’entrée de l’Académie de guerre de Berlin. Le diplôme remis par la Kriegsakademie est alors le sésame qui ouvre aux heureux élus la voie vers les postes les plus élevés de l’institution militaire.


        Par elles-mêmes, les conditions requises pour pouvoir se présenter au concours sont déjà draconiennes. En plus de cinq ans de service au minimum, le postulant doit attester une santé et une vie privée irréprochables. Un rapport écrit lui est aussi demandé, dans lequel il décrira par le menu son niveau d’implication dans son métier. Deux autres rapports, émanant de son régiment, devront témoigner de son engagement dans la préparation du concours et de ses aptitudes, tant professionnelles qu’humaines, au commandement. Déposé dans son dossier, le rapport annuel du colonel von Hennigs, nouvellement nommé chef de corps, sonne comme un plaidoyer : « Il [Rundstedt] est spécialement capable, plein de diligence et d’enthousiasme. Il a très bien tenu son poste d’Adjutant de bataillon. Très courtois, il allie les bonnes manières et la modestie à un comportement plein de tact. Il est à recommander pour la promotion. » Enfin, il choisit comme épreuve complémentaire le français, qu’il étudiait déjà enfant, avec sa mère, de préférence aux mathématiques. Ses efforts se révèlent payants et Rundstedt passe avec succès son examen d’entrée. Tactique, théorie des fortifications, connaissance de l’artillerie et des armes légères, topographie, histoire, géographie : il maîtrise ses sujets. La commission d’examen juge néanmoins qu’il n’a pas encore fait ses preuves comme instructeur et Rundstedt rentre bredouille à Kassel, le 1er octobre 1900. Toutefois, en reconnaissance de ses services, le prince de Waldeck et Pyrmont lui décerne la médaille de l’ordre « Pour le Mérite » (für Verdienst) de 4e classe13.


        Jugé trop récent dans son grade et inexpérimenté, Rundstedt aurait pu se laisser gagner par un sentiment d’amère déception. Il semble qu’il n’en ait rien été. Les appréciations contenues dans son rapport annuel de 1901 décrivent au contraire un officier toujours populaire parmi les siens, doté d’un solide coup d’œil et très investi dans sa préparation au concours d’entrée de la Kriegsakademie. Le jeune sous-lieutenant ne renonce pas à ses ambitions. De retour à Kassel, il apprend sa promotion au grade d’Oberleutnant (lieutenant) le 1er octobre 1901. Un bonheur en appelant un autre, il épouse Luise von Götz le 22 janvier 1902. Originaire de Kassel, Luise, que sa famille et ses proches surnomment « Bila », est la fille, née le 6 novembre 1878 à Colmar, d’un Major (commandant) en retraite prénommé Georg. À maints égards, Luise peut être vue comme le double féminin de Gerd. Aussi élégante et élancée que son mari est mince et droit, elle impose d’emblée le respect par sa rectitude morale et son naturel distingué. Ce n’est certes pas sa fortune personnelle qui a séduit notre lieutenant. Leur correspondance, conservée aux archives militaires fédérales de Fribourg-en-Brisgau, révèle des sentiments sincères, qui ne se démentiront pas au fil des décennies. La veille de leur premier anniversaire de mariage, le 21 janvier 1903, Luise met au monde un garçon, que le couple prénomme Hans Gerd.


        1893-1903 : Rundstedt a maintenant accumulé assez d’expérience pour se présenter une seconde fois au concours d’entrée de la Kriegsakademie. Son chef de corps ayant agréé sa demande, il passe de nouveau toutes les épreuves au printemps. Cette seconde tentative est la bonne. Il est officiellement admis le 1er octobre 1903.


         


        À l’été 1903, Rundstedt effectue un dernier stage en tant qu’attaché de son régiment au quartier général du 11. Armeekorps. C’est à ce poste qu’il prend part aux manœuvres annuelles. Il y fait forte impression sur les membres de l’état-major, dont le Kommandeur de la 22e DI, le général von Heeringen. La petite famille quitte Kassel pour Berlin à l’automne. À vingt-sept ans, le lieutenant de province pose sur le monde un regard sévère, adouci par un visage aux traits réguliers que barre une fine moustache.


        Fondée par le général réformateur von Scharnhorst en 1810, la Kriegsakademie, anciennement Allgemeine Kriegsschule (« École générale de guerre »), reprend en la rénovant la formation dispensée depuis 1653 par la Ritterakademie aux gentilshommes brandebourgeois-prussiens. Contemporain du courant des Lumières, Frédéric II avait tenu à ajouter aux cours pratiques des matières telles que l’histoire, la géographie, la philosophie, le français – langue des cours européennes –, la grammaire et la rhétorique. Scharnhorst complétera l’enseignement prodigué aux élèves par des cours d’« art militaire », de physique-chimie et de langues étrangères. Venus de tous les corps d’armée, les cent soixante élèves qui composent chaque promotion naviguent entre plusieurs bâtiments, dont un édifice monumental de style néoclassique situé dans le centre de la capitale allemande, avenue Unter den Linden. Des nombreuses salles que renferme l’école, la plus fameuse reste encore le « bac à sable », où se jouent les Kriegsspiele. La formation que Rundstedt s’apprête à suivre s’étale sur trois ans. Son passage par l’École de guerre avait eu pour but d’accroître son savoir général, afin de faire de lui un officier « dans la moyenne ». Ici, il le sait, les exigences sont d’un autre calibre. Seuls 15 % des élèves arriveront au bout du cursus, au terme d’une implacable série d’examens. Les conditions de la guerre moderne requièrent un corps d’officiers d’état-major homogène, rompu à la pratique du commandement dans toutes ses composantes. Pas à pas, Rundstedt franchit les différentes étapes qui le séparent de son admission au Grand État-Major général.


        Une année à l’Académie se divise comme suit : neuf mois consacrés aux études théoriques14 (tactique, stratégie, histoire militaire, une langue étrangère parmi celles des pays voisins, et des options diverses : matières scientifiques ou géographie), sanctionnés par des épreuves écrites et orales, les trois mois restants se partageant entre des exercices pratiques, des travaux topographiques, des voyages d’état-major et des stages dans les diverses armes. Si le temps de service diminue en troisième année, la difficulté va croissant, avec une insistance nouvelle portée sur les questions techniques et administratives, ainsi que sur les relations internationales. Lorsqu’il ne s’occupe pas de sa famille, Rundstedt multiplie les lectures. En juin 1904, il passe avec succès l’examen de fin de première année, qui consiste en un thème tactique à l’échelle divisionnaire, et il reçoit son certificat d’interprète en langue française. Le fantassin Rundstedt obtient d’effectuer son stage de deuxième année au 11e régiment d’artillerie de campagne (1. Kurhessisches Feldartillerie-Regiment Nr. 11), alors en garnison à Kassel. Son professionnalisme, sa compréhension immédiate des problèmes lui valent une recommandation spéciale – encore une – du chef du 11e corps d’armée, le général von Linde-Suden. Enfin, en 1906, il est admis comme stagiaire breveté au Grand État-Major général de Berlin. Dix-sept ans après avoir défilé sous ses murs, l’ancien cadet intègre le saint des saints au mois d’avril 1907.


        Il est abrité dans un bâtiment massif et austère, de style néo-Renaissance, érigé sur la Königsplatz et portant le no 6, en face du Reichstag, sur la rive gauche de la Spree. Depuis un an, le comte Helmuth von Moltke (dit le Jeune), neveu du vainqueur de Sadowa, le dirige avec le grade de général quartier-maître. Une centaine d’officiers l’entourent, l’élite intellectuelle de l’armée allemande, qui sont chargés de colliger les documents nécessaires à la préparation de la prochaine guerre. Onze sections, chacune experte dans son domaine, couvrent l’ensemble des données à étudier, qui vont des théâtres d’opérations aux plans de mobilisation. S’il est très prenant, le travail comporte aussi son lot d’agréments : voyages, visites sur le terrain, Kriegsspiele… Rundstedt participe ainsi aux manœuvres organisées par le 18e corps d’armée, aux côtés de son chef d’état-major, le colonel Ilse, lequel ne manque pas de faire mention de sa sûreté de jugement, eu égard à son jeune âge. Sans que nous puissions en apporter la preuve, faute d’éléments concrets, il est probable que Rundstedt ait été versé dans la troisième section, « France et Occident ».


        La conclusion d’une convention militaire entre la France et la Russie en 1892, suivie d’une alliance, la Duplice, deux ans plus tard, place l’Allemagne devant la plus inconfortable des situations, avec la perspective d’une guerre sur deux fronts. Aussi souple et aussi fluctuant que son prédécesseur, le général von Schlieffen, était rigide dans la mise au point de son plan15, Moltke le Jeune renoue avec la pensée maîtresse de son oncle, résumée par ces mots écrits en 1871 : « La stratégie est un système d’expédients. » Après deux décennies de dogmatisme, Moltke le Jeune réintroduit le facteur d’incertitude, éminemment clausewitzien, au sommet de la pyramide militaire.


        Rundstedt sert pendant trois ans au sein du Grand État-Major général, après quoi, comme le veut le système de rotation en vigueur, il est muté à l’état-major de son corps d’armée d’origine avec le grade de Hauptmann (capitaine). Une promotion normale pour son âge (trente-trois ans), décrochée le 24 mars 1909, qui lui permet désormais de porter les pattes de col argentées et les bandes rouges sur le pantalon. Il ajoute à son dossier personnel les louanges de son chef de section, l’Oberstleutnant (lieutenant-colonel) Brozi, que complète cette appréciation lapidaire du général quartier-maître : « Excellent officier. »


         


        L’année suivante, les Rundstedt regagnent Kassel, où Gerd est affecté à l’état-major des troupes (Truppengeneralstab) du 11e corps d’armée. Il est installé officiellement dans ses nouvelles fonctions le 1er octobre 1910. Les dix-neuf corps d’armée alors existants fonctionnent, en temps de paix, sur le strict principe de la décentralisation. Placé sous les ordres d’un général qui ne rend compte qu’au ministre de la Guerre de Prusse16, l’état-major du corps d’armée est responsable tout à la fois du recrutement, de l’entraînement, de la mobilisation, du transport, du ravitaillement et du logement des troupes. Le passage obligé par la Kriegsakademie doit assurer la cohérence doctrinale de l’ensemble des corps d’armée avec les prescriptions du Grand État-Major général de Berlin.


        Sa carrière suit son cours sans incident et, en septembre 1912, Rundstedt apprend sa mutation au 171e régiment d’infanterie (2. Ober-Elsässisch Infanterie-Regiment Nr. 171) de Colmar, qui devient effective le 1er octobre. Il n’en est pas surpris, la logique du commandement voulant que les officiers d’état-major retournent périodiquement dans un régiment pour ne rien perdre de leurs compétences de commandement. Pourquoi l’I.-R. Nr. 171 et pas l’I.-R. Nr. 83, son régiment d’élection ? Les archives restent muettes sur ce point. Reconnue par le droit international depuis le traité de Francfort, signé le 10 mai 1871 à la suite de la défaite française, l’intégration du Reichsland Elsass-Lothringen est encore à cette date une œuvre inachevée. Dans le vocabulaire de l’époque, « indigènes » alsaciens-lorrains et « immigrés » allemands cohabitent bon gré mal gré, le manque d’enthousiasme étant surtout perceptible dans les villes, où la bourgeoisie cultive sa francophilie. Pour beaucoup d’officiers, une affectation sur la marche occidentale de l’Empire équivaut à une relégation dans la concession allemande du Chan-toung, en Chine. Qui plus est, l’arrivée de Rundstedt à Colmar coïncide avec l’« incident de Saverne ». Montée en épingle par la presse française, l’affaire – un jeune lieutenant ayant tenu des propos injurieux envers les Alsaciens-Lorrains à l’instruction – fait grand bruit, au point de provoquer la démission du Statthalter (gouverneur) von Wedel et de tout le ministère d’Alsace-Lorraine le 27 janvier 1914, en signe de protestation contre la mentalité colonialiste des militaires nommés dans le Reichsland.


        Toujours est-il que Rundstedt se distingue une fois encore à la tête de la sixième compagnie. Ses supérieurs, le colonel Nagel (85e BI) et le général baron von Watter (39e DI), le recommandent tous deux pour un poste à l’état-major. Le second le gratifie de la mention Zucht und Ordnung, littéralement « discipline et ordre », le compliment le plus élogieux qui puisse être fait à un subordonné.


        Ses deux années réglementaires tirent sur leur fin. Rundstedt peut envisager avec une certaine confiance son prochain retour à Kassel, quand surviennent les événements du mois d’août 1914.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre II
      


      
        D’un front à l’autre
      


      
        Le 30 juillet 1914, le capitaine Rundstedt est nommé chef des opérations à l’état-major de la 22. Reserve-Division (dans le vocabulaire militaire allemand : Ia, 1. Generalstabsoffizier), sous les ordres du général Otto Riemann. Ce poste à haute responsabilité implique la possibilité pour celui qui l’occupe de prendre la relève du général de division en cas de nécessité. C’est dire la confiance que l’armée allemande accorde aux Stäbler, les officiers issus du Grand État-Major général.


        Depuis deux jours, les canons de marine austro-hongrois bombardent Belgrade. Le lendemain, 1er août, l’Empire allemand déclare la guerre à la Russie tsariste et mobilise ses troupes. Le processus fatal est enclenché. L’Allemagne déclare la guerre à la France le 3 août, à la Belgique le 4. Ce même 4 août, la Grande-Bretagne entre en guerre contre l’Allemagne. La 22e division de réserve thuringienne est intégrée dans le 4. Reserve-Korps (4e corps de réserve) du général Hans von Gronau – un artilleur, anobli en 1913 –, lui-même rattaché à la Ire armée du Generaloberst (général d’armée) von Kluck1. Rundstedt est en terrain connu à l’état-major du 4e corps de réserve, lequel inclut en temps de paix des éléments du 11e corps d’armée – dont le 83e RI hessois – dans son organigramme. Le mot « réserve » ne doit pas faire illusion : le 4e CR n’a pas vocation à rester en arrière des opérations. Aussi tout le travail de Rundstedt consiste-t-il, dans les premiers jours de la mobilisation, à regrouper et à diriger de manière ordonnée les réservistes de la 22e division jusqu’à leur zone de concentration. Le 7 août, lorsque la mise en place des troupes se termine, son itinéraire est déjà fixé. Le 17 août, la 22e DR quitte Düsseldorf à pied pour Aix-la-Chapelle. Direction : la frontière belge.







        Sept jours pour acheminer à bon port par voie ferrée 3 millions d’hommes et 1 million de chevaux réquisitionnés ; sept autres pour les mettre sur le pied de guerre, à l’est comme à l’ouest : l’effort accompli confine à l’exploit. L’historien militaire et ancien combattant Werner Beumelburg saluera le minutieux travail de planification du Grand État-Major général avec un lyrisme quasi goethéen : « Un mécanisme d’horlogerie se déclenche, dont les roues les plus fines s’engrènent partout. Quelques brefs télégrammes en langage conventionnel transforment tout en un énorme mouvement qui se déroule suivant un horaire prévu à la minute. Ils orientent l’ensemble de la vie de la nation dans une autre direction. Ils modifient le visage du pays et font jaillir de terre en tous lieux des phénomènes mystérieux. Une machine gigantesque travaille, mise en mouvement par une légère poussée de la main et dès cette minute il n’est plus rien dans tout le pays qui ne soit un organe de cette machine. » Tous ne partagent pas cet enthousiasme. L’ancien Erster Generalquartiermeister (premier quartier-maître général) Ludendorff parlera au contraire dans ses Mémoires de guerre d’« opérations militaires [qui] se firent attendre près de quinze jours après que la mobilisation eut été effectuée ». Depuis que Schlieffen a arrêté les grandes lignes de son plan en 1905, l’armée allemande mise sur la puissance et sur la rapidité de son offensive pour mettre la France hors d’état de nuire dans un délai de six semaines, après quoi elle retournera le gros de ses forces contre la Russie. Tandis que le plan français, numéroté XVII, fonde ses espoirs sur la traditionnelle furia francese, la maison Joffre croyant savoir que les Allemands seront incapables de mettre en ligne leurs formations de réserve coude à coude avec celles d’active, le plan Schlieffen entend jeter dans la mêlée vingt-deux corps d’armée sur les vingt-cinq dont il dispose2, dans une logique qui puise aux sources de la doctrine stratégique prussienne.


        Le hasard a voulu que Rundstedt intégrât le Grand État-Major général peu après l’arrivée de Moltke le Jeune aux responsabilités. Ce dernier, tout en restant fidèle à la philosophie du projet élaboré par son prédécesseur (contourner Paris par l’ouest), avait commencé à en modifier la structure et Rundstedt y contribua à son niveau. Sur le papier, la mécanique du plan Schlieffen fait la part belle à l’allant et aux qualités manœuvrières des commandants d’armée : c’est avec les troupes de son aile droite au complet (les Ire, IIe et IIIe armées) que le stratège prussien compte déborder par la Belgique l’armée française, qui se sera lancée à l’assaut des départements perdus d’Alsace-Lorraine tel un taureau sur un chiffon rouge, et emporter la décision à l’ouest. Ce plan reprend la formule qui a rendu possibles les succès militaires de 1864, 1866 et 1870-1871 : esprit agressif, avance à marches forcées, manœuvre de flanc, encerclement. Son exécution impliquait de grands risques, certes assumés, mais le successeur de Schlieffen s’emploie à les limiter. Moltke n’est pas homme à fonder toute sa stratégie sur un scénario hasardeux. Sa confiance très mesurée en l’allié austro-hongrois – prudence justifiée, l’avenir le montrera –, à qui Schlieffen a confié la défense des frontières orientales de l’Empire, l’incite à rechercher à l’ouest un double enveloppement (Gesamtschlacht) des armées françaises, prélude à la grande bataille d’anéantissement que vise tout le dispositif militaire allemand. Adaptation ou dénaturation du plan Schlieffen ? L’historien militaire français Christophe Bêchet a raison de le souligner : c’est bel et bien Moltke qui tente de rééditer la bataille de Cannes3 à l’été 1914.


        La machine militaire allemande s’ébranle. Sept armées, soit un million et demi de soldats, se pressent à la frontière occidentale de l’Empire, laquelle s’étend du nord au sud, entre Aix-la-Chapelle et Strasbourg, sur une distance à vol d’oiseau de 450 kilomètres. Le 3 août 1914, l’avant-garde de la Ire armée entre en Belgique. Le fer de lance du plan Schlieffen révisé par Moltke, c’est elle. Kluck, qui dirige les opérations depuis son nouveau quartier général de Grevenbroich, situé à 50 kilomètres au nord-est d’Aix-la-Chapelle, suit sur la carte la progression des 2e, 3e et 4e corps d’armée, placés à la pointe de l’attaque. Dans la gigantesque bataille d’ensemble qui s’annonce, le IVe corps de réserve a reçu pour mission de talonner le 4e CA. Gronau donne l’ordre à ses troupes de s’élancer à leur tour en territoire ennemi le 17 août. Trente ans plus tard, le maréchal Rundstedt fera le récit des événements, tels qu’il les vécut, à son aide de camp et premier biographe, le général Günther Blumentritt.


        Dès le début, la campagne se déroule autrement que selon les prévisions de Moltke. Certes, la Ire armée progresse d’un bon pas. La concentration du gros des forces belges au centre du pays, à Tirlemont, dans une boucle de la Gette, ne suffit pas à lui barrer la route de Bruxelles. Les combats n’en sont pas moins meurtriers, car l’ennemi s’accroche au terrain et se livre à d’incessantes escarmouches. Il faut la poussée de la Ire armée au grand complet pour que le centre des lignes belges soit enfin enfoncé, le 18 août. Deux semaines se sont déjà écoulées depuis le déclenchement des hostilités. Le 20 août, jour de la victoire allemande de Charleroi, le 4e corps d’armée entre dans la capitale belge, évacuée la veille. Le 4e corps de réserve l’y rejoint le lendemain. À cette heure, les restes de l’armée belge ont déjà opéré leur retraite à l’abri du secteur fortifié d’Anvers. Plus au sud, les Belges ont aussi opposé à la IIe armée une résistance inattendue à Liège, dont les médiocres fortifications n’ont cédé que le 16 août, après douze jours de siège. Cette durée correspond au double des prévisions les plus pessimistes de l’Oberste Heeresleitung (OHL), la Direction suprême de l’armée. Pour assurer la sécurité des lignes de communication allemandes, la 22e division de réserve doit se défaire de son 43e bataillon. Autant de troupes vouées à manquer sur le front de la Ire armée.
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        Entre-temps les colonnes allemandes sont reparties de l’avant, droit au sud-ouest pour la Ire armée, conformément à la conversion prévue dans le plan. Beumelburg écrit : « Une lourde chaleur d’août tombe du ciel. Les sacs pèsent lourdement sur les épaules. Poussière du matin au soir, sueur sans fin. Puis les averses s’abattent en grondant et transpercent les marcheurs jusqu’aux os. La population est hostile et perfide. Point de halte, point de repos. Chaque jour apporte sa peine. Elle est faite de kilomètres et de route, et le lendemain c’est la même chose. » Kluck prend néanmoins des libertés avec sa mission. Délaissant la ceinture fortifiée d’Anvers et la couverture du flanc droit de l’aile allemande, il cherche à hâter la rencontre avec la British Expeditionary Force (BEF) du maréchal French, dans l’idée de la couper de sa base, qu’il pense être – à tort – le port de Calais. Les deux armées s’entrechoquent aux abords de Mons le 23 août, le long du canal du Centre. Baïonnette au canon, les Allemands finissent par prendre l’avantage au prix de lourdes pertes, et l’armée anglaise4 est refoulée à la tombée du jour au sud de Maubeuge, vers Le Cateau et Solesmes.


        Le 4e corps de réserve, arrivant de Hal, n’a pas pris part à cet engagement. Le baptême du feu de Rundstedt a lieu trois jours plus tard, après une courte halte. Sans attendre d’avoir recomplété ses forces5, Kluck donne l’ordre à la 7e DR (général von Schwerin), en coopération avec le corps de cavalerie « Marwitz », de contourner par la gauche les positions défensives du 2e corps « Smith-Dorrien » pour envelopper la 4e DI anglaise. Lancée sur la droite, la 22e division de réserve de Rundstedt se heurte toutefois au corps de cavalerie français « Sordet », accouru en renfort à Haucourt et à Esnes, deux communes situées à l’ouest du Cateau, et les Alliés se replient au soir du 26 août. Dans ses Mémoires, le général de brigade von Kuhl, chef d’état-major de Kluck, n’en rendra pas moins hommage à l’engagement du 4e CR, exécuté « après avoir effectué depuis Valenciennes une marche d’approche extraordinairement longue ». La frontière française franchie, la Ire armée prend Maubeuge le 27 août, moins sa place forte, dont le siège est confié à trois divisions, ce qui immobilise encore 60 000 hommes.


        Cependant, sentant que Kluck s’éloigne du plan établi, le général von Bülow, qui commande la IIe armée, s’est ému auprès de l’OHL de certaines initiatives prises par son homologue. Kluck, qui voit les jours défiler, s’est en effet persuadé que la victoire repose tout entière sur sa seule capacité à se frayer un chemin vers Paris. Moltke décide de placer Kluck sous le commandement temporaire de Bülow, mais il se ravise presque aussitôt, au vu des nouvelles qui lui parviennent du front de la Ire armée. L’irascible Kluck, dont la réputation de brutalité et de mépris de la hiérarchie est proverbiale parmi ses subordonnés, sort renforcé de cette confrontation. De son propre chef, il infléchit alors sa course vers le sud, contre l’avis de l’OHL, et, convaincu de réussir à balayer les forces alliées positionnées en couverture de Paris, pique droit sur l’Oise. La Somme est sur le point d’être franchie, le 28 août, lorsque le groupe de divisions territoriales « d’Amade », bousculant le cantonnement du corps de cavalerie « Marwitz » dans la région de Combles, porte un coup d’arrêt momentané à la progression du 2e corps d’armée et du 4e corps de réserve. De durs combats opposent le 29 août, au sud de Guise, la 5e armée française aux Ire et IIe armées allemandes, mais la contre-offensive française échoue, victime de son impréparation, et les Allemands traversent la Somme le même jour, tandis que la 5e armée française reflue vers l’Aisne. Toujours à l’extrême droite du dispositif, le 4e corps de réserve entre dans Amiens. Le 30 août, la IIe armée commence à accuser un retard certain par rapport à la Ire armée qui continue sa marche vers l’Oise.


        Négligeant les appels à la prudence de Bülow, Kluck croit son heure arrivée le 1er septembre. Lorsqu’il tombe sur les derrières de la BEF, il jette le gros de ses forces dans la bataille, mais une fois encore les regulars anglais réussissent à lui échapper. Le 2 septembre, Kluck se trouve déjà à deux jours de marche en avant de Bülow, quand un message radio envoyé par Moltke de Luxembourg le somme de se dérouter pour protéger le flanc droit de la IIe armée. Ne se le tenant pas pour dit, Kluck écrit le lendemain un télégramme à Moltke dans lequel il l’informe qu’il a franchi la Marne à Chézy-sur-Marne et que l’ennemi en déroute ne lui oppose plus aucune résistance sérieuse. De toute évidence, Kluck, qui n’a pas vu combien son incursion rend son flanc droit et celui de la IIe armée vulnérables, pousse sa chance : encore 30 kilomètres et son état-major et lui dîneront à Paris ! Ses chasseurs à cheval peuvent déjà voir les projecteurs des forts fouillant le ciel de la capitale. Toute la journée du 5 septembre, il continue de se battre et d’avancer, faisant fi de l’arrêt ordonné par Moltke dans un message reçu à 7 heures du matin. Douze heures s’écoulent avant que, le 5 au soir, le rapport d’un aviateur ayant survolé le secteur de Villeroy, au nord-ouest de Meaux, lui dessille les yeux.


        Posté en retrait par Kluck afin de prévenir tout débordement que les Alliés pourraient tenter sur le flanc droit de la Ire armée, le 4e corps de réserve, grossi de la 4e DC et du 7e bataillon de chasseurs, marchait en colonnes depuis le matin en direction de la Marne sur deux routes parallèles, la 22e DR de Rundstedt ayant été réduite à la seule 44e brigade – dix-neuf bataillons, tous de réserve, et trois compagnies de mitrailleuses. Depuis le 17 août, ses hommes avaient parcouru 480 kilomètres à pied, 27 kilomètres par jour en moyenne. Vers 10 heures, la cavalerie signala à Gronau un important mouvement des Français en provenance du sud-ouest. La Ire armée ignorait à peu près tout, à ce moment-là, de la 6e armée française nouvellement constituée. Inquiet de ne pas savoir ce qui se tramait en face de lui, Gronau, à qui aucune reconnaissance aérienne n’avait été accordée, décida d’attaquer à midi et demi dans ce qu’il croyait encore n’être qu’un combat d’arrière-garde. Mais, pris à partie aussitôt par les tirs de shrapnels français, son état-major et lui durent abandonner précipitamment leur poste d’observation de Monthyon. Il s’ensuivit une série confuse d’attaques et de contre-attaques, coûteuses de part et d’autre, qui ne prirent fin qu’à la tombée de la nuit.


        L’ennemi fut contenu sur le plateau dénudé de Monthyon, mais le 4e corps de réserve sortit de la mêlée ébranlé. Ce combat de rencontre, qui constitue le premier engagement d’importance de la 22e division de réserve, permit aussi au capitaine Rundstedt de faire ses preuves en tant que remplaçant provisoire du général Riemann. Lorsque, vers 19 heures, celui-ci fut blessé à la cuisse par un éclat d’obus aux abords de Villeroy, le commandement de la division passa à Rundstedt. À cette heure, faute de réserves et constatant la supériorité de l’artillerie ennemie, Gronau s’était déjà résolu à replier ses troupes sur la coupure de la rivière Thérouanne. Rundstedt reçut l’ordre de tenir sur place pour faciliter le décrochage de nuit des trois brigades et demie restantes du 4e corps de réserve. Malgré la confusion, l’état de fatigue et l’absence de cartes, le retrait s’effectua sans difficulté jusqu’à l’aube. Pour son action calme et pleine d’autorité, à ce titre nommément mentionné dans le quatrième tome de l’ouvrage collectif Das Marnedrama 1914, Die Schlacht vor Paris (« Le drame de la Marne 1914, La bataille de Paris », publié en 1928 dans la collection « Reichsarchiv »), Rundstedt fut félicité par Riemann et Gronau.


         


        Les armées allemandes foulent à grandes enjambées les routes et les champs depuis maintenant un mois. Malgré les coups de boutoir qu’elles lui assènent, l’ennemi continue de se dérober. Les premiers signes d’épuisement apparaissent. Dans son carnet, un officier d’état-major de Kluck, demeuré anonyme, consigne ses impressions : « Nos soldats sont à bout de forces. Ils marchent depuis quatre jours en faisant 40 kilomètres par jour. Le terrain est difficile […]. Les soldats chancellent à chaque pas, leurs visages sont barbouillés de poussière, leurs vêtements pendant en guenilles ; on dirait des loques vivantes. Ils marchent les yeux fermés et chantent en chœur pour ne pas se laisser aller au sommeil en marchant. La certitude de la victoire prochaine et de l’entrée triomphale à Paris soutient leurs nerfs, fouette leur enthousiasme. […] C’est le délire de la victoire qui remonte nos soldats. » Une victoire qui cependant s’éloigne, car les Allemands ont perdu leur avantage initial. Kluck comprend que les Français, après trente jours de reculade, ont cessé de battre en retraite. Des documents saisis sur l’ennemi lui révèlent que Joffre s’apprête à lancer une offensive générale, de Paris à Verdun. En conséquence, Kluck interrompt son mouvement vers le Grand Morin le 6 septembre et ordonne au 2e corps d’armée de revenir sur ses pas pour prêter main-forte à Gronau ; lequel, nous l’avons vu, a jugé préférable entre-temps de se replier sur la Thérouanne, de crainte d’être débordé sur son flanc droit.


        Le lendemain, Gronau essuie au milieu de la journée une nouvelle attaque de la 6e armée française sur les hauteurs de Dammartin, qu’il repousse de justesse. Seule l’arrivée du 2e corps d’armée lui permet de maintenir ses positions le jour suivant. La bataille de l’Ourcq, pour reprendre le nom que les journaux français n’ont pas tardé à donner aux combats des samedi 5 et dimanche 6 septembre 1914, constitue la première phase de la bataille d’arrêt de la Marne. Deux journées durant, les maigres forces de Gronau résistent aux assauts répétés des 55e et 56e divisions de réserve françaises. Mais face à un ennemi supérieur en nombre et voyant ses réserves fondre au soleil – un soleil écrasant en ce début de mois de septembre –, Kluck donne à ses troupes l’ordre de rompre le combat. Cette décision unilatérale va se révéler lourde de conséquences pour la suite de la bataille de la Marne. Le 8 septembre, étrillée par les combats pour l’occupation du village d’Étrépilly (450 blessés en deux jours), la 22e division de réserve, toujours sous le commandement du capitaine von Rundstedt, est relevée par des unités du 4e CA. Le 12e régiment de grenadiers et le 27e de réserve viennent renforcer les troupes de Rundstedt en fin de soirée. Les nouvelles sont mauvaises : les 5e et 6e armées françaises ont repris l’offensive et l’on vient d’apprendre que la cavalerie de la BEF a franchi la Marne à l’aube. Le 11 septembre, de retour à Luxembourg après une rapide visite des états-majors, Moltke transmet ses consignes : repli général de l’aile droite, la Ire armée sur une ligne Vesle-Aisne, la IIe armée sur la Vesle. À midi, la mort dans l’âme, Kluck met fin à sa contre-attaque. Ayant compris qu’il doit colmater la brèche de 40 kilomètres qui le sépare du flanc droit de Bülow, il donne l’ordre de repli à ses troupes.


        Le retournement de situation est complet. De poursuivantes, les cinq armées de l’aile droite se retrouvent poursuivies – par un ennemi qui, au matin du 9 septembre, commençait à fléchir ! Le 11 septembre au soir, la Ire armée allemande s’établit le long de la rive droite de l’Aisne, entre Compiègne et Soissons, talonnée plus que harcelée par une 6e armée française elle aussi éreintée par les combats de la semaine écoulée. La 22e DR de Rundstedt et un mince cordon de cavalerie doivent tenir le centre de la ligne, autour de Fontenoy, en attendant l’arrivée du 7e CR et du 9e CA, qui assurent définitivement la soudure le 12 septembre. Désormais relayée par la VIIe armée allemande débarquée d’Alsace et cantonnée dans un rôle défensif, la Ire armée allemande ne prendra aucune part à ce qu’on a appelé la « course à la mer ». Fin septembre, les combats de l’Aisne terminés, la Ire armée allemande organise ses positions enterrées dans le secteur de Noyon. Cette sixième semaine, selon le plan Schlieffen, aurait dû voir les armées de l’aile droite triomphante défiler dans Paris.


         


        Dans sa réponse à la question, posée par Blumentritt, de savoir pourquoi l’armée allemande avait échoué si près du but, Rundstedt fait peser tout le poids de la faute sur Kluck, coupable selon lui d’une insubordination inexcusable, qui aboutit à compromettre l’ensemble du plan Schlieffen-Moltke. Réponse caractéristique d’un officier prussien, serait-on tenté de penser, mais qui tranche avec la plupart des explications fournies par les protagonistes des événements. Dans ses souvenirs, qui sont un plaidoyer pro domo, Kluck se contente d’attribuer la déroute de l’armée allemande aux capacités de redressement insoupçonnées du soldat français.


        Rundstedt vécut la bataille de la Marne en première ligne, sans rien méconnaître de ses vicissitudes, mais avec un point de vue qui ne pouvait guère s’élever au-dessus du contexte de sa propre division. Son jugement s’est nourri, à n’en pas douter, des nombreuses publications de l’après-guerre, qui incriminent au premier chef les mauvais choix et la passivité de Moltke. S’il se montre également sévère avec la pusillanimité de ce dernier, critiquant les coups de canif qu’il a portés au plan Schlieffen et son trop grand éloignement du front, Rundstedt considère cependant, avec Ludendorff, que Kluck outrepassa ses fonctions en retardant les volontés du haut commandement. Ce positionnement quant à l’initiative à laisser aux subordonnés éclaire aussi le comportement que Rundstedt adoptera lors de la Seconde Guerre mondiale.


        Les faits lui donnent-ils pour autant raison ? Le général von Kuhl s’interrogera lui aussi, après la guerre, sans parvenir à une conclusion ferme et définitive : « Le moment était-il venu pour la Ire armée de converser à gauche ? Seule la Direction suprême pouvait l’apprécier et le prescrire. En tout cas la Ire armée ne pouvait pas conserver la direction Amiens-Roye qu’elle suivait à ce moment-là. On pouvait déjà se rendre compte que les forces ne seraient pas suffisantes pour un mouvement débordant aussi large. Mais on ne pouvait pas non plus songer à exécuter vers l’Oise une conversion aussi forte que celle que proposait la Ire armée. » De fait, Moltke s’était résigné dès le 4 septembre à abandonner l’enveloppement de l’ennemi par le nord, faute de réserves stratégiques suffisantes pour emporter la décision. Sa manœuvre sur l’aile gauche ayant également échoué, la lecture du message radiotélégraphié par Kluck l’avant-veille ne fit que le conforter dans sa résolution d’ordonner la retraite. Victoire française décisive sur le plan tactique, le maréchal Joffre dixit, la bataille de la Marne, en tout état de cause, « a fixé les destins jusqu’à la fin de la guerre ».


         


        Conséquence des rigueurs climatiques endurées depuis deux mois, Rundstedt contracte au début de l’automne 1914 une infection pulmonaire, qui le tient éloigné de sa division jusqu’au 1er décembre.


        C’est un mal encore difficile à soigner, et la dépendance du patient à l’égard du tabac ne facilite pas sa guérison. Dans le même temps qu’il se voit décerner la croix de fer de 2e classe pour sa brillante conduite au feu, Rundstedt apprend sa promotion au grade de Major (chef de bataillon), effective à compter du 28 novembre. Comme pour beaucoup d’officiers de sa génération, la guerre accélère sa carrière. De retour à son poste, il termine sa convalescence à Anvers, où la 22e division de réserve est mise à la disposition de la IVe armée, chargée d’administrer la région qui va de Gand à Anvers. Rundstedt y séjourne tout l’hiver, s’employant surtout à des tâches administratives. L’hécatombe des premiers mois de la guerre n’a pas épargné les officiers issus du Grand État-Major général ; aussi le successeur de Moltke, le général von Falkenhayn, veille-t-il à retirer des régiments tous les officiers brevetés pour les affecter dans divers états-majors.


        Or, si à l’ouest le front s’enlise, il n’en va pas de même à l’est, où les grandes offensives manœuvrières se poursuivent, favorisées par l’immensité du théâtre des opérations. De janvier à mars 1915, les Russes jettent toutes leurs forces dans la bataille, déplaçant leurs attaques sur une ligne qui court de la mer Baltique au sud des Carpates, le long de la frontière roumaine. Leurs réserves paraissent inépuisables et, déjà, l’OHL est obligé de voler au secours de son allié austro-hongrois chancelant. Insoucieux de ses propres pertes, le commandant suprême de l’armée russe, le grand-duc Nicolas Nikolaïevitch, ordonne attaque sur attaque jusqu’à la mi-avril, lançant ses pléthoriques réserves à l’assaut des sommets carpatiques et les immolant en vain. Lorsque, enfin, à bout de souffle et de munitions, l’armée du tsar s’immobilise, les cadavres d’un demi-million de soldats russes jonchent les pentes extérieures du massif. La forteresse autrichienne de Przemyśl est certes tombée le 22 mars, mais les forces germano-autrichiennes ont soutenu le choc.


        Cette fois, Falkenhayn entend bien exploiter la situation stratégique par le biais d’une offensive « à but limité » qui partira de Galicie, province située à la charnière de la Pologne et de l’Ukraine. Lancée frontalement le 2 mai 1915, cette offensive de Gorlice-Tarnów, menée par le Heeresgruppe (groupe d’armées) « Mackensen », submerge en quelques jours les lignes ennemies. Les Russes se replient en désordre, abandonnant tour à tour leurs positions dans les Carpates, les territoires hongrois occupés et tout le sud de la Pologne. Przemyśl est reconquise début juin, puis Lemberg (aujourd’hui Lviv, Ukraine). Mi-juillet, les armées germano-autrichiennes approchent de la rivière Bug. Partout l’ennemi se débande. Subsiste une dernière poche, autour de Varsovie, qu’un encerclement par le nord, au-delà de la Narew, devrait balayer.


        Parmi les éléments rassemblés pour cette opération figure la division d’infanterie « Wernitz », dont Rundstedt se trouve être le chef d’état-major depuis le 1er avril. Mise sur pied en novembre 1914 à partir d’unités éparses6, cette division, qui porte le nom du général qui l’a commandée jusqu’au 21 mars, ne deviendra la 86. Infanterie-Division qu’au mois d’août suivant. Placé sous les ordres du général de brigade Karl von Gronau, de cinq ans le frère cadet du général commandant le 4e CR (lui aussi artilleur), Rundstedt rejoint la 86e DI à son quartier général de Mława, au sud de Dantzig, et prend une part active aux préparatifs de la réduction du saillant de Varsovie. Déclenchée le 13 juillet, l’opération se révèle beaucoup plus coûteuse que prévu. Non seulement les Russes résistent, mais, de surcroît, ils contre-attaquent ! La Narew n’est franchie que le 24 juillet au prix de très lourdes pertes. Rundstedt est alors rattrapé par ses problèmes respiratoires, au grand dam du général Gronau, que les compétences et les bonnes manières du Major avaient tout de suite séduit. La maladie le tient éloigné de sa division pendant tout le mois d’août. Lorsqu’il la retrouve, le 5 septembre, à Vishnev, en Lituanie, les Russes ont évacué la Pologne et les Allemands occupent Varsovie, où ils ont instauré un gouvernement général (Kaiserlich Deutschen Generalgouvernement Warschau) dirigé par le général von Beseler. La santé de Rundstedt demeurant précaire, on juge préférable de le nommer à un nouveau poste, en arrière du front. Il passe donc d’officier Ia à officier Ib, chargé auprès du gouverneur général de toutes les questions ayant trait à l’approvisionnement des troupes en munitions et en vivres, au transport des blessés et des prisonniers.


        Intendant ! D’autres que lui se seraient offusqués pour moins que cela, mais Rundstedt, plus philosophe, s’en accommode – l’expérience est toujours bonne à prendre ; il sait aussi qu’il doit se ménager, au physique comme au moral7. Et il s’en accommode si bien que Beseler, suivant la logique propre au Grand État-Major général, le recommande l’année suivante pour une nouvelle affectation en tant que Ia dans un état-major de corps d’armée. Ce sera le 25. Reserve-Korps (25e corps de réserve), au repos dans le secteur de Nowogródek, non loin de Minsk (aujourd’hui Navahroudak, Biélorussie), sur les bords du Niémen.


        Le 25e CR8, aussi appelé corps « Scheffer » en souvenir du général Reinhard von Scheffer-Boyadel, qui le commandait en 1914, combat depuis les premiers jours de la guerre sur le front de l’Est. Rundstedt se présente à son nouvel état-major le 1er novembre 1916. En temps normal, il aurait été accueilli dès son arrivée par son supérieur, le Generalleutnant Surén. Sauf que celui-ci, sur le départ depuis le 3 septembre, s’est absenté pour une durée d’un mois. Rundstedt en a-t-il été averti ? De fait, le commandement du corps d’armée lui échoit.


        D’abord méfiants, les membres de l’état-major apprennent vite à apprécier leur chef par intérim. Son humour, son caractère toujours égal suscitent le respect d’un personnel jusqu’ici plus habitué aux rudoiements. Finalement, le 19 novembre, Rundstedt remet les rênes du 25e CR au remplaçant du général Surén, le général baron Manfred von Richthofen (un homonyme du Baron rouge). Ce Richthofen est un cavalier, comme Rundstedt. Depuis plusieurs jours, leur secteur jusqu’ici plutôt calme fait l’objet de violentes attaques, que les lignes allemandes peinent à contenir9. Faute d’archives autres que les historiques régimentaires, il est difficile de jeter une lumière exacte sur les décisions prises par Rundstedt durant sa suppléance. Toujours est-il que le 25e CR maintient ses positions, ce qui vaudra à ce dernier les compliments de Richthofen, doublés d’une recommandation pour le Grand État-Major général.


        Bientôt, les événements se précipitent sur le front russe. Incapable de faire face au mouvement insurrectionnel qui se répand à l’intérieur du pays (les « émeutes de la faim »), le tsar Nicolas II abdique en février 1917 sous la pression de ses généraux. Le cabinet impérial est remplacé par un gouvernement provisoire que dirige le député socialiste Kerenski. Or celui-ci, loin de solliciter un armistice, réaffirme en tant que ministre de la Guerre la volonté du gouvernement russe de poursuivre les hostilités. Déclenchée le 1er juillet 1917, l’« offensive révolutionnaire » lancée sur le Dniestr, à l’endroit où ce fleuve sépare la Galicie de la Bucovine, s’écrase, minée par la démoralisation des troupes autant que par la médiocrité des officiers qui subsistent après trois ans de combats, contre le mince rempart formé par le groupe d’armées « Linsingen », pourtant très amoindri avec quatre armées autrichiennes sur les cinq qui lui avaient été assignées.


        Le général von Linsingen prend son temps pour contre-attaquer. Lorsqu’il s’élance, le 19 juillet, le 25e CR de Rundstedt, envoyé renforcer la Südarmee du général baron von Bothmer, a établi ses positions dans le secteur de Brzeżany, au sud de Lemberg, en liaison avec les 15e et 24e DR. En quelques jours, les divisions germano-autrichiennes enfoncent la ligne de départ ennemie et débouchent en rase campagne. L’épée dans les reins, les armées russes opèrent une retraite qui tourne vite au sauve-qui-peut général. La victoire est complète, le fruit mûr prêt à tomber. Les Allemands font main basse sur Revel (en français Réval), le plus grand port russe de la mer Baltique, et avancent presque sans coup férir jusqu’au lac Peïpous, ce qui les met à 200 kilomètres de Petrograd. Pour sa brillante conduite des opérations à la tête du 25e corps de réserve, Rundstedt se voit gratifié de la croix de fer de 1re classe et de l’Étoile de Gallipoli, son équivalent ottoman. Le 1er octobre 1917, il est en outre officiellement nommé chef d’état-major du Generalkommando (z.b.V.10) Nr. 53, que commande le général von Richthofen, au nord de la ligne de front. Rundstedt connaît bien ce supérieur, pour avoir servi une première fois sous ses ordres en 1916.


        À peine s’est-il installé dans ses nouvelles fonctions que déjà l’action rebondit : le 15 octobre 1917, Kerenski et son gouvernement provisoire sont chassés du pouvoir par le soviet de Petrograd. Lénine annonce dans la foulée sa volonté de mettre un terme immédiat à la guerre et proclame un armistice de trois mois. Par le traité de Brest-Litovsk, signé le 3 mars 1918, la Russie des soviets met fin aux combats sur le front de l’Est.


        Ce même jour, le général de division Limbourg, qui a succédé au général von Richthofen le 18 janvier à la tête du GenKdo Nr. 53, recommande le chef de bataillon von Rundstedt pour la médaille de l’ordre « Pour le Mérite11 ». « Durant l’occupation et l’administration des territoires conquis, écrit-il, le Major von Rundstedt a fait preuve d’un réel talent d’organisateur et a produit une forte impression par la manière dont il s’est occupé des problèmes économiques, policiers et politiques. » Décoration militaire la plus prestigieuse qui puisse être accordée dans l’armée allemande, la Blauer Max (« Bleu Max » : son surnom depuis que l’as Max Immelmann a été le premier à la décrocher au début de la guerre) est à ce titre réservée au corps des officiers. Depuis sa création par le roi de Prusse Frédéric II en 1740, la croix de Malte en or, émaillée de bleu, est attribuée en récompense de services éminents rendus devant l’ennemi. Le général von Kirchbach, commandant de l’Armee-Abteilung D (détachement d’armée D, ou A.-Abt. D, dont relève le GenKdo Nr. 53), appuie le général Limbourg dans sa démarche. Est également sollicité l’aide de camp du roi de Saxe Frédéric-Auguste III, commandant honoraire de l’A.-Abt. D, le colonel von Kleist, lequel verse au dossier une lettre par laquelle il reconnaît et les qualités de Rundstedt en tant que chef des opérations et sa « personnalité exceptionnelle » – außerordentliche Persönlichkeit. S’il retrace le parcours sans faute effectué par Rundstedt à ses différents postes depuis le début de la guerre, le général Limbourg met surtout l’accent sur l’intelligence, l’audace et l’énergie avec lesquelles celui-ci a su diriger le 25e corps de réserve en juillet 1917.


        Ces états de service irréprochables sont néanmoins jugés insuffisants par le ministère de la Guerre pour donner droit à une telle distinction. Le Major Ia von Rundstedt n’a-t-il pas agi conformément à ce qui est attendu de tout officier breveté du Grand État-Major général ?


         


        Par ailleurs, la victoire à l’est n’est pas encore la victoire et l’OHL, que dirigent désormais en duo Hindenburg et Ludendorff, sait que le temps lui est compté s’il veut briser la résistance des armées alliées avant l’arrivée en masse des troupes américaines. L’effondrement de l’armée russe a libéré assez de divisions pour lui permettre d’aligner, en mars 1918, cent quatre-vingt-douze divisions sur le front occidental, dont quatre-vingts DR toutes fraîches, contre cent soixante-dix-huit dans le camp adverse. « L’armée allemande de 1918, écrit l’ex-premier quartier-maître général Ludendorff dans ses Mémoires, n’était plus l’admirable instrument de combat avec lequel nous étions partis en campagne quatre ans auparavant : elle n’était plus une épée aussi tranchante qu’en 1914, quoiqu’elle ne fût encore nullement ébréchée. » Pour la première fois depuis le revers subi sur la Marne en septembre 1914, les conditions d’une bataille décisive semblent réunies et Hindenburg paraphe l’ordre d’opérations que lui soumet Ludendorff.


        Cinq attaques de la dernière chance vont ainsi se succéder de mars à juillet 1918 entre Lille et Reims12. La perte de 1 million de soldats allemands – morts, blessés ou prisonniers – sanctionne la terrible erreur d’appréciation commise par l’OHL. Cet échec, aussi bien tactique que stratégique, est grandement imputable aux fluctuations et à l’aveuglement de Ludendorff. Un million : c’est aussi le nombre d’hommes que l’armée américaine s’apprête à déverser en première ligne. Lorsque Rundstedt est à son tour transféré à l’Ouest, le 1er août 1918, après quarante mois passés sur le front oriental, l’armée impériale ne dispose plus, face à l’ennemi, que de cinquante et une divisions opérationnelles. Sur les quatre-vingts divisions de réserve mises en branle le 21 mars, il n’en reste que vingt-cinq et qui toutes sont incomplètes ou réduites à l’état de lambeaux.


        Rundstedt rejoint à Strasbourg l’état-major du 15e corps d’armée, rebaptisé Gruppe « Bensdorf » depuis le 1er juillet, qu’il connaît pour avoir commandé le 171e régiment d’infanterie à Colmar avant guerre et dont il prend la direction. À cette date, l’initiative a déjà changé de camp : le 18 juillet, les chars français ont contre-attaqué avec succès à l’ouest de Reims, ce qui constitue la première d’une série d’offensives victorieuses qui ne s’arrêtera qu’au mois de novembre. Placé à la tête du haut commandement allié, le généralissime Foch mise sur le poids du nombre et sur une surabondance de matériel pour vaincre un ennemi qu’il sait à bout de forces. Fait de bric et de broc, le Gruppe « Bensdorf » est rattaché à la XIXe armée du général von Bothmer, sous les ordres duquel Rundstedt a déjà combattu en juillet 1917. Son chef de corps n’est autre que le général Ilse, qu’il avait connu chef d’état-major du 18e CA lorsqu’il était encore stagiaire au Grand État-Major général.


        Pendant tout le mois d’août, le Generalkommando se prépare à repousser une offensive alliée en Alsace. Mais cette offensive n’aura pas lieu et Rundstedt assiste désormais en spectateur aux derniers mois de la guerre. Le 8 août, les chars britanniques attaquent à Amiens, détruisant tout sur leur passage. Cet événement, que Ludendorff qualifiera dans ses Mémoires de « jour de deuil de l’armée allemande », marque le début de la fin. Le 10 septembre, les Allemands abandonnent leurs positions sur l’Aisne et sur la Somme et se replient sur la ligne Hindenburg. Le 26, l’offensive générale des Alliés les rejette vers la Meuse. Les Landser s’accrochent au terrain mais, face aux cent soixante-dix divisions lancées à l’assaut des lignes allemandes, l’OHL n’a plus à opposer que des débris d’armées. Début novembre, on se bat sur la frontière belge et sur la Meuse. Les lignes Siegfried, Hunding, Brunehilde et Freya ne sont plus qu’un lointain souvenir quand enfin, le 11 novembre 1918, les armes se taisent à l’Ouest. L’empereur Guillaume a abdiqué l’avant-veille à Spa, dans les locaux du Grand État-Major général allemand. Le même jour, la république a été proclamée à Berlin. Conséquence immédiate de la capitulation de l’Allemagne, Foch annule la grande offensive franco-américaine programmée pour le 14 novembre en direction de la Sarre et du Rhin, dans laquelle aurait été engagée la XIXe armée.


        Par pans entiers, le monde s’écroule soudain autour de Rundstedt. Un monde qu’il avait toujours cru immuable, fondé sur des institutions en apparence aussi solides que sacrées : la patrie, la monarchie, l’armée. L’heure n’est cependant pas à l’apitoiement sur soi. Depuis plusieurs jours déjà, les garnisons de Metz et de Thionville ont été évacuées et les troupes refluent vers Strasbourg, où un conseil d’ouvriers et de soldats s’est constitué dans la nuit du 9 au 10 novembre, composé pour l’essentiel de matelots allemands et alsaciens. L’agitation révolutionnaire gagne bientôt la garnison alsacienne, et Rundstedt a fort à faire pour maintenir la discipline dans ses rangs. La convention d’armistice ayant stipulé que l’armée allemande devra s’être retirée du sol alsacien avant le 21 novembre13, Rundstedt organise le départ de son corps d’armée – le général français Gouraud entre donc le 22 novembre dans un Strasbourg vide d’uniformes allemands. En 1914, Rundstedt avait quitté l’Alsace en conquérant, sous les bouquets de fleurs et les acclamations de la foule ; aujourd’hui, il la quitte en vaincu, la mine sombre et l’esprit agité de pensées funèbres. À peine le Rhin est-il franchi que le cortège se désagrège, sans attendre les étapes de la démobilisation.


        Chose étonnante, ce retour au pays indemne vaudra à Rundstedt, au mois de décembre 1918, une deuxième recommandation pour la Blauer Max, cette fois rédigée par le chef d’état-major de la XIXe armée, le colonel von Hemmer, avec l’aval du général von Bothmer. On peut lire dans la lettre adressée au ministère de la Guerre : « Il est [Rundstedt] ce que doit être un chef : pensée claire, équilibrée, positive […]. Ne craint pas les problèmes, avec cela rayonnant parmi ses collègues, d’une grande noblesse d’âme et de pensée, un homme complet, distingué […]. » Dans son commentaire, le général Ilse ajoute qu’il serait regrettable qu’on refusât à Rundstedt cette décoration au seul motif de la défaite.


        Regrettable mais bien dérisoire « injustice » si on la replace dans le contexte chaotique de l’hiver 1918 : de fait, le Major von Rundstedt ne figurera pas sur la liste des 687 officiers décorés de l’ordre « Pour le Mérite » entre 1914 et 191814.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre III
      


      
        L’épée affilée, le bouclier brillant
      


      
        « Herzlich willkommen » : « Soyez les bienvenus. » Le 11 décembre 1918, dix divisions de retour du front défilèrent une dernière fois à Berlin, devant le général de division Lequis, qui, nommé par le chancelier social-démocrate Friedrich Ebert, allait devenir le premier gouverneur général de la capitale. Comme aux beaux jours de l’Empire, la foule endimanchée se pressait le long des rues pour assister au triomphe de son armée. Mais une foule, notèrent les observateurs, inerte, figée dans un silence pesant. Les régiments battirent le pavé une bonne partie de la journée, sous l’œil grave des Berlinois, après quoi l’on rangea les couleurs impériales et tout le monde se dispersa. Démobilisés en masse, les « demi-dieux », qui en septembre étaient encore fêtés par tous les journaux du Reich, furent rendus à la vie civile ; 34 000 officiers et 80 000 sous-officiers, la plupart sortis du rang au cours des cinquante et un mois et onze jours qu’avait duré la guerre, se mirent soudain à entrevoir un avenir incertain, pour beaucoup synonyme de chômage.


        Gerd von Rundstedt se trouve lui aussi à Berlin en ce mois de décembre 1918 lourd d’orages pour la jeune république. Si à l’Ouest la guerre s’est achevée, les combats qui détermineront le tracé de la frontière germano-polonaise se poursuivent et le Grand État-Major général requiert ses compétences. La capitulation de l’Allemagne ne signifie pas le démantèlement de l’institution militaire. Le 6 décembre, Ebert a fait appel à l’OHL pour écraser les révolutionnaires berlinois, après que ceux-ci ont pris le contrôle des points stratégiques de la capitale1. En échange d’une déclaration solennelle d’Ebert, selon laquelle l’armée allemande n’a pas été vaincue sur le champ de bataille (marché connu sous le nom de « pacte secret Ebert-Groener »), le premier quartier-maître général Groener2 s’exécute le 17 décembre et Berlin est nettoyée, non sans difficultés, le 24 au soir. Rien dans le dossier de Rundstedt n’indique qu’il ait pris une part quelconque aux événements. À cette date, il ne reste plus que cent cinquante hommes aux forces loyalistes commandées par Lequis, sur les huit cents engagés. Tandis que l’Assemblée nationale constituante préfère se replier dans la petite ville de Weimar, afin de se prémunir contre toute nouvelle tentative de coup d’État, l’OHL installe ses quartiers à Kolberg, en Poméranie, d’où elle entend bien diriger les opérations contre les irréguliers polonais, en attendant l’ouverture des pourparlers de Paris. Impuissante à lutter seule, alors que le pays se voit menacé de l’intérieur autant que sur sa marche orientale, l’armée régulière, sur la suggestion du capitaine Kurt von Schleicher, s’adjoint les services de troupes paramilitaires, les Freikorps, ou corps francs, qui vont abondamment puiser parmi la masse des gradés restés désœuvrés à l’issue du conflit. Leur incorporation débouche sur la création, en mars 1919, d’une Reichswehr3 dite provisoire (vorläufige Reichswehr) de 350 000 hommes, tous volontaires, organisés en vingt-cinq brigades (à comparer aux vingt-cinq corps d’armée de 1914).


        C’est cependant à Paris, où se tient la Conférence de la paix depuis le 18 janvier 1919, que se joue le destin de l’armée allemande. Alors même qu’aucun représentant militaire allemand n’y a été invité, les délégués français et britanniques s’opposent résolument sur le chapitre des dimensions qu’il convient de donner à cette armée. Les premiers, par hantise de voir la caste des officiers prussiens relever la tête, soutiennent l’idée d’une armée de milice, composée de volontaires en nombre restreint, qui effectueraient de courtes périodes de service. Les seconds militent en faveur d’une armée de 500 000 professionnels, la fonctionnarisation leur semblant être encore le meilleur antidote contre le retour du militarisme germanique. Les Français finissent par céder mais obtiennent en compensation un abaissement des effectifs à 100 000 hommes, dont 4 000 officiers et 16 000 sous-officiers. Le 7 mai 1919, l’Entente présente ses conditions à l’Allemagne. L’armée de terre (Reichsheer) sera réduite à sept divisions, chacune comprenant quatre régiments4 ; le Grand État-Major général et la Kriegsakademie seront dissous et les divers états-majors ramenés à la portion congrue. Elle sera désormais privée d’avions, de chars, de gaz de combat, et son artillerie sera strictement contingentée, de même que sa dotation en fusils (112 000) et en mitrailleuses lourdes (2 000). En sus des réparations financières, écrasantes, infligées au titre des dommages de guerre subis, l’industrie d’armement allemande sera placée sous le contrôle des Alliés. Le service militaire obligatoire sera en outre aboli, pour céder la place au volontariat (douze ans en continu pour les sous-officiers et la troupe, vingt-cinq ans pour les officiers, de façon à éviter la constitution de réserves). Sur le plan territorial, les colonies seront cédées aux vainqueurs, les provinces balte et lituanienne seront abandonnées et des plébiscites d’autodétermination auront lieu à Allenstein, au Schleswig, en Sarre ainsi qu’en Haute-Silésie.


        Passé le premier mouvement de stupeur, un sentiment général d’indignation s’empare du corps des officiers. De toutes les exigences formulées par les Alliés, le sort réservé aux provinces orientales de l’Empire – « le paragraphe de la honte » – suscite les réactions les plus violentes. Réunis à Weimar le 19 juin, les officiers supérieurs se déchirent sur la réponse à y apporter. Le débat est houleux entre les tenants de la ligne dure, partisans avec le ministre de la Guerre prussien, le colonel Walther Reinhardt5, de la reprise des hostilités coûte que coûte, et la majorité des « réalistes », conscients que toute résistance est illusoire eu égard à l’état de délabrement de l’armée. In fine, Groener se range du côté de ces derniers et l’Allemagne signe le traité de Versailles le 28 juin 1919. L’attitude conciliante du numéro deux de l’OHL vis-à-vis des parlementaires républicains, de même que son acceptation fataliste des clauses les plus humiliantes du traité lui seront longtemps reprochées, y compris par Hindenburg ; Groener n’en démissionne pas moins de son poste au mois de septembre pour protester contre l’entrée en application du traité, le 1er octobre 1919.


        La vague massive de licenciements qui s’ensuit plonge l’armée allemande dans une crise existentielle sans équivalent depuis 1806. L’OHL a été supprimée le 3 juillet, de même que le ministère de la Guerre, qui est remplacé en août par un ministère de la Reichswehr, placé sous l’autorité du ministre – civil – de la Défense, Noske. Le corps des officiers va cependant très vite trouver dans le Generalmajor (général de brigade) Hans von Seeckt son nouveau Scharnhorst. Nommé le 1er octobre 1919 à la tête de l’Allgemeiner Truppenamt (le Bureau des troupes, qui succède au Grand État-Major général), le « Sphinx » – ainsi que le surnomment ses subordonnés – avait précédemment reçu l’ingrate mission de représenter l’état-major allemand à la Conférence de la paix, entre avril et juin 1919. Ce même 1er octobre, Rundstedt est muté à l’état-major du Wehrkreis V (district militaire V), dont le siège se situe à Stuttgart. Il s’y rend avec femme et enfant (Hans Gerd a maintenant quinze ans) pour rejoindre son nouveau poste de chef d’état-major, sous les ordres du Generalleutnant von Bergmann. La superficie du district s’étend de la frontière suisse à la région de Kassel, où réside le quartier général du Gruppenkommando II, moins la zone démilitarisée (toute la rive gauche du Rhin, plus 50 kilomètres à l’intérieur de la rive droite). Des quatre frères Rundstedt, tous revenus sains et saufs de la guerre, Gerd est le seul à conserver ses fonctions. Udo et Joachim, respectivement commandant et colonel, quittent l’armée de leur propre chef6. Les deux s’installent avec leur mère à Ratzeburg, près de Lübeck. Quant à Eberhard, il a été démobilisé dès le mois de novembre 1918.


         


        Qu’importent les limitations draconiennes stipulées par le traité de Versailles : Seeckt nourrit l’espoir de refaire de l’Allemagne une grande puissance militaire avant la fin des années 1920. Il en a la volonté ; il va s’en donner les moyens. Le premier ordre du jour adressé par le chef du Truppenamt aux officiers pose les bases de son ambitieux projet. Détournant à son avantage l’article 160 du traité, il commence par élaguer les rangs autour de lui, pour ne conserver que des officiers à sa convenance. Le calendrier allié fixe-t-il au 1er janvier 1921 l’achèvement complet de la restructuration des effectifs ? Sur son ordre, la commission de sélection ne retient ni les Frontkämpfer, ces soldats du front passés officiers durant la guerre, ni les officiers des corps francs, par trop politiques, donc indisciplinés à son goût7. La réforme des cadres mise en œuvre à partir de 1860 est de facto annulée et la préférence pour les officiers d’extraction noble rétablie. L’archétype de l’officier supérieur selon Seeckt : un aristocrate, si possible « vieux Prussien », passé par le Grand État-Major général et recommandé par ses chefs, tant pour son tempérament que pour ses états de service. Le Truppenamt recherche des soldats consciencieux et réfléchis, capables de s’adapter aux tactiques nouvelles nées de la Grande Guerre8, sans pour cela abandonner l’esprit de caste qui animait l’ancienne armée.


        Avec son profil de Junker breveté d’état-major et sa réputation de calme devant l’ennemi, Rundstedt possède à l’évidence toutes les aptitudes requises pour séduire le « Sphinx ». S’y ajoutent deux qualités qui n’échappent pas non plus à la commission : Rundstedt a surtout combattu à l’est, sur un front qui n’a pas connu d’enlisement – de fait, il n’appartient pas à la cohorte des officiers défaits à l’ouest –, et en tant qu’officier Ia, il a été conduit au cours de la guerre à prendre le commandement d’une division puis d’un corps d’armée. Un atout non négligeable sur un curriculum vitae quand on sait que la division est depuis 1915 l’unité tactique privilégiée par les stratèges allemands et celle sur laquelle Seeckt compte s’appuyer pour bâtir son armée.


        Sur le papier, le Wehrkreis V affiche un organigramme pour le moins rachitique : une unique division d’infanterie (410 officiers, 10 830 soldats), composée de deux brigades. En tout, la Reichsheer aligne dix divisions, sept d’infanterie (autant que de Wehrkreise) et trois de cavalerie. Armée symbolique, réduite à l’état de force de sécurité intérieure par le traité de Versailles, la Reichswehr serait bien incapable de mener une guerre d’agression. Seeckt en est naturellement conscient. Du reste, même si telle avait été son ambition, ce qui n’est pas avéré, il sait qu’il doit d’abord forger un outil à même d’assurer la défense du territoire allemand. Comment ? En compensant par la qualité du personnel la faiblesse des effectifs dont il dispose. Un programme qu’il résume en une phrase lapidaire, qui qualifie le personnage : « La forme change, l’esprit reste le même. » Les événements politiques vont servir ses desseins.


        Le 29 février 1920, ordre est donné aux brigades de marine « Ehrhardt » et « von Loewenfeld » de se dissoudre sur-le-champ. Libre à ceux qui le désirent de demander leur intégration dans la Reichsmarine de 15 000 hommes, en accord avec la Commission de contrôle interalliée. Fort de 6 000 hommes, le corps franc du capitaine de corvette Ehrhardt, au repos dans la banlieue de Berlin, est alors placé sous l’autorité du général baron von Lüttwitz, ex-chef d’état-major du Kronprinz, qui commande le Gruppenkommando I9. Le 11 mars, comme ce dernier refuse toujours d’obtempérer, le président Ebert le démet de ses fonctions. Le 12, Lüttwitz annonce qu’il se rallie à la marche organisée par le Dr Walther Kapp, un ancien haut fonctionnaire prussien devenu agitateur nationaliste, et par la brigade « Ehrhardt », du dépôt militaire de Döberitz jusqu’à la porte de Brandebourg. La garnison de Potsdam, affirme-t-il, lui est acquise. S’il tourne court, ce coup d’État du 12 mars, dit « Kapp-Lüttwitz », va durablement infléchir le rapport de forces entre la république et l’armée, en faveur de celle-ci. Dans la nuit du 12 au 13, le ministre de la Défense réunit les officiers supérieurs d’état-major à son bureau du Bendlerblock pour sonder les esprits. « Groupe curieux, écrit le journaliste français René Vanlande, [que] ce ministre démocratique, entouré de fonctionnaires vieille école et d’officiers qui n’ont rien oublié ! » Gustav Noske leur pose une seule question : le gouvernement peut-il, oui ou non, compter sur la loyauté de l’armée ? La réponse de Seeckt, pour le moins ambiguë – « La troupe ne tire pas sur la troupe » –, a fait couler beaucoup d’encre depuis le jour où il la prononça devant son ministre de tutelle. Et, de fait, tandis que Berlin est déclaré ville ouverte et que le gouvernement se réfugie à Dresde dans la nuit, la Reichswehr reste dans ses casernes, observant une attitude passive, sinon attentiste, jusqu’au dénouement de l’affaire. La grève générale décrétée par le gouvernement a finalement raison des conspirateurs, le 17 mars. Les Kapp, Lüttwitz, Ludendorff (rentré exprès de Suède), dictateurs improvisés, n’ont su que faire de leur nouveau pouvoir. Mais le plus important, aux yeux d’Ebert, c’est que la Reichswehr, en conservant ses distances avec les insurgés, n’ait pas cédé aux sirènes du parti militariste.


        L’armée serait-elle intervenue pour mettre fin à l’effusion de sang, si Ehrhardt avait reçu de Kapp l’autorisation de fusiller les fonctionnaires grévistes ? La question n’est toujours pas tranchée aujourd’hui. On sait qu’elle divisa les Gruppenkommandos au moment des événements, l’état-major du GK I penchant en faveur des putschistes, celui du GK II (Generalleutnant von Schoeler) affichant son légalisme. L’état-major du Wehrkreis V se signale en particulier par son rejet unanime du coup d’État, derrière Bergmann et Rundstedt. Le fait a son importance : aussitôt informé des faits, le gouvernement quitte Dresde pour Stuttgart. Appelé à témoigner lors du procès de Nuremberg en 1946, Rundstedt redira son opposition à la « Kappiade », au nom de la tradition prussienne de non-ingérence des militaires dans le débat public : « Le putsch de Kapp a échoué et échoué stupidement, c’était un putsch stupide qui n’aurait jamais pu réussir. » La question divise aussi le gouvernement. Contrairement à Ebert, qui choisit de considérer que la neutralité de la Reichswehr a contribué à sauver la république, Noske estime pour sa part que les officiers ont trahi la confiance qu’il plaçait en eux. Le 22 mars, Noske remet donc sa démission, laquelle est aussitôt suivie par celle du commandant en chef des armées, le général Reinhardt, qui entend ainsi protester de sa loyauté. Le même jour, Seeckt lui succède au poste de Chef der Heeresleitung. Il peut se frotter les mains. Avant tout fidèle à sa conception d’une armée au-dessus des partis, qui n’est soumise au pouvoir civil que tant que celui-ci lui permet de renaître de ses cendres, il s’est contenté d’assister aux péripéties du mois de mars. Le départ brusqué de Reinhardt lui laisse désormais le champ libre pour mener à bien ses réformes.


         


        À l’écart de l’agitation berlinoise, Rundstedt continue de gravir les échelons de la hiérarchie militaire. Le 1er mai 1920, il fait ses adieux à Stuttgart et prend la direction de Weimar, en Thuringe, où l’attend son nouveau poste de chef d’état-major de la 3. Kavallerie-Division10. Une nomination qui peut surprendre – jusqu’ici Rundstedt a fait toute sa carrière dans l’infanterie –, mais dont les généraux Koch et Eschborn, les supérieurs successifs de ce dernier, n’auront pas à se repentir. On se souvient qu’en 1890 Rundstedt, au moment de choisir son arme, n’avait été empêché d’entrer dans la cavalerie que par la médiocrité des finances familiales. Si elle est bien vue de sa hiérarchie, sa candidature bénéficie en outre des restrictions imposées aux effectifs de la Reichswehr.


        La passion de l’équitation ne l’ayant jamais quitté, Rundstedt s’acquitte de sa tâche avec zèle et c’est avec trois ans d’avance sur le tableau d’avancement qu’il est promu Oberstleutnant (lieutenant-colonel), au mois d’octobre 1920. Une photographie prise à cette occasion nous le montre joues pleines et tempes rases, regard résolu, la croix de fer et l’Étoile de Gallipoli bien en évidence sur sa poitrine. Très à son aise au milieu des cavaliers, Rundstedt imprime rapidement sa marque sur les officiers de sa division, ce qui lui vaut en novembre 1921 un rapport élogieux du général Eginhard Eschborn. Parmi les nombreuses qualités qu’il lui attribue, le général reconnaît à son adjoint un tact et une modestie rares – sous-entendu, pour un officier de cavalerie. Plus loin, son sens de l’organisation et la simplicité de son train de vie sont également signalés.


        Peu à peu, l’armée retrouve l’allure qui était la sienne avant guerre – « son épée affilée, son bouclier brillant11 » –, redevenant un monde clos et homogène, régi par un code de bienséance dont les cercles d’officiers se portent garants. Seeckt a terminé entre-temps de purger la Reichswehr des derniers « lansquenets » présents dans ses rangs. « Impolitique » et d’autant plus élitiste que les candidats au recrutement doivent pouvoir présenter un diplôme universitaire, la caste des officiers se reforme, telle que Rundstedt l’a toujours connue. Comment ne s’y sentirait-il pas chez lui ? L’heure est aussi à la modernisation et il y participe en travaillant au développement des moyens téléphoniques et radio dans l’accompagnement des manœuvres. Rundstedt n’est certes pas de ces officiers « penseurs indépendants » voulus par Seeckt, qui écrivent des articles tactiques ou techniques dans les revues de l’armée, du type Militär-Wochenblatt. On lui connaît un seul voyage effectué en dehors de l’Allemagne ; encore était-ce en Suisse et à titre personnel. L’homme demeure attentif aux débats internes de l’armée. Naturellement, les montures ne sont pas oubliées : Rundstedt assiste régulièrement aux exercices équestres et prend des mesures pour améliorer les soins dispensés aux chevaux. Lui-même monte aussi souvent que ses fonctions le lui permettent.


        Trois années s’écoulent ainsi, jusqu’à sa promotion au grade d’Oberst (colonel), le 1er mars 1923. Une promotion synonyme de transfert, et c’est sans doute avec une pointe de regret que Rundstedt apprend sa nomination au poste de chef d’état-major du Wehrkreis II (2. I.-D., GK I), basé à Stettin, en Poméranie, à compter du 1er octobre 192312. Les deux années suivantes, il s’emploie à aménager les positions défensives allemandes le long de l’Oder, sous les ordres du Generalleutnant Erich von Tschischwitz. Une mission que le traité de Versailles rend particulièrement complexe, toute fortification « en dur » étant interdite à l’Allemagne sur ses frontières avec la Pologne et la Tchécoslovaquie. La discrétion s’impose, d’autant que les six régiments alignés par le deuxième district ne sont pas de taille à briser une offensive en force de l’armée polonaise sur son secteur. Seule une défense mobile, appuyée sur une série de positions d’infanterie enterrées, peut espérer ralentir l’ennemi, le temps de préparer la contre-attaque. Pour aboutir, cette tactique défensive exige la coopération de l’administration civile, mais aussi celle des grands industriels et propriétaires fonciers de la région. Ici encore, Rundstedt fait la démonstration de ses qualités de planificateur et de chef. Le général von Tschischwitz consigne ses appréciations dans son rapport : « Avec sa noblesse de caractère, son honnêteté, son travail incessant en vue d’améliorer le commandement, et avec son amabilité, [Rundstedt] peut se flatter d’être extraordinairement populaire parmi ses hommes. »


        Outre les travaux sur l’Oder, celui-ci est aussi responsable, au niveau du district, de la préparation des officiers subalternes aux examens – obligatoires – pour le brevet d’état-major. Tous les ans, les officiers les mieux notés obtiennent d’aller en stage au quartier général de leur Wehrkreis. Pour ce faire, des conférences leur sont proposées, une bibliothèque est mise à leur disposition et des voyages d’études sont organisés, dont certains à l’étranger. Un Kriegsspiel a lieu chaque hiver, que le chef d’état-major arbitre en personne. Le futur Generaloberst Heinz Guderian, à l’époque capitaine instructeur à la 2. I.-D., dira combien Rundstedt l’avait alors impressionné, tant par la clarté et la fermeté de ses ordres que par la confiance communicative avec laquelle il invitait ses subordonnés à prendre des initiatives.


        Le 1er avril 1925, nouveau changement d’affectation : Rundstedt prend le commandement du 18. Infanterie-Regiment, en garnison à Paderborn, au nord-ouest de Kassel. Une mutation dans un corps de troupes qui a été obtenue à sa demande. Après avoir séjourné au sein de divers états-majors, Rundstedt aspire en effet à retrouver le contact direct avec les soldats. Un choix qui est aussi un calcul. Il le sait, le haut commandement réserve ses meilleurs postes aux officiers supérieurs complets. Bien que bref (dix-huit mois), son passage à l’I.-R. Nr. 18 est de fait très remarqué. Comme son rapport l’indique (« tient bien son poste », « officier prometteur pour l’avenir »), Rundstedt satisfait pleinement ses chefs, le Generalleutnant Leopold Freiherr von Ledebur, qui commande le Wehrkreis VI, et, surtout, le général et ex-ministre de la Guerre Reinhardt, qui a pris la tête du Gruppenkommando II le 1er janvier 1925. Celui-ci le recommande comme chef d’état-major du GK II et, le 1er octobre 1926 (Rundstedt rentre de Bavière, où il a arbitré les manœuvres d’automne des 5e et 7e DI), la famille Rundstedt retourne à Kassel, vingt et un ans jour pour jour après l’avoir quitté. Si les détails manquent sur ses activités auprès du général Reinhardt, nous savons par son rapport de 1927 – « excellent chef d’état-major », promis « aux plus hautes fonctions » – que l’entente entre les deux hommes fut parfaite. Rundstedt est promu général de brigade le 1er novembre 1927. Onze mois plus tard, le 1er octobre 1928, le général Heye13 lui remet le commandement de la 2. Kavallerie-Division, à Breslau, en Silésie.


        La cavalerie poursuit sa modernisation à grand train. Encore présents dans le règlement en 1926, l’emploi de la lance et les charges au sabre sont abandonnés. Les retours d’exercice ont démontré le caractère obsolète de la cavalerie traditionnelle comme arme offensive. Dans son rapport rédigé au lendemain des manœuvres d’automne de 1927, qui se sont tenues en Westphalie, Reinhardt l’écrit sans détour : vitesse, protection, puissance de feu, l’avenir appartient aux véhicules blindés tout-terrain. Bien que très attaché à l’art équestre, Rundstedt prend sa part de l’effort ainsi prescrit. De cette époque, il gardera une cicatrice sur la joue gauche, conséquence d’une chute de cheval qui lui vaut, en prime, une fracture de la hanche.


        Promu général de division le 1er mars 1929, Rundstedt participe aux manœuvres de l’automne 1930, qui se déroulent du 12 au 19 septembre à Kissingen, au nord de Schweinfurt – les premières à réunir l’ensemble des divisions de la Reichsheer – devant le président Hindenburg, le ministre de la Défense Groener et un parterre d’officiels étrangers14. Il quitte Breslau le 1er février 1932, cette fois pour prendre le commandement du Wehrkreis III ; un poste très en vue, dont les attributions comprennent la région du Grand Berlin et la province du Brandebourg.


         


        Depuis son entrée dans l’armée, la progression de Rundstedt dans la hiérarchie militaire s’est faite sans heurts, à des postes qui l’ont tenu jusqu’ici éloigné du tumulte politique de la capitale. Les choses changent subitement avec son arrivée à Berlin. L’Allemagne est alors frappée de plein fouet par la Grande Dépression, laquelle se traduit dans les urnes par une percée du vote national-socialiste à l’élection présidentielle d’avril : 30 % des électeurs se sont prononcés en faveur d’Adolf Hitler, contre un peu moins de 50 % en faveur du président reconduit Hindenburg. Une situation jugée très préoccupante par le nouveau ministre de la Défense, le général Kurt von Schleicher, aux yeux de qui le destin de la Reichswehr est indissolublement lié à celui du vénérable maréchal-président (qui a quatre-vingt-quatre ans au moment de sa réélection). D’un commun accord avec le chancelier Franz von Papen, Schleicher décide de circonvenir les nazis en leur offrant de lever l’interdiction prononcée par l’ex-chancelier Heinrich Brüning à l’encontre des deux milices brunes, la SA et la SS. En échange de leur promesse de ne pas s’opposer à la constitution du prochain gouvernement national-conservateur, le Reichstag sera dissous et de nouvelles élections auront lieu. En gage de sa bonne foi et pensant faire coup double à peu de frais, Papen entreprend dans la foulée de renverser le gouvernement « rouge » de l’État libre de Prusse, qui est pourtant le fief indiscuté du parti social-démocrate depuis 1923. Qu’il le veuille ou non, le premier soldat de la place de Berlin aura un rôle à jouer dans cette machination. Le 12 juillet 1932, Papen et Schleicher exposent leur plan lors d’un dîner au Herrenklub, le « Club des Seigneurs », auquel ont été conviés Rundstedt, le commandant en chef de l’armée Kurt von Hammerstein-Equord (successeur de Heye en 1930) et le général Werner von Blomberg, commandant du Wehrkreis I. Dans huit jours, Papen informera le ministre-président Otto Braun de sa décision de décréter l’état de siège si le gouvernement du Land de Prusse ne démissionne pas dans l’après-midi. Tout a été prévu. La dissolution de la Reichsbanner, la formation paramilitaire du SPD, le parti social-démocrate allemand, fournira à Papen le prétexte nécessaire à la promulgation de la loi martiale. Le chancelier se fera nommer commissaire du Reich (Reichskommissar) en Prusse jusqu’aux prochaines législatives, qui verront la victoire – du moins le croit-il – d’un gouvernement dit de « concentration nationale » et l’instauration d’un cabinet présidentiel resserré.


        Le soir même, un témoin de la scène consigne dans son journal les événements auxquels il vient d’assister. Quoique sujettes à caution, ses notes, publiées anonymement15 en France en 1934 sous un titre énigmatique, De Weimar au chaos. Journal politique d’un général de la Reichswehr, révèlent l’attitude embarrassée qui est celle des premiers militaires du Reich. S’ils sont acquis au projet du duo conservateur Papen-Schleicher, il apparaît qu’ils souhaitent surtout protéger leurs arrières, au cas où l’intrigue tournerait mal. Un témoignage dont Rundstedt ne ressort pas grandi.


        
          « 12 juillet 1932.


          « Pour ce soir, le Chancelier avait invité quelques rares privilégiés, principalement des militaires, à souper, au Club des Seigneurs. En plus de moi, il y avait Schleicher, Hammerstein, Blomberg, Rundstedt, Seeckt, Hindenburg junior […]. Je sors avec Rundstedt. Il est, au contraire de moi, enthousiasmé par le plan et par Papen. J’éprouve une curieuse impression. Il me semble que les choses sont plus avancées que Papen ne le dit et surtout que Rundstedt en sait plus long qu’il ne veut bien l’avouer. »


        


        Rundstedt, qui redoute néanmoins que l’opération de basse police ne tourne à l’insurrection populaire, accepte de marcher à condition d’agir en tant que plénipotentiaire du ministère de la Défense. C’est en officier obéissant aux ordres de Hammerstein qu’il interviendra, non en général de pronunciamiento.


        
          « 19 juillet 1932.


          « Gros travail ! C’est demain que doit être déposé le gouvernement prussien. S’il ne s’en va pas de bon cœur, l’état de siège sera prononcé. Schleicher et Hammerstein ont fait des pieds et des mains pour se tenir à l’écart mais le vieux [Hindenburg] les a contraints. “Il faut faire un effort décisif”, a dit le jeune Hindenburg parlant au nom de son père. Le général von Rundstedt est chargé d’intervenir au cas où des complications surviendraient. Nous sommes cependant parvenus à obtenir d’être tenus le plus possible en dehors du conflit. »


        


        Dès le 14 juillet, Rundstedt met le troisième district en état d’alerte16 ; le 20 au matin, Papen somme le gouvernement prussien de se démettre. En l’absence de Braun, malade, Carl Severing refuse de suivre l’escorte de treize soldats du 9e RI que Rundstedt lui envoie. Celui-ci, autant par souci d’expédier l’affaire que par crainte de voir le sang versé, décroche son téléphone et le ministre prussien de l’Intérieur s’incline devant l’ascendant personnel du général. Aucun coup de feu n’a été tiré. Cependant, sa mission accomplie, Rundstedt réclame au bout de quelques jours le retrait de la loi martiale.


        
          « 21 juillet 1932.


          « Rundstedt a perdu son sang-froid. Il est venu me voir et m’a prié, en tremblant, de lui retirer au plus vite son commandement. »


        


        Enfin, le 26 juillet, Papen lève l’état de siège en Prusse.


        
          « 29 juillet 1932.


          « L’état de siège est levé et Rundstedt respire. Dieu soit loué ! »


        


        Deux jours plus tard, le NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei : Parti national-socialiste des travailleurs allemands) remporte les élections législatives et devient le premier parti politique d’Allemagne. Rundstedt s’est trouvé impliqué malgré lui dans un coup d’État qui a été ourdi en pure perte. Sa loyauté toute prussienne envers le président Hindenburg et le gouvernement Papen-Schleicher ne va toutefois pas tarder à être récompensée. Juste couronnement de sa carrière, le 1er octobre 1932, il accède dans le même temps au grade de General der Infanterie et au poste d’Oberbefehlshaber (commandant en chef) du Gruppenkommando I. Il y retrouve le capitaine Blumentritt, avec qui il s’était lié d’amitié lors de son passage au 18e RI. Le lendemain, en compagnie de l’amiral Raeder, des généraux von Fritsch et von Schleicher, Rundstedt défile à pied devant la Wilhelmstrasse pour célébrer le quatre-vingt-cinquième anniversaire de Hindenburg. À bientôt cinquante-huit ans, il devient le troisième soldat du pays, après le ministre de la Défense et le commandant en chef des armées. En tant que gouverneur militaire de Berlin, il a désormais sous ses ordres trois Wehrkreise, quatre divisions d’infanterie (numérotées de 1 à 4) et deux divisions de cavalerie (numéros 1 et 2).


         


        La république de Weimar vit ses dernières semaines, mais pour l’heure c’est un Rundstedt soulagé qui retourne à ses occupations habituelles. Les manœuvres d’automne viennent juste d’avoir lieu aux abords de la ville frontalière de Küstrin, sur l’Oder. Rundstedt y commandait les forces bleues, soit la 3e DI, dont la mission consistait à repousser les forces rouges dirigées par le général de division Fedor Freiherr von Bock. Le scénario établi par le général baron von Hammerstein prévoyait que les 1re et 2e divisions de cavalerie de Bock (qui figuraient l’ennemi polonais) attaqueraient Rundstedt sur le saillant de Poznań. À charge pour celui-ci de couvrir Berlin en interdisant à son adversaire de franchir l’Oder. Sur le papier, les bleus paraissaient désavantagés. Les rouges avançaient motorisés, tandis que Rundstedt n’avait à sa disposition que des troupes organisées selon les limites prescrites par le traité de Versailles. Dans les faits, Bock réussit à franchir l’Oder mais buta sur les dernières réserves jetées dans la bataille par Rundstedt. Ces troupes de réserve avaient roulé pendant trois jours à la vitesse moyenne de cent kilomètres par jour. Pour Hammerstein et son état-major, qui ont arbitré cet exercice à grande échelle (et pour leurs invités, le maréchal soviétique Toukhatchevski et le général Bonzani, chef d’état-major de l’armée italienne), la conclusion s’impose : sur le plan tactique, les unités motorisées ont fait la démonstration de leur supériorité manœuvrière ; sur le plan de la « grande tactique » (on ne peut parler d’art opératif, les Allemands n’ayant jamais maîtrisé ce concept), la vitesse de mouvement des rouges a pris de court les bleus, qui n’ont pu s’opposer ni au franchissement du fleuve, ni à l’attaque prononcée sur leur flanc. Le communiqué de la Reichswehr s’en fait l’écho dans la presse : « L’utilisation par la cavalerie rouge d’Attrappen17 pourvus des moteurs les plus modernes a conduit au rejet et à la destruction d’une partie de la division bleue, équipée pour l’essentiel d’après les dispositions du Diktat versaillais. Pas une fois les bleus n’ont pu barrer la route de Berlin aux rouges. La capitale du Reich serait tombée entre les mains de l’ennemi si, entre-temps, les troupes chargées de la défense de Berlin n’avaient été elles aussi transportées avec succès par des véhicules de combat. »


        L’objectif principal de ces manœuvres, dont le déroulement fut abondamment relayé par les journaux allemands, était de faire prendre conscience de la nécessité d’articuler plus efficacement les mouvements de l’infanterie et ceux de la cavalerie. La solution au problème posé s’appelle la motorisation. L’Oder ne constitue plus une défense naturelle sérieuse contre un ennemi dûment équipé ; il faudra en tirer les conséquences pour les années à venir.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre IV
      


      
        
          « Befehl ist Befehl »
        
      


      
        « Pour un tel aristocrate [Rundstedt], la démocratie de la république de Weimar, déjà difficile à avaler, était moins insupportable cependant que les manières nazies. » Extrait du chapitre que l’historien militaire britannique Basil H. Liddell Hart lui consacre dans The Other Side of the Hill, ce court passage permet de deviner quelles étaient les convictions politiques du général von Rundstedt en janvier 1933. Convictions au sujet desquelles Rundstedt resta par ailleurs toujours très discret. Au-delà, cet extrait illustre aussi l’état d’esprit de toute une génération de hauts gradés, que sa prétention à tenir entre ses seules mains la destinée du Reich allemand devait conduire aux pires égarements.


         


        Jamais, depuis la fin de la guerre, les militaires n’avaient perdu l’espoir de porter un jour au pouvoir le dictateur de leur choix. La nostalgie de l’Empire entretenait chez beaucoup d’entre eux le désir de voir émerger un homme fort, qui renverserait le régime parlementaire de partis et s’appuierait sur l’armée pour instaurer un gouvernement autoritaire conservateur. Les convictions monarchistes étaient de loin les mieux partagées au sein de la Reichswehr et rares étaient, parmi la caste des officiers, les généraux sincèrement républicains. L’élection de Hindenburg à la présidence en 1925 avait en partie répondu à leurs attentes. Désormais, avec le premier soldat du Reich à la tête de l’État, l’épineuse question de la loyauté envers la république ne se posait plus. À partir de 1929, les militaires s’invitèrent de plus en plus souvent dans les débats du Reichstag, en vue d’influencer la politique de réarmement de l’Allemagne. L’entrée du général von Schleicher dans le gouvernement Papen, saluée à bon droit par la plupart des généraux, constitua un pas supplémentaire dans le sens du rétablissement de l’armée dans ses anciennes prérogatives, cependant que les succès remportés aux différentes élections par les partis radicaux contribuaient à modifier le point de vue des militaires sur le parti national-socialiste. À tout prendre, la figure d’Adolf Hitler, ce démagogue nationaliste sorti de nulle part, paraissait moins dangereuse pour le gouvernement national-conservateur que les deux frères ennemis de l’opposition marxiste, le SPD et le KPD, le Parti communiste d’Allemagne. Certes, le vieux Feldmarschall Hindenburg professait un souverain mépris pour ce « caporal bohémien » mal dégrossi (il ne l’appelait pas autrement en privé), qui avait osé le défier à l’élection présidentielle de 1932. Mais le « psychopathe » Hitler (Schleicher dixit) présentait l’avantage de détourner du socialisme les masses populaires, et le tandem Papen-Schleicher se disait convaincu de pouvoir endiguer la progression du NSDAP, quitte à offrir au Führer autoproclamé et à ses frustes lieutenants un ou plusieurs portefeuilles ministériels.


        L’entente Papen-Schleicher ne devait toutefois pas résister aux intrigues politiciennes de Hitler. Longtemps demeuré un homme de l’ombre, tirant avec délices les innombrables ficelles d’un réseau patiemment tissé1, Schleicher en vint à ambitionner pour lui-même le poste de chancelier, d’abord dans la coulisse, puis de plus en plus ouvertement2. Les élections législatives de novembre 1932 – les quatrièmes en moins d’un an – se conclurent comme celles de juillet par la victoire des nazis. Balayant d’un revers de main l’offre d’entrer au gouvernement que Papen lui avait faite, Hitler exigea le poste de chancelier avec les pleins pouvoirs, ce à quoi Hindenburg opposa un refus catégorique. Lorsque, à court de ressources, Papen résigné remit sa démission au Feldmarschall, le 17 novembre 1932, celui-ci, en bonne logique, se tourna vers Schleicher pour constituer un nouveau cabinet.


        Rendu officiel le 3 décembre 1932, le gouvernement Schleicher confirme et l’apogée du pouvoir politique de l’armée (le nouveau chancelier conserve le ministère de la Défense) et l’agonie de la république de Weimar. Très vite, en effet, Schleicher accumule les faux pas, allant jusqu’à faire se liguer contre lui les Junker réunis dans la puissante Union agraire (Landbund), traditionnellement acquise au parti noir-blanc-rouge, mais que son projet de redistribution des terres des provinces orientales aux paysans irrite au plus haut point. L’entente entre le chancelier et ses ministres est toute relative, tandis que, dans son dos, les tractations reprennent de plus belle entre les Hindenburg père et fils, Papen, rentré en grâce, et Hitler. Voyant de jour en jour son étoile pâlir, Schleicher abat sa dernière carte en plaidant devant le président l’instauration de la loi martiale, celle-là même contre laquelle il s’était élevé au mois de novembre lorsque Papen l’avait suggérée à Hindenburg, prétextant alors que la Reichswehr n’était pas en mesure d’en assurer l’application. Mais une telle décision reviendrait à ordonner la dissolution du Reichstag, ce que Hindenburg, dans la période de quasi-guerre civile que traverse l’Allemagne, ne peut accepter. Ce refus n’empêche malheureusement pas la rumeur de se répandre dans Berlin que le chancelier fomente un coup d’État pour se maintenir au pouvoir. Finalement, le 28 janvier 1933, Schleicher apprend que le général von Blomberg vient d’être rappelé de Genève, où il participait à la Conférence du désarmement, pour lui succéder au poste de ministre de la Défense. Désavoué par les mêmes généraux qui l’ont hissé à la chancellerie, lâché par un président qui ne l’écoute plus, Schleicher démissionne le jour même. Reste un unique recours à la crise politique annoncée. Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler accepte le poste de chancelier que Hindenburg, avec l’assentiment de l’armée, lui propose.


         


        À cette date, Hitler n’est déjà plus un parfait étranger pour Rundstedt. Les deux hommes se sont rencontrés au moins une fois, deux ans plus tôt, lors d’un dîner organisé le 2 février 1931 par le général von Blomberg, alors chef d’état-major du Gruppenkommando I. Étaient également présents autour de la table les généraux von Hammerstein et Beck. Si l’objectif de Blomberg, officier aux sympathies nazies avérées, était ce soir-là de rapprocher le dirigeant politique des généraux de la Reichswehr, on peut dire qu’il échoua sur toute la ligne3. L’année suivante, dans son journal déjà cité, le Generalmajor von Bredow donne son impression : « Rundstedt juge le Führer exactement comme je le fais : ils n’ont pas l’air d’être des amis très chauds ! » Dès son accession à la chancellerie du Reich, Hitler, qui n’oublie pas que le légalisme des militaires fit échouer son putsch en 1923, reprend cependant son opération de séduction. Le 3 février, il réunit les généraux autour de Blomberg, nouvellement promu ministre de la Reichswehr, pour leur exposer son grand dessein. Ce qu’il leur propose a tout pour leur plaire : accélération (discrète) du programme de réarmement, maintien de la séparation stricte entre les forces armées et les chemises brunes, respect de la neutralité de la Reichswehr à l’égard des partis politiques. Les mois qui suivent, le chancelier multiplie les gestes en direction de l’armée, tandis que Blomberg se fait l’avocat zélé du régime totalitaire qui se met progressivement en place4. Homme de paradoxes, estimé par ses pairs, tant pour son excellente éducation et sa solide culture classique que pour ses états de service au front et sa connaissance des dossiers, il voue une admiration sans bornes, quasi irrationnelle, à son Führer. Le général-ministre n’a pas compris qu’il est en fait un pion dont ce dernier entend user, dans tous les sens du mot, pour mettre au pas la Generalität. Pas plus que ses collègues, Rundstedt ne semble avoir été dupe de la situation. Interrogé au procès de Nuremberg, il déclarera ainsi s’être toujours défié de Blomberg et de son caractère par trop influençable, sous-entendu pour les ambitions qu’il nourrissait. Ne le surnomme-t-on pas, en petit comité, « der Hitlerjunge Quex », d’après un film de propagande – Le Jeune Hitlérien Quex – sorti en salle l’année précédente ? « Il est toujours resté un peu éloigné, dira Rundstedt devant la Commission du tribunal militaire international de Nuremberg. Il semblait vivre dans une sphère différente. Il était un élève de l’école théosophique de Steiner [sic] et personne ne l’aimait vraiment. » Comme les autres généraux, Rundstedt préfère fermer les yeux sur la situation, se retranchant derrière la légitimité des urnes pour ne garder en tête que la politique de puissance affichée par le nouveau régime. Surtout, après quarante et un ans passés sous les drapeaux, il songe désormais à prendre sa retraite.


         


        Rundstedt est cependant amené à sortir de sa réserve une première fois au début de l’année 1934. Au fil des mois, les relations entre Hitler et Hammerstein, qui cache mal la répulsion que lui inspire l’idéologie nationale-socialiste, n’ont fait que se dégrader. Il devient évident pour tous que les jours séparant le chef de l’OHL de sa démission sont comptés5, et Blomberg a déjà suggéré à Hitler le nom de son successeur.


        Il s’agit du Generalleutnant Walter von Reichenau, qui fut autrefois son chef d’état-major en Prusse-Orientale. Sitôt arrivé au ministère de la Défense, Blomberg l’a placé à la tête du Wehrmachtsamt, le Bureau de l’armée – un poste qu’occupait jusqu’ici le général von Bredow. Si Blomberg peut être qualifié de « général hitlérien », Reichenau, lui, est un « militaire politique ». Jeune (quarante-neuf ans), sportif, mondain et acquis aux théories nouvelles (il est un ardent défenseur du rôle social de l’officier), Reichenau présente le profil type de l’officier supérieur tel que Hitler le conçoit. Encore faut-il que sa nomination soit acceptée par le chef suprême des armées, le président Hindenburg. Or ce dernier refuse tout net la proposition du chancelier – « Trop jeune ! Trop superficiel ! » se serait écrié le locataire de la Wilhelmstrasse. Et de nommer à sa place le commandant en chef du Wehrkreis III, le général-baron Werner von Fritsch, le 1er février 1934. Un choix qui doit beaucoup à l’intercession de Rundstedt. À ses yeux, en effet, non dénués de préjugés, Reichenau n’est guère plus qu’un voyou en uniforme ; un arriviste patenté, qui délaisse le manège pour les parties de football ou de tennis. Lors de l’audience que lui accorde Hindenburg, Rundstedt insiste aussi sur le manque d’expérience de Reichenau et sur le danger que sa nomination ferait courir à l’institution militaire. Deux reproches qu’on ne saurait adresser à Fritsch, ce disciple de Seeckt passé par la Kriegsakademie, qui fut blessé au front en 1917 et dont l’orthodoxie et la calme autorité ne souffrent aucune contestation. Rundstedt, qui l’a connu à Berlin en 1932, lorsque lui-même commandait le WK III, pourrait ajouter qu’il apprécie en Fritsch le digne représentant de sa caste et le cavalier émérite. Tout le contraire de Reichenau, Badois de noblesse récente. Ses arguments techniques, auxquels souscrit le chef du Truppenamt, le général Ludwig Beck, suffisent à emporter la décision du Reichspräsident. Fritsch s’est certes un peu fait tirer l’oreille avant d’accepter le poste, mais Seeckt a su trouver les mots qu’il fallait pour le convaincre. Rundstedt en profite pour demander sa mise à la retraite, au même titre que Hammerstein. D’une voix redevenue impérieuse, Hindenburg lui rétorque que son heure n’est pas venue, qu’il a encore besoin de lui.


        Les faits ne vont pas tarder à lui donner raison. Le 1er février 1934 est aussi le jour que choisit le S.A.-Stabschef Röhm pour remettre à Blomberg un mémorandum au contenu explosif. Dans ce document, l’impétueux chef d’état-major des SA affirme sa volonté de voir fusionnées au plus vite les forces armées régulières et les formations paramilitaires du parti nazi (SA et Stahlhelm6) sous la responsabilité d’un seul ministère, dont il prendra lui-même la direction. L’attaque est frontale. Il la relance au cours de la réunion suivante du cabinet ministériel, en présence de Hitler. Avec deux millions d’hommes placés sous ses ordres – vingt fois plus que les effectifs de la Reichswehr –, il estime avoir assez patienté. L’Allemagne nouvelle a besoin pour s’accomplir d’une armée de milice – dont les SA formeront l’ossature et la garde prétorienne –, pas d’une armée de mercenaires dirigée par une poignée de hobereaux prussiens à la solde du grand patronat. Röhm a beau être un ancien capitaine de la Kaiserheer, il raisonne d’abord en soldat politique. Pour ce lansquenet dont le discours a des accents révolutionnaires, et qui est le troisième personnage dans la hiérarchie du parti, la Reichswehr n’est qu’un bastion réactionnaire à abattre. Le Führer n’avait-il pas promis qu’une fois arrivé au pouvoir il lui confierait le premier rôle dans l’organisation de la future grande armée du peuple allemand ? Comme tous les « purs » du parti, Röhm continue de croire à la parole donnée par le camarade Hitler. Il s’illusionne. Pis, ses gesticulations répétées deviennent une source de problèmes pour le chancelier, qui sent avec angoisse les généraux se raidir contre lui. Röhm, ce bagarreur de rue, ce chef de bande aux mœurs corrompues, dictant sa loi au corps des officiers ! Chez les militaires outragés, la levée de boucliers est unanime. Lorsque Blomberg et Fritsch adressent une protestation officielle à Hitler, Rundstedt s’associe aux six autres commandants de district pour leur témoigner son soutien. Hitler, qui pense déjà à l’après-Hindenburg, doit désamorcer cette crise s’il veut pouvoir compter sur l’appui de l’armée quand il revendiquera pour lui-même la présidence. Aussi, le 28 février 1934, convie-t-il les généraux, dont Rundstedt, à une rencontre entre les principaux cadres de l’armée et l’état-major de la SA. Le haut commandement ressort rasséréné de la réunion : Hitler s’est montré ferme, il ne reviendra pas sur l’indépendance de la Reichswehr.


        L’affaire pourrait en rester là. C’est compter sans le besoin que ressent Blomberg de prouver la fidélité de l’armée envers le régime. En gage de sa loyauté, le ministre de la Défense impose le port de l’insigne nazi (une croix gammée surmontée d’un aigle aux ailes déployées) sur les uniformes de tout grade, du simple soldat au général. Le 1er avril 1934, il enfonce encore le clou en introduisant le « paragraphe d’aryanité » dans le nouveau statut des militaires, qui exclut les éléments juifs de l’armée. Rundstedt doit lui aussi se soumettre à un questionnaire sur ses origines raciales. On devine aisément sa réticence à remplir un tel document à la lecture de ces mots, qu’il avait lui-même griffonnés dans son dossier militaire en réponse à une question similaire : Arische Scheisse (« merde aryenne »). La récompense collective tombe le 9 avril. Même offensé, Rundstedt a au moins la satisfaction d’apprendre que le budget annuel de la Reichswehr sera supérieur de 2,3 milliards de Reichsmarks à celui de 1933.


        La suite est connue : ulcéré par le camouflet qui lui est infligé, Röhm fulmine à présent des reproches amers contre cet ingrat de Hitler et annonce à qui veut l’entendre que la seconde révolution brune, la révolution socialiste, aura lieu bientôt, avec ou sans l’aval du Führer. Une menace prise très au sérieux par l’entourage de Hindenburg, qui ne manque pas de faire à ce dernier le compte rendu des désordres publics quotidiens que les SA provoquent un peu partout en Allemagne. Début juin, le président excédé fait savoir au chancelier, via un Blomberg méconnaissable de froideur, qu’il décrétera la loi martiale s’il n’est pas mis fin sur-le-champ aux agissements de ce « nazi-bolchevik » de Röhm, bras droit du chancelier. L’ultimatum ne saurait être plus clair. Entre la nécessité de conserver la confiance des militaires et la fidélité qui le lie à ses compagnons des années de combat, Hitler n’hésite pas longtemps. La purge, sanglante, va durer trois jours, de la nuit du 30 juin (la Nuit des longs couteaux) au 2 juillet 1934. Dans tout le pays, les caciques de la SA sont pourchassés – quand ils ne sont pas jetés hors du lit, comme Röhm lui-même – et abattus sommairement par les SS, la force montante du parti. S’il paraît établi que Blomberg a été informé de l’opération, rien ne permet d’affirmer qu’il en fut de même pour les autres généraux de la Reichswehr. L’intervention des SS dispensa en tous les cas le ministre de la Défense d’offrir ses services (mais pas ses arsenaux) à Hitler. De fait, le bruit selon lequel Rundstedt et le général Erwin von Witzleben (3. I.-D.) auraient siégé dans des cours martiales installées à l’École des cadets de Lichterfelde pour juger les dirigeants berlinois de la SA se révéla vite infondé.


        Quoi qu’il en soit, les événements du 30 juin marquent un tournant dans les rapports compliqués qu’entretenaient le gouvernement et l’armée. Schleicher et Bredow, deux généraux notoirement antinazis, ont été tués, victimes eux aussi de l’arbitraire hitlérien, sans qu’on puisse dire que les militaires s’en soient beaucoup émus. Quelques-uns, dont Reichenau paradoxalement, considèrent pourtant que les assassins doivent comparaître devant une cour martiale pour répondre de leur forfait. À Nuremberg, Rundstedt expliquera ne pas s’être rallié à cette idée, au prétexte qu’elle devait émaner du président et que, de toute façon, Fritsch et Blomberg y étaient hostiles l’un et l’autre7. Même s’il fut sincèrement horrifié par la méthode employée, Rundstedt ne tiendra pas un autre langage devant Liddell Hart. En bons termes d’après Blumentritt, Schleicher et lui, en vérité, n’avaient jamais eu la moindre affinité. Et puis, si l’État de droit (Rechtsstaat) a vécu, l’essentiel n’a-t-il pas été sauvé ? C’est aussi l’avis de Blomberg, dont le discours de remerciement à Hitler, qu’il adresse aux troupes, résume, en des mots savamment pesés, la nouvelle situation créée par l’élimination des SA : « La Reichswehr, en tant que seule force armée de l’ensemble de la nation, tout en restant à l’écart des luttes intestines, lui en témoignera sa reconnaissance par son dévouement et sa fidélité. » Il ne croit pas si bien dire.


         


        Le 2 août 1934, la dépêche tombe sur les téléscripteurs : Hindenburg, « der alte Herr », le « géant de bois », est décédé. Depuis des semaines, on savait le vieux maréchal-président à l’article de la mort, attendant sa dernière heure dans sa propriété de Neudeck. Avec la disparition du vainqueur de Tannenberg, l’armée perd plus que le gardien de ses traditions, elle perd sa figure tutélaire, la seule autorité légale encore capable de contrer les ambitions du « gangster » (tel est, selon Eugen Ott8, le surnom utilisé en privé par les généraux pour parler de Hitler). Le jour même, Hitler déclare que les fonctions de président et de chancelier se trouvent désormais réunies par la loi, ce qui le place ipso facto à la tête de la Reichswehr.


        En cette qualité, le premier ordre qu’il communique au ministre de la Défense a valeur de symbole, mais quel symbole ! Dès le lendemain, dans toutes les garnisons du Reich, les officiers rassemblent leurs hommes afin de prêter serment de fidélité à la personne du nouveau chef des armées. Même sous l’ersatz d’empereur qu’avait représenté Hindenburg aux yeux des militaires, la chose ne s’était jamais vue9.


        En tant que commandant en chef du GK I, Rundstedt préside la cérémonie à Berlin. Il doit lui-même se plier à la prestation de serment, lisant à voix haute, la main droite levée, l’index et le majeur tendus vers le ciel, un texte au contenu dénué d’ambiguïté : « Je jure devant Dieu d’obéir en toutes choses à Adolf Hitler, Führer du Reich et du peuple allemand, commandant suprême de la Wehrmacht, et je m’engage sur mon honneur de soldat à respecter le serment quoi qu’il advienne, même au péril de ma vie. » Son honneur… Comment l’ironie de la situation échapperait-elle à celui qui, tout jeune sous-lieutenant en 1893, avait (déjà) juré obéissance à l’empereur Guillaume en des termes approchants ? Comme il doit lui sembler loin le temps où Papen lui affirmait que bientôt, dans un délai de deux ou trois mois, le trublion Hitler serait maîtrisé et qu’un gouvernement « purement conservateur10 » succéderait à ce qui n’était, à l’entendre, qu’un cabinet de transition. C’était le 2 février 1933 et Papen l’avait alors prié d’en informer ses supérieurs, afin de les tranquilliser. « Aucun des serments que j’ai faits dans toute ma vie, dira Rundstedt lors de son interrogatoire, ne fut pour moi un fardeau équivalent à celui que je fus contraint de prêter à Hitler. » Hélas, Befehl ist Befehl, « un ordre est un ordre », et Rundstedt a jadis appris qu’un officier se soumet au pouvoir en place, quel qu’il soit. Une concession en entraînant une autre, il ne proteste pas davantage lorsque Blomberg impose aux officiers supérieurs le respect, humiliant, de l’étiquette nazie en présence de « leur » Führer.


        Un souci bien différent, il est vrai, les accapare à l’orée de l’année 1935. Conformément aux plans de Hitler, les forces terrestres ont été accrues considérablement en l’espace de deux ans. Il y avait dix divisions en activité en 1932 ; elles sont au nombre de vingt et une à la fin de 1934. Ce développement brutal, s’il comble leurs aspirations, s’accompagne aussi pour les généraux de difficultés à première vue insurmontables. Équipement, armement, encadrement : dans la petite armée d’élite conçue par le général von Seeckt, tout manque pour accueillir les nouvelles recrues. La pénurie d’officiers instructeurs, en particulier, est si criante qu’il faut se résoudre à rappeler les officiers subalternes rayés des cadres. Nécessité faisant loi, des officiers de police sont bientôt transférés dans l’armée, tandis que le rythme des promotions s’accélère à une vitesse qui eût été inimaginable sous la république de Weimar. L’appel d’air ainsi créé ne manque pas de faire vaciller le corps des officiers sur ses bases. Cette nouvelle génération d’officiers de troupe, issue en grande partie du monde civil, est en effet tout acquise au régime « démocratique » qui lui a enfin permis d’accéder aux postes de commandement de la Reichsheer, sans devoir se prévaloir d’un titre de noblesse11. La nazification de l’armée est en marche ; lorsque les généraux finissent par le comprendre, il est déjà trop tard.


        Le 16 mars 1935, Hitler leur annonce qu’il veut maintenant porter les effectifs complets à 550 000 hommes, soit trente-six divisions, lesquelles seront réparties en douze corps d’armée. Un simple décret rétablit à cet effet le service militaire obligatoire d’un an, pourtant interdit par les articles 160 et 174 du traité de Versailles. Les ambitions du chancelier-président ne s’arrêtent pas là. De son propre chef – n’est-il pas le commandant suprême des armées ? –, Hitler a décidé que la structure de commandement serait entièrement remaniée. Le ministère de la Défense est rebaptisé ministère de la Guerre (Reichskriegsministerium). Le 21 mai 1935, la Reichswehr, symbole des années honnies du parlementarisme, devient la Wehrmacht (« force de défense »). Son commandant en chef sera dorénavant le ministre de la Guerre von Blomberg. À l’automne 1935, les Gruppenkommandos cèdent la place à des Heeresgruppenkommandos ou « groupes d’armées » (HGdo). Rundstedt a désormais sous ses ordres quatre corps d’armée, qui alignent ensemble dix divisions d’active et quatre de garde-frontières12. La soudaine prépondérance accordée à Blomberg et à Reichenau par rapport à l’état-major de la Wehrmacht n’est certes pas pour lui plaire – les questions stratégiques ont toujours été l’affaire réservée du Grand État-Major depuis Moltke l’Ancien –, mais son emploi du temps ne lui offre guère le loisir d’y songer.


        À Munsterlager, immense camp d’entraînement situé en bordure de Munster (Basse-Saxe), les manœuvres d’été ont vu aussi l’apparition d’une Panzer-Division improvisée, la première du genre, dont l’évolution sur le terrain s’est révélée prometteuse, à la plus grande satisfaction des spectateurs, parmi lesquels l’invité spécial du colonel Guderian, le général britannique et « prophète des tanks » J. F. C. Fuller. La 1. Panzer-Division est officiellement créée le 15 octobre 1935 et est intégrée au HGdo I. Rundstedt, qui a assisté aux exercices13, a pu apprécier comme ses collègues les qualités manœuvrières des chars. Pour l’heure, il n’en continue pas moins de soutenir l’idée que la mission de l’arme blindée consiste à couvrir l’infanterie, et rien d’autre.


         


        L’immensité de la tâche à accomplir, la somme de travail requise pour mettre sur pied, à la hâte, les trente-six divisions exigées par Hitler imposent de plus en plus souvent à Fritsch de se faire représenter aux manifestations officielles. En sa qualité de général, et de général marié, le plus âgé de la Heer après Blomberg, c’est à Rundstedt qu’il incombe de remplacer son supérieur dans le monde. Une obligation protocolaire dont il s’acquitte de son mieux, malgré qu’il en ait. Il se console en profitant des bons plats et des bons vins qui lui sont servis. S’il vit comme une épreuve les grandes messes orchestrées par le régime, tel le congrès annuel du parti nazi, qui se tient au mois de septembre à Nuremberg (ou les obsèques du Gauleiter du Braunschweig et Anhalt, le 26 octobre 1935, qui le voient participer à la procession funèbre aux côtés de Hitler, de Hess et de Goebbels), l’amour du cognac et des cigares lui permet de se lier d’amitié avec un autre amateur éclairé de ces denrées, l’ambassadeur français à Berlin, André François-Poncet. En janvier 1936, c’est encore Rundstedt que Hitler envoie représenter la Heer aux funérailles du roi George V, à Londres, en compagnie du ministre de la Guerre von Blomberg, de l’amiral Albrecht et du général d’aviation Kaupisch. La veille de l’enterrement, Rundstedt fait la connaissance du maréchal Pétain (et du général Gamelin) dans les salons de Buckingham Palace. Ils ne le savent pas, mais les deux hommes seront amenés à se revoir.


        Quand il n’est pas de service, Rundstedt fréquente peu. Le commandant en chef du HGdo I s’affiche le moins possible dans les dîners en ville, préférant la quiétude de son ménage à l’atmosphère viciée de la société berlinoise. Son épouse et lui habitent un appartement spacieux au no 32 de la Hardenbergstrasse, une rue sise dans le quartier résidentiel de Charlottenburg, près du Tiergarten, où Rundstedt reçoit, à l’abri des oreilles indiscrètes, diplomates et attachés militaires étrangers en visite. Ils y mènent une existence confortable, quoique modeste – « petite-bourgeoise ». Marié en septembre 1935, Hans Gerd n’a pas souhaité embrasser la carrière, ce que son père ne semble pas avoir désapprouvé. De l’aveu même de Rundstedt, il aurait fait « un médiocre soldat » (« ein mittelmässiger Soldat »). Après avoir soutenu avec succès son doctorat d’archiviste, Hans Gerd est entré à l’université de Berlin, où il est devenu un spécialiste de l’histoire de la Hanse14.


        Jouissant de la considération de ses pairs, Rundstedt est de fait un des rares officiers généraux capables d’en imposer à Hitler. Lequel, pour ses soixante ans, le gratifie d’un autoportrait, dédicacé et enchâssé dans un cadre en argent. En l’absence du témoignage de l’intéressé, nous ne pouvons qu’imaginer la nature des sentiments qu’il éprouva à l’ouverture de son cadeau. Entre-temps, Rundstedt a déposé une nouvelle demande pour être versé dans la réserve. Sans succès. De fait, Fritsch n’entend pas lâcher si vite son subordonné, comme le montre son rapport annuel daté d’octobre 1935 : « Officier exceptionnellement doué. La personnalité d’un chef, avec une bonne vision et une particulière compréhension des questions d’ordre opérationnel. En réalité, [Rundstedt] sera un excellent commandant en chef, à condition qu’il ménage sa santé. »


        Il faut dire que du côté de la Bendlerstrasse, les ambitions du Führer, non leur légitimité mais la hâte qu’il met à les assouvir, commencent à inquiéter jusqu’au ministre de la Guerre. La Sarre, sous mandat de la Société des Nations depuis 1919, a déjà été réoccupée sans coup férir le 1er mars 1935, après un référendum qui a pris des allures de plébiscite. Décidée en réaction à la signature du pacte franco-soviétique d’assistance mutuelle, l’entrée des bataillons allemands en Rhénanie démilitarisée, le 7 mars 1936, ne soulève pas davantage de protestations internationales. Les mises en garde de Blomberg et de Fritsch sur l’état d’impréparation des troupes en cas de guerre prématurée se sont révélées inutiles. Tout à sa joie de voir la réalité se plier à ses vœux, Hitler élève Blomberg au rang de Generalfeldmarschall et Fritsch à celui de Generaloberst (chef d’armée) au mois d’avril suivant. Il n’en considère pas moins les appels à la prudence que lui adressent les deux généraux comme un intolérable manque de détermination. Plus grave encore : comme une remise en cause implicite du Führerprinzip, le « principe du chef ». Or, avec la course au réarmement et le passage, en août 1936, au service militaire de deux ans, une querelle des Anciens et des Modernes se dessine bientôt au sein de l’armée ; querelle dont Hitler va tirer profit, le moment venu, pour se débarrasser de l’encombrant duo.


        À l’origine du débat, il y a la mécanisation des forces armées. Rédigé à partir de 1931 sous l’égide du général Beck, le Truppenführung 1933, le manuel de doctrine tactique en vigueur dans la Wehrmacht, a introduit la composante char dans sa réflexion. Cette première avancée est encore timide aux yeux de la jeune garde des officiers réformateurs – les Lutz, Guderian, Nehring, Kempf –, qui ont l’oreille de Hitler. Pour Beck, passé chef d’état-major de la Heer le 1er juillet 1935, l’arme blindée, coûteuse en matières premières et en essence, et qui n’a pas fait ses preuves durant la dernière guerre, doit demeurer au service de l’infanterie. Les chars d’assaut, concède-t-il, seront sans doute efficaces en contre-attaque, et leur mobilité, couplée à celle de l’aviation (la coopération air-sol n’est pas oubliée), fera d’eux l’instrument tout indiqué pour réduire au silence l’artillerie ennemie. Pour autant, la stratégie de « défensive offensive » mise au point par Beck, artilleur de formation (une arme réputée statique), exclut toute idée d’emploi indépendant des blindés. Rundstedt partage cette orientation « conservatrice », comme le rapporte Guderian dans ses Mémoires. Le développement de la mécanisation ne saurait en effet prévaloir sur la motorisation, autrement prioritaire, du tandem royal infanterie-cavalerie. Beck, et Rundstedt derrière lui, s’inscrit dans une tradition inspirée du meilleur de la pensée militaire prussienne ; ne l’a-t-il pas réaffirmé, le 15 octobre 1935, lors de la réouverture en grande pompe de la Kriegsakademie ? Ce jour-là, choisi pour célébrer le cent vingt-cinquième anniversaire de son inauguration, le 15 octobre 1810, Beck avait rendu un vibrant hommage à la mémoire de Schlieffen.


        Hitler, lui, n’a cure de ces discussions théoriques. L’armée, martèle-t-il, est faite pour préparer la guerre, pas la paix, pour conquérir, pas pour défendre. Lui, qui se pique de technique, s’est tout de suite enthousiasmé à la vue des colonnes de blindés lancées sur le terrain d’exercice de Kummersdorf, en janvier 1934. Là, les officiers spécialistes qu’il a rencontrés lui ont tenu le langage qu’il voulait entendre. Leur chef de file notamment, le colonel Heinz Guderian, a évoqué devant lui la recherche de l’effet de surprise, l’attaque rapide et hardie, l’exploitation du choc et de la manœuvre. Des mots bien faits pour le séduire, lui qui vécut la Grande Guerre au fond des tranchées. En politicien madré, Hitler sent aussi tout l’intérêt qu’il aurait à favoriser la carrière de ces techniciens non brevetés d’état-major, qui comme lui sont en butte à la sourde hostilité des vieilles badernes du Wehrmachtsamt, même si c’est pour d’autres raisons. Son complexe d’infériorité vis-à-vis des généraux ne l’a pas encore tout à fait abandonné. En autorisant la création de trois divisions blindées15, ce même 15 octobre 1935, le Führer ne signe pas seulement l’acte de naissance de la Panzerwaffe, il se pose en successeur, sinon déjà en égal de son modèle avoué, Frédéric II. Six mois plus tard, le 20 avril 1936, André François-Poncet décrit dans son journal le « spectacle saisissant » offert aux Berlinois par le premier défilé public de la 3. Panzer-Division : « Cinq cents chars d’assaut, de petit et moyen modèles, des batteries de 77 et de 105 et de l’artillerie de gros calibre motorisée, des chars de gros tonnage16, des engins de défense contre les avions et les tanks, des sections d’automitrailleuses, des unités d’infanterie portée, un équipage de ponts, des sapeurs, des radiotélégraphistes également montés sur véhicules mécaniques, enfin, une nuée de side-cars à trois places, garnis de fusils-mitrailleurs et de mitrailleuses lourdes. »


        Les manœuvres de l’automne 1936 peuvent laisser croire un temps aux généraux traditionalistes qu’ils ont remporté la partie. Sur les 50 000 hommes du HGdo II déployés pour l’exercice sous les yeux de Hitler et de Rundstedt, l’infanterie se taille la part du lion. Les divisions nouvellement créées sont encore en période de rodage et les 7 800 officiers subalternes recrutés pour les encadrer souffrent d’un déficit d’entraînement. La stratégie de la « résistance retardatrice » préconisée par le Wehrmachtsamt ne s’explique pas autrement. Dictée par les faiblesses structurelles de la Heer, cette stratégie défensive17 tend à garantir la sécurité du territoire du Reich en cas de conflit précoce avec un ou plusieurs de ses voisins. Rundstedt, à qui il n’a pas échappé que l’augmentation des effectifs, jugée par lui trop rapide, constitue une véritable provocation pour Paris et Varsovie, approuve ce choix raisonné. Quelque dix ans plus tard, revenant sur cette période, il l’affirmera à Liddell Hart : l’armée allemande aurait été alors bien incapable de résister à une attaque sur deux fronts.


        En 1937, Hitler estime cependant avoir suffisamment rongé son frein. Au mois de septembre, le chancelier a fait étalage de sa force toute neuve devant Benito Mussolini, lequel n’a pas caché son admiration face au spectacle offert par les centaines de chars et les milliers de véhicules massés sur le terrain18. L’aventurier tombe le masque le 5 novembre, au cours d’une conférence secrète où il annonce à Blomberg et aux trois commandants en chef de la Wehrmacht réunis à Berlin19 qu’ils doivent désormais se tenir prêts à marcher sur son ordre pour l’agrandissement du Lebensraum, l’« espace vital » du Reich à l’Est. De l’aveu même du ministre de l’Air Hermann Göring, la consternation se lit sur les visages des hauts responsables de la Wehrmacht. Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, dit l’adage, et les généraux écarquillent à présent les yeux. Une politique d’agression, objectent Fritsch et Blomberg d’une seule voix, dans la situation critique où se trouve l’armée allemande20, reviendrait à déclencher une guerre de grande envergure que l’Allemagne a toutes les chances de perdre si les démocraties occidentales appliquent les accords qu’elles ont signés avec les États d’Europe centrale. Fritsch insiste : à défaut d’un traité d’alliance en bonne et due forme, que la neutralité bienveillante des Anglais soit au moins préalablement garantie ! C’en est trop pour Hitler, aux yeux de qui la réprobation des généraux relève cette fois-ci du défaitisme pur et simple. Congédiés sans ménagement, les deux officiers quittent la chancellerie. Le Führer veut « sa petite guerre » (la formule est du général Beck), il en a dressé les grandes lignes : d’abord l’Autriche, puis la Tchécoslovaquie ; le tour de la Pologne viendra plus tard. Hitler a cessé d’écouter ses généraux. Depuis la première édition de Mein Kampf, en 1925, sa décision est prise. Au Wehrmachtsamt maintenant de planifier les opérations.


         


        L’entrevue houleuse du mois de novembre a laissé des marques dans les esprits. Fritsch, dont la santé se détériore, se repose de plus en plus sur Rundstedt pour expédier les affaires courantes. Tous les huit jours, Beck lui transmet un compte rendu détaillé des derniers événements. Fondée sur une estime réciproque et un commun amour de l’équitation, la collaboration entre les deux généraux se déroule sans heurts. Le 30 janvier 1938, le commandant en chef du HGdo I inspecte le 1er corps d’armée dans le district militaire de Königsberg lorsqu’on l’informe que le général Beck le fait mander de toute urgence au téléphone. Le lendemain, Rundstedt prend le premier train pour Berlin. Beck l’attend sur le quai de la gare avec sa tête des mauvais jours. Les nouvelles sont graves : deux affaires de mœurs viennent d’éclater coup sur coup, dans lesquelles les deux officiers les plus importants de l’armée de terre se trouvent impliqués. Si la première – Blomberg aurait épousé en secondes noces une femme de petite vertu – ne l’émeut guère, la seconde – une accusation d’homosexualité portée à l’encontre de Fritsch – scandalise Rundstedt. Hitler, ajoute Beck, veut le voir. Le rendez-vous est déjà fixé, Rundstedt devra se présenter « en civil » à la Wilhelmstrasse le 1er février à 11 heures. De retour chez lui, Rundstedt téléphone aussitôt à Fritsch pour lui renouveler son soutien. À travers son commandant en chef, lui affirme-t-il, c’est la Wehrmacht tout entière qu’on insulte dans son honneur. Le jour dit, Rundstedt, arrivé en taxi, est introduit incognito dans la chancellerie par une porte de service.


        Dans sa déposition faite devant le tribunal militaire international de Nuremberg, Rundstedt se remémore leur entretien en tête à tête. Hitler l’accueillit dans son cabinet de travail, en proie à une vive nervosité, la bouche pleine d’amers reproches envers la conduite inqualifiable de ses généraux. Après que le Führer se fut calmé, les deux hommes discutèrent d’abord du cas Blomberg. Le passé de prostituée de son épouse étant avéré, Rundstedt reconnut que le ministre de la Guerre avait enfreint le code d’honneur des officiers en contractant cette union parjure. La cause était donc entendue. Par sa prévarication, Blomberg avait porté atteinte à la dignité de l’Offizierskorps et son affaire devait être réglée en conséquence devant un tribunal d’honneur militaire. Mais Hitler repoussa de façon catégorique cette solution, pourtant conforme au fonctionnement de l’institution – Rundstedt déclarera qu’il ne comprenait rien à ces questions – et l’on s’accorda à la fin pour démettre le ministre de ses fonctions sans autre forme de procès21.


        Le cas Fritsch fut moins long à débattre. Aux accusations portées contre lui, Rundstedt répondit que l’intéressé aurait tôt fait de dissiper ces propos diffamatoires, à condition qu’il pût se défendre devant une cour de justice militaire. Après un instant d’hésitation, Hitler accéda, visiblement à contrecœur, à la demande de Rundstedt. La suite de leur conversation divise les historiens. À la question de savoir qui était le mieux à même de remplacer le commandant en chef de la Heer, Rundstedt, déclarant parler au nom de l’armée tout entière, aurait rejeté le nom de Reichenau, proposé par Hitler, et suggéré à la place celui de Beck. Devant le refus opposé par Hitler, Rundstedt aurait alors accepté comme un moindre mal son deuxième choix, le Generalleutnant Walther von Brauchitsch, un artilleur breveté d’état-major, de six ans son cadet et qui était encore sous ses ordres deux ans plus tôt22. Rundstedt ne le dit pas, mais l’historien britannique Charles Messenger croit cependant savoir que Hitler lui aurait d’abord proposé de succéder lui-même à Fritsch, en sa qualité de doyen de l’armée de terre. Or, selon l’historien allemand Klaus-Jürgen Müller, c’est plus dans la liste des successeurs possibles de Blomberg au ministère de la Guerre que son nom aurait figuré. Deux assertions que le témoignage de Rundstedt ne vient à aucun moment étayer. De fait, s’il croit en la sincérité de Hitler, Rundstedt n’est pas dupe de la manœuvre. Ses véritables instigateurs – Rundstedt ne les nomme pas23 – ont réussi, par leur machination, à décapiter l’appareil militaire allemand. Quant au Führer, passé la première surprise, il a vite compris tout l’avantage qu’il pouvait tirer de ces prétendues révélations.


        Depuis quelques mois, Hitler avait en tête un plan de réorganisation des forces armées du Reich, qui auraient été placées sous la conduite d’un état-major concentré, coiffé d’un unique commandant suprême. Aussi fit-il part à Rundstedt de sa décision de remanier le commandement de la Wehrmacht, dont il assumerait désormais lui-même la direction. Sous ses ordres serait placé un chef du haut commandement de l’armée (Oberkommando der Wehrmacht ou OKW), sorte de ministre de la Guerre sans pouvoir, qui serait flanqué à son tour de trois chefs d’armée ou Oberbefehlshaber. Rundstedt ne trouva rien à redire sur le principe (du temps de son magistère, Fritsch n’avait eu accès au chef de l’État qu’une seule fois, pendant cinq pauvres minutes), mais quand Hitler cita le nom de Göring pour ce poste, il lui répondit que jamais la Heer ne le tolérerait (« Und das wollen wir nicht haben »). Hitler proposa alors le général Wilhelm Keitel, l’adjoint direct de Blomberg au Wehrmachtsamt et le père de son gendre. Rundstedt se rangea à cette dernière idée, non sans avertir toutefois que Keitel, artilleur de formation, n’était compétent ni dans le domaine naval ni dans le domaine aérien. Et Rundstedt ? Pour Müller, il n’entrait pas dans les projets de Hitler de l’introduire dans son nouvel organigramme, le chancelier le tenant pour un des piliers de l’opposition conservatrice-monarchiste au sein de l’armée, avec les généraux von Leeb et von Witzleben – et qui plus est un pilier vieillissant. Hitler plaida encore pour la création du poste honorifique de généralissime, afin de ménager les possibles susceptibilités, dont peut-être celle de Rundstedt24, mais lorsque celui-ci proposa que ce titre fût attribué à Fritsch, Hitler coupa court sans répliquer.


        L’audience touchait à sa fin et Rundstedt crut bon, à ce stade de la conversation, de solliciter son retrait du service actif. La réponse de Hitler fut négative. Pour des « raisons politiques » qu’il n’explicita pas, le Führer lui confia avoir encore besoin de lui. « Dans le même temps, il me dit qu’il avait confiance en moi, raconte Rundstedt. Je ne sais pas pourquoi. » Une fois dehors, Rundstedt rendit compte immédiatement à Fritsch et à Beck du contenu de son entretien avec Hitler. Le lendemain, nouvelle rencontre entre les deux hommes, cette fois à la demande de Rundstedt qui, entre-temps, avait réfléchi et souhaitait maintenant mettre en garde Hitler contre Keitel. En vain : l’intelligence de Keitel était peut-être limitée, mais ses qualités d’organisateur et sa capacité de travail suffisaient amplement au Führer. Revenant sur l’affaire Fritsch, Rundstedt demanda instamment que soit ouverte une enquête officielle dans les plus brefs délais. Hitler lui promit que Fritsch aurait droit à un procès régulier, puis il se saisit de l’occasion pour demander à Rundstedt qui étaient, selon lui, les officiers supérieurs les plus favorablement disposés envers sa personne. On ignore quels noms Rundstedt lui donna. Ce qu’on sait en revanche, c’est que Brauchitsch fut pareillement interrogé et que le 4 février 1938 paraissait dans la presse, à côté du décret scellant le sort du Grand État-Major, une liste de treize généraux relevés de leurs fonctions, parmi lesquels Leeb et Witzleben, ou mis à la retraite, ainsi que d’une quarantaine de hauts gradés réaffectés d’office. Le 5, une seconde liste, publiée dans le quotidien Berliner Tageblatt, mentionnait à tort le nom de Rundstedt. Faisait-il partie de la liste communiquée par Brauchitsch, liste qui aurait ensuite échappé à la surveillance de la chancellerie ? La question reste posée. Le démenti officiel survint trois semaines plus tard, le 1er mars 1938, avec la promotion de Rundstedt au grade de Generaloberst.


         


        Le 12 mars 1938, tandis qu’il est en déplacement à Breslau, ville où doivent se tenir les célébrations entourant le cent vingt-cinquième anniversaire de l’institution de la croix de fer, Rundstedt apprend que les forces armées allemandes ont pénétré en Autriche, à 9 heures du matin. Contrairement à certaines affirmations, il n’a pas été mis dans la confidence de l’opération « Otto25 ». Hitler en a arrêté la date l’avant-veille, au cours d’une conférence improvisée à laquelle ont pris part les principaux hiérarques de l’OKW, Keitel, Göring, Raeder et Brauchitsch, ainsi que les généraux Beck, en tant que chef d’état-major de l’OKH (Oberkommando des Heeres), et Guderian, lequel roulera en tête de la colonne formée par les blindés de la 2. Pz.-Div. (16. A.K.), de Passau à Vienne, via Linz et Sankt Pölten. Consigne est donnée aux unités de la VIII. Armee mobilisées de ne pas se montrer menaçantes envers la population. La force ne devra être utilisée qu’en dernier recours, si la petite Bundesheer26 fait mine de résister. Cela ne sera pas nécessaire : l’Anschluss tourne à la promenade militaire, tandis que les soldats autrichiens restent l’arme au pied. Le jour même, Hitler arrive à Linz ; le lendemain, il proclame le rattachement de la république d’Autriche au Reich. L’Autriche devient le huitième Gau (« district ») d’Allemagne, rebaptisé « Ostmark » (la « marche de l’Est »), en souvenir du nom qui fut le sien aux premiers temps du Saint Empire romain germanique.


        Hasard opportun du calendrier27, le procès du général von Fritsch s’est ouvert pendant la même semaine. Présidé par Göring, le tribunal d’honneur se réunit le 11 mars 1938 à la Maison de Prusse, le temps pour l’auditeur chargé de l’instruction d’exposer les faits. Le 12, Göring déclare à l’assistance, et donc à Beck et Keitel, venus soutenir l’accusé, que la pression des événements l’oblige à ajourner les débats ; enfin, le 17 mars, le procès peut reprendre. Le 18, Fritsch, célibataire endurci, à qui l’on ne connaît d’autre vice que les courses hippiques, sort du tribunal acquitté, à la grande satisfaction de Rundstedt, selon qui Göring « s’est bien comporté » ! Mais le vaudeville (le mot est de l’historien britannique John W. Wheeler-Bennett) ne s’arrête pas là. Si la réputation du Generaloberst est sauve, celui-ci n’est toutefois pas rétabli dans ses fonctions. Alors, en aristocrate prussien blessé dans son intégrité d’officier, il entend désormais demander réparation à Himmler, à qui l’enquête a été confiée, d’homme à homme. Dans une lettre qu’il remet à Rundstedt, Fritsch provoque le Reichsführer-S.S. en duel au pistolet. Cet acte chevaleresque ne sera cependant pas suivi d’effet, Rundstedt renonçant, après bien des tergiversations, à transmettre la lettre à son destinataire. Comme il l’avouera à Otto John28 en 1947, à l’époque où il était détenu dans le camp de prisonniers britannique d’Island Farm, il la conserva pendant plusieurs semaines dans sa poche d’uniforme, avant de se résoudre à rendre visite à Fritsch pour le ramener à la raison. L’armée, dira-t-il avec plus ou moins d’adresse, n’avait rien à gagner en se compromettant dans une histoire de vengeance personnelle.


        La purge des généraux – le mot apparaît en toutes lettres dès 1938 sous la plume de l’historien français Jacques Benoist-Méchin – connaît un ultime rebondissement au mois d’août. Dix semaines se sont à peine écoulées depuis l’annexion de l’Autriche que, le 30 mai 1938, Hitler convoque les chefs de l’OKW pour une réunion à l’école d’artillerie de Jüterbog, au sud-ouest de Berlin. Il leur y annonce que le Fall Grün, le « plan vert » d’invasion de la Tchécoslovaquie, sur lequel l’état-major planche depuis un an, devra entrer en application au plus tard le 1er octobre. Quatre mois, c’est le délai qu’il leur concède pour terminer les préparatifs de l’attaque. Cette fois, Beck en est convaincu, si Hitler met son plan d’annexion des Sudètes29 à exécution, l’Allemagne court à sa perte. Certes, les puissances occidentales n’ont pas bougé quand il s’est agi de l’Autriche, Paris et Londres ayant admis l’Anschluss comme une affaire de politique intérieure, mais la Tchécoslovaquie ! La France et l’Union soviétique ont toutes deux signé un accord militaire avec Prague, qui les engage à défendre l’État tchécoslovaque en cas d’agression. Par ailleurs, outre sa puissante ligne de défense fortifiée, le pays dispose d’une armée moderne, bien équipée et solidement encadrée, que les généraux allemands auraient tort de sous-estimer. Tel est, en substance, le discours, reproduit dans un mémorandum, que Beck leur tient à son bureau du quai Tirpitz le 16 juin, et que beaucoup considèrent aujourd’hui comme l’acte de naissance de l’opposition militaire à Hitler. Si Rundstedt partage les craintes de ses collègues, au premier rang desquels les généraux von Witzleben et von Stülpnagel30, il ne se rallie cependant pas au projet de coup d’État que le général Wilhelm Adam, missionné par Halder, lui soumet le 31 juillet. Malgré sa répugnance pour le régime, l’idée de le renverser pour lui substituer un conseil de régence en attendant la restauration de la monarchie lui paraît tout bonnement criminelle. Le serment d’allégeance qu’il a prêté au Führer l’oblige à se montrer loyal, leur répond-il, de la même façon qu’il y oblige chacun d’eux. Une position qu’il réaffirmera à Nuremberg : « Je n’aurais jamais pensé faire une telle chose ; ç’aurait été une trahison éhontée. » Dérobade ? Certains l’accusèrent à l’époque d’ambition, propos démentis par son souhait de quitter les rangs de l’armée. Pour l’histoire, que Rundstedt ait gardé le silence sur ce qu’il savait suffit à faire de lui un complice des opposants à Hitler.


        Prudent, Rundstedt prend dans l’immédiat ses distances avec Beck. Le 4 août, invité par Brauchitsch à donner son avis lors d’une réunion de l’OKH, il lui conseille de ne pas écouter les exhortations de son chef d’état-major, lequel le presse d’aller voir Hitler au nom des généraux pour tenter d’infléchir sa décision. Sans doute est-il motivé en la circonstance par des considérations personnelles, mais Reichenau reste sa bête noire et Rundstedt entend surtout éviter que Brauchitsch, sous le prétexte d’un désaccord frontal avec Hitler, ne soit démis de ses fonctions au profit de ce dernier. Inquiétude inutile : le 10 août, informé par le nouveau commandant en chef de la Heer lui-même du débat qui agite les généraux, Hitler rassemble le ban et l’arrière-ban de l’OKH dans son fief de Berchtesgaden et, pendant trois heures d’un monologue ininterrompu, les rappelle sans amabilité superflue aux devoirs de leur charge. Quelques jours plus tard, une directive leur parvient, dans laquelle il exige d’eux dorénavant une obéissance absolue. C’en est fini du traditionnel droit de regard du Grand État-Major (ex-Truppenamt) sur la politique étrangère du Reich : les militaires sont sommés de se replier sur leur sphère de compétence. Le 18 août, isolé, le général Beck remet sa démission au Führer, qui l’accepte. Son assistant, le général Franz Halder, un autre artilleur, lui succède.


         


        Le plan vert est encore remanié en Conseil le 3 puis les 9 et 10 septembre 1938, tandis que la Wehrmacht achève de concentrer ses troupes terrestres aux frontières. Poing géant enfoncé dans l’estomac du Reich – un « pistolet franco-soviétique braqué sur l’Allemagne », selon l’expression de J. F. C. Fuller –, la Tchécoslovaquie est alors une langue de terre longue de 1 000 kilomètres, qui va en se rétrécissant d’ouest en est. Un triangle aigu dont le centre vital, constitué par les provinces de Bohême et de Moravie, se trouve aux trois quarts encerclé par l’Allemagne depuis que celle-ci a annexé l’Autriche. De construction récente, les 229 ouvrages et 9 982 postes fortifiés de la « ligne Maginot » tchécoslovaque sont massés au nord-ouest du pays. Leur échelonnement, sur un relief accidenté de moyenne montagne, a été pensé pour retarder l’offensive de l’ennemi avant la contre-attaque et l’intervention militaire des alliés de la Tchécoslovaquie. Le plan d’attaque approuvé par Hitler prend en compte cette difficulté, comme le montre l’inégale répartition des forces allemandes sur le terrain. La dernière mouture du Fall Grün prévoit une manœuvre en tenaille, les pinces nord et sud de ladite tenaille devant effectuer leur jonction avant que le gros de l’armée tchécoslovaque positionnée en Bohême réussisse à se replier vers la Moravie31. Les ordres distribués par Halder aux généraux d’armée sont les suivants :


        1) Au nord, la II. Armee, commandée par Rundstedt et stationnée en Silésie, son quartier général à Kozel, s’élancera en direction d’Olomouc, au centre de la Moravie. Pour ce faire, deux corps d’armée regroupant cinq DI chacune, une Pz.-Div., une division de cavalerie mécanisée (Leichte-Division32), une division de Landwehr et un régiment blindé sont mis à sa disposition.


        2) Dans le même temps, la VIII. Armee, stationnée en Saxe méridionale, à l’ouest de l’Elbe, et le 4. Armeekorps, qui campe à cheval sur la Saxe et la Silésie, auront pour mission de fixer l’armée tchécoslovaque au nord-ouest.


        3) De son côté, la X. Armee du général von Reichenau (passé Oberbefehlshaber du HGdo IV au mois de février) et la XII. Armee (général von Leeb, rappelé au service), stationnées respectivement en lisière de la Saxe méridionale, de la Thuringe et de la Bavière, et au nord-ouest de l’Autriche, pénétreront en Bohême par l’ouest (Pilsen, aujourd’hui Plzeň), direction Prague (une exigence de Hitler ; la première d’une longue série d’ingérences).


        4) Enfin, la XIV. Armee du général List33, stationnée au nord et au nord-ouest de Vienne, achèvera le mouvement convergent des armées en fonçant droit au sud-ouest.


        On ne saura jamais quelle résistance les quatre divisions tchécoslovaques de Moravie, arc-boutées qu’elles étaient sur leurs fortifications enterrées, auraient opposé aux treize divisions de Rundstedt. Repoussée d’un jour, l’invasion de la Tchécoslovaquie se déroule en effet sans combats : Hitler a gagné cette guerre chez lui, à Munich, sur le front de la diplomatie. Le 29 septembre, l’accord signé avec les représentants des gouvernements français et britannique – le président du Conseil Édouard Daladier, le Premier ministre Neville Chamberlain – lui a donné entière satisfaction, sous les yeux ravis de Mussolini mais en l’absence de toute délégation tchécoslovaque. Abandonnée à son sort par ses amis de la veille, Prague a dix jours pour céder à l’Allemagne l’intégralité du territoire germanophone des Sudètes, qui borde la Bohême des monts Métallifères à l’Egerland, et avec lui son réseau fortifié, sans lequel l’État tchécoslovaque, dépourvu de profondeur stratégique, est rendu indéfendable. La Wehrmacht franchit la frontière sous les acclamations de la foule. Villes et villages traversés sont pavoisés en noir-blanc-rouge. Partout sur son passage la population accueille les troupes allemandes avec des bouquets ; les soldats inventent à cette occasion le terme de Blumenkrieg (« guerre des fleurs »).


        Dans ses Mémoires, Joachim von Ribbentropp, son ministre des Affaires étrangères, affirme que le Führer fut soulagé que la crise des Sudètes n’eût point dégénéré en un conflit généralisé. Des propos confirmés par Rundstedt, avec qui Hitler séjourna du 5 au 6 octobre à Kozel. Quand celui-ci lui accorde enfin le droit de quitter le service actif, le 1er novembre 1938, en même temps que douze autres officiers supérieurs, Rundstedt croit encore que Hitler a compris, qu’il renonce à sa politique d’agression expansionniste, synonyme de guerre à brève échéance. En guise de cadeau d’adieu, Rundstedt reçoit sa nomination au grade de colonel honoraire de l’I.-R. Nr. 18, celui-là même qu’il avait commandé en 1925. À bientôt soixante-trois ans, sentant sa santé décliner et devenu grand-père depuis peu, Rundstedt pense pouvoir maintenant profiter en paix des dernières années qui lui restent à vivre.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre V
      


      
        
          Si vis bellum, para bellum !
        
      


      
        Le 15 mars 1939, l’Europe assiste impuissante au démantèlement de l’État fédéral tchécoslovaque par la Wehrmacht. Pour la première et la dernière fois de son existence, Rundstedt suit le déroulement des opérations militaires en lisant les informations, depuis l’appartement qu’il loue place Skagerrak1 à Kassel, sa ville de cœur. La nouvelle ne saurait le surprendre. La crise des Sudètes était à peine surmontée que déjà, le 21 octobre 1938, Hitler ordonnait en secret aux stratèges de l’OKW de préparer le plan de « liquidation du reste de la Tchéquie ». S’il a pu croire un temps que tout risque de guerre était écarté avant que l’armée allemande ait terminé sa mue, les contacts que Rundstedt a gardés parmi ses collègues de Zossen ont suffi à le détromper.


        L’affaire, au demeurant, est rondement menée : le 14 mars, le parlement séparatiste de Slovaquie, ayant proclamé son indépendance, s’est placé de son propre chef sous la protection du III. Reich. Le jour même, le président tchécoslovaque Emil Hácha, convoqué à Berlin, est sommé par un Hitler hors de lui de se soumettre dans l’instant et de n’opposer aucune résistance à l’invasion de son pays, sans quoi Prague croulera sous les bombes. Le 15, les forces terrestres allemandes2 font leur entrée dans la capitale, déclarée ville ouverte. Le 16 mars 1939, la Tchéquie historique devient le protectorat de Bohême-Moravie (Protektorat Böhmen und Mähren). La Tchécoslovaquie, État pluriethnique issu du traité de Versailles, a été rayée de la carte en trois jours. Hitler peut jubiler. Et ses généraux qui, tout en approuvant son projet d’agression, le conjuraient de le différer pour de risibles questions d’ordre technique ! Le Führer les a prévenus : l’Autriche, la Tchécoslovaquie ne sont que des tours de chauffe pour les grandes unités mobiles de la Wehrmacht, lesquelles, malgré d’inévitables défauts de jeunesse (de nombreuses pannes mécaniques ayant été enregistrées, surtout lors de l’invasion de l’Autriche), ont montré leur aptitude à parcourir des distances respectables au grand galop. Le 26 mars, il annonce à tous les chefs d’armée réunis sa volonté de résoudre la « question polonaise3 » par la force. Une directive de l’OKW est transmise quelques jours plus tard aux trois états-majors. Leurs services ont jusqu’au 1er mai pour produire le Fall Weiss, le « plan blanc » d’invasion de la Pologne, invasion qui devra être déclenchée au plus tard le 1er septembre.


        Dans les bureaux de l’OKH, Brauchitsch et Halder se mettent immédiatement au travail. La directive, dont Hitler signe lui-même le préambule, comporte trois dispositions principales : I) la protection des frontières ; II) le plan blanc ; III) la réduction du corridor de Dantzig. Halder, qui s’est vu confier la conception du plan d’invasion (Brauchitsch supervisant l’ensemble), s’adjoint comme conseiller le général von Leeb, dont le livre Die Abwehr4, publié l’année précédente, fait déjà autorité parmi les militaires. Mis à pied à la suite de l’affaire Blomberg-Fritsch, Leeb est rentré dans les bonnes grâces de Keitel. Halder constitue d’abord deux quartiers généraux, le premier à l’Ouest, le Heeresgruppe II, chargé de la défense des districts frontaliers de la France et que commande le général von Witzleben ; le second, qui se concentre sur l’attaque proprement dite de la Pologne, à l’Est. Deux groupes d’armées sont prévus pour mener l’offensive, l’un (le GA Nord) depuis la Poméranie et la Prusse-Orientale, l’autre (le GA Sud) depuis la Silésie ; chacun doté de son propre quartier général, dont les membres ont été prélevés parmi les six Heeresgruppen présents dans l’organigramme. Malgré l’effet de surprise recherché, qui imposera la plus stricte discrétion lors des préparatifs de la campagne, Halder estime que trois mois seront nécessaires pour venir à bout de l’armée polonaise. Le chef d’état-major de l’OKH remet son plan à la date convenue. Sa viabilité demandant à être vérifiée, Brauchitsch propose à Hitler de le soumettre à l’examen d’une tierce personne. Les deux hommes s’accordent pour confier cette tâche à Rundstedt, en sa double qualité de doyen et de technicien. Celui-ci, pensent-ils avec raison, ne saurait se dérober devant ses responsabilités, alors que son pays s’apprête à repartir en guerre. Serment d’allégeance oblige, six mois jour pour jour après son départ à la retraite, Rundstedt reprend du service.


        Il n’est pas rappelé au service actif pour autant. Pendant tout le mois de mai, il étudie chez lui le plan élaboré par Halder. Un groupe de travail, « l’unité de planification Rundstedt » (Arbeitsstab von Rundstedt), est bien créé le 7 mai pour l’assister dans sa mission, mais ce groupe n’a aucune existence officielle et ne se compose que de deux membres, choisis par lui. Après avoir servi à deux reprises sous ses ordres, en 1925 et en 1932, le colonel (Ia) Blumentritt est à l’époque le chef de la quatrième section, dite « opérations », au quartier général de la Heer. Rundstedt le charge d’analyser les aspects tactiques du plan blanc. C’est à lui qu’il incombe d’identifier les évolutions possibles du scénario et de déterminer les réponses appropriées.


        Rundstedt et le général Erich von Manstein se sont connus en 1923, tandis qu’ils servaient tous deux à l’état-major de la 2. Division. De douze ans son cadet, Manstein commande depuis février 1938 la 18. I.-D., ce qui ressemble à une relégation pour ce fidèle d’entre les fidèles du général Beck. Les échos de l’inimitié – du reste réciproque – qui l’oppose à Keitel sont arrivés jusqu’aux oreilles de Hitler. Hautain et arrogant avec ses collègues moins doués, Manstein trouve au contraire en Rundstedt un supérieur à sa mesure. Le courant passe tout de suite entre les deux aristocrates.


        Après lui avoir donné ses directives stratégiques, Rundstedt, qui déteste se pencher sur les détails, s’en remet à son état-major personnel pour organiser leur mise en œuvre. Cette marque de confiance est appréciée à sa juste valeur par ses deux subordonnés, d’autant plus que Manstein et Blumentritt continuent dans le même temps d’occuper leurs fonctions dans l’armée. Dans ses Mémoires publiés en 1955, Verlorene Siege (« Victoires perdues »), Manstein dira en quelle haute estime il avait toujours tenu Rundstedt, tant pour l’acuité de son jugement que pour sa politesse distinguée : « Un gentilhomme de la vieille école – un type d’homme qui, je le crains, a aujourd’hui disparu. »


        Fin mai, le rapport commandé à l’Arbeitsstab von Rundstedt est terminé. Le plan initial d’invasion de la Pologne, tel que l’avait imaginé Halder, comprenait trois offensives lancées simultanément. Le gros de l’attaque, confiée au groupe d’armées Sud (Armeegruppe Süd), se concentrerait sur Varsovie, l’objectif principal du plan blanc. Au centre du dispositif, la Xe armée irait droit au but, de la Haute-Silésie à la rive gauche de la Vistule, tandis qu’au nord la VIIIe armée se porterait de Breslau à Łódź via Poznań, ses divisions de réserve couvrant la frontière posnanienne, et qu’au sud la XIVe armée avancerait en direction de Cracovie via Oppeln, tout en flanquant l’aile droite de la Xe armée jusqu’au confluent de la Pilica et de la Vistule. Dans le même temps, le groupe d’armées Nord (Armeegruppe Nord, IIIe et IVe armées, vingt-cinq divisions dont trois de réserve) s’élancerait de Prusse-Orientale et de Poméranie pour s’emparer du Pomorze, le « corridor poméranien », avant de pousser son effort vers le sud-est et le coude de la Vistule et d’aller à la rencontre des Xe et VIIIe armées, lesquelles se seraient engouffrées dans l’espace compris entre Kutno, à l’est de la rivière Bzura, et Modlin, au nord-ouest de la capitale. Enfin, surgissant de Moravie et de Slovaquie, un détachement du groupe d’armées Sud, rattaché à la XIVe armée, déboucherait des Carpates et fondrait sur Cracovie, avec pour mission secondaire de prendre en tenaille l’ensemble des divisions polonaises de Galicie stationnées entre Katowice et Przemyśl. Les trois offensives devaient converger vers Varsovie, afin d’encercler et détruire les forces armées polonaises à l’ouest de la Vistule. Ainsi seraient réalisés, au nord, l’encerclement des armées polonaises « Pomorze », « Toruń », « Prusy » et « Modlin », et au sud celui des armées « Poznań », « Łódź », « Karpaty » et « Kraków ».


        S’il lui apporte sa caution, Rundstedt relève néanmoins dans le plan une faille d’importance. Lors de sa progression au centre du dispositif, la Xe armée doit s’attendre à une contre-attaque massive des forces polonaises arrivant de Posnanie. Or, sur le papier, la composition de la VIIIe armée lui semble impropre à assurer son rôle de flanc-garde au nord, faute d’aligner un nombre suffisant d’unités mécanisées. Pour pallier son manque de puissance, Rundstedt préconise donc de renforcer la dotation de la VIIIe armée en véhicules blindés. Une mission, pense-t-il, dévolue à la cavalerie. Brauchitsch valide sa proposition mais, sur l’insistance de Hitler, choisit d’incorporer à la 17e DI le régiment d’infanterie motorisée Leibstandarte SS Adolf Hitler (en abrégé : LSSAH), encore inexpérimenté.


        Le reste du rapport de l’Arbeitsstab, se fondant sur l’expérience passée de Rundstedt en Pologne, comporte un ensemble de préconisations relevant du bon sens. Après avoir retracé à grands traits les différentes phases des combats de 14-18 sur le front polonais (offensives, batailles, progressions), le rapport s’appuie sur la géographie du pays, inchangée depuis vingt-cinq ans, pour prescrire plusieurs mesures, d’ordre tactique aussi bien que logistique : les bonnes routes manquent en Pologne et les armées devront emprunter nombre de chemins de terre qui ne figurent pas sur les cartes. La poussière et la boue risquent d’entraver l’avance des véhicules à moteur, chars et camions. Il conviendra par conséquent de les alléger au maximum. Idem pour l’infanterie, qu’il s’agira de ne pas surcharger en équipement. Libre à elle de récupérer les véhicules civils et tous les chevaux qu’elle trouvera sur son chemin. Les convois hippomobiles ont fait leurs preuves lors de la dernière guerre, il en sera sans doute de même dans cette campagne. « Was wäre aus den Osttruppen ohne den “Panje” geworden ! Nun mit ihm kamen sie schneller vorwärts. » (« Que seraient devenues les Osttruppen sans le “Panje” [petit cheval de ferme des pays de l’Est] ! Lui seul leur permit d’aller plus vite de l’avant. ») Les régiments du génie, sapeurs et pontonniers, doivent aussi s’attendre à jouer un rôle crucial sur le terrain, y compris en première ligne, car ils ouvriront la voie aux grandes unités ; lesquelles, insistent les auteurs du rapport, devront libérer au plus vite les rares grands axes existants afin de faciliter le passage du ravitaillement. En munitions d’abord, mais aussi en vivres et en eau, cette dernière étant jugée dangereuse pour l’hygiène de la troupe en Pologne, car sale et bien souvent contaminée. La conclusion du rapport n’en affiche pas moins un réel optimisme. Plus encore qu’en 1914, le terrain se prête à la conduite d’opérations rapides et en profondeur, les nouveaux moyens matériels d’attaque (Angriffsmaterialen) aidant.


         


        Finalement, Rundstedt réintègre le service le 1er juin 1939, au sein du 7e corps d’armée, en garnison à Munich. Le colonel Blumentritt l’accompagne, qui y fut officier d’état-major (Ia) de 1935 à 1937.


        Le 15 juin, l’ordre d’opérations tombe : l’attaque est fixée au 25 août. Les différents états-majors disposent de neuf semaines pour terminer les préparatifs de l’invasion. Hitler en a lui-même arrêté la date, à l’issue d’une grande conférence militaire qui s’est tenue le 23 mai dans les bâtiments tout neufs de la nouvelle chancellerie du Reich, au lendemain de la signature de l’accord militaire – dit « pacte d’acier » – germano-italien. Depuis vingt ans qu’elle obsède les stratèges du Truppenamt, promotion après promotion, la question polonaise sera bientôt réglée pour de bon.


        Seeckt, du temps de son magistère, en avait fait une cause sacrée. Et Fritsch, parvenu au sommet de l’institution militaire, n’avait laissé à personne d’autre le soin de se charger du dossier. Et pourtant, des voix discordantes s’élèvent à présent parmi les grands noms de la Heer. Hitler a eu beau leur certifier que jamais les démocraties occidentales ne voleraient au secours des Polonais, les généraux ne partagent pas tous son optimisme. Plus que l’accord de défense mutuelle qui lie Paris et Varsovie depuis 1921, une récente déclaration du gouvernement britannique alarme ceux que hante encore le souvenir du blocus maritime subi lors de la dernière guerre. Le 31 mars 1939, Chamberlain ne s’est-il pas engagé à garantir l’indépendance de la Pologne par tous les moyens ? Ils sont ainsi plusieurs hauts gradés à appeler l’OKW à la prudence en ce début d’été 1939 : Blaskowitz, Bock, Kluge5, Leeb lui-même. Quant à Rundstedt, il partage les craintes de ses collègues et en fait part à ses collaborateurs de l’Arbeitsstab dans une lettre dont l’existence est mentionnée par Blumentritt mais qui n’a pas été conservée.


        « Nous ne sommes pas entrés en guerre d’un cœur léger, écrit Guderian. Il n’y eut pas un général pour conseiller la guerre. Les plus âgés de nos officiers et un grand nombre de nos soldats avaient participé au premier conflit mondial et savaient ce que signifiait la guerre, d’autant plus [qu’ils étaient conscients] que celle-ci ne pouvait se limiter à la Pologne. » Aucun de ces hommes ne s’interroge sur la légitimité d’une telle guerre d’agression. Tous, y compris Rundstedt, la jugent inéluctable. Aussi est-ce en plein accord avec sa conscience de soldat que Rundstedt apprend, le 12 août, son transfert au camp d’entraînement de Neuhammer am Queis6, en Silésie.


        À son arrivée, le déploiement des forces terrestres aux frontières orientales du Reich est déjà bien avancé. Décidé le 26 juin, le mouvement des formations organisées en vue de l’attaque doit s’achever le 20 août par l’installation des principaux QG de campagne. Afin de tromper la vigilance des autorités polonaises, l’OKH a choisi de procéder par étapes7. Blumentritt est à la barre. La date des exercices annuels approchant, des manœuvres interarmes auront lieu officiellement dans les districts limitrophes de la Pologne, manœuvres auxquelles prendront part d’importantes unités de réserve. Plus au nord, en Prusse-Orientale, la célébration du vingt-cinquième anniversaire de la victoire de Tannenberg (26-30 août 1914) servira de prétexte au rappel des troupes. Le 18 août, tandis que Rundstedt, venu visiter Manstein à Liegnitz, salue la parade de la 18e DI en route pour les manœuvres, les officiers de réserve prennent position dans les différents états-majors de campagne qui leur ont été assignés. Sa mission accomplie, Blumentritt est aux côtés de Rundstedt lorsque celui-ci apprend, le 21, son nouveau transfert, cette fois au monastère de la Sainte-Croix de Neisse8, siège du quartier général de la XIIe armée qui vient d’être créée pour lui. Mais avant cela, ordre lui est donné de se présenter le lendemain matin à Berchtesgaden, en compagnie de Manstein.


        Sur place, les deux hommes retrouvent tous les généraux commandants d’armée, assistés de leurs états-majors. Par mesure de précaution toujours, tous ont reçu la consigne de revêtir leurs habits civils – cinquante officiers généraux en complet-veston, la chose est assez rare pour être signalée. Enfin, après plusieurs heures d’attente, ils voient Hitler paraître dans le grand hall à midi. Comme à son habitude, le Führer commence son discours en dressant un rapide tableau de la situation internationale. Assis sur deux rangées de sièges, les hauts gradés l’écoutent ensuite leur dire que l’heure de l’invasion de la Pologne a sonné, que la guerre qui s’annonce reposera non sur leurs épaules mais sur les siennes, en tant que détenteur de la plus grande autorité dont un dirigeant du Reich « aura probablement jamais été investi », et que les diplomates allemands et soviétiques se sont entendus sur les conditions d’un pacte de non-agression mutuelle, lequel sera signé le lendemain à Moscou9. Sans entrer davantage dans les détails de la stratégie, Hitler déclare que l’opération est repoussée au 26 août, puis il remercie son auditoire et sort de la salle.


        Lorsqu’ils quittent la résidence du Berghof, les généraux sont encore abasourdis. La dernière annonce de Hitler a fait l’effet d’un coup de tonnerre dans le ciel serein des Alpes bavaroises. Et s’il avait raison ? Si l’appui de l’Armée rouge leur fait défaut, les démocraties occidentales, indécises par nature et maintenant affaiblies, se risqueront-elles à entrer en guerre pour sauver la Pologne ? À son retour à Neisse, écrit Blumentritt, Rundstedt est catégorique : la perspective d’une guerre sur deux fronts s’éloigne. Et qui sait, peut-être même a-t-on écarté l’éventualité de la guerre, la vraie ? Cette conviction sera affirmée dans le témoignage qu’il produira devant le tribunal de Nuremberg : « Provenant au plus haut point de la vieille école Seeckt [aus der alten Seeckt-Schule in hohem Grade], cet accord avec la Russie nous satisfaisait, je devrais presque dire : nous réjouissait. Il était dans la tradition de la Reichswehr d’entretenir de bonnes relations avec la Russie. […] De notre point de vue, ce pacte avec la Russie constituait une puissante menace pour la Pologne, et nous croyions que cela suffirait à éviter tout risque de guerre. Nous quittâmes le Berghof avec le sentiment que cela serait une [nouvelle] guerre des fleurs, semblable à celle que nous avions menée dans les Sudètes en 1938. » Des propos qui contredisent ceux que lui prête l’historien britannique Richard Hargreaves à sa sortie de la conférence : « Ce fou veut la guerre ! » Quoi qu’il en soit, moins euphorique, ou plus clairvoyant, Manstein ne partage aucunement les espoirs de son supérieur hiérarchique. Pour lui, avec ou sans l’intervention de leurs alliés, les Polonais se défendront jusqu’à épuisement de leurs forces. Et puis, quand bien même la Grande-Bretagne et la France abandonneraient la Pologne à son sort, ce qui n’est pas certain, il y a trop longtemps que Hitler rêve d’en découdre avec les puissances de l’Ouest. Autant se préparer tout de suite à l’inévitable. Si vis bellum, para bellum !


         


        Sa nomination au poste de commandant en chef du GA Sud (cette dénomination définitive sera attribuée à la XIIe armée le 1er septembre) parvient le 24 août à Rundstedt. Le lendemain à 15 h 25, il reçoit un ordre crypté, transmis par l’OKH : « Fall Weiss 1. A-Tag 26.8. X-Zeit 4.30. » Tout le long de la frontière, les troupes s’ébranlent et fourbissent leurs armes, attendant l’heure fatidique de l’assaut.


        Pourtant, à 20 h 30, un appel téléphonique de Berlin ordonne aux généraux de faire machine arrière, l’offensive étant reportée sine die. Les causes en sont l’alliance formelle conclue le même jour entre la Grande-Bretagne et la Pologne, et le message de Mussolini informant Hitler que l’armée italienne n’est pas prête pour une guerre imminente. Ce contrordre de dernière minute vaut à Rundstedt et à son état-major quelques sueurs froides, le silence radio imposé par l’effet de surprise compliquant singulièrement la communication avec les officiers de liaison. Mais, à l’aube, toutes les unités sont rentrées dans leurs casernements. Un seul échange de tirs a eu lieu, aux abords de la frontière slovaque, et il n’a été suivi, étonnamment, d’aucune autre réaction de la part du gouvernement polonais, bien que le fait constituât une violation manifeste du territoire.


        Du 26 au 31, Rundstedt et Blumentritt profitent du répit qui leur est offert pour peaufiner leur stratégie. Le succès escompté du Fall Weiss repose sur la vitesse avec laquelle les deux ailes manœuvrières se rejoindront dans le dos des forces ennemies, opportunément concentrées à l’ouest de la Vistule10. Un double (voire triple, si l’on compte l’opération, annexe, de destruction de l’armée polonaise des Carpates) enveloppement somme toute classique, « à la prussienne » : deux ailes puissantes et un centre couvert par un simple rideau défensif, « une bataille de Cannes géante », écrira le général Rudolf Schmidt11 après les faits. Il est bien certain que les Polonais, au moins dans un premier temps, chercheront à défendre les anciennes provinces allemandes de Silésie et de Posnanie, densément peuplées et industrialisées, et qu’ils ne s’en retireront donc que très lentement. Ce choix stratégique des Polonais sert les plans allemands : dépourvue de toute défense naturelle, peu et mal fortifiée (quelques ouvrages en Haute-Silésie, des places fortes datant d’avant 1914 à Poznań et à Toruń), la Pologne occidentale se prête en effet à merveille aux exploitations rapides et profondes, comme celle préconisée par Manstein12, lequel considère que la rigidité de la doctrine stratégique polonaise13 constitue pour l’OKW un atout supplémentaire. Rundstedt se range d’autant plus volontiers à l’avis de son subordonné qu’il tient en grand respect les qualités de bravoure et d’endurance du soldat polonais comme la compétence de ses officiers. Quant à la cavalerie polonaise, cavalerie de tradition s’il en est, il n’a pas de mots assez élogieux pour en vanter les mérites. Bon connaisseur de la géographie polonaise depuis la guerre précédente, où il commanda ad interim le 25e corps de réserve en 1916, Rundstedt n’ignore pas non plus, on l’a vu dans son rapport, les difficultés logistiques qu’impliquerait un étirement des lignes allemandes consécutif au repli du gros de l’armée polonaise au-delà de la Vistule et de la Narew – preuve aussi qu’il n’élimine pas entièrement l’hypothèse d’une guerre longue. Le soir, ses adjoints et lui devisent dans le grand parc qui borde le monastère franciscain de Neisse, une bâtisse datant du XVIe siècle, quand ils ne font pas honneur aux bouteilles de tokay montées de la cave.


        La guerre contre la Pologne aura-t-elle lieu ? L’entrée, le 29 août, des forces armées allemandes en Slovaquie a cette fois-ci soulevé une bruyante protestation des autorités polonaises, et Brauchitsch a averti Hitler que la Wehrmacht ne pouvait se maintenir indéfiniment sur le pied de guerre sans perdre son avantage principal : la surprise. Le 30, la Pologne accélère la mobilisation de ses troupes. Pourtant, le 31 août à 16 heures, lorsque Rundstedt reçoit un nouvel ordre crypté de l’OKH lui signifiant que le plan blanc sera mis à exécution le lendemain 1er septembre à 4 h 45 du matin, il doute encore. Manstein et lui attendront jusqu’à minuit l’annulation de l’ordre avant de se rendre à l’évidence. Hitler vient d’ordonner l’invasion.


         


        À 20 heures, les divisions de première ligne rejoignent leurs positions de départ. La phase préliminaire des opérations terminée – le déploiement des armées le long de la frontière germano-polonaise : 1 800 kilomètres cumulés, quatre lignes de front –, c’est plus de 1,5 million de soldats de la Heer qui se tiennent prêts à passer à l’action, l’œil rivé sur la montre. L’Allemagne ne se donne pas la peine de déclarer la guerre à sa voisine de l’Est. Un stratagème grossier – le sabotage nocturne du poste émetteur de Gleiwitz14 par des prisonniers de droit commun revêtus d’uniformes polonais – fournit au Führer le prétexte nécessaire au déclenchement des hostilités. Et tandis qu’à 4 h 45 précises les avions de la Luftwaffe prennent leur envol, Rundstedt a encore le temps de faire un dernier bilan, les deux mains posées à plat sur la carte.


        Les flèches, tracées au crayon gras sur le papier, indiquent toutes le même point rond. Rundstedt, c’est là sa mission essentielle, doit marcher droit sur Varsovie. Une fois la capitale enserrée, le large mouvement de pince prendra les forces ennemies à revers et les enfermera en deçà de la Vistule. Pour atteindre ses deux objectifs, l’OKW a alloué au GA Sud ses plus gros bataillons : 886 000 hommes, le GA Nord commandé par le général von Bock n’en comptant que 630 000. À maintenant une heure de l’assaut terrestre, Rundstedt a sous ses ordres directs trois armées, soit trente-deux divisions, dont cinq laissées en réserve générale :


        1) La VIIIe armée – HGdo III (Breslau), général d’infanterie Blaskowitz – sur l’aile gauche. Forte en première ligne de quatre DI d’active, de deux DI de réserve et d’une division de Landwehr.


        2) La Xe armée – HGdo IV (Oppeln), général d’artillerie von Reichenau – au centre (cinq DI, deux Pz.-Div.15, trois DL16, deux DIM17). Avec les meilleures forces blindées du Reich à sa disposition, elle est le véritable fer de lance du plan blanc.


        3) La XIVe armée – HGdo V (Neutistchein), général d’infanterie List – sur l’aile droite (douze divisions d’active dont les 5., 2. et 3. Pz.-Div., plus la 4e DL, ces trois dernières étant placées sous le commandement du 22e corps d’armée – 22. Armeekorps – du général Ewald von Kleist18).


        Quadrillant le ciel au-dessus de ces trois armées, la IVe flotte aérienne (IV. Luftflotte), commandée par le General der Flieger Löhr, assurera la maîtrise de la troisième dimension19.


        En tout, l’OKH aligne cinquante-sept divisions à effectifs complets contre la Pologne. Si cinq seulement sont tout ou partie mécanisées et quatre motorisées, soit, comme le souligne l’historien français Philippe Masson, un pourcentage de divisions non montées qui replace la Heer dans la norme des années 1917-1918, le haut commandement allemand mise sur l’effet inédit que produiront ses 3 600 chars et véhicules blindés modernes et ses 2 800 appareils lancés en formations serrées pour terrasser un ennemi qui est techniquement et tactiquement d’un autre âge. « Steppe sans défense » au dire de Clausewitz, « panzergünstig » (« favorable aux panzers ») selon Guderian, la Pologne offre un champ d’expérimentation idéal pour éprouver le nouveau matériel et vérifier l’efficacité des dernières techniques de combat. Ni l’état des routes, qui sont souvent délabrées, ni les nombreuses zones boisées ou marécageuses, ni la succession de cours d’eau orientés sud-est-nord-ouest ne sont des obstacles capables d’enrayer la machine de guerre allemande. Et puis nous sommes encore à la belle saison.


         


        « C’était le matin du 1er septembre. Le jour où les cerfs entrent en rut. » Dans Mars im Widder (Mars en bélier), le lieutenant de réserve et maître du réalisme fantastique autrichien Alexander Lernet-Holenia, vétéran de la précédente guerre, raconte ce que fut « sa » campagne de Pologne au sein de la 1. Pz.-Div. Les anecdotes personnelles dont il émaille son roman rejoignent les nombreux témoignages de soldats publiés en Allemagne immédiatement après la campagne de Pologne. Elles nous permettent d’approcher au plus près les conditions réelles dans lesquelles furent livrés les combats de l’été 1939.


        Au moment où l’attaque générale est déclenchée, la Pologne vacille déjà sous le déluge de bombes que la Luftwaffe fait pleuvoir sur ses aérodromes, ses lignes de communication, ses centres de ravitaillement et de mobilisation. Venus du nord et de l’ouest, les équipages allemands, profitant d’un temps clair, larguent sans relâche leurs projectiles jusqu’au cœur du pays. La progression des troupes au sol s’en trouve facilitée ; avant 13 heures, les corps d’armée du GA Sud ont parcouru 25 kilomètres à l’intérieur du territoire polonais. Partout, ses pointes avancées ne rencontrent qu’une faible opposition. On signale bien à Rundstedt des contre-attaques locales, mais la désorganisation provoquée dans les rangs polonais par les destructions aériennes interdit la formation de toute poche de résistance20. Le 2 septembre au soir, l’aviation militaire polonaise – 440 appareils, des modèles anciens pour la plupart – a cessé d’exister. Les blindés de Reichenau abordent la rive gauche de la Warta, qui baigne la ville de Poznań. La Xe armée sécurise plusieurs têtes de pont. « Il y eut des journées aussi chaudes qu’en juillet, même plus chaudes encore, comme si le soleil, tel un volcan entré en éruption, embrasait la terre sous son feu. Il ne tomba pas une seule goutte de pluie, cette pluie qu’espéraient tant les Polonais dans la mesure où elle aurait détrempé le sol et fait s’embourber les colonnes motorisées » (Lernet-Holenia).


        Plus au sud, la IVe armée atteint à son tour la rivière Warta le 3 septembre à Częstochowa. La ville est occupée après plusieurs heures d’intenses combats. Enfonçant les défenses polonaises, l’aile gauche de la IVe armée pousse son avantage vers Katowice. L’annonce, le même jour, de la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne à l’Allemagne, suivie six heures plus tard de celle de la France, ne modifie en rien l’allure des blindés. Au contraire, les généraux savent maintenant à quoi s’en tenir. Hitler leur avait promis, à tort, qu’ils auraient les mains libres à l’Ouest pour vaincre la Pologne ; l’ouverture d’un second front leur impose désormais d’en finir au plus vite s’ils ne veulent pas revivre la douloureuse expérience de la guerre mondiale. Et qui sait : peut-être les Alliés reviendront-ils à de meilleurs sentiments lorsque la Wehrmacht aura impressionné le monde par une démonstration de force. Le lendemain, les éléments de tête de la 4. Pz.-Div. enjambent la Warta. Le 5, ils ont déjà passé la Pilica. En cinq jours, les chars du 16e corps d’armée ont parcouru plus de 200 kilomètres.


        Cette rapidité alarme Rundstedt davantage qu’elle ne le grise. Positionnée le long de la Bzura en flanc-garde nord de la Xe armée, la VIIIe armée peine à suivre le rythme imprimé par Hoepner à ses panzers. Autre sérieux motif de préoccupation pour Rundstedt, l’armée « Poznań » (du général Kutrzeba) n’a toujours pas engagé la lutte au cinquième jour de l’invasion ; une absence qui la rend d’autant plus menaçante à ses yeux qu’elle pourrait bien surgir sur le flanc gauche, dégarni, de Blaskowitz et prendre la Xe armée à revers. L’inexplicable décision de Blaskowitz de déployer le régiment LSSAH sur sa droite, quand tout indique que ce régiment serait plus utile sur le flanc gauche, ne laisse pas non plus de l’inquiéter. L’ambition de Reichenau, qui est d’atteindre Varsovie le premier, l’a poussé à prendre des risques inconsidérés21. Si les Français passent à l’attaque – Rundstedt est d’accord avec Brauchitsch sur ce point –, l’envoi de divisions blindées prélevées à l’Est sera rendu d’autant plus difficile qu’elles se seront aventurées plus en profondeur dans le dispositif ennemi.


        Mais les craintes, fondées, de Rundstedt ne se réaliseront pas. Tandis qu’au sud la XIVe armée a entamé sur son ordre la poursuite des gros polonais en déroute vers Cracovie, qui aboutit le 6 septembre à la chute de la ville22, et que Reichenau, toujours sur l’ordre de Rundstedt, achève d’encercler les forces polonaises dans la région Radom-Kielce-Ostrowice, au sud-est de Varsovie, le 8, après une chevauchée mécanique d’environ 80 kilomètres, la capitale polonaise apparaît dans les jumelles du colonel Reinhardt, qui commande la 4. Pz.-Div. Celui-ci roule jusqu’aux faubourgs de la ville mais ne réussit pas à y entrer. Ce qui n’empêche pas Rundstedt, sans doute mal informé – lui-même se trouve depuis le 6 à l’institut des sourds et muets de Lublinitz (Lubliniec) –, de déclarer la prise de Varsovie et l’établissement d’une solide tête de pont sur la Vistule dans son compte rendu du soir. Une erreur de précipitation qui reste sans conséquence mais ne dut pas être du goût de l’OKW. La deuxième tentative de Reinhardt, le lendemain, de pénétrer dans Varsovie se solde par un fiasco tactique, sanctionné par la destruction de 57 des 120 machines engagées. Privée du soutien de l’infanterie, la 4. Pz.-Div. rompt le combat en fin de soirée mais se maintient le long de la ceinture extérieure de la ville, au contact de l’ennemi. À l’évidence, les Polonais n’ont pas l’intention d’abandonner leur capitale.


        L’armée « Poznań » choisit le soir de ce même 9 septembre pour sortir du bois. Toute la journée du 10, les 24e et 30e DI reculent pied à pied devant les trois DI et les deux brigades de cavalerie (motorisée) lancées contre elles. La volte-face, toutefois, ne dure pas. La surprise passée, les deux DI de réserve envoyées par Rundstedt en soutien de la 30e DI ont raison dès le lendemain de la contre-attaque ennemie. Sur l’ordre de Brauchitsch, Rundstedt et Manstein organisent personnellement la riposte depuis le quartier général de Blaskowitz à Łódź. La « poche de Kutno », à 130 kilomètres à l’ouest de Varsovie, sera le tombeau de l’armée « Poznań ». Comprenant que celle-ci (grossie des restes de l’armée « Pomorze ») cherche à se faufiler entre les lignes allemandes, les deux hommes décident d’agir immédiatement. Rundstedt ordonne le redéploiement de la VIIIe armée, renforcée pour l’occasion du 11e CA (Xe armée) et d’une DI, sur la Bzura inférieure, en attendant que les unités du GA Nord qui avancent sur Varsovie arrivent à sa rescousse. Afin de mieux couvrir son flanc gauche, il demande aussi à l’OKH un renfort de cavalerie ; demande refusée, faute d’unités disponibles. Rundstedt a colmaté à marche forcée la brèche ouverte entre Łódź et la Pilica. Sur son ordre, les 800 tanks des 1. et 4. Pz.-Div. tournent le dos à la capitale pour barrer le passage aux Polonais vers le sud-est. « La poussière enveloppait tout, se déposait en couches épaisses sur les visages et les uniformes, comme si on les en eût aspergés, s’insinuait dans les plus fins interstices comme par capillarité ; elle pénétrait à l’intérieur des montres, des culasses de fusil, des carburateurs – obligeant à nettoyer les filtres toutes les heures. Les hommes avaient enveloppé leurs fusils dans des chiffons et s’étaient mis un foulard autour de la bouche. Ils avaient les yeux qui brûlaient. Ils avaient tous l’air de cadavres sous leur gangue grise » (Lernet-Holenia).


        Ayant recouvré leur supériorité numérique, les Allemands contrecarrent toutes les tentatives que l’ennemi, réduit à neuf DI et à deux brigades de cavalerie, entreprend pour se dégager.


        Dans le même temps, les éléments moto-mécanisés de la Xe armée finissent de nettoyer la poche de Radom, dans laquelle les restes des armées « Pomorze » (général Bortnowski) et « Łódź » (général Rómmel, sans lien de parenté avec son homologue allemand) s’étaient trouvés piégés, après que Rundstedt eut été informé par la reconnaissance aérienne de leur présence dans ce secteur, situé à 100 kilomètres au sud de Varsovie. Soixante mille hommes sont faits prisonniers. La bataille de la Bzura, en fait la réduction de la poche de Kutno, va prendre deux semaines à la Wehrmacht. Ponctuée par deux tentatives de sortie polonaises les 13 et 15 septembre, la bataille, qui consiste plutôt en une succession de petits engagements où la domination aérienne totale de la Luftwaffe se révèle déterminante, s’achève le 22 septembre avec l’anéantissement complet de l’armée « Poznań » et la reddition supplémentaire de 40 000 soldats.


        Au sud-est, le général List a cependant franchi la rivière San. Après avoir vidé l’ancienne forteresse de Przemyśl de ses derniers défenseurs23, les éléments rapides de la XIVe armée remontent à toute allure en direction de Lublin, pour couper la retraite aux troupes ennemies qui ont réussi à traverser la Vistule. Dans le même temps, Reichenau, qui a opéré la jonction avec le 19e CA du général Guderian (IVe armée von Kluge), reçoit l’ordre de sécuriser Lublin (investie le 11) ; Varsovie, déclarée place forte par le haut commandement polonais, est encerclée.


        L’extraordinaire confusion semée depuis douze jours dans les rangs polonais entraîne un certain flottement dans la direction des opérations à Berlin, et nécessite la réactualisation du plan blanc. Sur le terrain, Rundstedt, arrivé à Kielce le 13, offrirait volontiers une courte pause à ses troupes, mais l’OKH entend pousser au maximum son avantage stratégique tant que le calme relatif qui règne sur le front occidental le lui permet24. Ce sont trois armées qui campent autour de la ville le 18 septembre – soit le tiers des forces allemandes entrées en Pologne : la VIIIe armée à l’ouest, la Xe armée au sud et la IIIe armée (général von Küchler) au nord. L’investissement de la capitale polonaise préoccupe d’autant plus l’OKW que la veille, à l’aube, l’Armée rouge est entrée en Pologne orientale, conformément aux protocoles secrets d’invasion contenus dans le pacte de non-agression germano-soviétique.


        Aucune concertation sur la date ne l’ayant précédée, la subite entrée en guerre des Soviétiques prend les généraux allemands au dépourvu. Il est impératif que Varsovie tombe avant que les Russes soient en vue de la Vistule. Rundstedt, que l’éventualité de combats de rue longs et coûteux rend nerveux, conseille à Brauchitsch l’ouverture de négociations. La proposition est rejetée avec mépris par Hitler, pour qui cette seule idée constitue en soi une trahison. Aussi la ville subit-elle, dès le 18, un pilonnage continu, les bombardiers He 111 et Ju 87 (Stukas) se relayant avec l’artillerie – un millier de pièces rameutées d’urgence – tout le jour afin de ne laisser aucun repos aux défenseurs de la place. Quand, au bout du septième jour, il apparaît que les Polonais ne se rendront pas sans un assaut en règle, Hitler, présent sur les lieux, ordonne à l’OKH d’attaquer à nouveau25. Le 26, la VIIIe armée lance son offensive contre les quartiers ouest et sud-ouest de la cité et s’empare du fort Mokotów. Le lendemain matin, une délégation envoyée par le général polonais Rómmel demande un cessez-le-feu de vingt-quatre heures pour discuter des conditions de la reddition. Sûrs de leurs forces, les Allemands, en la personne du général Blaskowitz, qui reçoit les parlementaires à 9 h 29, exigent une capitulation sans conditions. Celle-ci est acceptée le 28 septembre à 13 h 15. Trois quarts d’heure plus tard, les 140 000 défenseurs de Varsovie, harassés de fatigue, restés sans vivres et sans eau pendant des jours, jettent leurs armes. Les 24 000 hommes qui forment la garnison de Modlin, sous le commandement du général Thommée, se rendent le lendemain. Le 1er octobre, la Wehrmacht fait son entrée dans une ville à moitié détruite.


         


        Alors que les officiels allemands considèrent la guerre comme gagnée depuis la chute de Varsovie, des combats désespérés, menés par des unités éparses, ont encore lieu jusqu’au 7 octobre en Polésie. À cette date, tous les éléments allemands qui se sont avancés au-delà de la ligne de démarcation Molotov-Ribbentrop ont déjà reçu l’ordre de reculer pour laisser la place aux forces d’occupation soviétiques. C’est notamment le cas des Xe et XIVe armées, auxquelles Rundstedt a ordonné, le 6 octobre, de se replier derrière les limites territoriales tracées par l’OKW26 : la ligne Pilica-Narew-Vistule-San.


        De leur rencontre avec les militaires soviétiques, les Allemands ont tout de même le temps de tirer un certain nombre d’enseignements quant à la qualité des hommes et de leur matériel. De leurs observations se dégage une impression très défavorable, qu’ont enregistrée par exemple les Mémoires de Guderian. Elle aura de fâcheuses conséquences pour la suite des événements.


        Mais pour l’heure, le IIIe Reich savoure sa victoire. Le 5 octobre à Varsovie, Hitler a assisté à la grande parade de la Wehrmacht, entouré de tous les généraux qui ont pris part à la campagne. Rundstedt arbore à cette occasion sa croix de chevalier de la croix de fer (Ritter des Eisernen Kreuzes), une décoration d’institution récente27 que le Führer lui a décernée le 30 septembre en reconnaissance de sa « bravoure et de [son] commandement distingué ». Debout sur l’estrade, sanglé dans sa capote, Rundstedt a l’air plus renfrogné que jamais. C’est que, nous le savons par les écrits du général Halder, sa nomination au poste de gouverneur militaire (Oberbefehlshaber Ost) de la Pologne occupée, le 3 octobre, est très loin de le satisfaire. Tandis que la guerre se déplace à l’autre bout de l’Allemagne, il installe bon gré mal gré ses quartiers dans le manoir de la famille Batocky, au sud-ouest de Varsovie. Sa déception (il ne s’est pas privé d’en faire part à Brauchitsch durant le défilé) est cependant de courte durée : le 15 octobre, le colonel Heusinger, sous-chef à la section « opérations » de l’OKH, l’appelle à Coblence, au siège du groupe d’armées A.


         


        Rétrospectivement, quel bilan tirer de la Septemberfeldzug, la « campagne de septembre » ? Sans être à proprement parler la répétition générale de la future bataille de France, la campagne de Pologne préfigure par bien des aspects les événements des mois de mai et juin 1940. Hitler avait conçu cette guerre comme un galop d’essai pour la Wehrmacht. Il la voulait courte et brutale, tout en mouvements, suivant le modèle établi dès l’origine par les pères de la pensée stratégique prussienne. Sur ce point, son vœu ne fut pas pleinement exaucé – les Polonais capitulèrent avec dix jours de retard par rapport au terme que le Führer avait prédit. Son intervention directe dans la conduite du siège de Varsovie crée à cet égard un dangereux précédent, l’avenir le montrera. Cela dit, pour la première fois depuis la guerre de 1870-1871, les généraux allemands ont renoué avec la victoire à l’issue d’une opération de grand style, les moyens matériels mis à leur disposition leur ayant enfin permis de poursuivre l’exploitation de leurs succès initiaux. Les chiffres sont sans appel : s’il est communément admis que les deux belligérants engagèrent un nombre de combattants environ équivalent (1,5 million côté allemand contre 1,3 côté polonais), le déséquilibre devient flagrant quand on compare les pertes enregistrées dans chaque camp (66 000 morts, 140 000 blessés et 590 000 prisonniers polonais28 – chiffres estimatifs ; 10 500 morts et 30 000 blessés allemands).


        N’étant plus vouées à accompagner l’infanterie, les colonnes blindées ont fait la démonstration de leur puissance de pénétration, grâce à leur rapidité et à l’étendue de leur rayon d’action. « Lâchées » sous forme de grandes unités endivisionnées, se gardant elles-mêmes avec l’aide de l’infanterie motorisée, elles ont empêché les Polonais, tout au long de la campagne, de reformer leurs positions par trop étirées (30 à 40 kilomètres de ligne de front par division). Pour autant, avec un quart d’entre eux mis hors service, les panzers ont révélé assez vite leurs propres limites, qu’il s’agisse de leur vulnérabilité au combat – manifeste devant Varsovie – ou de la fragilité de leur mécanique29, et il n’est pas faux non plus d’affirmer que les Polonais ont capitulé au bon moment, ne serait-ce qu’en raison de la pénurie naissante de munitions chez les Allemands.


        La coopération chars-aviation a fonctionné à plein rendement, elle aussi. La Luftwaffe a alterné avec succès les bombardements massifs et les missions d’appui rapproché. L’armée polonaise, ses organes de commandement paralysés, le gros de ses forces disloqué, ne pouvait espérer échapper à l’encerclement qu’en prenant la fuite. Placées en second échelon, les divisions d’infanterie allemandes ont achevé le travail commencé par les divisions mécanisées. Selon Brauchitsch, l’esprit offensif de cette infanterie a parfois laissé à désirer. Le constat est partagé par Blumentritt, qui l’attribue sans surprise à la croissance trop rapide de la Wehrmacht (voir supra).


        Efficacement épaulé par Manstein, Rundstedt s’est trouvé très à l’aise dans cette guerre qui a permis à un technicien de son espèce, formé à l’école de Moltke, de donner sa pleine mesure. Son style de commandement, particulièrement dynamique, laissant une grande initiative à ses subordonnés une fois ses directives envoyées (la fameuse Auftragstaktik ou « tactique de la mission », initiative favorisée par l’utilisation de la reconnaissance, notamment aérienne, et de la radio), s’est révélé payant. La méthode implique que soient pris quelques risques – l’« épisode » Blaskowitz ne s’explique pas autrement30. Après avoir conquis intact le riche bassin industriel de Silésie, le GA Sud, par son action énergique, a empêché les armées « Łódź » et « Kraków » de faire leur jonction et a ainsi contribué à leur destruction séparée. L’issue heureuse de la bataille de la Bzura (l’anéantissement de l’armée « Poznań ») doit également être portée au crédit du tandem Rundstedt-Manstein. Reste que la campagne de Pologne a été ternie par les crimes commis par certaines unités de la XIVe armée, sans son accord mais sous son autorité. Ces faits vaudront à Rundstedt de figurer sur la liste des criminels de guerre produite par les Polonais en 1945.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre VI
      


      
        Le Fall Gelb : plan Rundstedt-Manstein ou plan Brauchitsch-Halder ?
      


      
        Rundstedt et son état-major sont d’abord transférés à Łódź à la mi-octobre avant d’embarquer pour Coblence. Arrivé le 24 du mois dans la cité de garnison, il pose ses bagages au grand hôtel Riesen-Fürstenhof et prend aussitôt le commandement du groupe d’armées A dont le quartier général est installé dans les anciens locaux du 8. Armeekorps (rhénan) prussien, un bâtiment austère de deux étages situé à l’intérieur de la vieille ville, à deux pas de la basilique Saint-Castor. Rundstedt est prévenu de ce qui l’attend : le 10 octobre, au sortir d’une énième réunion de travail présidée par Hitler, Halder lui a confirmé que celui-ci était résolu à attaquer sans délai sur le front ouest, à charge pour la Wehrmacht de prendre les armées alliées de vitesse en Belgique. Toutes les forces aériennes et mécanisées disponibles doivent être concentrées à cet effet – une opération déjà consignée dans la directive no 6 en date du 9 octobre. Ressassant le discours qu’il avait tenu le 27 septembre et le 7 octobre devant Brauchitsch et son adjoint, le Führer a réaffirmé avec insistance ses deux priorités : interdire l’accès du bassin industriel de la Ruhr aux Français ; conquérir les bases côtières nécessaires à la poursuite de la lutte aérienne et navale contre la Grande-Bretagne.


        Les dispositions prises par l’OKH le long de la frontière occidentale du Reich sont strictement défensives1 ? Qu’à cela ne tienne : dès le 19 octobre Brauchitsch est en mesure de remettre à Hitler un premier plan d’invasion, l’esquisse encore très imparfaite du futur plan jaune (Fall Gelb). De l’aveu même de Halder, une copie grossière, « sans imagination », du plan Schlieffen de 1906. La modestie des ambitions de ce plan tranche avec la détermination affichée par Hitler de détruire l’armée française en un minimum de temps. Le plan ne vise pas une victoire totale contre l’ennemi, mais limite ses objectifs aux seuls ports de la mer du Nord et de la Manche. La ressemblance entre la trajectoire imprimée par les armées allemandes à l’été 1914 et celle assignée au groupe d’armées B (général von Bock), qui fournira l’effort principal, ne tarde cependant pas à réveiller de douloureux souvenirs dans la mémoire des généraux, donc aussi dans celle de Rundstedt, lequel officia sous les ordres du général von Kluck au début de la guerre précédente. La traversée en trombe de la Belgique (et des Pays-Bas) par le gros des Panzer-Divisionen, attribué au groupe d’armées B (ex-GA Nord – XVIIIe, VIe et IVe armées : quarante-trois divisions) ; les troupes du groupe d’armées A (général von Rundstedt) positionnées en appui au centre du dispositif, vis-à-vis du Luxembourg (XIIe et XVIe armée : vingt-deux divisions) ; le groupe d’armées C (général von Leeb) déployé en couverture le long de la ligne Maginot (Ire et VIIe armées : dix-huit divisions) : voudrait-on placer l’opération sous de mauvais auspices que l’on ne s’y prendrait pas autrement.


        Le flou qui entoure encore à ce stade les préparatifs de la campagne inquiète d’autant plus les grands noms de la Heer que Hitler, sans doute grisé par sa victoire retentissante contre la Pologne, en a fixé l’exécution au 12 novembre. Sous moins d’un mois ! Lui qui leur avait promis au mois d’août que l’Allemagne ne se retournerait pas contre l’Ouest avant 1944, du fait des contraintes imposées par le programme de réarmement ! Le premier, Leeb se fait l’écho de la désapprobation unanime des généraux auprès de ses supérieurs immédiats. Fidèle à sa réputation d’aristocrate aux manières cassantes, le vieux chevalier2 ne mâche pas ses mots. Et ses arguments portent. Brauchitsch les reprend le 25 octobre, lors d’une réunion à laquelle assistent les généraux d’armée du GA B, et leur énumération rigoureuse a le don d’exaspérer le maître de la nouvelle chancellerie. Lorsque le chef de l’OKH lui expose les dangers qu’encourt l’Allemagne à se lancer dans une offensive à l’automne, quand tout indique qu’il serait préférable de la reporter au printemps, évoquant les conditions météorologiques qui rendront le soutien aérien aléatoire et l’état d’impréparation de la Wehrmacht3, Hitler l’accuse d’être trop impressionnable et clôt la séance.


        S’il partage l’appréhension de Brauchitsch – nous savons par Blumentritt qu’il le pressa à plusieurs reprises de gagner du temps pour lui permettre de renforcer ses effectifs –, Rundstedt se garde bien d’intervenir en son nom propre dans le débat. Décidée le 29 octobre, la révision du plan jaune ne doit rien à son influence, pourtant grande. Elle est l’œuvre, très indirecte, de généraux plus jeunes4, menés par Reichenau et soutenus dans l’ombre par le ministre Göring en personne. Reichenau s’est improvisé porte-parole de ses collègues lors de la conférence qui s’est tenue le 27 octobre à Berlin. En présence des généraux von Brauchitsch, Halder, von Bock et von Kluge, le commandant en chef de la Xe armée, de retour de Pologne, a émis de sérieuses réserves sur le tempo de l’attaque devant un Führer qui est resté coi. Avec un aplomb certain, Reichenau a fait valoir à son tour que ni la saison ni les troupes, insuffisamment entraînées, ne se prêtaient à un coup de force précipité à l’ouest. Hitler a eu beau rejeter les arguments techniques de son ancien favori, il faut croire qu’il est ressorti de cette entrevue ébranlé.


        La directive no 7 n’en est pas moins reçue avec une moue réprobatrice par les principaux intéressés. Que dit-elle ? Il y a encore loin de cette version retouchée selon les volontés de Hitler (transmises par l’OKH) au plan jaune tel que nous le connaissons. Le calendrier n’est pas modifié – sur ce point Hitler refuse toute concession –, mais le front de l’attaque est désormais élargi au groupe d’armées A que commande Rundstedt. La mission initiale du GA A était d’avancer par échelons en flanquant au sud le GA B dans sa progression vers la côte de la Manche ; le voici maintenant qui passe à l’offensive « dans le cas où l’on devrait s’opposer à une pénétration franco-anglaise en Belgique ». L’objectif du plan se fait plus précis aussi, avec la désignation du secteur nord de la Somme comme zone privilégiée pour la destruction des forces alliées – une idée soufflée par Halder.


        Cette fois, la réaction de Rundstedt ne se fait pas attendre. Encouragé par les propos qu’il a échangés la veille avec Manstein, son chef d’état-major, plus irrité que jamais, et le général List, qui commande la XIIe armée, il adresse deux lettres à Brauchitsch le 31 octobre. Dans l’une, il décrit l’impression détestable qu’a produite sur lui la lecture de la nouvelle directive. Quelle est donc cette hérésie, qui prétend étirer le front stratégique5 et diluer la masse de manœuvre en lançant deux offensives simultanées, sans pour cela qu’aucune division blindée ou motorisée soit affectée au GA A ? Que peut-on espérer d’une offensive qui, à l’évidence, ne sera pas décisive, dès lors que l’objectif fixé au GA B est inatteignable ? Rundstedt en est convaincu, c’est à une guerre mondiale qu’il faut se préparer, une guerre longue dans laquelle l’Allemagne aura tôt fait d’épuiser ses maigres ressources. Dans ces conditions, autant reporter l’attaque au printemps. Laissons l’ennemi engager le combat le premier et organisons-nous, conclut-il en substance6. Dans l’autre lettre, Rundstedt transmet à Brauchitsch un mémorandum, écrit par son chef d’état-major, qu’il s’est contenté de signer et qui deviendra pour la postérité le « plan Manstein ».


         


        Le fougueux Generalmajor s’était déjà forgé une opinion sur le plan jaune une semaine avant la diffusion de la directive du 29 octobre. Le 21, Manstein avait été invité à venir prendre connaissance du plan à Zossen7. Une copie du dossier lui avait été remise à cette occasion. Depuis, ce dernier ne décolère pas. Malgré ses défauts, vérifiés par l’histoire, le plan Schlieffen avait au moins le mérite de la cohérence, avec un centre de gravité et un large mouvement tournant sud-sud-est en direction de la Suisse. La décision stratégique était recherchée par le biais de l’enroulement des forces françaises. Quant au plan jaune, il s’agit tout au mieux d’un plan Schlieffen tronqué. On serait bien en peine d’y trouver le fameux pivot sur lequel reposait toute la campagne allemande en 1914. Ici, le plan se résume à un assaut frontal contre le gros de l’ennemi, sans autres objectifs qu’une victoire incomplète et un gain de terrain dérisoire au regard des enjeux. Si victoire il y a !… ce dont Manstein doute fort. Trop d’obstacles se dressent sur la route du général von Bock, à commencer par le système défensif belge, arc-bouté sur de solides fortifications et de nombreuses lignes d’eau qui coupent le pays. Le danger est grand aussi de voir les Alliés contre-attaquer par le sud les forces du GA B qui se seront aventurées trop loin en territoire ennemi. Et la directive no 7 n’arrange rien, qui prescrit maintenant deux fers de lance, mais en fer-blanc. Pour toutes ces raisons, Manstein s’insurge contre le plan jaune et lui oppose son propre plan, avec l’approbation de Rundstedt.


        La recherche de la surprise et de l’anéantissement total des armées adverses qui se seront jetées en Belgique – en cela Manstein s’inscrit pleinement dans la tradition moltkéenne – impose que l’effort principal soit retiré au GA B et confié au GA A. La surprise proviendra de la zone de l’attaque, le massif forestier des Ardennes, entre Liège et Givet (Sedan, plus au sud, n’est pas nommé), que les Français considèrent comme impraticable pour les unités rapides. L’anéantissement des forces alliées engagées au-delà de la Somme dépendra de la course en avant du GA A en amont de Namur, direction Arras-Boulogne, qui obligera l’ennemi, diminué par la rupture de ses lignes de communication, à combattre à front renversé. Et puisque le risque d’une contre-attaque massive partant de Lorraine ne saurait être écarté (le document précise : sur la ligne Montmédy-Thionville), Manstein plaide pour le transfert au GA A d’une armée supplémentaire dotée d’éléments blindés et motorisés. Laconique, comme à son habitude, Rundstedt conclut le mémorandum par ce bref commentaire de sa main : « Le plus grand danger comme la meilleure chance de succès reposent tous les deux sur le groupe d’armées A. »


        Plusieurs jours s’écoulent, sans que Brauchitsch daigne répondre. Halder s’en expliquera après la guerre, justifiant le silence de l’OKH en invoquant l’état d’esprit général trop négatif – c’est-à-dire désobligeant – qui caractérisait le document, ainsi que l’erreur de raisonnement qui en faussait les prémisses. De fait, contrairement à Brauchitsch, Rundstedt, absent lors de la conférence de l’OKW du 25 octobre, ignorait que les Alliés étaient en train de concentrer leurs forces entre Maubeuge et Dunkerque8. D’où sa surestimation du danger représenté par une contre-offensive française sur le flanc gauche de l’attaque. Le contre-projet du GA A n’appelait alors, selon Halder, aucune réponse. (Que Brauchitsch, en délicatesse avec Hitler, ait été simplement jaloux du peu d’autorité qui lui restait se conçoit aussi.)


        Du reste Brauchitsch, qui ne renonce pas à faire entendre raison à Hitler, a obtenu de lui une audience privée le 5 novembre. Le contenu de leur discussion nous est rapporté par Halder. Une fois encore, le commandant en chef de l’armée tenta de persuader le Führer d’ajourner l’attaque, sinon au printemps suivant, du moins au 26 novembre. Le niveau de préparation de la Wehrmacht laissait encore trop à désirer, de même que le moral de la troupe. Parmi ses motifs d’inquiétude, Brauchitsch crut bon aussi d’ajouter les nuisances causées par l’ingérence du politique dans la direction des opérations militaires au cours de la campagne de Pologne. Mal lui en prit car, à ces mots, Hitler ne se contint plus. Entre ses généraux et lui, le feu couvait sous la cendre depuis qu’à l’aérodrome de Varsovie, le 5 octobre, il était remonté dans son avion sans leur adresser un traître mot. Ivre de rage, Hitler se répandit en invectives contre ces généraux de la Heer, tous aussi lâches que déloyaux, qui n’avaient cessé de lui mettre des bâtons dans les roues depuis 1934. Il vociféra ainsi pendant plusieurs minutes contre son invité, avant de tourner brusquement les talons et de quitter la salle, laissant Brauchitsch K.-O. debout. De ce jour on peut dire que la volonté de résistance de Brauchitsch aux visées stratégiques de Hitler, déjà chancelante, fut définitivement brisée.


         


        Tandis qu’à Berlin l’idée de déplacer le centre de gravité du Fall Gelb plus au sud fait son chemin – sans qu’il soit pour l’instant question de redistribuer les rôles entre les deux principaux groupes d’armées –, à Coblence Rundstedt inspecte les fortifications du Westwall. Malgré son titre pompeux, le « mur de l’Ouest », ou « ligne Siegfried » pour les Alliés, qui s’étend de Karlsruhe à la mer du Nord (630 kilomètres), ne tient pas la comparaison avec la ligne Maginot. Édifié en un temps record par l’organisation Todt9, le Westwall n’offre, en guise de glacis avancé, qu’un alignement d’ouvrages légers séparés par des obstacles antichars, dispersés en largeur comme en profondeur, vulnérables aux bombes et dépourvus d’artillerie bétonnée. Priorité a été donnée au nombre des fortins. Pis, Rundstedt découvre que les voies d’accès, routes et rails, sont encore à l’état de chantier. Selon Blumentritt, qui l’accompagne dans ses tournées, Rundstedt serait parti d’un grand éclat de rire lors de sa première visite du Westwall. Néanmoins, en biographe toujours bienveillant, Blumentritt écrit de son supérieur qu’il se mit au travail avec entrain, dédaignant, glisse-t-il au passage, de s’associer aux intrigues politiques qu’ourdissait l’OKH ; lesquelles, de toute façon, ne le concernaient pas. La vérité est quelque peu différente. Retraçant sa carrière pour le compte des autorités d’occupation britanniques en Allemagne en 1946, Rundstedt affirmera avoir compris dès l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne, alors première puissance maritime du globe, que la partie était perdue pour l’Allemagne. Or, nous le savons, lorsque l’occasion se présenta à lui de jeter ses pattes d’épaule dans la balance pour tenter d’infléchir le cours des événements, il ne la saisit pas.


        L’action – si tant est qu’on puisse parler d’action – a lieu à Coblence, au quartier général du GA A, le 10 novembre 1939. Rundstedt accueille ce jour-là dans son bureau les généraux von Brauchitsch et Halder, en tournée d’inspection sur le front ouest, ainsi que le général von Leeb, qui a demandé cette réunion, et le général von Bock. Parc de véhicules usé, pénurie de pièces de rechange et de munitions (le Westwall n’a de réserves que pour trois jours), unités partiellement recomplétées ou encore à l’instruction : les informations que lui communiquent les trois commandants des groupes d’armées confirment Brauchitsch dans ses craintes. Les cinq officiers, tous vétérans de la dernière guerre, en conviennent : l’armée française sera un adversaire autrement coriace que l’armée polonaise, et la Wehrmacht n’est pas taillée pour une guerre d’usure, une Materialschlacht. Rundstedt en profite pour relancer Brauchitsch, qui l’éconduit sèchement, sur son mémorandum du mois d’octobre.


        C’est le moment que choisit Halder pour faire part à ses collègues d’une idée qu’il rumine depuis des mois. Et si les généraux mettaient fin à cette guerre de leur propre chef, en déposant eux-mêmes Hitler ? Witzleben et Hammerstein ont déjà donné leur accord. Retranscrite par Halder, la réponse embarrassée, tortueuse de Rundstedt sonne le glas de ses espérances : « Si vous l’ordonnez, je peux tenter le coup ; mais si je tire mon épée, je ne peux pas vous affirmer qu’elle ne se brisera pas dans ma main. » En d’autres termes, Rundstedt doute que la troupe se montre favorable à un putsch fomenté, en temps de guerre, par des militaires ; à un acte de trahison en somme. Leeb propose alors à Rundstedt et à Bock de se démettre tous les trois de leurs fonctions pour signifier à Hitler leur refus d’appliquer le plan jaune. Rundstedt oppose une fin de non-recevoir à cette dernière suggestion et préfère réorienter la conversation vers des questions d’ordre professionnel. Il est clair que dans son esprit le devoir de tout soldat, maintenant que l’Allemagne est en danger, se confond avec sa soumission à la volonté du chef légal de l’État.


         


        Le lendemain, Rundstedt réunit ses commandants à Coblence et leur lit une déclaration qui tient plus de la veillée d’armes que de l’exposé technique. Dans son genre, un fort beau texte, exalté et exaltant, mais où perce aussi, sous l’érudition propre aux officiers formés à la meilleure école prussienne, la froide lucidité, teintée de fatalisme, qui caractérise son personnage. S’il ne l’a sans doute pas écrit lui-même, son discours traduit bien le désaccord persistant entre l’état-major du GA A et l’OKH quant aux conditions d’exécution du plan jaune :


        
          « C’est une mission stratégique défensive [c’est nous qui soulignons], mais je vous affirme qu’elle décidera du succès ou de l’insuccès de cette opération. […] Aller de l’avant, anéantir l’ennemi, telle est l’idée directrice qui doit guider dans leur action tous les chefs qui seront appelés à agir dans le cadre de la 12e armée. […] Maintenant qu’ils vont aborder la tâche qui leur est assignée, je les prie tous, quand ils seront en présence de difficultés ou manqueront de moyens, de ne pas oublier ces deux grands faits :


          « Les armées de la Révolution française, à peine instruites, mal armées, dotées d’officiers de troupe moyens, mais conduites par la volonté d’un Napoléon, ont terrassé les armées solides de la Prusse et de l’Autriche.


          « Frédéric le Grand a attaqué à Leuthen, contre toutes les règles de l’art de la guerre, un ennemi fort supérieur et l’a anéanti.


          « Chefs et armées étaient animés de la foi en la victoire et de la volonté de vaincre. »


        


        Or, surprise : le 12 novembre, Rundstedt apprend par un télégramme de l’OKH que le 19. Armeekorps (19e corps d’armée10), placé la veille sous la direction du général Guderian, est transféré du groupe d’armées B au groupe d’armées A. La décision en revient à Hitler lui-même, lequel ordonne, suivant en cela une de ces intuitions dont il a le secret, que le 19e corps d’armée soit engagé vers Sedan. Sa mission sera d’établir une tête de pont sur la Meuse et de l’exploiter stratégiquement, au cas où la progression du groupe d’armées B connaîtrait des difficultés. Hitler, d’après le numéro deux de l’OKW, le général Jodl, y pense depuis plusieurs jours. On ne saurait donc parler d’une solution de rechange au plan jaune inspirée par le mémorandum de Manstein ; celui-ci ne s’y trompe pas, qui fulmine contre ce qui lui apparaît tout au plus comme une demi-mesure.


        Entre-temps, Hitler a bien voulu concéder à Brauchitsch le report de l’offensive au 22 novembre, en raison des rapports météorologiques négatifs qui lui ont été communiqués. Le 16, il la repousse encore au 26 et quatre jours plus tard, au 3 décembre, avec un délai de concentration réduit à trois jours. Ordres et contrordres, directives et conférences s’enchaînent de la sorte jusqu’à la fin de l’année 1939, mettant les nerfs de chacun des protagonistes à rude épreuve. Le 20 novembre, la directive no 8 tombe, laquelle autorise la translation du centre de gravité du GA B au GA A, si et seulement si l’attitude de l’ennemi laisse présager un succès plus rapide dans la région comprise entre Mézières et Sedan. Elle est suivie le 23 novembre à Berlin par une grande conférence interarmées au cours de laquelle Hitler, sentant des réticences persistantes chez les généraux, déverse une fois de plus sa bile contre « l’esprit de Zossen » (« der Geist von Zossen »), expression qui dans sa bouche est synonyme de défaitisme. Hier Blomberg, Fritsch, Beck, et maintenant Brauchitsch ! Tous des saboteurs, des mous, des reliques de l’ancien temps restées intellectuellement prisonnières de 1918, incapables de reconnaître son génie militaire – voilà ce que sont les généraux de la Heer à ses yeux. La scène tourne au drame lorsque Brauchitsch, indigné par ce qu’il entend et protestant de la loyauté de l’armée, offre sa démission à Hitler, qui la refuse avec dédain. La fierté du doyen de généraux sera-t-elle enfin piquée au vif ? C’est ce que Guderian voudrait croire, mais Rundstedt, informé par Manstein des propos diffamatoires qu’a tenus Hitler, n’entend pas s’entremettre et se contente de réaffirmer sa confiance en Brauchitsch par la voie hiérarchique. Et de fait, convoqué par Hitler le 27 novembre à la chancellerie du Reich pour discuter de l’option sedanaise en compagnie des généraux Guderian et Busch11, il n’abordera à aucun moment la question12.


        Le même 27 novembre, l’OKH annonce un nouveau report de l’offensive, cette fois au 9 décembre, et informe Rundstedt que le 14. Armeekorps (motorisiert)13 est à son tour affecté au GA A. Le 4 décembre, l’offensive est décalée au 6, le 6 décembre au 12, le 12 au 27 et le 27, sine die.


        On le voit, la directive no 8 préfigure dans ses grandes lignes – encore qu’avec hésitation – la version définitive du plan jaune, sans qu’on puisse soutenir que le duo Rundstedt-Manstein y fut pour quelque chose. Ce dernier, se sentant encouragé par les récentes initiatives personnelles du Führer, n’en poursuit pas moins sa prospection. Toujours sous le couvert de Rundstedt, il mande Guderian au quartier général du GA A afin de l’interroger sur l’intérêt d’un passage en force à travers les Ardennes. Guderian connaît la région. Il ne l’a pas seulement étudiée sur la carte, il l’a aussi sillonnée de long en large au début de l’année 1918, en tant qu’officier transmetteur auprès de l’état-major de la IVe armée. État-major dont le QG était précisément installé à Sedan. Guderian se dit convaincu que la percée est réalisable à cet endroit, pour peu que le GA A dispose d’un nombre suffisant de divisions blindées et motorisées et de tout l’appui aérien nécessaire, avant et pendant l’opération. Fort de ces conclusions, Manstein obtient de Rundstedt, le 30 novembre, l’autorisation d’envoyer un nouveau mémorandum à l’OKH. Il y reprend son argumentation du mois d’octobre, en en précisant certains points, comme l’effectif auquel doit être porté le GA A pour réaliser son plan (trois armées à trois corps d’armée chacun, soit trente-quatre divisions) ou la direction qu’il faudra donner à la poussée après que la Meuse aura été enjambée. Manstein, dans ce document, ne mentionne aucun objectif situé au-delà de la basse Somme, hormis Abbeville. En accordant à cette commune une haute importance stratégique, qu’elle doit à sa position face à la côte anglaise, Manstein corrige une faille bien connue du plan Schlieffen et rejoint les vues de Halder. En parallèle, Rundstedt adresse le même jour une lettre à tous ses subordonnés jusqu’aux commandants de division, dans laquelle il les informe du caractère désormais offensif de la mission assignée à son groupe d’armées. Si la nécessité de couvrir le flanc sud de l’ensemble (XVIe armée) y est réaffirmée, la XIIe armée doit dorénavant diriger son attaque vers Laon, et le 19e corps d’armée vers Sedan. L’objectif général reste celui fixé dans la directive no 714.


         


        On continue, et on continuera encore longtemps de discuter sur l’enchaînement des événements qui aboutirent à l’adoption de la dernière mouture du plan jaune, au mois de février 1940. Sur la part des responsabilités de chacun également. L’histoire veut que l’hypothèse Manstein, appuyée par un Rundstedt auréolé de son prestige au sein de l’armée, ait fini par triompher de l’adversité, en l’occurrence le tandem Brauchitsch-Halder, au terme d’interminables intrigues de couloir. Nonobstant, à la lecture des diverses sources disponibles, la réalité apparaît plus compliquée. Et d’abord, la pesanteur inhérente à toute hiérarchie, a fortiori militaire, ne doit pas être sous-estimée si l’on souhaite approcher les faits au plus près de leur déroulement réel. Si les idées de Manstein purent influencer Halder, en effet, comme il l’admit lui-même, le plan jaune n’en demeure pas moins le fruit d’un travail collectif qui s’est étalé sur plusieurs mois.


        Le 5 décembre, Manstein reçoit la réponse écrite de Halder à son deuxième mémorandum. Jusqu’à nouvel ordre, lui fait-il savoir, l’OKH ne déviera pas de la ligne adoptée dans la directive no 8, signée par Hitler. Un nouveau centre de gravité pourra être envisagé, mais seulement en cours d’opération. Dans l’immédiat, il ne saurait être question de le planifier ni de concentrer des troupes à cet effet. Comprend-il, à travers les propos contournés de Halder, qu’une porte reste malgré tout entrouverte ? Manstein, toujours avec l’aval de Rundstedt, envoie dès le lendemain une version améliorée de son mémorandum, le troisième15, où ce ne sont plus trente-quatre mais quarante divisions, réserve incluse16, qu’il demande par la voie officielle pour permettre « la conduite de l’offensive » du GA A au-delà de la Meuse. De nouveau les jours défilent – l’attaque est prévue le 27 décembre – sans que Berlin se manifeste. Pour Rundstedt et son chef d’état-major, la tension monte à mesure que l’attente se prolonge. Le 15, n’y tenant plus, Manstein décroche son téléphone et obtient de parler au général von Stülpnagel, premier quartier-maître général (Oberquartermeister I) à la section « opérations » de l’OKH. Halder prend finalement l’appel. S’ensuit un dialogue poli mais froid entre les deux officiers. Halder le lui répète : le plan jaune demeure en l’état17.


        Cependant, à Coblence, le doyen de la Heer et son remuant adjoint ne s’avouent pas vaincus. À onze jours de l’attaque, Rundstedt, dont la patience, dira Manstein, n’est pas la qualité première, décide d’aller lui-même à la rencontre de Brauchitsch et de Halder, afin de les persuader de la justesse de son contre-projet. Le rendez-vous est fixé au 22 décembre avec Brauchitsch. Manstein a une nouvelle fois révisé son plan avant de le remettre à Rundstedt. Son « Projet de directive de concentration pour la conduite de l’offensive à l’Ouest » propose, à l’en croire, une alternative au Fall Gelb et sa lecture, si Brauchitsch consent à le lui soumettre, convaincra sans nul doute le Führer d’amender la directive no 8. Mais ni l’entrevue Rundstedt-Brauchitsch du 22 ni celle du 23 avec Halder ne débouchent sur quoi que ce soit de concret. Si Halder convient dans son journal de l’intérêt des idées avancées par Manstein, Brauchitsch, visiblement agacé, reste de marbre, et l’exemplaire du projet apporté par Rundstedt ne sera jamais remis à Hitler. L’année 1939 s’achève sur l’envoi aux trois groupes d’armées d’une instruction récapitulative de l’OKW. Datée du 28 décembre, elle stipule que le plan d’offensive à l’Ouest n’a plus de centre de gravité déterminé, et que la projection des réserves générales sera appréciée en fonction des circonstances du moment.


         


        Hitler a laissé entendre à Keitel que l’offensive à l’Ouest n’aurait vraisemblablement pas lieu avant le retour du printemps. Depuis deux mois que le no man’s land qui sépare le Westwall de la ligne Maginot s’est figé, les Allemands appliquent à la lettre la consigne qui leur a été donnée : on riposte coup pour coup aux tirs de l’ennemi et c’est tout. L’activité sur la ligne de front se borne à des escarmouches entre patrouilles adverses. En attendant l’Angriffstag (le « jour de l’attaque », en abrégé A-Tag), le GA A poursuit ses préparatifs de guerre. Le 12 janvier 1940, Manstein renvoie son mémorandum à Brauchitsch, toujours dans l’espoir qu’il sera transmis à l’OKW, « le Führer et chef suprême [s’étant] réservé de prendre lui-même, en cours d’opération, la décision concernant le point d’application du centre de gravité ». Trois jours plus tôt, l’atterrissage accidentel d’un appareil de liaison transportant une partie des plans stratégiques allemands à Malines (Mechelen, en Flandre belge) a valu à Hitler une nouvelle poussée de fièvre. Convoqués en hâte, les commandants en chef des trois armes ont reçu l’ordre de se tenir prêts à passer à l’action. S’il finit par s’incliner devant le pessimisme des rapports météorologiques, qui lui annoncent un mois de février très incertain, le Führer exige que le plan jaune soit réétudié de fond en comble. L’« incident de Malines », qui sur le moment fut source d’angoisses pour le haut commandement allemand, apparaît comme un heureux coup de pouce du destin. Aussitôt avertis par les Belges de leur découverte, les Français ont massé des troupes compactes à la frontière franco-belge. Les Allemands détiennent désormais la preuve que le haut commandement allié jettera bien le gros de ses forces mobiles en Belgique. Arrivée le 16 janvier sur le bureau de Manstein, la réponse de Brauchitsch tire les conséquences pratiques de cette information en réaffirmant d’un ton autoritaire les dispositions prises dans la directive du mois de novembre. L’armée supplémentaire que réclame Manstein sera versée comme prévu au GA A, après que l’opération aura été lancée.


        La réunion qui se tient à Zossen le 22 janvier précise encore les choses. Halder a convoqué les officiers Ia des trois groupes d’armées pour porter à leur connaissance les derniers réglages du plan jaune décidés par Hitler, la veille, en conférence. Blumentritt a fait le voyage depuis Coblence. Le franchissement de la Meuse, commence par leur dire le numéro deux de l’OKH, se fera dans les Ardennes, région jugée la plus favorable à la traversée du fleuve et à l’exploitation stratégique qui en résultera. L’assaut se concentrera sur la ville de Sedan et sera donné par les pionniers (Sturmpioniere). Ceux-ci ouvriront la voie aux unités blindées, qui seront serrées de près par l’infanterie, conformément aux enseignements tirés de la campagne de Pologne18. Halder ajoute qu’à cet effet la IIe armée, commandée par le général von Weichs, viendra renforcer le GA A au cours de l’opération19. Il conclut enfin son compte rendu en informant ses auditeurs que les divisions de premier échelon sont placées en alerte immédiate, tandis que les divisions de second échelon et celles de réserve peuvent continuer leur instruction.


        La réunion du 25 janvier n’apporte rien de neuf, si ce n’est la confirmation du sentiment d’exaspération que ressent Brauchitsch vis-à-vis de Manstein. Le chef de l’OKH rassemble ce jour-là tous les généraux commandants de GA et d’armée autour de lui. Rundstedt s’est fait représenter par Manstein. Lorsque celui-ci demande, pour forcer le passage de la Meuse, que le 14. Armeekorps soit engagé en première ligne au nord du 19. Armeekorps de Guderian, qui est positionné en face de Sedan, vers Charleville, ou qu’à défaut ce dernier soit placé en second échelon, Brauchitsch lui oppose un refus catégorique. Pour le commandant en chef de la Heer, le présomptueux Manstein veut tirer la couverture à lui.


        L’OKH s’est entre-temps remis au travail, afin de conformer le plan jaune aux nouvelles requêtes du Führer. L’offensive principale ayant lieu dans la zone située entre Namur et Sedan, Bock (avec la IVe armée) et Rundstedt (avec la XIIe armée) attaqueront simultanément. Placé à la pointe du GA A, le 19. Armeekorps avancera en direction de Laon par la trouée Fumay-Mouzon. Le 30 janvier, Brauchitsch signe le document20, qui part à destination des trois GA. S’il annule et remplace la version précédente du Fall Gelb, le plan énoncé dans la circulaire no 074/40 ne satisfait toujours pas Manstein, qui obtient de Rundstedt, le 1er février, l’autorisation de réitérer sa demande par lettre à propos du 14. A.K. Sans succès cette fois encore.


        Il faut à présent vérifier la faisabilité technique du plan jaune remanié. Fidèle à la méthode imaginée par Moltke l’Ancien, Halder se rend du 7 au 13 février au quartier général du GA A à Coblence pour lui faire subir l’épreuve du Planspiel. Rundstedt dirige l’exercice sur la carte. Blumentritt, que seconde Guderian, commande le parti bleu, le parti rouge (Busch) figure les Alliés. Scénario : l’ennemi engage ses forces à la fois au nord, vers Bruxelles, et au sud, sur une ligne Thionville-Sedan. Or, devant un aréopage Rundstedt-Manstein-Blumentritt-Busch plus que sceptique, Guderian assure à Halder qu’il peut atteindre Sedan en soixante-douze heures et franchir la Meuse au cinquième jour de l’opération. À condition, précise-t-il, qu’on laisse la bride sur le cou à ses chers panzers. Blumentritt réagit le premier. N’accordant aucune foi à la déclaration optimiste de son collègue, il lui oppose son propre projet, à savoir une attaque méthodiquement coordonnée le neuvième jour, que précédera une intense préparation d’artillerie. Halder acquiesce à ses propos. Pour lui aussi, il est irréaliste et même sinnlos (« insensé ») d’envisager le franchissement de la Meuse avant le dixième jour. Rundstedt n’y croit pas non plus. Interrogé, il se contente de suggérer, sans conviction apparente, l’engagement d’une division blindée supplémentaire du côté d’Arlon pour soutenir l’effort de son subordonné. Probablement l’échec des blindés devant Varsovie est-il encore trop frais dans son esprit.


        Le 11 février, le deuxième Planspiel voit chacun des joueurs camper sur ses positions. Seul apport notable de la journée, Blumentritt fixe à sept groupes d’artillerie lourde les besoins du GA A, en prévision de l’attaque. Et pourtant. Un dernier Planspiel a lieu le 13 février, cette fois à Mayen, à 30 kilomètres à l’ouest de Coblence, au quartier général de la XIIe armée. Halder douterait-il soudain du plan qu’il a conçu ? En tout cas, l’opinion du général List, qui dirige l’exercice, l’intéresse. Portant sur le franchissement de la Meuse par les Pz.-Div. – avec ou sans l’appui des divisions d’infanterie traditionnelles –, le point de vue de Wietersheim rejoint celui de Guderian, malgré le débat contradictoire engagé par Halder.


        Rundstedt ne lui a pas été d’une grande aide jusqu’ici. Au contraire, l’annonce, survenue le 7 février, de la prochaine mutation de Manstein et de son remplacement au pied levé par le Generalleutnant von Sodenstern, jusqu’ici chef d’état-major au GA C, semble avoir déstabilisé le commandant en chef du GA A21. Hier partisan convaincu du choc et de la vitesse avec son adjoint Manstein, il se rallie aujourd’hui à l’avis de ceux qui, derrière Blumentritt, son autre adjoint, préconisent la prudence. Dans ses Mémoires, Guderian dira avoir vécu des journées difficiles en ce mois de février 1940, déplorant le peu de soutien manifesté par Rundstedt à son endroit. C’est bien plutôt Halder qui, d’après le journal de List, se montre désormais favorable à une attaque en force des Pz.-Div. dès le jour où la Meuse aura été atteinte. Ce retournement de situation rend particulièrement savoureuse la lecture du chapitre consacré par Blumentritt à la campagne de France, celui-ci attribuant tous les mérites du plan jaune au duo Manstein-Guderian et qualifiant les deux hommes de visionnaires isolés, heureusement protégés par un Rundstedt hostile aux conceptions stratégiques passéistes de l’OKH.


         


        Tout va très vite ensuite. Le 18 février, Hitler signe la directive no 10, rédigée sur la base du rapport que l’OKH lui a communiqué la veille. La destruction du gros des forces alliées sur le territoire belge, l’occupation rapide des Pays-Bas et le positionnement du Schwerpunkt (le point de concentration des forces) au sud de la ligne Liège-Charleroi sont les principaux points que fixe le document. Dès le lendemain, lors d’une conférence, Brauchitsch répartit les divisions blindées entre les groupes d’armées. En plus de la IVe armée22, retirée au GA B, le 41e CA est à son tour affecté au GA A. Cinq Panzer-Divisionen seront massées entre Namur et Sedan. Le « poing blindé » ainsi constitué forcera le passage de la Meuse entre Dinant et Sedan, et s’ouvrira « la voie à travers la défense des frontières françaises au nord, en direction du cours inférieur de la Somme ». L’optimisme est de rigueur. Les 280 kilomètres à parcourir entre Sedan et Abbeville ne l’inquiètent pas, les DI de réserve couvriront les flancs découverts de l’attaque. De toute façon, estime Brauchitsch, l’armée française est incapable de monter une contre-offensive sérieuse. Quelle aptitude manœuvrière peut encore avoir une armée habituée à vivre depuis des mois dans le confort, à l’abri de ses fortifications ? Le 24 février, la version définitive du plan jaune, sept pages dactylographiées signées de la main du chef de l’OKH, est transmise aux trois GA23. Rundstedt a maintenant sous les yeux le contenu exact de la mission qui lui est assignée. Elle ne variera plus :


        
          « La mission du groupe d’armées A est de forcer aussi rapidement et puissamment que possible le passage de la Meuse entre Dinant et Sedan, en couvrant le flanc gauche de l’attaque générale contre toute action venant de la zone fortifiée Metz-Verdun (les deux inclusivement), de pousser ensuite aussi rapidement et fortement que possible en direction de l’embouchure de la Somme en prenant à revers la zone fortifiée du nord de la France. Pour cela, l’A.O.K.2 [Armeeoberkommando : commandement intermédiaire entre le CA et le GA] est mis à la disposition de l’A.O.K.1.


          « Le groupe d’armées lancera devant son front de puissantes forces rapides, échelonnées en profondeur contre la coupure Dinant-Sedan. Elles auront pour mission, après avoir anéanti les forces ennemies engagées au sud de la Belgique et au Luxembourg, de gagner par une attaque surprise la rive ouest de la Meuse, afin de créer des conditions favorables à la poursuite de l’offensive en direction de l’ouest.


          « La IVe armée, traversant la zone frontalière fortifiée entre Liège et Houffalize, investira, après instructions plus détaillées du GA A, la forteresse de Liège par le sud-est et le sud et forcera – ses forces rapides délogeant l’ennemi de Dinant et de Givet – le passage sur la Meuse en couvrant Namur entre Yvoir et Fumay (exclusivement) avant les actions suivantes sur Beaumont et Chimay en direction de l’ouest.


          « La XIIe armée percera les fortifications à la frontière belge de part et d’autre de Bastogne et forcera le passage de la Meuse, grâce à une vigoureuse pression exercée par ses forces rapides sur les arrières du front, entre Fumay et Sedan (tous deux inclusivement), de sorte que de puissantes forces puissent attaquer ensuite, aussi vite que possible et en coopération avec la IVe armée, sur la ligne Signy-le-Petit-Signy-l’Abbaye en direction de l’ouest.


          « La XVIe armée, attaquant depuis la ligne Wallendorf-Mettlach, gagnera d’abord la ligne générale Mouzon-Longwy-Sierck grâce à la forte poussée de son avant-garde, puis couvrira sur la ligne prescrite le flanc sud de l’attaque générale en gardant le contact avec la ligne fortifiée de la Sarre au sud de Mettlach, en liaison avec la Ire armée. Après avoir atteint cette ligne, la XVIe armée sera placée sous le commandement du GA C. Un contact étroit sera maintenu [entre la XVIe armée et le GA C] dès le début de l’opération. »


        


        
        L’ordre d’attaque sera envoyé aux trois commandants de GA la veille du jour J à 13 heures. Les préparatifs à l’application de la directive no 10 doivent être terminés le 7 mars. Cependant, le 25 février, Rundstedt émet contre toute attente des objections concernant le poing blindé. Semblant soudain faire machine arrière – sous l’influence certaine de Sodenstern mais en accord avec Blumentritt –, il souhaite à présent donner le premier rôle à l’infanterie et conseille à l’OKH de réserver les divisions blindées à l’exploitation. Une recommandation bien tardive, dont Brauchitsch ne tient du reste aucun compte. Le 29 février, les cinq Pz.-Div. des 19e et 41e CA24 et les deux divisions d’infanterie motorisée du 14e CA sont confirmées à la pointe de l’attaque. Le général von Kleist, qui a fait ses preuves en Pologne à la tête du 22. Armeekorps, commandera l’ensemble, baptisé Panzergruppe von Kleist. On le voit, l’ordre de mission du GA A ne va pas au-delà de la création de têtes de pont sur la Meuse ; le redéploiement et l’exploitation ultérieurs restent du ressort exclusif du haut commandement. Comme l’écrivait en 1870 le général von Verdy du Vernois dans son journal de guerre, citant Napoléon : « On s’engage, et puis on voit. »


        De nouveau le 3 mars, Sodenstern propose dans un mémorandum approuvé par Rundstedt de renoncer au poing blindé et de n’engager en premier échelon qu’une ou deux Pz.-Div. devant les IVe et XIIe armées. Tout porte à croire que Rundstedt a changé d’avis sur le déplacement du centre de gravité. Le voici qui, après avoir critiqué la prééminence accordée au GA B, renâcle devant la défense offensive adoptée par l’OKH pour son propre groupe d’armées et prône une stratégie défensive stricto sensu. Toujours son obsession d’une contre-attaque française sur le flanc gauche25… Dans sa réponse écrite, Halder rétorque le 12 mars à Sodenstern qu’un tel allègement du dispositif ruinerait l’effet de surprise recherché. Lorsque, en avril, le chef d’état-major du GA A reviendra à la charge, arguant de la difficulté du terrain et des attaques aériennes à prévoir, qui menacent d’émousser le potentiel des Pz.-Div. dès leur premier engagement, Halder s’emploiera à dissiper ses scrupules. L’armée française, statique et empesée, assurera-t-il, n’est pas entraînée pour la guerre rapide que les Allemands s’apprêtent à mener. Enfin, le 15 mars, Hitler convoque les généraux Rundstedt, Guderian et Kleist à Berlin pour leur faire un dernier exposé de la situation. Devant Brauchitsch et Halder, également présents, celui que ses soldats surnommeront bientôt « Heinz le Rapide » (Schneller Heinz) redit sa certitude de pouvoir atteindre Amiens et la côte de la Manche très vite, une fois la Meuse dépassée.


         


        Natif de Kassel, ce qui constitue un bon point de départ pour qui veut s’entendre avec Rundstedt, Sodenstern a fait toute sa carrière dans l’infanterie. De quatorze ans son cadet, le nouveau chef d’état-major du GA A se range résolument dans le camp des conservateurs en matière de doctrine militaire. Il n’en est pas moins un officier très capable, sur qui Rundstedt sait pouvoir compter26. Ensemble, Blumentritt et Sodenstern le seconderont efficacement, avant et pendant la campagne de France, lorsqu’il s’agira de pourvoir à l’installation, à l’instruction et à l’approvisionnement des troupes.


        Au total, la Westheer aligne cent trente-cinq divisions, dont quatre-vingt-quatorze constitueront la première vague d’assaut : quarante-cinq pour le GA A, trente pour le GA B, dix-neuf pour le GA C. Avec la création de près de cinquante nouvelles divisions et la transformation des quatre Leichte-Divisionen en autant de Panzer-Divisionen, ce qui porte le nombre des Pz.-Div. à dix, l’OKH a su tirer un profit maximal des huit mois de répit que le commandement suprême allié lui a accordés. Sept divisions blindées sur les dix ont été attribuées au GA A pour réaliser sa percée : les cinq Pz.-Div. des 19e (1re, 2e, 10e) et 41e CA (6e, 8e), auxquelles s’ajoutent les deux Pz.-Div. du 15e CA (5e et 7e), que commande le général Hoth dans le cadre de la IVe armée et qui rouleront en direction de Dinant, 100 kilomètres plus au nord. Reste à planifier la traversée du massif ardennais par ces trois corps d’armée rapides. L’état-major du GA A a sélectionné huit routes carrossables afin de coordonner au mieux le trafic. Kleist propose de faire avancer les 19e et 41e CA côte à côte, et de les faire suivre de peu par le 14e CA : au sud, Guderian, direction Sedan ; au nord, Reinhardt avançant vers la petite localité belge de Monthermé. Mais cette progression sur deux axes est désapprouvée par Blumentritt, dont l’idée consiste au contraire à échelonner les trois corps d’armée en profondeur, le 19e CA ouvrant la marche, les 41e et 14e CA suivant chacun à bonne distance. Intervalles prévus : 150 kilomètres entre Guderian et Reinhardt, 180 entre Reinhardt et Wietersheim. Une fois l’objectif principal atteint – Sedan –, le 41e CA pourra opérer une conversion vers le nord, direction Monthermé. Rundstedt tranche en faveur de son chef des opérations ; le Gruppe Kleist sera engagé le jour dit en trois échelons successifs.


         


        Le 9 mai 1940, vers 13 h 30, Rundstedt est informé par l’OKH que l’offensive au sol sera déclenchée le lendemain à 5 h 35. Dans une lettre qu’il écrit à Bila, il raconte qu’il était en train de boire le café à son hôtel, quand on lui apporta cet ordre crypté : « Fall Gelb. A-Tag 10.5. X-Zeit 5.35. » Hitler s’est décidé le matin même. À 4 h 35, les troupes sont mises en alerte tout le long de la frontière. Rundstedt et son état-major quittent le quartier général du GA A pour Bitburg, leur nouveau poste de commandement, situé à 20 kilomètres de la frontière luxembourgeoise. L’ordre d’attaque a déjà été reporté vingt-neuf fois depuis le mois d’octobre. L’envoi du mot-code « Dantzig » balaie les dernières incertitudes. Le trentième ordre d’attaque est le bon.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre VII
      


      
        La campagne des miracles
      


      
        En septembre 1939, accaparée comme elle l’était par la campagne de Pologne, la Wehrmacht n’aurait pas eu les moyens de s’opposer avec succès à une offensive franco-britannique à l’Ouest. Mais l’ennemi a laissé passer sa chance. Depuis lors, huit mois se sont écoulés, durant lesquels Halder a pu vérifier son point de vue, consigné dans son journal, quant à l’impéritie du haut commandement français : « Un peuple qui construit la ligne Maginot ne prend pas l’initiative au combat. » À l’inverse, on l’a vu, les stratèges de la Heer n’ont pas gaspillé le temps mort que leur offrait la Sitzkrieg (en français : « guerre assise »), nom donné à la « drôle de guerre » en Allemagne. Au contraire, l’OKH a exploité autant que faire se pouvait l’attentisme des Alliés pour perfectionner son propre outil offensif.


        Le 9 mai 1940, les services météorologiques de Berlin annoncent un temps en nette amélioration pour les jours suivants. Les ordres fusent aussitôt. Avant la fin de la soirée, cent trente-cinq divisions, dont cent vingt et une d’infanterie, acheminées en train ou par la route, rejoignent leurs positions de départ. Placés à l’avant du GA A, les trois corps mécanisés qui composent le Panzergruppe von Kleist, la pointe de flèche du plan jaune, sont cantonnés dans plusieurs localités autour de Coblence. La situation de ces cantonnements préfigure l’échelonnement en profondeur qu’adopteront les unités blindées dans le dispositif de l’attaque :


        1) Cochem (1. Pz.-Div. – général Kirchner), Mayen (2. Pz.-Div. – général Veiel) et Traben-Trarbach (10. Pz.-Div. – général Schaal –, I.-R. Grossdeutschland – lieutenant-colonel Graf von Schwerin) pour le 19e CA.


        2) Westerburg (6. Pz.-Div. – général de brigade Kempf) et Kirn (8. Pz.-Div. – général Kuntzen) pour le 41e CA.


        3) Marburg (13. I.-D. [mot.] – général von Rothkirch und Panthen) et Giessen (29. I.-D. [mot.] – général Lemelsen) pour le 14e CA, ce dernier étant stationné dans le Gau de Hesse-Nassau.


        La petite ville de Bitburg, dans le massif forestier de l’Eifel, sur la route de Luxembourg, est à une heure et demie de trajet de Coblence. La voiture qui transporte Rundstedt s’arrête quelques kilomètres plus au nord, au Sonnenhof, lieu de villégiature habituellement prisé des chasseurs, qui a été préparé à son intention.


        Les heures s’égrènent. De l’autre côté de la frontière aussi, sur la rive gauche de la Meuse, cent vingt-six divisions, dont dix britanniques, attendent l’arme au pied. Mais avant de penser à atteindre le fleuve, il faudra affronter les armées belges (vingt-deux divisions – 650 000 hommes) et néerlandaises (dix divisions – 400 000 hommes). Une formalité, a priori. Sur le papier, les forces en présence paraissent à peu près égales. En nombre, l’infanterie domine dans les deux camps. Sur la question, cruciale, des blindés, les Alliés possèdent une avance certaine avec 3 600 chars opérationnels1 (4 200 si l’on compte les chars britanniques) contre 2 500 côté allemand. Encore l’OKH ne dispose-t-il d’aucune réserve dans ce domaine. Si de nouveaux chars moyens (Pz.Kpfw. III) et lourds (Pz.Kpfw. IV) sortent des usines de montage depuis l’hiver, les deux tiers des panzers endivisionnés sont les mêmes que ceux qui furent utilisés en Pologne, et l’on imagine mal comment la campagne de France se serait déroulée sans les quelque 330 Panzerkampfwagen 35(t) – moyen – et Panzerkampfwagen 38(t) – léger – récupérés dans les arsenaux tchécoslovaques. La Luftwaffe jettera aussi toutes ses ailes dans la bataille, soit 2 600 appareils, quand les Alliés gardent à l’arrière 2 200 avions sur les 3 100 immédiatement disponibles. En lançant la quasi-totalité de ses forces dans la mêlée, ce 10 mai 1940, Hitler joue son va-tout et il le sait.


        Il se trouve que cette année le dimanche de la Pentecôte tombe un 12 mai. Le généralissime français Maurice Gamelin a tenu à marquer l’événement par un geste élégant à l’égard de la troupe. Ordre a donc été donné de réduire le niveau d’alerte sur toute la ligne Maginot, tandis qu’un grand nombre de permissions sont accordées pour la circonstance.


        À 5 h 35, heure de Berlin (6 h 35 à Paris), les armées allemandes s’ébranlent sur un front large de 180 kilomètres. Des essaims d’avions à croix noire fendent le ciel depuis l’aube ; gavées de bombes et de carburant, les escadrilles de la Luftwaffe ont décollé à 3 heures du matin. Au coup de sifflet, les équipages du Panzergruppe von Kleist ont eux aussi mis en marche les moteurs de leurs engins. L’avant-garde vrombissante du plan jaune, c’est eux. Depuis son poste de commandement provisoire, Rundstedt suit la progression des formations terrestres sur la carte. Déjà les officiers d’état-major qui l’entourent s’affairent au téléphone et devant les téléscripteurs. Les radios crépitent. La mécanique est bien huilée.
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        Pris au dépourvu, les Alliés hésitent sur l’attitude à adopter. Au château de Vincennes, où est installé le Grand Quartier général français, Gamelin observe la situation pendant près d’une heure avant de se décider à passer à l’action. Toute la nuit, les messages ont afflué sur son bureau, lui signalant sur un ton de plus en plus alarmé des mouvements de troupes inhabituels à la frontière allemande. Qu’importe ! Sans un appel au secours de leur part, le commandant en chef des armées alliées en France se doit de respecter la neutralité des pays voisins. Enfin, à 6 h 30, l’ordre parvient au groupe d’armées no 1, que commande le général Billotte, de s’avancer en territoire belge, en application du plan Dyle-Breda2. Le gouvernement belge vient à l’instant de demander de l’aide par voie officielle.


        Positionné à l’aile gauche de la ligne de front française, le long de la frontière avec la Belgique, le GA 1 a pour mission de rouler à vive allure en direction des Pays-Bas. Tandis que la 7e armée (général Giraud) progressera vers la ville zélandaise de Breda, à 50 kilomètres au sud-est de Rotterdam, afin d’établir la jonction avec les forces néerlandaises, la 1re armée (général Blanchard) et les dix divisions de la BEF qui lui sont rattachées marcheront vers la rivière Dyle, en soutien de l’armée royale belge. La 9e armée (général Corap) assurera la couverture du flanc droit de l’attaque en occupant la rive occidentale de la Meuse, à hauteur de Namur. « Le but, écrira un ancien de la 3e DLM, engagée dans l’opération au sein de la 1re armée, est d’exercer une action retardatrice et de tenir pendant quatre jours à l’est de la ligne Louvain-Namur, pour permettre aux positions de résistance de l’infanterie de s’organiser solidement sur cette ligne. » Le temps de rassembler les hommes et de former les convois, trois heures supplémentaires s’écoulent avant que les premières colonnes blindées franchissent les postes frontaliers, à 9 h 303. Contrairement aux apparences, la « manœuvre à la Dyle » n’est pas guidée par un esprit d’offensive, notion étrangère à la culture militaire française de l’époque, mais par le souci de garantir l’intégrité du territoire national.


        En établissant un front défensif à l’extérieur de ses frontières, sur la ligne transversale Anvers-Namur-Givet, Gamelin entend préserver les industries du nord de la France contre le risque de subir les mêmes dommages que lors de la précédente guerre. Le plan Dyle-Breda se résume ainsi à la recherche, paradoxale, d’un combat de rencontre, lequel, en interdisant la progression de l’ennemi, doit permettre aux armées alliées de préparer leur contre-attaque méthodique, cette « bataille conduite » érigée en doctrine depuis la victoire de 1918. Quitte aussi à amoindrir la puissance de l’armée française, en scindant ses moyens plus que de raison. Tandis que son élite, les grandes unités rapides équipées du meilleur matériel, fonce à travers la plaine belge, un mince cordon de divisions, de qualité très variable, s’étire sur la ligne de front, longue de 750 kilomètres – une division tous les 10 kilomètres. Fait-on remarquer à Gamelin que l’espace qui sépare la fin de la ligne Maginot de la mer du Nord n’offre que peu d’ouvrages défensifs, seulement une série de bastions isolés et quelques fortifications de campagne, formant ce qu’on appelait improprement la « ligne Maginot prolongée », celui-ci rétorque que le risque est calculé. Ce que le premier stratège français ignore, c’est qu’il n’entre pas dans les intentions de la Luftwaffe d’entraver la marche en avant du GA 1.


         


        Les éléments de pointe du GA A progressent cependant à travers le Luxembourg et le Luxembourg belge. Profitant des routes pavées bien entretenues du Grand-Duché, l’avant-garde du 19e CA atteint sans encombre la frontière belge à 8 h 45. Les unités d’éclaireurs du 41e CA n’ont rencontré sur leur parcours que quelques détachements de cavalerie belge isolés et un groupe de reconnaissance de la 9e armée française. Les troupes allemandes n’ont été ralenties que par des champs de mines épars à la frontière belge et par la destruction, opérée par l’arrière-garde des chasseurs ardennais, de quelques ouvrages d’art.


        Au quatrième jour de l’offensive, les Allemands débouchent sur la rive droite de la Meuse, distante de 120 kilomètres de leurs bases. Trois frontières franchies en trois jours, et le premier d’une série de miracles comme peu de campagnes militaires en connurent dans l’histoire. De fait, si les unités de rupture ont bien atteint la Meuse, les divisions d’infanterie sont encore empêtrées dans le massif des Ardennes. Déjà, les grippages occasionnés par les bouchons sont en passe de paralyser l’offensive du Panzergruppe von Kleist. La 2. Pz.-Div. accuse un retard considérable. La faute en revient aux planificateurs du GA A, Blumentritt et Sodenstern, mais surtout à Rundstedt, qui a imposé à Kleist un dispositif d’attaque inapproprié, en dépit des avertissements de ce dernier. Outre l’échelonnement en profondeur de ses trois corps d’armée4, Rundstedt a exigé de Kleist qu’il fasse avancer l’infanterie de ses Pz.-Div. de front avec les chars. Résultat, au lieu du rouleau compresseur escompté, de dangereux embouteillages, qui tournent au chaos lorsque le corps de bataille allemand s’immobilise dans les Ardennes. Le miracle est qu’à aucun moment, ces 11 et 12 mai, les colonnes à l’arrêt ne sont inquiétées par l’aviation franco-britannique.


        Si Gamelin s’obstine à ne voir qu’une attaque secondaire dans l’offensive des Ardennes, Rundstedt mesure à présent les possibles conséquences de son erreur pour la suite des opérations. Aussi sa première décision, une fois installé dans son nouveau PC de Bastogne, est-elle d’envoyer par avion des officiers spécialement affectés à la régulation du trafic routier. Méfiant, il s’attend toujours à subir la contre-offensive des Français sur son flanc gauche, soit en provenance de Châlons-sur-Marne ou de Verdun, soit depuis la ligne Maginot (Montmédy-Longwy). Sa méfiance est d’autant plus justifiée que le front de combat du 19e CA, ayant rétréci en cours de route, se réduit désormais à une tête d’épingle à l’échelle du plan d’invasion : 3 kilomètres et demi, la longueur de la rive droite de la Meuse à Sedan, par où les panzers de Guderian sont censés se déverser dans l’arrière-pays. Vers 17 heures, les premiers chars de la 1. Pz.-Div. font leur apparition dans la ville évacuée par l’ennemi.


        Pour l’heure, Kleist a établi son PC provisoire à Bellevaux, à 9 kilomètres au nord-est de Bouillon. La journée du 12, il s’entretient longuement avec les généraux von Sodenstern et Sperrle5, que Rundstedt lui a dépêchés pour l’aider à débrouiller la situation. La principale inquiétude de ce dernier réside dans l’action de l’artillerie française, qu’il a appris à craindre lors de la dernière guerre. Analysées par un officier du génie, le Major von Sciotta6, les photographies aériennes révèlent que les fortifications érigées sur la berge occidentale de la Meuse sont pour la plupart inachevées. Sachant Rundstedt rassuré sur ce point, Kleist en profite pour réaffirmer son idée initiale, qu’il résume en un mot : foncer. On fonce en avant, avec tout ce qu’on a sous la main. L’Auftragstaktik est un terme encore chargé de sens à cette époque de la guerre ; le soir même, le général peut informer ses subordonnés que l’assaut contre Sedan sera donné le lendemain à 16 heures.


        Pressé d’agir, l’Allemand se donne les moyens de ses ambitions. Tout l’après-midi du 13, neuf Gruppen appartenant au 2. Fliegerkorps7 se relaient au-dessus de la ville, livrée aux flammes depuis la veille. Ce matin, aux environs de 9 heures, Kleist a encore reçu un appel téléphonique de Rundstedt lui enjoignant de sécuriser et d’agrandir au plus vite la tête de pont de Sedan. Comme si cela ne suffisait pas, le commandant en chef du GA A, arrivé à Bellevaux sur le coup de midi, le lui a répété en des termes qui n’admettent aucune réplique. Si Kleist échoue dans sa manœuvre, son Gruppe sera dissous et placé en réserve du GA A. À 16 heures, les bombardiers en piqué intensifient le pilonnage des positions françaises enterrées sur le plateau de la Marfée. Il faut croire que le dieu Mars a choisi son camp. La charnière des Ardennes n’est tenue que par trois divisions d’infanterie8, lesquelles, d’après les calculs du haut commandement, ne devaient pas voir les Allemands déboucher avant une semaine. Placés à l’extrême gauche du dispositif, les réservistes de la 55e DI (général Lafontaine) sont impuissants face à la véritable artillerie volante que constituent les Stukas. Les batteries françaises tentent bien de riposter, mais au bout de cinq heures d’un bombardement d’une intensité sans précédent, la dernière pièce susceptible de barrer le passage de la Meuse se tait, abandonnée par ses servants. Dès 17 h 30, couverts par les tirs de l’artillerie allemande, les fantassins d’assaut du régiment Grossdeutschland ont parcouru les 70 mètres qui séparent les deux rives sur des canots pneumatiques et des radeaux de fortune. Une à une, les médiocres défenses établies sur les hauteurs qui bordent le fleuve au sud-ouest de Sedan sont emportées, tandis que les pionniers construisent un pont militaire pour le jeter à la sortie de la commune de Gaulier, attenante à la ville. Avant l’aube, les 60 000 soldats et 22 000 véhicules, dont 850 blindés, qui forment la pointe avancée du Panzergruppe von Kleist entament la traversée de la Meuse, à l’endroit même où les soldats de la IVe armée l’avaient enjambée en 1914.


        Rien n’est joué pour autant. Après avoir passé la nuit du 13 au 14 à Bellevaux, Rundstedt, qui veut voir de ses propres yeux la situation sur le terrain, part visiter Guderian à Donchery, sur la rive droite de la Meuse, à 5 kilomètres à l’ouest de Sedan. Depuis le déclenchement de l’opération, il insiste pour que la XIIe armée colle au train du Panzergruppe von Kleist, la IVe armée avançant au même pas qu’elle sur sa droite. « Gagnez du terrain à l’ouest » : ce matin, il a encore trouvé le temps de le redire à Kleist avant de prendre la route. Dans ses Souvenirs d’un soldat, Guderian relate les circonstances de leur rencontre. Arrivé sur place à 9 h 30, Rundstedt découvre son subordonné affairé au milieu du pont. Soudain, une attaque aérienne vient interrompre le rapport de Guderian. « C’est toujours comme ça ici ? » lui demande Rundstedt d’une voix crâne. Preuve, s’il en fallait une, de l’engagement et de la combativité de l’aviation franco-britannique en 1940, le nombre d’avions abattus dans le ciel de Sedan pour la seule journée du 14 mai s’élève à cent cinquante. Loin de demeurer inactive, la DCA (Flak) du 19e CA a descendu cent douze avions ennemis9. Rundstedt assiste au spectacle depuis la berge. Ce faisant, il s’entretient avec le chef d’état-major de Guderian, le colonel Nehring. L’espace aérien enfin dégagé, il complimente Guderian – « avec chaleur », note celui-ci dans ses Mémoires – pour la vaillance de ses hommes. Et lui rappelle, avant de faire demi-tour, l’importance stratégique de la percée, une manière comme une autre de reconnaître que Guderian a eu raison au sujet de Sedan. Sur le conseil de Nehring, il accepte de prêter la 10. Pz.-Div. et le régiment Grossdeutschland en renfort à la XVIe armée afin de couvrir à gauche la progression du 19e CA. À charge maintenant pour Guderian de nettoyer la zone et d’avancer au plus vite vers l’ouest.


         


        D’autres combats se poursuivent 35 kilomètres plus au nord, devant Monthermé, où le génie d’assaut du 41e CA est à la peine. Là aussi, les Français ont dynamité sur leur passage tous les ponts routiers. Les chars du général Reinhardt, s’ils n’ont rencontré que peu d’obstacles jusqu’à présent, sont condamnés à faire du sur-place tant que les pionniers n’auront pas réussi à mettre en service un pont sur la Meuse. Par chance, l’aviation ennemie ne se révèle pas plus dangereuse dans ce secteur de l’offensive des Ardennes. Les choses vont beaucoup mieux pour le 15e CA du général Hoth, dont les panzers de tête franchissent la Meuse à Dinant, leur objectif primaire, à 75 kilomètres à vol d’oiseau de Sedan. Elles vont d’autant mieux que le général Corap, apprenant dans la soirée que « des milliers » (sic) de chars s’engouffrent depuis plusieurs heures dans la brèche ouverte à Dinant10, commet l’erreur d’ordonner le repli de la 9e armée sur une ligne de défense située 30 kilomètres plus à l’ouest. Les Français abandonnent de fait la rive gauche de la Meuse à la 7. Pz.-Div. du général Rommel, qui attaque. La soudaine trouée créée entre la 9e armée et la 2e armée du général Huntziger – alors aux prises avec les panzers de Guderian – n’a pas non plus échappé aux éclaireurs du général Kempf, lequel en informe aussitôt Bellevaux. Kleist, sur qui pèse toujours le regard inquisiteur de Rundstedt, saisit l’occasion qui s’offre à lui et ordonne à la 6. Pz.-Div. de s’élancer en direction de Montcornet. Malgré les 55 kilomètres qui le séparent de Monthermé, l’objectif est atteint le soir du 15. En agissant ainsi, Kleist a sciemment ignoré l’ordre de Rundstedt, reçu la veille, de mettre son Panzergruppe à la disposition de la XIIe armée. Cet ordre, marqué au sceau de la défiance – une constante chez Rundstedt –, devait prendre effet le 15 à 12 heures11. Beau joueur, ce dernier l’annule tout bonnement12.


        Dans le même temps, au centre de la Belgique, la 1re DCR et la 3e DLM, soit le meilleur des forces blindées alliées, sont presque entièrement anéanties. Gamelin est bel et bien tombé dans le piège tendu par les Allemands. Faisant fi des reconnaissances aériennes qui, dès le 11 mai, lui signalaient une concentration inquiétante de divisions dans l’Ardenne belge, le Français a persisté à croire à une attaque de diversion. Cinq jours plus tard, Gamelin doit se rendre à l’évidence : son état-major et lui-même se sont exagéré la difficulté du massif ardennais à la belle saison.


        Il n’empêche qu’au sixième jour de l’offensive la tension reste palpable du côté allemand. Kleist et Guderian sont en désaccord complet sur la marche à suivre. Pour des raisons tactiques, celui-ci veut d’abord pousser ses chars jusqu’à Stonne, à 20 kilomètres au sud de Sedan. Guderian a beau motiver ce crochet par le danger que ferait peser sur le flanc gauche du Panzergruppe von Kleist une contre-attaque française lancée à partir de Stonne, Kleist désapprouve l’idée de son subordonné, trop hasardeuse à son goût. Surtout si, comme le pense Guderian, les Français sont présents en nombre sur ces hauteurs, avec chars et artillerie. Un revers à cet instant crucial de la bataille et son inappréciable autonomie opérationnelle risque de lui filer entre les doigts. Informé du projet de Guderian, Rundstedt confirme au téléphone l’avis négatif de Kleist à 11 h 45. L’appel est passé en pure perte car, à cette heure, Guderian a déjà pris sur lui d’attaquer. Puisque Schneller Heinz le met devant le fait accompli, Rundstedt décide de le laisser foncer. La priorité n’est-elle pas de consolider la brèche pendant que le gros de l’infanterie traverse la Meuse ? Le village de Stonne est finalement enlevé par la 10. Pz.-Div. le 17 en fin d’après-midi, au terme d’une lutte acharnée.


        Entre-temps, à Monthermé, le général Reinhardt est enfin parvenu sur la rive gauche de la Meuse. Après avoir piétiné pendant deux jours sous les tirs de l’ennemi, les pontonniers du 41e CA sont arrivés à lancer sur le fleuve, dans la nuit du 14 au 15 mai, une passerelle de fortune, celle-là même qu’a utilisée le groupe de poursuite de la 6. Pz.-Div. pour filer vers Montcornet. Sans attendre le renfort promis par la 8. Pz.-Div., annoncé pour le lendemain, Reinhardt, qui en fait une affaire personnelle, prépare aussitôt l’assaut des défenses de Monthermé. Avec ses pentes rocheuses couvertes de forêt qui culminent à 200 mètres d’altitude au-dessus d’une boucle de la Meuse, le paysage est aussi hostile que pittoresque. Reinhardt échoue une première fois mais, aiguillonné par les propos de Sodenstern et de Rundstedt, qui menacent de mettre son corps d’armée en réserve et de confier sa mission à une division d’infanterie, il repart de plus belle et conquiert les positions françaises à l’aube du 16 mai.


        Le même jour, la tête de pont de Sedan a atteint une profondeur de 40 kilomètres, pour 40 kilomètres de large. Quant aux chars de Kempf, ils sont déjà à 70 kilomètres. Le deuxième miracle s’est produit : les forces françaises massées derrière la ligne Maginot n’ont pas esquissé le moindre mouvement de riposte, démentant la prédiction faite par Bock à Halder au mois d’avril. L’audace tactique a payé, l’aviation française n’a pas été capable de profiter des frictions induites par l’exécution du plan jaune. Mieux : en voulant se garder des coups que Guderian lui assenait, la 2e armée française a fait sauter le dernier verrou sedanais en se retirant précipitamment sur la route de Verdun.


        « Miracle » : ce mot, employé conjointement par Blumentritt et par Hitler pour expliquer la passivité de l’ennemi, reviendra plus d’une fois sous la plume des commentateurs pendant la campagne de France.


         


        Si le plus dur est passé, au septième jour de la bataille, tout reste à faire. Maintenant que la percée à travers la ligne de front a été réalisée, l’exploitation peut commencer, en prenant la forme de ce large mouvement tournant en direction de la Manche baptisé « Sichelschnitt » (« coup de faucille »). À partir du 18, les Panzer-Divisionen infiltrées, précédées par les bombardiers en piqué, s’enfoncent dans les arrières de l’ennemi. Malgré la fatigue des hommes, les divisions blindées et les divisions d’infanterie avancent de concert jusqu’au 16 mai. Chargée d’assurer la protection des Pz.-Div. sur leurs flancs, l’infanterie souffre dans ce qui s’apparente de plus en plus à une course-poursuite entre Pz.-Div. et DI motorisées.


        Depuis le lancement de l’offensive, Rundstedt s’est surtout signalé par la pression qu’il a exercée sur Kleist, encourageant ou freinant les initiatives de son subordonné au gré des rapports qui lui étaient transmis. Force est de constater qu’à plusieurs reprises la victoire tactique de Sedan n’a tenu qu’au flair des généraux de corps d’armée et à leur application du sacro-saint principe de la « tactique de la mission ». Souplesse qui a confiné parfois à la désobéissance pure et simple.


        Sans calendrier précis ni objectif intermédiaire fixé entre les Ardennes et la mer, le haut commandement allemand se trouve soudain confronté à un vide stratégique. Dans l’urgence, l’OKH émet une feuille de route qui n’a pas l’heur de plaire à Rundstedt. Tandis que la IVe armée continue de progresser vers l’ouest, direction Douai via la frontière franco-belge, Brauchitsch commande en effet à Rundstedt d’infléchir la marche de la XIIe armée au sud-ouest, vers l’Oise. Afin d’assurer la soudure avec la XVIe armée, dont les colonnes s’étirent du Luxembourg à Le Chesne, sur le canal des Ardennes, la 2. Pz.-Div., arrivée le 16 à l’est de Laon, doit se déployer au sud, en couverture le long de l’Aisne, sur une ligne Rethel-Laon-La Fère. À Bastogne, raconte Sodenstern, c’est la consternation. S’emparant du téléphone, Rundstedt prévient qu’il n’endossera pas la responsabilité du cafouillage que ne manquera pas de provoquer le déroutement de la XIIe armée vers le sud. Brauchitsch donne finalement raison à Rundstedt le soir du 17 – objection « retenue » ; Rundstedt garde la haute main sur le mouvement d’ensemble du GA A. Voilà pour la version de l’histoire favorable à l’état-major du GA A. Une autre version plus crédible veut, au contraire, que Rundstedt ait été lui-même à l’origine du subit accès de fièvre qui ébranla le commandement allemand les 16 et 17 mai 1940.


        Déjà peu porté à l’enthousiasme par son caractère et son éducation, Rundstedt, en effet, affiche une moue dubitative face à la vitesse de pénétration des Pz.-Div. en France. Tout cela – l’enfoncement des lignes ennemies au cinquième jour, l’inertie des Français, la profondeur du saillant – paraît trop facile à l’ancien lieutenant Stäbler (breveté du Grand État-Major général), marqué au fer rouge par l’échec du plan Schlieffen en 1914. Incrédule, il ne voit pas qu’une victoire sans précédent se dessine à l’horizon. Rundstedt, écrit Blumentritt, est toujours convaincu que le gros des réserves françaises, rassemblé entre Paris et Châlons-sur-Marne, n’attend qu’un ordre du général Gamelin pour tomber sur son flanc gauche. Parce qu’il connaît la qualité des réseaux routiers et ferroviaires français, et parce qu’il tient en haute estime son adversaire – « Mon petit Gamelin sait certainement ce qu’il fait ! » –, Rundstedt ne peut imaginer que les Français soient sidérés par le rythme de l’offensive allemande, ce rythme accéléré dont lui-même se défie tant.


        Le résultat ne se fait pas attendre. Le 16 mai, Rundstedt exige l’arrêt des Pz.-Div. placées sous son commandement sur la ligne Beaumont-Montcornet, le temps que la troupe refasse son retard sur les chars de Kleist. Seuls quelques détachements d’avant-garde sont autorisés à poursuivre leur progression. En parallèle, Sodenstern contacte l’OKH pour solliciter sa permission de pousser au-delà de la ligne Sambre-Oise. Hasard ou pas, la démarche de Rundstedt trouve en Hitler un soutien de poids. Celui-ci séjourne alors au Felsennest (« nid de rochers »), son QG de Bad Münstereifel, qui est situé tout près de l’OKH. Passé l’euphorie des premiers jours, lui aussi redoute à présent qu’une contre-attaque massive des Français, partant du sud, ne vienne culbuter le flanc gauche du saillant formé par le Panzergruppe von Kleist. Dans le doute13, le Führer approuve la « sage » décision de Rundstedt. La défense statique préconisée par le commandant en chef du GA A est encore la meilleure option. S’ensuivent un nouveau ralentissement et l’ordre, adressé à Guderian, de colmater la brèche ouverte entre les XIIe et XVIe armées à l’aide de la 2. Pz.-Div.


        Si Kleist s’incline, il n’en va pas de même pour Guderian, qui répond dans un message envoyé de son PC de Soize, à l’est de Montcornet, qu’il repartira de l’avant dès le lendemain. Le chef de corps d’armée a des raisons d’être froissé. Alors que leur succès dépasse les prévisions les plus optimistes, on demande maintenant aux Pz.-Div. de jouer un rôle à contre-emploi : quand tout indique qu’il faut continuer d’attaquer, les chars, l’arme mobile par excellence, sont réduits à colmater les ouvertures le long de la ligne de front. Le théoricien devenu praticien émérite de la Panzerwaffe ne peut s’y résoudre. La suite, Guderian la rapporte lui-même dans ses Mémoires. La réaction de Kleist est brutale : le 17, à 7 heures du matin, il se pose sur la piste d’atterrissage de Montcornet et apostrophe son subordonné venu l’accueillir sans même se donner la peine de le saluer. La chose était prévisible. En enfreignant ses ordres, Guderian a outragé son supérieur direct, pour la deuxième fois en trois jours. Loin de se démonter, celui-ci lui rétorque que l’erreur serait de laisser le temps aux Français de récupérer. Et puisqu’il a perdu la confiance de son chef, Guderian demande à être relevé sur-le-champ de ses fonctions. Visiblement décontenancé, Kleist accepte et le prie dans ce cas de bien vouloir confier son commandement au plus ancien de ses officiers. Guderian informe aussitôt par radio le GA A de la situation. Il termine en disant qu’il se rendra par avion à Bastogne avant midi pour faire son rapport à Rundstedt. Au bout de quelques minutes, un message radio du GA A lui ordonne de rester où il est jusqu’à l’arrivée du général List, que Rundstedt lui envoie. Le choix est judicieux. Le commandant de la XIIe armée partage l’avis de Guderian sur l’occasion qui s’offre aux Pz.-Div. d’atteindre l’Oise en moins de quarante-huit heures. Afin de calmer les esprits, List commence par expliquer à Guderian que l’ordre d’arrêt émane de l’OKH ; Kleist n’a fait qu’obéir à ses supérieurs en le lui transmettant. Les deux généraux enfin réconciliés, Guderian est réintégré à son poste dans l’après-midi avec autorisation de mener une « reconnaissance en force » (Kampfaufklärung) jusqu’à Saint-Quentin. List lui promet, « au nom de Rundstedt », qu’il pourra lâcher ses chars le 18, à condition qu’il communique ses ordres par téléphone depuis son PC arrière. Ce subterfuge, destiné à contourner l’ordre d’arrêt sans que Rundstedt soit contraint de se dédire, ne sera cependant pas nécessaire.


        Car entre-temps, à Bastogne, de nouvelles instructions sont tombées en provenance de l’OKH. Halder a d’abord appelé Sodenstern à 11 h 30 pour lui confirmer son accord sur le franchissement de l’Oise, l’objectif premier étant désormais de s’emparer des ponts restés intacts sur le canal de l’Oise. Dans la foulée, le chef d’état-major de la Heer lui a annoncé qu’au vu de l’avancée réalisée par la IVe armée – ses éléments de pointe, engagés en profondeur, sont au sud de Maubeuge –, l’OKH avait décidé de rassembler les formations rapides du GA A sous le commandement unique du général Kluge. À son tour, Brauchitsch a téléphoné à Rundstedt à 13 h 30, afin de l’informer que le 16e CA blindé (général Hoepner) et le 39e CA motorisé (général Schmidt) étaient retirés du GA B et affectés à la couverture du flanc gauche du GA A. Les mises en garde répétées de Rundstedt ont donc bien été entendues par l’OKH, au grand dam de Bock et surtout de Reichenau, selon qui cette perte sèche, en diminuant la pression exercée plus au nord14, aura pour résultat de faciliter le repli des armées alliées hors du territoire belge. Au même moment, Halder informait Sodenstern que les corps d’armée Hoepner et Schmidt passeraient sous le commandement du GA A le 18.


        Après en avoir référé à Hitler, venu le visiter en milieu d’après-midi, Rundstedt finit par annuler son ordre d’arrêt à 18 heures. Un autre le remplace, dont le contenu tient davantage du compromis que du contrordre : « Tout en maintenant l’intention de s’emparer du secteur Valenciennes-Cambrai-Saint-Quentin, ordre est donné que la masse des troupes rapides serre les rangs dans la région Maubeuge-Guise-Crécy-Marle-Vervins-Hirson, que l’infanterie de la IVe armée soit acheminée dans cette région, alors que la XIIe armée enverra au sud les 18e et 3e corps d’armée afin de former un front défensif entre La Fère et Le Chesne. » L’ensemble du Panzergruppe, indique Rundstedt dans son message à Kleist, se dirigera vers l’Oise, à l’exception de la 10. Pz.-Div. et de l’infanterie motorisée du 19e CA, qui se relaieront pour assurer sa couverture au sud jusqu’à l’arrivée du gros de la XIIe armée. Kleist communique l’ordre à Guderian à 18 h 45, qui ne peut le retransmettre par radio avant 23 h 30. Quand le 19e CA repart au matin du 18 mai, deux journées ont été gaspillées, de l’avis même du chef adjoint des opérations de l’OKW, le colonel Warlimont. Aucune manifestation de l’ennemi n’avait pourtant été observée, écrit Guderian dans ses Mémoires, hormis des combats mineurs à la périphérie de Montcornet la nuit du 16 au 1715. De toute évidence, Rundstedt n’a pas compris que la vitesse de progression des Pz.-Div. constituait encore leur meilleure protection contre un ennemi désorienté, en proie à la confusion la plus totale.


         


        L’offensive allemande reprend de plus belle les jours qui suivent. Le 18 mai, le 19e CA pivote à 90°, contourne Laon par la droite et pique vers le Pas-de-Calais. Guderian roule à travers les champs de bataille de 14-18 : Péronne, Saint-Quentin. Sur toute l’étendue de ces lieux chargés de mémoire, qui furent le théâtre d’une lutte sans merci dont le paysage conserve les cicatrices, les services de propagande de la Wehrmacht ne se privent pas de relater le peu de résistance opposé par les « poilus16 » de 40 aux meutes de panzers. Le même jour, 40 kilomètres plus au nord, la 7. Pz.-Div. du général Rommel atteint la ville de Cambrai.


        Le « poing blindé » du GA A redémarre pied au plancher le 19 mai. Rommel aborde les faubourgs sud d’Arras, tandis que la 1. Pz.-Div. établit une tête de pont sur la Somme, à 50 kilomètres à l’est d’Amiens. Voyant cela, l’OKH enjoint à Kleist de laisser à Guderian la bride sur le cou. Libéré jusqu’à nouvel ordre de la tutelle du commandement opérationnel – autrement dit de Rundstedt –, Schneller Heinz est autorisé à se diriger à sa guise sur le terrain17. Le 20 mai, la 1. Pz.-Div. s’empare d’Amiens au cours de la matinée. Dans l’après-midi, la 2. Pz.-Div. arrive en vue d’Abbeville et, en début de soirée, un bataillon de la même 2. Pz.-Div. touche les côtes de la Manche.


        Au douzième jour de l’offensive, la France se réveille coupée en deux. Le 21 mai, le « couloir des panzers », cette grande courbe qui va des Ardennes à l’embouchure de la Somme, atteint par endroits plusieurs dizaines de kilomètres de large (50 kilomètres entre Amiens – Guderian – et Arras – Rommel). Malgré les premiers signes qui montrent que l’infanterie commence à marquer le pas, l’engorgement des routes n’arrangeant rien, Halder peut s’estimer satisfait de la tournure des événements. La 7. Pz.-Div. a bien eu des sueurs froides dans l’après-midi, lorsque, se trouvant séparé de son infanterie tandis qu’il contournait Arras par le nord-ouest, Rommel a dû faire face à une rude contre-attaque des Alliés sur sa droite. Toutefois, comme leurs aînés de la guerre précédente, les chars anglais se sont heurtés aux canons de 88 mm de la Flak allemande et, au bout de quelques heures passées à combattre en enfants perdus, ceux d’entre eux qui étaient encore en état de rouler ont reflué en désordre vers Arras18. À cette date, la 9e armée (Corap) est virtuellement détruite. Aussi, dans la nuit du 21 au 22 mai, l’OKH ordonne-t-il à Kleist d’achever l’enveloppement des forces alliées isolées dans le nord de la France.


        L’OKH a beau envisager avec optimisme la suite des opérations, l’atmosphère n’en demeure pas moins tendue au Felsennest. Toujours dans la nuit du 21 au 22 mai, Hitler, dont l’inquiétude ne cesse de grandir à mesure que le couloir des panzers s’allonge vers l’ouest, fait appeler Rundstedt par son Chefadjutant (chef des aides de camp de l’OKW), le colonel Schmundt, afin d’obtenir davantage de précisions sur la manœuvre en cours. Pourquoi le consulter lui, plutôt que Brauchitsch ou Halder ? S’il n’appartient pas au premier cercle des personnalités qui gravitent autour de Hitler, Rundstedt est un des rares généraux pour lesquels le Führer, stratège autodidacte n’ayant suivi aucune formation supérieure d’état-major, conservera tout au long de la guerre une réelle estime. Une vérité embarrassante, que Rundstedt aura tendance à minimiser après 1945. Quoi qu’il en soit, le 22 à midi Keitel téléphone à Rundstedt pour l’informer que Hitler, tout en lui réitérant sa pleine et entière confiance, approuve les dispositions prises par l’OKH.


        Guderian a maintenant dépassé Abbeville et progresse au nord, vers Boulogne (2. Pz.-Div.) et Calais (1. Pz.-Div.). À sa droite, le CA Reinhardt avance lui aussi vers le port de Calais. En treize jours, le Panzergruppe von Kleist a parcouru plus de 400 kilomètres. L’aile droite de la IVe armée s’approche de Valenciennes. D’heure en heure, la nasse géante se referme sur les arrières du GA 1, qui continue pendant ce temps de reculer devant le GA B. Comment Halder ne se réjouirait-il pas, lui qui, la veille du déclenchement de l’offensive, pensait encore que les Pz.-Div. ne pouvaient espérer franchir la Meuse avant le dixième jour ?


        On le voit, les nouvelles en provenance du front sont bonnes, et pourtant, le soir du 23 mai, Rundstedt fait, contre toute attente, un compte rendu alarmant à l’OKH, prélude à trois jours d’une crise du haut commandement dont les répercussions, au-delà de leur portée immédiate au niveau opératif, se révéleront décisives sur le plan stratégique. Deux raisons convergentes motivent alors son inquiétude : la toujours possible contre-attaque d’envergure des Alliés sur les flancs du GA A19 et le nombre croissant des pertes enregistrées par les Pz.-Div. ces jours derniers.


        Depuis le début, on le sait, Rundstedt soutient l’idée que l’infanterie doit coller aux panzers, la protection de ces derniers primant la vitesse de l’offensive. Or, le matin même, Kleist a fait prévenir Halder par son officier de liaison que les combats du 21 mai avaient causé beaucoup de casse parmi les chars de la 7. Pz.-Div., et qu’à cette heure près de 50 % des véhicules du parc du Panzergruppe étaient hors service. Puis ce fut au tour de Kluge d’entrer en communication avec Halder, mais un Kluge au moral ébranlé, qui réclama que le secteur d’Arras fût nettoyé avant toute poursuite de l’offensive. À 16 h 30, Kluge (général commandant de la IVe armée) tint le même discours à Rundstedt par téléphone et lui demanda d’autoriser ses unités mécanisées à faire une pause le jour suivant, le temps que l’infanterie rattrapât les chars. Enfin, à 17 h 30, Kleist appelait Charleville pour informer Rundstedt du dangereux retard pris par les divisions d’infanterie sur les Pz.-Div. à l’approche de Lille et de Calais.


        Des lignes étirées à l’extrême, des colonnes de blindés esseulées et malmenées, des généraux aux abois : il n’en faut pas plus pour convaincre Rundstedt, qui voit son pire cauchemar se réaliser, de la nécessité d’une halte. De fait, comme il est privé de tout contact direct avec le front de l’attaque – ce mode de commandement, hérité du Grand État-Major général, lui sera parfois reproché après guerre –, il a besoin d’interrompre la marche du GA A s’il veut tirer la situation au clair. Et puisque dans son esprit une position défensive sûre à l’abri de l’Aisne et de la Somme est plus importante que la ruée vers la mer du Nord, il se rallie au point de vue de Kluge et ordonne donc l’arrêt momentané du Panzergruppe von Kleist à compter de 22 h 55. Brauchitsch, qui en est aussitôt informé, prend acte de la décision de Rundstedt, en conséquence de quoi l’OKH envoie à 19 h 30 un nouvel ordre aux deux groupes d’armées. Bock prend dorénavant le contrôle des opérations dans la poche de Dunkerque, libérant Rundstedt, qui pourra ainsi renforcer les positions acquises sur la Somme. Quant à la IVe armée, le fer de lance du GA A, elle passera sous le commandement provisoire du GA B le 24 mai à 20 heures.


        En agissant ainsi, Brauchitsch croit avoir trouvé la parade contre le brusque coup d’arrêt porté par Rundstedt à l’offensive allemande. Sa solution ne saurait cependant contenter personne, ni Halder, en désaccord avec cet ordre et qui refuse de le contresigner20, ni les généraux de l’avant, qui ne comprennent déjà pas pourquoi on leur ordonne de freiner si près du but21, ni même Rundstedt, qui voit soudain d’un très mauvais œil ses Pz.-Div. lui échapper. Mis en relation téléphonique avec Brauchitsch à minuit, il ne se prive pas de le lui signifier. Bock, lui affirme-t-il, a bien assez de son corps d’infanterie et de ses trois Pz.-Div. pour refouler l’ennemi au nord, alors que lui a besoin de toutes ses divisions d’infanterie motorisée s’il veut couvrir le flanc sud de l’attaque le long de la Somme. Hors de question, dans ces conditions, qu’il transmette l’ordre de l’OKH à Kluge. La conversation en reste là entre les deux généraux.


        Quand, le lendemain, à 11 h 30, Hitler rend visite à Rundstedt à son PC de Charleville en compagnie de Jodl et de Schmundt, la situation est toujours au point mort. Il partage avec Rundstedt la hantise d’une manœuvre en tenaille des Français contre les flancs du GA A. En proie à une nervosité persistante, il est venu lui recommander la prudence. Lorsque Rundstedt lui expose sa version des faits et lui signale que les blindés exigent de fréquentes réparations, tant chenilles, transmissions et moteurs sont sollicités depuis quinze jours, Hitler, que l’OKH n’a semble-t-il pas jugé bon d’avertir, se montre très étonné. Ne souhaitant pas s’attarder plus longtemps, il annonce à Rundstedt que le transfert du commandement de la IVe armée est suspendu tant qu’il n’aura pas pu s’entretenir avec Brauchitsch. Une heure après, à 12 h 31 très exactement, Rundstedt envoie à Kluge un message écrit réitérant le Haltbefehl, l’ordre d’arrêt des troupes sur la ligne générale Lens-Béthune-Aire-Saint-Omer-Gravelines. Le GA A a reçu un appel du colonel von Greiffenberg, chef de la section « opérations » à l’OKH : interdiction formelle de franchir le canal de La Bassée et la rivière Aa qui le prolonge jusqu’à la mer. On répare le matériel et on intercepte l’ennemi en retraite s’il se manifeste. Appel suivi vingt minutes plus tard d’un télégramme de confirmation.


        L’explication entre Hitler et l’OKH ne s’est pas fait attendre. Vertement tancé au téléphone pour son initiative inconsidérée, Brauchitsch a essayé de faire changer d’avis le chef suprême de la Wehrmacht, mais en vain. Hitler approuve la volonté de Rundstedt de faire s’arrêter les troupes avant l’assaut final. Pourtant, à cette date, et malgré un court moment de panique chez les Allemands, les Britanniques défaits ont évacué Arras, et Rommel a traversé la Scarpe. Alors à quoi bon ralentir la marche ? Dans son journal, Halder note combien Hitler s’est exagéré à la fois la menace représentée par l’attaque des blindés franco-britanniques et le niveau d’usure des Pz.-Div. S’il ne le cite pas nommément, la remarque vaut aussi pour Rundstedt. La manière dont celui-ci a conduit les opérations à la tête du GA A amène Halder à s’interroger à son sujet. Avec six armées et soixante et onze divisions placées sous ses ordres, celui-ci donne l’impression d’être dépassé par le nombre22. Son manque d’allant en particulier, déjà flagrant la semaine précédente, paraît à Halder de plus en plus incompatible avec le commandement d’une concentration de forces rapides telles que celles réunies au sein du Panzergruppe von Kleist23.


        Halder a d’autres raisons de déplorer l’immixtion de Hitler dans les affaires de l’OKH24. La pause technique obtenue par Rundstedt est une chose, le complet renversement du Fall Gelb en est une autre. Tel qu’il a conçu et fait exécuter jusqu’ici son plan, Halder a toujours usé du GA A comme d’un marteau, selon la métaphore qu’il emploie dans son journal, le GA B servant d’enclume. Tandis que les attaques frontales du premier repoussaient l’ennemi vers le nord-ouest, le second terminait d’encercler les armées alliées coupées de leurs arrières dans la région des Flandres. Mais si le GA A, en adoptant une posture défensive, devient l’enclume, alors le GA B est un marteau sans puissance, qui bientôt devra faire face à des défenses consolidées, verra sa progression ralentie et subira des pertes supplémentaires. Quant au rôle attribué par Hitler à la Luftwaffe dans la bataille décisive qui s’annonce, il dépendra des conditions météorologiques. Que la IVe armée ne reste pas figée sur ses positions, qu’elle franchisse au moins le canal de La Bassée !


        Puisque l’ordre d’arrêt émane de Hitler en personne, Halder part le 25 en fin d’après-midi lui demander l’autorisation de faire s’avancer Kluge. C’est compter sans le sentiment d’animosité qu’éprouve Hitler à l’encontre du duumvirat de l’OKH. Si l’accueil au Felsennest fut froid, la réponse du Führer est un camouflet pour Halder. À Rundstedt, lui lance-t-il, de décider ; que l’OKH voie directement avec lui. Soit : Halder, sa fierté ravalée, prend contact avec Rundstedt afin de le convaincre de reprendre l’offensive. Certes, au téléphone, celui-ci lui dit qu’il comprend ; sa prudence lui dicte malgré tout de maintenir au repos ses blindés encore opérationnels. Comme Sodenstern le dira plus tard, Rundstedt répugne à engager ses forces rapides au-delà du canal de La Bassée. Son souvenir de la traversée des Flandres en 1914, un appui aérien trop incertain et les pertes inutiles auxquelles il faut s’attendre, alors que lui pense déjà à la deuxième phase de la campagne, le Fall Rot ou « plan rouge » d’invasion de la France : autant d’arguments qui ne portent pas Rundstedt à donner satisfaction à Halder. Les propos tenus par le chef d’état-major de l’OKH ont cependant réussi à semer le doute dans l’esprit de son interlocuteur. Le lendemain matin, Rundstedt, qui « n’y tient manifestement plus », Halder dixit, va à la rencontre des généraux Hoth et Kleist sur la ligne de front pour s’enquérir de leur avis. Devant les paroles encourageantes de ses subordonnés, ses dernières réticences se dissipent et, à 13 h 30, il lève enfin l’ordre d’arrêt. À 14 h 30, l’ordre de Hitler est abrogé à son tour : le Panzergruppe von Kleist est autorisé à repartir. Objectifs : Lille et Dunkerque.


        Dans le port de Dunkerque, l’évacuation des Alliés a déjà commencé.


         


        Au total, le second Haltbefehl de la campagne de France aura été effectif pendant cinquante heures, du 24 mai 12 h 30, au 26 mai 14 h 3025, et l’on sait l’importance que ces deux journées revêtirent pour la survie de l’armée britannique, comme bientôt les Allemands eux-mêmes devaient s’en apercevoir à leurs dépens. Or, si la responsabilité de Rundstedt paraît une fois de plus engagée, il convient de redire que son ordre d’arrêt initial se voulait temporaire – de vingt-quatre heures tout au plus –, et qu’il se justifiait selon lui par la nécessité de réorganiser ses formations blindées après les rapports inquiets reçus de ses généraux, Kleist et surtout Kluge. D’abord hostile à cette idée, Brauchitsch s’en accommoda réflexion faite. Quant à Halder, aux yeux de qui il n’aurait jamais fallu cesser de marcher sur Dunkerque, son témoignage dédouane Rundstedt plus qu’il ne l’incrimine. En soi, le raisonnement de celui-ci se tenait, même si, avec le recul, nous pouvons juger que son souci de prévenir une éventuelle contre-attaque alliée sur ses flancs ne répondait à aucune menace tangible (les reconnaissances aériennes n’avaient observé que très peu de mouvements de l’ennemi, et tous en direction de la côte). Conséquent avec lui-même, Rundstedt voulait avant tout préserver le groupe d’armées placé sous son commandement, quitte à compliquer la tâche de l’OKH et celle de Bock. Il s’en expliquera d’ailleurs auprès de ce dernier le 29 mai, arguant du danger qu’il aurait fait courir à l’offensive générale en ne gardant pas en réserve ses Pz.-Div. (alors mal en point) en prévision d’un débordement en force des Britanniques. Ce à quoi Bock rétorquera, avec une aigreur assez compréhensible, que les Britanniques auraient été bien incapables d’une telle action offensive, pris à la gorge comme ils l’étaient par son propre groupe d’armées.


        Il est plus difficile de suivre Rundstedt lorsqu’il invoque la préparation de l’assaut sur Dunkerque pour légitimer l’arrêt complet du Panzergruppe von Kleist. Sans le Haltbefehl du 23 mai au soir, on peut en effet penser que les blindés allemands auraient enlevé Dunkerque dans l’élan de leur victoire sur Calais26, et décapité du même coup la BEF. Blumentritt viendra à son aide après guerre, en écrivant que Rundstedt et Sodenstern avaient conçu pour le 25 mai une large opération combinée contre Dunkerque. Cinq Pz.-Div. auraient reçu la mission d’avancer sous le couvert de l’artillerie, la III. Luftflotte se chargeant d’assurer la maîtrise des airs au-dessus du département du Nord. Or, le journal de marche du GA A, rédigé en style lapidaire par Sodenstern, ne fait nulle part mention de ce projet – Sodenstern dont le souvenir de ces journées27, on l’a vu, diffère notablement de celui de Blumentritt. Que Rundstedt, parlant du 23 mai comme du « moment le plus critique de la campagne28 », se soit senti obligé de forcer le trait après 1945 sur les motifs qui entraînèrent sa décision est également une chose concevable au vu des proportions que l’événement allait prendre. Dans son Histoire de la Seconde Guerre mondiale, au chapitre consacré à la campagne de France, Liddell Hart l’écrit : « Rundstedt était un stratège circonspect, soucieux de tenir compte des facteurs défavorables et d’éviter les excès d’optimisme. » Pour l’historien militaire aussi bien que pour les généraux von Mellenthin et Warlimont, il ne fait guère de doute que Hitler tira prétexte des frictions provoquées par l’ordre d’arrêt de Rundstedt dans la chaîne de commandement de la Heer pour donner une bonne leçon de Führerprinzip à Brauchitsch. Plutôt que l’inspirateur, Rundstedt fut l’instrument, bien malgré lui, de la rancune comme des prétentions stratégiques de Hitler, lequel n’hésita pas ensuite à rejeter sur le commandant du GA A toute la faute du rembarquement réussi des Alliés. Ce pour quoi Guderian, qui était pourtant vent debout contre l’ordre d’arrêt du 23 mai, crut bon de réfuter dans ses Mémoires l’allégation de Churchill selon laquelle Rundstedt était l’auteur de l’ordre qui immobilisa les chars allemands devant Dunkerque du 24 au 26 mai.


        Cela étant, Rundstedt se contredit aussi lorsque, répondant aux questions de Liddell Hart, il déclare avoir affirmé à Hitler que la topographie des Flandres n’était pas pire que la plaine polonaise pour l’évolution des panzers. Si l’on en croit le témoignage de Sodenstern, peu suspect d’avoir voulu écorner l’image de son supérieur, la nature sablonneuse, entrecoupée de nombreux cours d’eau, de la région dunkerquoise eut une part non négligeable dans le Haltbefehl du 23. Et quand Rundstedt attribue l’erreur de jugement de Hitler à son éloignement du front29, l’argument peut aisément être retourné contre lui. Le Führer, dira encore Rundstedt à Liddell Hart, recevait des rapports quotidiens sur les pertes en chars. Si Hitler ne sut pas tenir compte du fait que la plupart des chars pouvaient être réparés en quelques heures, faute des connaissances techniques nécessaires, n’est-ce pas un peu son cas à lui aussi ? Indéniablement, dans cette affaire, la pusillanimité de Rundstedt servit les intérêts de Hitler. Sa pusillanimité et, plus grave peut-être au regard de l’histoire, son orgueil de chef blessé par l’ordre, reçu le 23 mai, de se dessaisir du commandement de la IVe armée au profit du GA B. En effet, si, comme Warlimont l’affirme, Rundstedt désapprouvait le Haltbefehl imposé par Hitler à la suite du sien, pourquoi avoir attendu vingt-quatre heures supplémentaires pour libérer ses chars, alors qu’il en avait le pouvoir dès le 25 ? Nous savons par les souvenirs de Halder que Rundstedt réagit fort mal à l’annonce de l’ordre d’arrêt du 24 – ce qui, du reste, tend aussi à accréditer sa volonté de repartir de l’avant au plus vite30. La grossièreté inaccoutumée avec laquelle il répondit au téléphone au chef d’état-major de l’OKH après que Greiffenberg lui eut tendu le combiné indigna assez celui-ci pour qu’il retranscrivît leur échange à part dans son journal :


        
          « Halder : Général, je dois vous transmettre un ordre du Führer. Cela concerne vos autres opérations dans le secteur de Dunkerque. Donnez l’ordre au Panzergruppe von Kleist de ne pas dépasser la ligne du canal de Saint-Omer !


          « Rundstedt : Vous n’êtes pas sérieux ?! Nos divisions de chars sont en approche rapide de la ville !


          « Halder : Le canal ne doit pas être dépassé !


          « Rundstedt : C’est absolument impossible !


          « Halder : Ordre personnel du Führer !


          « Rundstedt : Et merde – fin !


          « Halder : Fin ! »


        


        Mais alors, pourquoi maintenir le suspense pendant une journée complète, si ce n’est pour assouvir une basse vengeance personnelle ? Un coup de fil à ses généraux, le soir du 25, n’aurait-il pas suffi à convaincre Rundstedt – un Rundstedt aux abois, d’après Halder – de rallumer les moteurs du Panzergruppe ? L’intéressé s’étant muré dans un silence olympien après 1949, nous en sommes réduits aux conjectures. Ce qui est certain, c’est que ses tergiversations contribuèrent pour une bonne part au succès de l’évacuation du corps expéditionnaire britannique, ne serait-ce qu’en donnant à Hitler un prétexte à l’emploi de la Luftwaffe, de préférence aux Pz.-Div., dans la réduction de la poche de Dunkerque. Il s’agit là du troisième et dernier « miracle » de la campagne de 1940 identifié par Blumentritt ; celui dont les effets finiront à la longue par annuler tous les bénéfices que les précédents avaient permis d’engranger.


         


        Décidée le 26, la marche en avant de la Wehrmacht ne peut cependant reprendre que le 27, pour d’évidentes raisons logistiques. Huit divisions d’infanterie et plusieurs éléments de la 9. Pz.-Div. sont engagés dans la bataille, sous les ordres du général von Küchler31. Encore les troupes au sol doivent-elles s’arrêter à une portée de canon de Dunkerque afin de ne pas s’exposer elles-mêmes aux bombardements aériens, car Hitler a laissé à la Luftwaffe une totale liberté d’action au-dessus de la ville portuaire, devenue le refuge de près de 400 000 soldats alliés. Si trois divisions blindées reçoivent l’ordre de prendre d’assaut la poche de Lille32, dont les 5. et 7. Pz.-Div., la troisième étant la 4. Pz.-Div. (général Stever, VIe armée Reichenau), le gros des DI du GA A reste stationné en couverture entre Lens et Saint-Omer. Or, la Luftwaffe, qui a été très éprouvée par les combats du mois de mai (un peu plus de 800 appareils perdus avec leurs équipages), est maintenant tenue de remplir une mission pour laquelle elle n’a pas été pensée. Ainsi, malgré l’action conjointe des II. et III. Luftflotten qui se relaient dans le ciel du Nord à partir du 2833, la BEF réussit, en deux semaines, du 20 mai au 4 juin, à évacuer de Dunkerque 216 000 de ses hommes, auxquels s’ajoutent 123 000 soldats français.


        Le 28 mai, abandonnée à elle-même, la Belgique capitule, après que la dernière ligne de défense établie par son armée a été percée à la hauteur de Courtrai. Peu importe, l’opération « Dynamo », commandée par l’amiral Ramsay sous la protection du 16e CA français du général Fagalde, prive les Allemands d’une victoire totale. En se sauvant par la mer, l’armée britannique – armée de métier en temps de paix – sauve ses meilleurs cadres, ceux avec lesquels elle pourra se reconstruire34 à l’abri du Channel et poursuivre la guerre sur terre. Le 29, le Führer est bien en droit d’informer ses généraux réunis à Cambrai de l’entrée en vigueur du plan rouge – les Pz.-Div. sont autorisées à quitter la ligne de front dunkerquoise à compter du 30 : l’objectif stratégique que constituait l’anéantissement de l’armée britannique sur le continent n’a pas été atteint. Il n’y aura pas de paix séparée entre Londres et Berlin.


         


        Ainsi se termine la première phase de la campagne de France. Halder, se remémorant les cours de la Kriegsakademie, la qualifiera de « bataille de Cannes en petit » (« Cannae im Kleinen »). Il est vrai que le parallèle est tentant. Les chiffres parlent d’eux-mêmes : en trois semaines, les Allemands ont fait un million de prisonniers, quand la Wehrmacht déplore la perte de 60 000 hommes. Maintenant, toute la France en deçà de la ligne Abbeville-Saint-Quentin-Reims-Montmédy-Sarreguemines reste à conquérir. Datée du 24 mai, la Schlacht um Frankreich, la « bataille de France », est au centre de la directive no 13 de l’OKW. Dès le 21, Halder a présenté son plan d’opérations à Hitler, comprenant trois secteurs d’attaque et la refonte complète du corps des blindés. Tandis que les GA A et B porteront l’effort principal de part et d’autre de Paris, le GA C lancera une première offensive limitée en Lorraine, contre le secteur fortifié de la Sarre, direction Nancy-Lunéville, et, « selon le développement de la situation », une seconde sur le Rhin supérieur, à hauteur de Neuf-Brisach, à condition que cette offensive secondaire ne mobilise pas plus de dix divisions. L’ambition du plan rouge est double : tourner et envelopper la ligne Maginot ; détruire le gros des forces ennemies à l’intérieur du triangle Paris-Metz-Belfort, autour du plateau de Langres.


        Calendrier et ordre de bataille sont définitivement arrêtés le 29 mai, au terme d’une semaine de discussions entre l’OKH et les trois généraux commandants de GA. D’abord prévue le 31 mai35, l’offensive est repoussée d’une semaine, afin de laisser le temps aux Pz.-Div. de se recompléter36. Guderian et « Papa Hoth » héritent chacun d’un Gruppe, l’un par le regroupement sous ses ordres des 19e, 39e et 41e CA, l’autre par l’adjonction de la 2e division d’infanterie motorisée au 15e CA37. L’attribution du Panzergruppe von Kleist remanié au GA B a fait l’objet d’un débat spécial, car Hitler, venu s’entretenir avec Rundstedt à son PC de Charleville le 27 mai, a estimé que sa dotation en blindés était insuffisante pour sa mission. Mais l’OKH a eu gain de cause et Kleist est passé à la VIe armée avec ses quatre Pz.-Div. Ce qui ne porte plus qu’à quatre sur dix le nombre des Pz.-Div. placées sous le commandement de Rundstedt.


        Leur grand mouvement pivotant effectué, les armées allemandes s’installent sur leurs nouvelles positions de départ. Postées à gauche du dispositif de l’attaque, du canal de l’Ailette à la Meuse, Rundstedt conserve le commandement des IIe, XIIe et XVIe armées. À sa droite, Bock coordonne l’action des IVe, VIe et IXe armées le long de la Somme. L’opération se déploiera en deux temps. C’est au GA B que revient la charge de rompre les lignes adverses en premier, le 5 juin, au débouché de la tête de pont d’Amiens. Partant respectivement de Doullens et de Saint-Quentin, la IVe armée prendra la direction de Rouen, la VIe armée celle de Senlis. Puis les IIe et XIIe armées, le 9 juin, partiront des bords de l’Aisne et s’avanceront sur les axes Reims-Châlons et Rethel-Suippes.


         


        Une anecdote mérite ici d’être citée. Le 2 juin, Hitler rend une nouvelle fois visite à Rundstedt dans le courant de la journée. Motif officiel : le Führer souhaite remercier en personne le commandant en chef du GA A de sa contribution au plan jaune. Sodenstern, qui a assisté à la scène, raconte comment Hitler, s’abandonnant à ses considérations stratégiques habituelles, évoqua sans autre façon la prochaine étape de son grand projet pour l’Allemagne : la conquête de l’URSS. S’il ne réagit pas sur le moment, Rundstedt fit part, le soir venu, de son étonnement à son premier adjoint. L’URSS ? Mais la Wehrmacht, lui dit-il, n’est en aucun cas dimensionnée pour une guerre contre un ennemi de cette ampleur. À une semaine de l’exécution du plan rouge, Rundstedt et son état-major avaient cependant d’autres soucis en tête, et Sodenstern de conclure qu’ils n’y pensèrent plus.


         


        Le 5 juin au petit matin, le général von Bock lance son offensive à l’Ouest. Contournant les agglomérations et forêts autour desquelles le général Weygand a choisi d’articuler sa défense, les forces du GA B enfoncent la ligne de front française entre Abbeville et Péronne. Les môles de résistance ennemis, dits « en hérissons », sont débordés ou réduits en quelques heures. Désemparés, les soldats français se rendent par milliers. Le 8, la rupture étant acquise, Bock peut diriger ses colonnes blindées vers Rouen et Le Havre. Les Pz.-Div. se répandent en éventail dans l’arrière-pays, « trotz Hitze, Durst und Staub » (« malgré la chaleur, la soif et la poussière »). Au vrai, le dispositif de défense en profondeur imaginé par Weygand, à base d’îlots de résistance dotés (autant que possible) d’armes antichars, fermés et défendus de tous côtés, apparaît comme une réponse beaucoup trop tardive à l’avancée de l’ennemi, étant donné la situation désespérée de l’armée française en ce début de mois de juin. À cette heure, le généralissime français ne dispose plus que de soixante-six divisions d’infanterie, la plupart incomplètes, et d’une DIM pour tenir un front qui s’étend de la Somme à la ligne Maginot. Les 1re, 7e et 9e armées ont été englouties dans la bataille, de même que la BEF38. Six DIM sur sept sont rayées de l’organigramme, quatre DLC sur cinq et une DCR sur les quatre constituées au 14 mai. Les trois restantes sont réduites à l’état de squelette. Quand Rundstedt passe à l’attaque le 9 juin, Weygand sait qu’il n’a plus ni réserves mobiles ni force opérationnelle à dominante blindée à opposer aux dix Pz.-Div. et aux cent trente DI allemandes jetées à leur suite sur les routes de France.


        À 5 heures du matin, après trente minutes d’un bombardement intensif, durant lequel l’aviation est venue prêter main-forte à l’artillerie lourde, les fantassins de la XIIe armée prennent d’assaut les positions françaises. Le GA A a face à lui, en tout et pour tout, cinq DI et un rachitique groupement blindé. Rapidement, le front craque à l’ouest de Rethel. Guderian en profite pour franchir l’Aisne, mais l’infanterie peine à suivre et la percée est déplacée à Château-Porcien. Là, deux têtes de pont sont aménagées, par où s’engouffrent la 1. puis la 2. Pz.-Div. Le 10 juin, l’OKH informe Rundstedt que l’Italie vient d’entrer en guerre. Le 11, le GA A a atteint Reims ; Châlons-sur-Marne est occupé le 12.


        Les jours suivants, les trois Gruppen poursuivent leurs raids mécanisés à travers la France. Partout, l’ennemi est mis en déroute. À droite, le Gruppe Hoth enjambe la Seine à l’ouest de Paris et s’enfonce toujours plus avant, vers la pointe de la Bretagne et les grands ports du littoral atlantique : Nantes, Bordeaux. Détail significatif s’il en est de la vitesse d’exécution du plan rouge, la 7. Pz.-Div. du général Rommel y gagne son surnom emblématique de « division fantôme ». Positionné au centre de ce qui s’apparente de plus en plus à une opération de grand style, Kleist pique d’abord plein sud avant d’infléchir sa course pour soutenir Guderian sur sa gauche. Ce dernier, esquivant les défenses françaises établies sur la Meuse, a déjà enveloppé Dijon et Besançon dans sa chevauchée et s’apprête à présent à remonter vers l’est, direction Belfort. Resté à Charleville pour superviser la bonne marche des opérations, Rundstedt lui laisse les coudées franches – toujours l’Auftragstaktik. Communiquant par messages courts, le chef du GA A a offert à Guderian trois orientations possibles, libre à celui-ci de décider laquelle doit prévaloir : rouler vers Belfort pour cueillir les armées françaises retraitant d’Alsace ; continuer tout droit au sud, en empruntant la vallée du Rhône (Lyon, Marseille), et couper les arrières de l’armée des Alpes, alors aux prises avec les Italiens ; tourner au sud-ouest vers Bordeaux afin d’appuyer l’offensive du GA B. Ce sera donc Belfort. Rundstedt retrouve ici son emploi de grand capitaine, celui, diront tous ses adjoints, qui lui sied le mieux et où il se sent le plus à son aise. Lui qui n’aime que les cartes au 1/1 000 000 et laisse volontiers à ses subordonnés l’étude des cartes au 1/300 000 ou au 1/100 000 peut ainsi revenir à l’essentiel, la direction des opérations, quand l’examen des questions tactiques, certes nécessaire, lui donnait la sensation de perdre de vue la manœuvre d’ensemble.


        Il était écrit que les Français boiraient le vin amer de la défaite jusqu’à la lie. Paris est déclaré ville ouverte le 13 juin. Les Allemands y pénètrent le 1439, et atteignent la vallée du Rhône le 16. Guderian parvient à la frontière suisse le 17. Tandis qu’à l’ouest et au centre les armées françaises se replient en hâte vers le sud, parmi la cohue des millions de civils qui fuient devant l’envahisseur, à l’est, en application de la directive no 13, le GA C force la ligne Maginot entre Saint-Avold et Sarralbe et s’infiltre massivement en direction d’Épinal40. Le 19, les deux mâchoires du piège se referment sur les 500 000 soldats français encore en Lorraine quand la Ire armée du général von Witzleben et le Panzergruppe Guderian, qui accourt du Jura, font leur jonction au pied du massif vosgien. Les Allemands sont à Brest (Hoth), à Clermont-Ferrand (Kleist), à Châlons-sur-Saône (Guderian). De guerre lasse et afin d’épargner à l’armée l’humiliation d’une capitulation en rase campagne, le maréchal Pétain, porté au pouvoir quelques jours auparavant, accepte les conditions d’armistice de Berlin dans la nuit du 19 au 20. Entre-temps, le PC du GA A a déménagé à Châlons-sur-Marne puis à Auxerre. C’est là que Rundstedt apprend que, le 22 juin, à Rethondes, en pleine forêt de Compiègne, l’armistice a été signé. Celui-ci entre en vigueur le 24 à 19 heures (minuit pour le front des Alpes). Il était temps, comme le montre le journal de Halder à la date du 20 juin, les relations entre Rundstedt et l’OKH n’ayant cessé de se dégrader au fil des jours : « Soir : Un entretien téléphonique très désagréable avec le général von Rundstedt, qui considère les ordres de l’OKH du 20 juin comme une interférence dans ses fonctions de commandant. Il use d’un langage qu’on ne croirait pas possible entre des généraux allemands. Objectivement, sa colère a été attisée par l’ingérence continuelle de l’Ob.d.H. [Brauchitsch] dans les moindres détails, contre laquelle je me suis battu depuis le début. » Le cessez-le-feu prend effet le lendemain, 25 juin, à 5 h 35, heure de Berlin.


         


        Campagne militaire telle que l’histoire en offre peu d’exemples, le Westfeldzug sidéra le haut commandement allemand lui-même du fait de sa brièveté inespérée. En six semaines (quarante-quatre jours), soit deux de plus qu’il n’en avait fallu pour régler le compte de son alliée polonaise, l’armée française, dont les observateurs disaient encore au mois d’avril 1940 qu’elle était la première d’Europe, fut terrassée. Devant un événement aussi considérable, les spécialistes n’ont pas manqué de réfléchir, dès le lendemain de la défaite, aux circonstances qui firent que la balance des forces pencha du côté de la Wehrmacht. Dans ce débat que de nouvelles études viennent périodiquement relancer – qu’on pense à la réévaluation à la baisse du rôle joué par les panzers dans la rupture du front ardennais (K.-H. Frieser, J.-C. Delhez) –, il est singulier de remarquer que la figure, pourtant centrale, du général von Rundstedt apparaît de façon marginale, pour ne pas dire furtive, par rapport à celles d’un Guderian ou d’un Rommel. Tant il est vrai que les deux « généraux de l’avant » ont pu donner l’impression, à travers leurs écrits41, d’avoir porté sur leurs seules épaules la victoire allemande. Parce que l’exécution décide de tout sur le champ de bataille et que la rencontre avec l’ennemi sanctionnera toujours les plans établis par les meilleurs stratèges, il était à prévoir que le commandant en chef du GA A passerait au second plan. On n’enthousiasme pas le lecteur quand on lui retrace l’organisation des concentrations ou le calcul des horaires.


        Le fait est que la part prise par Rundstedt dans la première phase du plan jaune n’est guère à son avantage. Entre les premières heures de l’offensive, où il fut grandement responsable des embouteillages qui se produisirent sur les routes de l’Eifel, et le moment où il rechigna à envoyer les chars contre Dunkerque s’est fait jour un Rundstedt indécis et constamment inquiet, d’une inquiétude qui aurait confiné à la léthargie si, sur le terrain, ses subordonnés ne l’avaient sans cesse bousculé par leurs initiatives hardies. Car l’outil était là, bien en main, et il ne fait aucun doute que l’état-major du GA A bénéficia de bout en bout de la supériorité tactique comme de celle de l’entraînement du soldat allemand42 : outre que les opérations de franchissement avaient été répétées pendant des mois sur les berges de la Moselle, beaucoup parmi les Landser avaient déjà connu l’expérience du feu, en Pologne, en Norvège et au Danemark43, voire en Espagne (la légion Condor), quand l’ordre d’attaque leur fut signifié le 10 mai 1940.


        Cela étant, Rundstedt avait des raisons de se montrer méfiant quant à un usage trop libre des Pz.-Div., tel que Guderian le préconisait. Les panzers n’étaient pas encore à ce moment-là les engins de plusieurs dizaines de tonnes des années 1943-1945, et l’on sait que Rundstedt craignait plus que tout de voir les combattants adverses envelopper son fer de lance lors d’une de leurs contre-attaques. Ces contre-attaques n’eurent jamais lieu, nous le savons aussi, mais ce serait oublier que la campagne de France n’est devenue que fortuitement la guerre éclair que l’on connaît. Si la doctrine des chars, toute d’opportunisme, lui a échappé (l’absence de Manstein lui causa du tort de ce point de vue), Rundstedt était bien conscient de leur fragilité structurelle. Il entendait donc les ménager, au moins dans un premier temps, quitte à leur faire marquer le pas.


        Son excès de prudence – mais le constat vaut aussi pour Sodenstern et Blumentritt – s’est révélé particulièrement injustifié durant l’épisode de la seconde halte, alors qu’il apparaissait de plus en plus clairement que l’on avait renoué avec la guerre de mouvement. Indéniablement, depuis sa percée dans les Ardennes (rapide : cinquante-huit heures), le Panzergruppe von Kleist imposait à l’ennemi le rythme de la bataille. Par chance pour les Allemands, Halder avait compris qu’une armée au potentiel offensif réel mais limité, comme la Wehrmacht, devait accorder au facteur temps une importance cruciale. Le souvenir des offensives lancées sur Verdun et sur la Somme en 1918, auxquelles Halder avait participé en tant que membre de l’état-major du prince Rupprecht de Bavière, dut y contribuer.


        On ne saurait en dire autant de l’armée française. Les leçons qu’elle avait tirées de la Grande Guerre lui firent adopter une doctrine stratégique diamétralement inverse de celle de l’OKH. Partant du postulat que la prochaine guerre serait aussi longue que la précédente et que la puissance de feu déciderait du vainqueur, et non la mobilité, les Français s’en tinrent à la logique éprouvée du front linéaire continu, prélude à la bataille méthodiquement préparée qui leur avait valu la victoire en 1918. La doctrine était donc rigide, statique, coulée dans le béton (la ligne Maginot). Elle n’excluait pas la possibilité d’une défense active, mais n’en prévoyait pas les moyens. Le colonel Ferré écrit ainsi dans Le Défaut de l’armure : « C’était mettre en lumière nos préférences pour le bouclier et non pour de bonnes flèches. » De fait, incapables d’improviser faute d’une doctrine opérative adéquate, les DCR attaquèrent en ordre dispersé et se firent étriller l’une après l’autre, quand elles ne furent pas victimes de pannes sèches, à cause de leurs réservoirs insuffisants et d’un service des essences défaillant44. Mellenthin l’affirme : « Même après notre percée initiale à Sedan, les Français auraient encore eu une chance de nous battre si leur haut commandement n’avait pas perdu la tête et s’était abstenu de contre-attaquer avant d’avoir rassemblé tous les blindés disponibles en vue d’un coup décisif. » Même observation chez Blumentritt, extraite de ses entretiens avec Liddell Hart : « Ni leur commandement ni leur liaison radio n’étaient à la page. Pour changer de direction pendant le combat, il leur fallait d’abord s’arrêter, puis donner de nouveaux ordres et enfin repartir. Leurs tactiques de chars étaient démodées, mais c’étaient de vrais braves. »


        Rapporté au nombre de jours que dura la campagne, le bilan chiffré du Westfeldzug est en effet éloquent : 60 000 tués, 200 000 blessés et 1,9 million de prisonniers français, auxquels s’ajoutent les 7 500 tués, 16 000 blessés et 225 000 prisonniers de l’armée belge, contre 40 000 tués et 120 000 blessés allemands. Bien que nous ayons retenu l’image d’une débandade générale, le soldat français ne se rendit pas sans combattre. Que ce soit sur la Meuse ou sur la ligne Maginot, sur la Loire ou sur l’Aisne et la Somme, son héroïsme fut salué à maintes reprises par les Allemands dans leurs journaux de marche.


        Si l’on considère l’âge des généraux et les doctrines en présence, et sans qu’il faille s’exagérer la chose, deux générations se livrèrent bataille au printemps 1940. L’écart est flagrant lorsque l’on compare le duo Brauchitsch-Halder (cinquante-huit et cinquante-cinq ans) aux deux généraux qui se succédèrent à la tête de l’armée française : Gamelin (soixante-sept ans) et Weygand (soixante-treize ans). La jeunesse des généraux de panzers a souvent été mise en avant elle aussi : cinquante-neuf ans pour Kleist (idem pour Bock), cinquante-cinq pour Hoth, cinquante et un pour Guderian, la palme revenant à Rommel : quarante-huit ans. En moyenne, cependant, leurs homologues français n’avaient guère que quelques années de plus qu’eux au moment des faits45. On le voit, une fois la stratégie fixée, ce sont les modalités de commandement propres aux officiers de la Heer – la large part d’appréciation laissée aux subordonnés dans la réalisation des objectifs – qui firent la différence, et ce malgré les multiples frictions quant à l’emploi des Pz.-Div. qui ponctuèrent la campagne de France. En l’espèce, force est de reconnaître que Rundstedt, alors dans sa soixante-quatrième année, ne brilla ni par sa capacité d’analyse ni par la qualité de ses décisions.


        C’est contre la volonté de leur chef que les « généraux de l’avant » précipitèrent la marche des événements. « Trop rapides, vous êtes beaucoup trop rapides », aurait dit à Rommel un général français fait prisonnier au soir de Dunkerque. Ce constat, Rundstedt aurait pu se l’appliquer à lui-même, s’il n’avait été du camp des vainqueurs.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre VIII
      


      
        « L’immensité de la Russie nous dévore »
      


      
        En 1937, alors qu’il était encore en poste à Berlin, Rundstedt avait dicté une note sur la situation stratégique du Reich à l’attention des officiers de son état-major. À la question de savoir quelles alliances l’Allemagne se devait de conclure pour accéder au rang de première puissance continentale, il répondait de manière catégorique que la domination de l’Europe était inenvisageable sans un accord préalable avec la Grande-Bretagne. L’expérience de la Grande Guerre avait montré que même une puissance terrestre moderne comme l’Allemagne, avec sa population nombreuse et son dynamisme économique, se trouvait démunie face au pouvoir qu’avait la Royal Navy de contrôler le trafic maritime mondial. Certes, en cas de guerre, il était toujours préférable de s’assurer la bienveillance des États-Unis ou de l’URSS ; l’entente avec les Britanniques n’en restait pas moins une condition impérieuse si l’Allemagne voulait étendre par les armes son autorité sur le Vieux Monde. Se déclarât-elle neutre dans le conflit, la Grande-Bretagne représentait encore une menace trop importante, par sa capacité à influer sur la décision à long terme, selon cet antique proverbe : « Qui commande la mer, commande partout. »


        On conçoit après cela que Rundstedt ait fait bon accueil aux propos encourageants tenus par Hitler lors de leur entrevue du 2 juin 1940 (voir supra). Le Führer, dont l’antibolchevisme n’avait d’égal que son anglophilie, s’était en effet déclaré optimiste sur ses chances de parvenir à signer une paix négociée avec Londres. « S’il ne veut rien de plus, nous aurons la paix », avait murmuré Rundstedt, se tournant vers Blumentritt avec un soupir de soulagement.


         


        Depuis, l’armée française a mordu la poussière et la Wehrmacht occupe les côtes de la Manche et de la mer du Nord, de la pointe du Finistère à la péninsule norvégienne d’Ålesund. Si écrasante soit-elle, cette victoire est vouée à rester incomplète et précaire tant que les Britanniques refuseront de s’avouer vaincus. Or, comme Warlimont le reconnaît dans ses Mémoires, rien n’a été pensé au niveau militaire dans l’éventualité où la guerre se prolongerait avec la Grande-Bretagne. Lorsqu’il devient patent que l’offre de leur chef n’aboutira pas, les stratèges de l’OKW comprennent qu’il leur faut de toute urgence réactiver le plan d’invasion ébauché par l’OKH en décembre 19391. Leurs illusions ne tarderont pas à se dissiper.


        Quand, le 2 juillet, l’ordre attendu finit par tomber, il y a un mois que Rundstedt et Hitler ne se sont vus. Entre-temps, l’état-major du GA A s’est transporté d’Auxerre à Saint-Germain-en-Laye, à l’ouest de Paris. C’est là, au pavillon Henri-IV où il réside, entouré de sa garde rapprochée, que Rundstedt apprend qu’il hérite du commandement de l’opération. A-t-il sincèrement cru que Churchill, nommé Premier ministre du Royaume-Uni le 10 mai 1940, allait saisir la main gantée de fer tendue par Hitler au-dessus de la Manche ? Quoi qu’il en soit, Blumentritt rapporte que la réaction immédiate de Rundstedt à l’annonce du projet de débarquement fut de s’en gausser. Comment prendre au sérieux une idée pareille après ce qui s’était passé à Dunkerque ? Hitler tentait un coup de bluff politique, voilà tout.


        De fait, les premières informations transmises par l’OKW sont plutôt évasives. À ce stade, l’invasion n’est encore qu’une solution à envisager en dernier ressort. Les choses se précisent cependant le 16 juillet, avec l’envoi de la directive no 16 : « Préparatifs d’une opération de débarquement contre l’Angleterre. » La section « opérations » a mis les bouchées doubles. Baptisée opération « Otarie » (Unternehmen Seelöwe), l’attaque surprise partira des grands ports français (Calais, Le Havre) et belge (Ostende) et sera dirigée contre une large étendue de côtes, de Margate, sur la mer du Nord, à la pointe occidentale de l’île de Wight. De solides têtes de pont devront être aménagées sur la côte sud, après quoi l’offensive se concentrera sur Birmingham, à l’intérieur des terres, plutôt que sur Londres, dont le front sera tenu par des forces volontairement réduites.


        Le choix d’étendre au maximum la zone de contact avec l’ennemi obéit à un objectif précis : l’OKW estimant à 1,6 million le nombre de Britanniques sous les drapeaux – la plupart encore à l’instruction, Home Guard comprise –, l’échelonnement du front de l’attaque obligera le haut commandement adverse à disperser ses forces. Ainsi compte-t-on atteindre plus vite la capitale, laquelle, secondaire sur le plan stratégique, sera enveloppée par le nord, une fois que la Tamise aura été franchie à l’ouest, et par l’est. Tout doit être prêt à la mi-août. La douzaine de divisions du GA A qui n’ont pas participé à l’exécution du plan rouge sont autant de troupes fraîches qui constitueront le gros de la première vague. Quant aux grandes formations mécanisées, l’OKW n’a pas fini d’étudier les conditions requises pour leur intervention.


        Le plan est ambitieux, audacieux même, quand on sait le manque d’expérience de l’armée allemande en matière de guerre amphibie. Le niveau d’impréparation de la Wehrmacht, qui oblige l’OKW à revoir le plan à la baisse dans sa directive no 17 du 1er août, ne semble pas non plus entamer l’enthousiasme des généraux de la Heer entraînés dans l’opération. À commencer par Manstein, dont la culture historique n’est plus à démontrer parmi ses collègues et qui dirigera l’assaut du 38e CA sur le secteur Eastbourne-Bexhill-Hastings – Hastings, lieu du dernier débarquement victorieux de l’ère chrétienne sur l’île de Grande-Bretagne. Tout aussi euphoriques apparaissent les généraux Strauss2, qui accostera au centre, entre Brighton et Portsmouth, Busch3, qui couvrira le littoral sud-est de Rye à Douvres et Ramsgate, et Kleist, dont le plan prévoit que ses panzers, réunis au sein du 22e CA motorisé, aborderont la côte au sud-ouest de l’île pour atteindre Bristol dans les meilleurs délais4. Il n’est pas jusqu’à Brauchitsch qui ne se prenne à rêver de réussir là où Napoléon a échoué. Quant à Rundstedt, il manifeste sa désapprobation par un silence ostensible. Sa promotion au rang de Generalfeldmarschall, officialisée le 19 juillet dans le grand salon de l’opéra Kroll5, à Berlin, n’y change rien. N’ayant programmé aucun exercice, il se contente, pour la forme, d’inspecter la IXe armée à Dieppe à la fin du mois de juillet. Quelques jours plus tard, c’est au tour de la XVIe armée, cantonnée entre Ostende, Dunkerque et Gravelines, de recevoir sa visite. Lui, qui devrait donner des ordres à ses généraux, se désintéresse à ce point des préparatifs de l’invasion qu’il délègue bientôt ses responsabilités à Busch. Au vrai, durant cette courte période, Rundstedt se préoccupe surtout du déménagement annoncé de son quartier général dans un camp de cabanes situé en forêt, près d’Amiens. Ce transfert, s’il est censé les rapprocher de la côte, signifie également que ses subordonnés et lui devront, le jour venu, dire adieu à la douceur de vivre saint-germanoise.


         


        La Kriegsmarine fait grise mine, elle aussi. Depuis des semaines, le Großadmiral Raeder insiste auprès de Hitler pour que celui-ci abandonne son idée au profit d’un blocus naval, plus conforme aux capacités de la marine allemande. En 1940, la Kriegsmarine ne saurait surclasser sa rivale britannique. Or, sans la maîtrise de la mer, Raeder juge toute tentative d’invasion irréaliste. Le débarquement dans les ports étant exclu à cause des défenses côtières, il y a tout lieu de craindre que la Royal Navy, en parvenant à se glisser entre la première vague de l’invasion, contrainte de prendre pied sur les plages, et la suivante, ne cause aux assaillants les dégâts que l’on imagine. Après les lourdes pertes subies durant l’opération en Norvège au mois d’avril dernier, la guerre sous-marine lui paraît être encore la meilleure arme contre la Grande-Bretagne. D’autant que l’Allemagne manque cruellement des mines marines nécessaires au maillage efficace de la Manche. De toute manière, ajoute Raeder, les préparatifs de la Kriegsmarine ne seront jamais terminés avant le 15 septembre, et l’on sait que la météo se dégrade à partir de la seconde moitié du mois. C’est d’ailleurs sur ses instances que le plan d’invasion a été révisé, au grand mécontentement de Halder.


        Les points de vue sont plus partagés au sein de la Luftwaffe. Deux flottes aériennes ont été prévues pour soutenir l’opération. Si le commandant de la III. Luftflotte, le général Sperrle, se montre sceptique, le général Kesselring6, qui est à la tête de la II. Luftflotte, pense que le plan a de bonnes chances de réussir. Tous deux conviennent au moins d’une chose : le succès de l’invasion dépendra du contrôle absolu de l’espace aérien. Très sûr de lui, Göring a garanti à Hitler qu’il aura tôt fait de réduire la RAF, mais la Luftwaffe a perdu près de 2 000 appareils au-dessus de la France, abattus ou endommagés, et elle est loin d’avoir reconstitué ses forces7. Las, l’offensive aérienne voulue par le Reichsmarschall débute néanmoins le 5 août, et avec elle la bataille d’Angleterre.


        Un autre général de la Luftwaffe, Kurt Student, père des Fallschirmjäger (les parachutistes allemands), déchante bientôt. Pressenti pour commander la division aéroportée qui doit sauter sur le comté de Folkestone – lequel, une fois neutralisé, formerait une tête de pont idéale face à Calais8 –, il apprend que sa mission est finalement annulée sur ordre de l’OKW. L’Angleterre n’est pas la petite Hollande, aussi le haut commandement estime-t-il qu’un tel largage serait trop hasardeux.


        Pendant ce temps, le long du littoral, les ingénieurs de la marine et de l’armée bricolent tant bien que mal une flotte de fortune à partir de tous les bateaux qui ont pu être réquisitionnés. Laborieusement, une armada hétéroclite, formée de remorqueurs, de caboteurs, de péniches fluviales et de chalands, blindés et aménagés pour l’occasion, s’assemble sur une zone qui va de l’embouchure de la Meuse à la baie de Seine. Partout l’improvisation domine et l’ambiance à Saint-Germain-en-Laye s’en ressent. L’état-major du GA A ne demeure pas oisif, des exercices sur carte ont bien lieu durant les semaines qui suivent, mais de plus en plus l’évidence s’impose. Le fait qu’aucun QG opérationnel interarmées n’ait été envisagé en haut lieu le prouve : Hitler n’ira pas au bout de son projet, parce qu’il n’en a jamais eu l’intention. À quoi bon s’agiter dans ces conditions ? Le 16 août, lorsque Brauchitsch et Halder font le déplacement jusqu’au Touquet pour assister à une démonstration de la XVIe armée, Blumentritt est seul à les accueillir. Absent depuis plusieurs jours, Rundstedt n’a même pas daigné s’excuser. Inhabituelle chez lui, cette désinvolture répond d’abord dans son esprit à l’amateurisme avec lequel le haut commandement conduit l’opération depuis le début. « Nous considérions toute cette affaire comme une sorte de jeu, expliquera-t-il devant le tribunal militaire international, car il était évident qu’aucune invasion n’était possible quand notre marine n’était en situation ni de couvrir le passage de la Manche, ni de transporter des renforts. Et la Luftwaffe n’était pas davantage capable que la marine de tenir ce rôle. » Ayant fait escale à Berlin le 14 août afin de recevoir des mains de Hitler son bâton de service (l’Interimstab9), Rundstedt s’est tout simplement dérouté pour retrouver son épouse.


         


        Si la planification de l’invasion était un jeu, les attaques de la RAF contre les ports d’Ostende et du Havre sonnent la fin de la récréation. Göring la disait exsangue début août, force est de constater à la mi-septembre que ses pilotes continuent de contester la possession du ciel britannique à la Luftwaffe10. Le 3 septembre, l’OKW préfère reporter l’exécution de l’opération « Otarie » au 21 du mois. Le 10 septembre, elle est repoussée au 24 et, le 17, Hitler l’ajourne sine die après avoir convoqué Rundstedt et Göring pour leur faire part de sa décision. Le 27 septembre étant le dernier jour de marée favorable, et au vu de l’état d’avancement des préparatifs11, le Führer leur dit ne plus croire au succès de l’invasion. Nullement surprenante, la nouvelle ne fait que confirmer ce que Rundstedt savait déjà. Hitler le lui a réaffirmé lors de la remise de son Interimstab : l’opération n’était destinée qu’à donner le change à Staline sur son véritable dessein, celui-là même dont il l’avait entretenu le 2 juin dans son PC de Charleville. Interrogé par l’officier canadien Milton Shulman en octobre 1945, Rundstedt avance toutefois un autre facteur, d’ordre plus psychologique, pour justifier la reculade de Hitler : « J’ai le sentiment que le Führer n’a jamais réellement voulu envahir l’Angleterre. Il n’en a jamais eu le courage. Il avait coutume de dire : “Sur terre je suis un héros, mais sur mer je suis un lâche.” Hitler espérait fermement que la Grande-Bretagne lui ferait présenter des ouvertures de paix. Il était inutile d’essayer une invasion plus tard, parce qu’entre-temps les Anglais étaient devenus beaucoup trop forts. »


        Si l’OKW maintient la pression sur l’Angleterre jusqu’au 31 octobre, des déplacements de troupes ont lieu dès le mois de septembre vers la frontière orientale de l’Allemagne. D’abord discret, avec le transfert de l’état-major du GA B en Pologne occupée et celui de la XIIe armée sur les bords de la Baltique, le mouvement s’intensifie en octobre, quand plusieurs grandes unités cuirassées sont à leur tour envoyées en Roumanie, pays allié du Reich et voisin de l’URSS. Le 25 du mois, le GA C est rappelé en Allemagne et le 30 l’OKH au grand complet quitte Fontainebleau pour Zossen. Dans un premier temps, le GA A, réduit à deux armées (les IXe et XVIe), n’est pas concerné par ces changements d’affectation. Le 1er octobre, Rundstedt a cependant été nommé Oberbefehlshaber West, ou commandant suprême de la zone ouest, et les forces armées placées sous ses ordres sont réorganisées en conséquence. Un GA D à vocation défensive (VIIe, VIe et Ire armées) est ainsi créé le 26 octobre, à partir d’éléments de l’état-major du GA C qui sont restés en France et que dirige le Feldmarschall von Witzleben. Tandis que le théâtre d’opérations occidental se vide de ses divisions, qui, de cent qu’elles étaient en août, sont passées à soixante-dix à la fin de l’année12, les fonctions de Rundstedt l’amènent à coiffer l’état-major du GA A, fondu dans l’Ob.West, et celui du GA D.


        Sur le papier, il réunit dans ses mains toute l’autorité militaire à l’Ouest, s’exerçant sur une zone qui s’étend du Pays basque aux Pays-Bas, mais au quotidien, son emploi du temps s’apparente à celui d’un hobereau parcourant ses terres plutôt qu’à celui d’un représentant de la puissance occupante. L’état-major de l’Ob.West a tôt fait de libérer le pavillon Henri-IV pour installer ses quartiers dans le lycée de jeunes filles de Saint-Germain-en-Laye. En vertu de son grade, Rundstedt a droit à une villa cossue, le Château-Neuf, au 20 de la rue Thiers, réquisitionnée après la mort en septembre 1940 de son propriétaire, le sénateur Louis Louis-Dreyfus, et située à quelques pas du lycée. L’ambiance y est détendue13. Le thé, servi tous les jours à 16 h 30, est un rituel auquel se plient volontiers les dévoués Sodenstern et Blumentritt. Plusieurs photos nous les montrent à cette époque, bavardant sur la terrasse de la villa. Si le replet Blumentritt porte pantalon et bottines, son hôte ne se sépare pas de sa culotte de saut et de ses bottes vernies. Toujours sec et droit, Rundstedt est un cavalier dans l’âme, qui goûte la conversation de son nouvel Adjutant, le Major Hans-Viktor Graf von Salviati. De vingt-deux ans son cadet, ce monarchiste convaincu, beau-frère du Kronprinz Guillaume, est un ancien champion d’équitation qui, après un court passage par l’école de cavalerie de la SS, a préféré rejoindre la Heer. Son hostilité trop affichée envers le nazisme, nous le verrons plus tard, sera la cause de leur rupture, mais, pour l’heure, Rundstedt apprécie la présence à ses côtés de ce jockey émérite. Quand il ne sort pas se promener en ville, seul ou avec son ordonnance – la Résistance est encore inexistante –, il aime à flâner sous les arbres du grand parc qui borde la villa. Sur son ordre, les mesures de sécurité ont été réduites au minimum autour de la maison comme à l’entrée de l’Ob.West. Ni barrière ni barbelés, un homme de faction le jour, deux patrouilleurs la nuit. Après la tension des derniers mois, Rundstedt a recouvré sa bonne humeur et ce sens de la dérision que lui reconnaissent dans leurs témoignages tous ceux qui l’ont approché. Au reste, Rundstedt est un couche-tôt, qui se rend le moins possible à Paris, et jamais pour aller au théâtre ou au restaurant. Hormis une visite guidée du Louvre le 30 septembre, veille de sa réouverture au public, en compagnie d’Alfred Merlin, conservateur du musée, et de Jacques Jaujard, directeur des Musées nationaux, la seule excursion qu’on lui connaisse se fit à destination de Reims. Encore fut-ce pour s’assurer que la façade de la cathédrale était bien protégée contre un éventuel bombardement aérien14.


         


        Alors que son état-major et lui-même ont apporté une contribution directe aux plans blanc et jaune, Rundstedt n’est que tardivement impliqué dans le plan d’invasion de l’Union soviétique. Il doit attendre le départ de Blumentritt, appelé au mois de novembre au QG de la IVe armée à Varsovie, pour être mis dans la confidence par Kluge, venu en personne l’informer des raisons de cette mutation. Le plan d’attaque lui est révélé par Halder au mois de janvier 1941, au cours d’un Planspiel qui se tient à l’Ob.West à la demande du numéro deux de l’OKH15. Consigné à grands traits dans la directive no 21 du 18 décembre 1940, le Fall Barbarossa (« plan Barberousse »), ainsi baptisé d’après le surnom de l’empereur Frédéric Ier de Hohenstaufen, tire son origine du plan Otto, lequel fut conçu par Halder vers la mi-juin et présenté à Hitler par Brauchitsch le 21 juillet 1940. Ce faisant, l’OKH allait au-devant des désirs du Führer, qui ne l’avait pas commandé. La chose a son importance : si le plan Otto, à ses yeux trop hâtif et trop limité dans ses objectifs, n’a pas convaincu Hitler, adepte des offensives de grande envergure16, il aura du moins contribué à le détourner de l’opération « Otarie », en renforçant sa résolution de conquérir un espace vital à l’Est indépendamment du règlement de la question britannique. Puisque les stratèges de la Heer étaient acquis à son projet – ne le lui avaient-ils pas montré en le prenant de vitesse ? –, il s’agissait maintenant d’en préparer l’exécution avec le maximum de discrétion.


        L’idée, inhérente à la doctrine nationale-socialiste17, d’un Grossraum, un grand espace soumis à la domination politique et économique de l’Allemagne, est d’autant plus présente dans les esprits à l’automne 1940 que la capacité du Reich à continuer la guerre est suspendue aux livraisons en provenance de l’Ukraine (ressources minières, céréales) et du Caucase (pétrole, gaz). Étendre la conquête jusqu’à la Volga, dans la perspective d’une guerre longue contre le monde anglo-saxon, serait faire d’une pierre deux coups : assurer l’approvisionnement de l’Allemagne, et la mettre hors de portée des bombardiers soviétiques. Le redécoupage territorial des derniers mois a créé une situation inédite à l’est de l’Europe, qui n’est pas sans inquiéter Berlin. Fin juin, non content d’avoir annexé les régions polonaises de Polésie et de Volhynie, Staline a arraché la Bessarabie et la plus grande partie de la Bucovine du Nord à la Roumanie, portant les divisions soviétiques à moins de 200 kilomètres des puits de pétrole roumains de Ploieşti. Après quoi l’Armée rouge s’est emparée des pays Baltes au mois d’août. Et voilà qu’aujourd’hui Moscou étend ses prétentions sur la Bulgarie et les détroits de Turquie. Il est clair que l’URSS vise elle aussi l’« autarcie impériale », selon l’expression de l’historien américain Timothy Snyder. Conséquence de cette politique : la Roumanie, la Slovaquie et la Hongrie adhèrent simultanément au pacte tripartite (l’Axe Rome-Berlin-Tokyo, pacte militaire signé à Berlin le 27 septembre 1940), ce qui oblige Hitler à leur garantir son aide et ouvre à la fin du mois de novembre un front théorique de plus de 2 000 kilomètres entre l’Allemagne, ses États clients et l’URSS. Or, Hitler est convaincu que Staline ne se tient à l’écart du conflit européen que pour mieux lancer ses troupes à l’assaut du continent le jour où l’Allemagne se sera épuisée.


        Mais, pour l’heure, ces troupes russes ont bien besoin de se refaire, comme le renseignement militaire a pu l’observer en Pologne et en Finlande18. Selon Halder, dix ans seront encore nécessaires au corps des officiers russes pour se régénérer après les purges dont il a été victime. Quant à l’Armée rouge, elle peut tout au plus aligner de cinquante à soixante-quinze divisions de bonne qualité sur sa frontière occidentale19, que l’OKH se fait fort de balayer en trois ou quatre mois avec la participation active des armées finlandaise et roumaine. Des conditions aussi favorables ne se trouveront sans doute plus réunies dans un an. C’est sur ces bases que Halder remet à Hitler son plan amélioré le 5 décembre 1940. Émise le 18, la directive no 21 fixe le début de la Russlandfeldzug – la « campagne de Russie » – au 15 mars 1941.


        « En janvier, racontera Rundstedt au major Shulman, Halder est venu me voir en France et, comme mon groupe d’armées devait participer à l’offensive contre la Russie, quelques membres de mon état-major procédèrent à un exercice conçu à partir des vues de Halder. Je leur dis à cette époque : “Messieurs, si vous devez mener une guerre en Russie, il faut bien vous rappeler que la saison où l’on peut y faire campagne finit là-bas de bonne heure. Une fois l’hiver venu, cela devient très difficile. En Russie, il faut commencer les opérations dès la fin de la période des boues, ce qui arrive généralement en mai.” » Rundstedt sait de quoi il parle, lui qui fut en poste sur le front de l’Est pendant trois années consécutives, d’avril 1915 à août 1918. Pour avoir combattu par tous les temps en Ukraine et en Russie blanche, il n’ignore rien des nombreux pièges naturels que recèle le pays : ses forêts profondes, ses immenses marécages ; rien non plus des vicissitudes de son climat, quand les pluies torrentielles transforment la terre poussiéreuse en une mer de boue et que la chute brutale du thermomètre change la boue en roc, qu’une épaisse couche de neige a tôt fait de recouvrir. Au contraire de beaucoup de ses collègues, il a appris à respecter le soldat russe, qui est pugnace et rustique, et dur à la peine à défaut d’être toujours convenablement entraîné. Ce sont là des vertus que son endoctrinement politique, dans une société militarisée à outrance comme la société soviétique, n’a pas dû amoindrir.


        Une guerre préventive, l’invasion de l’URSS ? Rundstedt n’y croit pas une seconde. Il le dit à Halder : si Staline avait voulu agresser l’Allemagne, il l’aurait fait au printemps dernier, tandis que la Wehrmacht tournait tous ses efforts vers l’Ouest. Non, plutôt que de laisser l’Allemagne courir à l’aventure – trop de questions demeurent sans réponses, quant aux effectifs réels de l’Armée rouge ou quant à l’état des infrastructures russes –, Rundstedt propose à l’OKH de renforcer les garnisons présentes le long de la frontière orientale du Reich. De fait, comme il l’expliquera plus tard à Shulman, il estime qu’il est possible et même souhaitable de s’accorder avec les Soviétiques20 : « Je n’ai jamais été très enthousiaste [à l’idée] d’une guerre contre la Russie, parce que je pensais que nous pouvions parvenir à nous entendre avec eux. Mais Hitler était persuadé que si nous ne frappions pas les premiers, les Russes le feraient. » Si on met entre parenthèses l’antagonisme des idéologies, on constate que l’Allemagne et l’URSS ont des intérêts communs dans le domaine de la politique extérieure, et que ceux-ci les ont conduits à coopérer sur le plan militaire entre 1920 et 1933. C’est aussi en alliés objectifs que les deux puissances ont réglé son compte à la Pologne. Pour l’Allemagne, cette guerre locale, de type bismarckien, se justifiait par la volonté de récupérer les territoires qui lui avaient été volés avec l’assentiment des signataires du traité de Versailles. Ce qui ne saurait être le cas pour la Russie.


        Un autre problème tracasse Rundstedt, et il n’est pas le seul à le faire savoir à Halder : celui de la guerre sur deux fronts. On en croyait le spectre écarté. Hitler lui-même avait déclaré qu’il ne répéterait jamais l’erreur commise par ses prédécesseurs en 1914, et pourtant voilà ce spectre qui resurgit sur son ordre. Ils sont plusieurs à monter au créneau : les généraux von Stülpnagel et Geyr von Schweppenburg, un spécialiste de l’arme blindée, mais aussi le grand amiral Raeder. Même Keitel, d’habitude si effacé, et Göring, lequel, ayant perdu beaucoup de sa présomption en quelques mois, reconnaît devant Hitler que la Luftwaffe n’est pas de taille à défier simultanément la RAF et l’aviation soviétique. Tous insistent en vain pour que l’opération « Barbarossa » soit suspendue tant que la partie n’aura pas été remportée à l’Ouest.


        Quant à Rundstedt, il a déjà renoncé. À la fin du mois de janvier, il aurait pu prendre la parole au cours d’une conférence organisée par Brauchitsch à Zossen, mais il n’en fait rien. L’occasion était belle, dans ce lieu où les états-majors des trois GA se trouvaient convoqués. Mais il estime avoir accompli son devoir en faisant part de son point de vue à Halder en tête à tête, et il n’ira pas plus loin. Il n’émet pas non plus d’objection le 30 mars 1941, lors d’un discours prononcé par Hitler devant deux cents officiers de haut rang rassemblés à la chancellerie. Lui et ses collègues écoutent avec flegme le Führer les exhorter à mener à l’Est une guerre d’anéantissement (« Vernichtungskrieg ») qui sera contraire à tous les principes de chevalerie dont ils se réclament. Par la suite, il ne proteste pas davantage contre la diffusion des « ordres criminels » parmi la troupe, ni ne s’oppose à celui du 6 juin autorisant l’exécution sur place des commissaires politiques capturés21. À sa décharge, ses défenseurs écriront après guerre qu’il ne mit aucun entrain à les appliquer. Au pis pourra-t-on lui reprocher d’avoir laissé ses subordonnés immédiats agir selon leur conscience. Nous y reviendrons.


        
         


        Le 5 février 1941, Halder est de retour à Saint-Germain-en-Laye pour un nouveau Planspiel. Sodenstern est à la manœuvre. Trois offensives sont prévues, qui se développeront en parallèle, chacun des trois groupes d’armées déployés – Nord, Centre et Sud – ayant son propre objectif à atteindre. Étant donné les dimensions du territoire qu’il leur faudra couvrir, le théâtre d’opérations a été divisé en deux moitiés, l’une qui s’étend au nord des marais du Pripiat, région jugée impraticable aux véhicules à moteur, l’autre au sud. L’effort principal se portera sur la partie septentrionale du terrain, au moyen de deux GA où seront concentrés trois des quatre Panzergruppen mobilisés22. Trois centres de gravité, donc, et autant de coins enfoncés dans la profondeur du dispositif de défense ennemi. Sachant que la Heer sera dans l’impossibilité matérielle d’encercler l’Armée rouge en une seule fois, l’OKH a pris le parti d’éliminer le gros des forces terrestres russes par une série d’engagements partiels, visant à défaire une armée après l’autre avant qu’elles puissent retraiter à l’intérieur du pays. À cet effet, les éléments de pointe auront l’ordre d’éviter les centres de résistance adverses. Ce choix est guidé par l’expérience acquise en Pologne et en France autant que par la nécessité pour l’Allemagne d’engager une véritable course contre la montre, si ses troupes veulent camper sur les bords de la Volga avant l’automne.


        La répartition des trois groupes d’armées a été établie comme suit :


        1) Partant de Prusse-Orientale, le GA Nord, commandé par le Feldmarschall von Leeb, aura pour mission de s’emparer de Leningrad via les pays Baltes, dont les Soviétiques auront été chassés.


        2) Le GA Centre (« Mitte »), commandé par le Feldmarschall von Bock, démarrera de la région de Brest-Litovsk et avancera en direction de Moscou, via Minsk et Smolensk, où une partie de ses unités mobiles se détacheront du gros du GA pour aller prêter main-forte à Leeb.


        3) Enfin, le GA Sud, scindé en deux colonnes d’importance inégale, devra se frayer un chemin jusqu’à Kiev. Première phase : tandis que la colonne la mieux pourvue en formations mobiles partira de la région de Lublin, l’autre partira de la frontière roumaine. Seconde phase : ses forces de nouveau réunies, le GA marchera sur Stalingrad via Kharkov et Rostov-sur-le-Don.


        Au total, ce sont 3,5 millions d’hommes (cent vingt divisions, dont douze motorisées), 3 350 panzers répartis entre dix-sept Pz.-Div. – soit sept de plus que pour le plan jaune, mais avec un nombre de chars par division inférieur à ce qu’il était en 1940 –, 7 200 pièces d’artillerie de tous calibres et 2 800 avions (autant, c’est-à-dire pas plus, que contre la Pologne) qui seront jetés en masse dans ce Drang nach Osten (« poussée vers l’Est ») d’un genre neuf.


        L’OKH a bien essayé d’obtenir que Moscou soit désignée comme cible prioritaire, en raison de l’hypercentralisation du régime soviétique, mais Hitler a refusé de céder aux arguments de pure stratégie de Brauchitsch. C’est lui qui a imposé à l’OKW l’idée d’une attaque en éventail, au mépris de l’opinion de ses conseillers les plus avisés, qui lui recommandaient de subordonner les considérations économiques à long terme à l’enjeu militaire immédiat de la campagne. Pour le Führer, le contrôle de la mer Baltique et de l’Ukraine, poumon industriel et agricole de l’URSS et antichambre du Caucase, prévaut sur la possession de la capitale des Soviets.


        L’exercice sur carte montre que le double contournement des marais du Pripiat par les GA Centre et Sud, tel qu’il est conçu dans le plan, n’est pas judicieux, du fait des risques de contre-attaque que les unités soviétiques qui s’y seront repliées feront peser sur les ailes intérieures des GA progressant parallèlement. Quant à l’offensive lancée depuis la Roumanie, le danger de voir se créer des poches de résistance le long du Prut, fleuve qui borde la Bessarabie à l’ouest et obstacle naturel contre les chars, n’a pas non plus été suffisamment pris en compte par les planificateurs. Rundstedt désapprouve surtout l’axe de progression assigné au GA Sud, qu’il juge trop orienté au nord. À la place, il propose que les trois GA mènent un assaut convergent contre Leningrad. Ensuite, ayant opéré leur jonction, la Wehrmacht et son allié finlandais pourront obliquer vers Moscou et le centre de la Russie. Lui aussi est d’avis que la destruction de l’armée soviétique doit primer le reste. Mais le Führer a déjà tranché, et Halder lui répond qu’à son grand regret le plan n’est plus négociable23. L’OKH compte toutefois que la réalité reprendra ses droits dès les premières semaines de la campagne. À défaut, l’Ob.West suggère que des divisions d’infanterie supplémentaires soient attribuées au Panzergruppe von Kleist, afin qu’il soit mieux protégé sur ses ailes. Malgré les critiques exprimées par Rundstedt et par Sodenstern, Halder repart à Zossen satisfait des conclusions du Planspiel, les estimant bénéfiques pour la suite des préparatifs.


         


        La première période francilienne de Rundstedt touche à sa fin. Officiellement, il est toujours en poste à Paris quand il débarque à Breslau, le 14 mars 1941. Il connaît bien cette garnison, pour y avoir commandé la 2. Kavallerie-Division de 1928 à 1932. Berlin tient à ce que sa présence en Silésie soit tenue secrète. Ses déplacements ne se font qu’en voiture et se limitent au trajet qui sépare son bureau de son hôtel. Sujet à de douloureuses crises de rhumatisme, à cause du climat humide et froid de la région, Rundstedt, à soixante-cinq ans, s’accommode d’autant mieux de ces nouvelles contraintes qu’il a du mal à marcher. Le temps des promenades dans le parc de sa villa de Saint-Germain-en-Laye est bel et bien révolu.


        Les événements s’accélèrent le 1er avril 1941. Ce jour-là, Rundstedt est informé du transfert du GA A en Pologne et de la création de son QG particulier à Tarnow, à l’est de Cracovie. Il s’agit d’un quartier général réservé à Sodenstern et à lui-même, auquel les deux hommes n’auront pas accès avant un délai de trois semaines, par mesure de prudence. Le 15 avril, Rundstedt abandonne ses fonctions d’Ob.West à Witzleben24. Pourtant, il n’est pas tout de suite nommé commandant en chef du GA A. Le groupe d’armées, qui était camouflé sous l’appellation d’Abschnittstab Winter (« segment d’état-major Hiver »), prend à son arrivée une autre dénomination trompeuse, celle d’Abschnittstab Schlesien (« segment d’état-major Silésie »), qu’il conservera jusqu’au 22 juin 1941. C’est à cette date que Hitler, le 1er mai25, a fixé le lancement définitif de l’invasion, avec l’espoir de gagner de vitesse le dégel du printemps, synonyme de bourbier en Russie. Ce n’est que le 10 juin, soit quatre jours après la publication par Keitel du calendrier détaillé des opérations, que Rundstedt est nommé commandant en chef du GA A. À sa demande, Sodenstern est reconduit dans ses fonctions de chef d’état-major, à ses côtés.


        Trois armées plus un Panzergruppe (en tout, quarante-six divisions) composent l’organigramme de ce GA A, que commandent des généraux expérimentés, tous vieux routiers de la Wehrmacht :


        1) Forte de trois corps d’armée, la VIe armée26, sous les ordres du Feldmarschall von Reichenau depuis sa formation en octobre 1939, est positionnée à l’aile gauche du GA. La ville de Pripiat, au sud des marais du même nom, sera son premier objectif.


        2) Concentrée au sud-est de Lublin, la XVIIe armée du général Carl-Heinrich von Stülpnagel a reçu pour mission de progresser sur l’axe central Lvov-Vinnitsa en couverture du 1er Panzergruppe. Elle dispose pour ce faire de trois corps d’armée, auxquels s’ajoutent diverses divisions à vocation spéciale27.


        3) Ledit Panzergruppe, toujours dirigé par le général von Kleist, de retour de Yougoslavie28, roulera donc de Zamość vers Kiev puis vers Kharkov en longeant les rives du Dniepr.


        4) Quant à la XIe armée du Generaloberst Eugen Ritter von Schobert, placée à l’aile droite du dispositif de l’attaque (Bucovine du Nord-Bessarabie), ses trois corps d’armée29 marcheront, à travers le sud de l’Ukraine, vers l’embouchure du Dniepr et la Crimée. Pour ce secteur, la date de l’offensive a été décalée au 1er juillet.


        Les IIIe et IVe armées roumaines (généraux Dumitrescu et Constantinescu-Claps), trois divisions et huit brigades composées pour une large part d’unités de cavalerie mais aussi d’unités de montagne, élément expressément demandé par Rundstedt, s’agrégeront progressivement à la XIe armée. Le caractère multinational du GA A doit être ici souligné. Nullement négligeable, le concours des alliés de l’Allemagne à l’opération d’invasion – des alliés qui, entre eux, se regardent parfois en chiens de faïence – apparaît surtout à Rundstedt comme la source d’un surcroît de complications. Ce concours est modeste dans le cas de la petite Slovaquie, avec la brigade motorisée « Pilfousek » (du nom de son colonel), ou de la jeune Croatie, qui lève un régiment de volontaires ; il est plus considérable avec le 3e CA italien (général Messe) envoyé par Mussolini. La participation des armées régulières de Roumanie et de Hongrie, si elle est importante au niveau tactique, crée un véritable casse-tête diplomatique dès lors qu’il s’agit de les faire coopérer ensemble. L’OKW compte sur le Generalfeldmarschall, dont on connaît le tact et le sens des préséances, pour maintenir l’ordre parmi cette coalition hétéroclite. Néanmoins, par précaution, on ne préviendra ses membres de la date exacte de l’offensive qu’à la dernière minute30.


        Survolant le tout, les 600 appareils de la IV. Luftflotte, sous le commandement du général d’aviation Löhr, apporteront au futur GA Sud l’appui aérien requis.


        Le 14, une dernière conférence réunit tous les chefs de groupe d’armées et les chefs d’armée autour de Hitler à la Wolfsschanze (« réduit du loup »), son QG de Rastenburg, tapi au cœur de la forêt prussienne. Dans quelle disposition d’esprit se trouve Rundstedt, à l’instant de recevoir les codes qu’il devra utiliser le matin du jour J ? L’étendue et la discontinuité du front, les difficultés qu’il y aura pour maintenir les communications sur un espace aussi compartimenté ne laissent pas de l’inquiéter. La multiplication des zones vides de soldats allemands, si Rundstedt en comprend la nécessité tactique, n’est pas faite non plus pour le rassurer : les contre-attaques de flanc auxquelles il s’attend ne pourront que ralentir la poussée en avant de ses armées. L’histoire lui a depuis donné raison sur ce point. Accorde-t-il néanmoins quelque crédit aux projections du Fall Barbarossa ? Dans ses Mémoires, Leeb rapporte qu’au moment de se saluer, Rundstedt, l’air pince-sans-rire, lui adressa un « Bon, on se revoit en Sibérie » dont il ne sut quoi penser.


         


        Le déroulement « Barbarossa » est bien connu et nous n’en parlerons ici que dans la mesure où Rundstedt y prit part. Comme convenu, le 22 juin, à 1 heure du matin, l’état-major du GA A transmet à l’OKH le mot-code « Wotan » pour lui signifier que tout est en place de son côté. Ses trois armées sont prêtes à passer à l’action. D’un trait de plume, le GA A redevient le GA Sud (HGr Süd). À 3 h 10, Rundstedt reçoit la réponse qu’il attendait : « Dortmund. » Trente minutes plus tard, à 3 h 40 précises, les escadrilles de la Luftwaffe décollent de leurs bases. À 4 h 15, l’artillerie allemande se déchaîne à son tour, par un court bombardement frappant le long de la frontière, à l’intérieur du territoire ennemi. Trente minutes de plus à la montre et les unités terrestres du GA Sud (797 000 hommes) se mettent en mouvement. Pas de déclaration de guerre, l’effet de surprise doit fonctionner à plein. Signé pour dix ans, le pacte de non-agression germano-soviétique en aura duré moins de deux.


        Si le beau rôle a cette fois-ci été attribué au GA Centre du Feldmarschall von Bock, Rundstedt commande depuis son PC de Tarnow à la partie du front qui s’étend de Lublin à Iaşi, soit à plus de la moitié du front germano-soviétique. Tandis que les premiers échos de la bataille se font entendre à l’horizon, il peut visualiser sur la carte les objectifs qui lui ont été indiqués. Le GA Sud aura trois à quatre semaines au maximum pour atteindre la ligne stratégique Odessa-Kiev. Quant au bassin du Donets, à la presqu’île de Crimée et aux monts du Caucase, ses objectifs suivants, ils sont encore loin, même sur un plan au 1/1 000 000.
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        Craignant, comme on le sait, une contre-offensive soviétique sur ses flancs, Rundstedt a renforcé les effectifs sur son aile gauche, qui lui semble être la plus exposée à la menace. De fait, une vingtaine de divisions ennemies lui ont été signalées entre la rivière Bug et les monts Carpates, le long desquels court alors la frontière soviéto-hongroise. La région forme un dangereux saillant naturel au centre de la ligne de front du GA Sud. Que les Russes se retournent et contre-attaquent massivement sur le flanc droit du 1er Panzergruppe, en avance rapide vers Lutsk, et ses reins pourraient bien se trouver brisés dès les premiers jours de l’opération. Certes, les faits le démentent : le gros des unités russes choisissant d’évacuer la zone ; mais Rundstedt constate vite que sa progression se heurte partout ailleurs à une très forte opposition31. Les premiers rapports qui lui parviennent décrivent tous la même impression de désorganisation dans les rangs adverses32 – la même résistance acharnée aussi : le 23, sur la route de Lutsk, la 14. Pz.-Div. n’est débarrassée de la 1re brigade blindée que par l’intervention de l’infanterie ; le 24, au nord-ouest de Lvov, en rase campagne, le 4e CA essuie une furieuse contre-attaque de la 71e division blindée, à l’issue de laquelle il laisse derrière lui un cimetière de chars russes ; le 25, toujours dans la région de Lutsk, le 3e CA s’ouvre avec difficulté une brèche au milieu du dispositif ennemi, ce qui lui permet enfin de jeter un pont sur la rivière Styr. Au cinquième jour de l’offensive, la situation d’ensemble est telle (la VIe armée s’étire au nord, les flancs de la XVIIe armée sont à découvert au sud33) que Rundstedt et Sodenstern songent déjà à raccourcir le double mouvement tournant censé prendre en tenaille les armées ennemies positionnées en amont du Bug. Fait plus embarrassant : la poche de Lvov reste inviolée au centre. Il est hors de question pour Rundstedt de continuer tant que celle-ci n’aura pas été résorbée. Il s’apprête donc à ordonner le regroupement des forces éparpillées de la XVIIe armée quand il apprend, à la dernière minute, que la 9. Pz.-Div. a percé les lignes soviétiques, prenant les défenseurs de la ville à revers. Le 27, les Russes se retirent de Lvov, que la 1re division de montagne occupe le surlendemain sans combattre. Une épine de moins dans le pied de Rundstedt. Dès le 28, il ordonne à ses troupes la réduction de la « ligne Staline », un réseau de fortifications assez lâche qui traverse le centre de l’Ukraine du nord au sud. Une nouvelle contre-attaque soviétique a lieu le 30 dans le secteur de Dubno mais, lancée en ordre dispersé, elle s’étiole par manque d’effectifs et de matériel. Malgré cela, Kleist a été obligé de jeter toutes ses forces dans la bataille34. Dubno s’affirme ainsi comme le pivot de la campagne du GA Sud en ce début de mois de juillet incertain. Dans une lettre qu’il écrit à sa femme, Rundstedt s’étonne de la folle témérité des équipages de chars russes. Même encerclé et privé de commandement, l’ennemi se cramponne au terrain. Du jamais-vu depuis 1939. Et il n’est pas le seul à le noter parmi la Generalität. C’est à se demander pour qui, de la Wehrmacht ou de l’Armée rouge, la surprise de l’invasion aura été la plus grande.


         


        Jusqu’ici très calme, l’aile droite du front sud s’anime soudain le 2 juillet. Le groupe d’armées « Antonescu » (IIIe armée roumaine, XIe armée allemande et IVe armée roumaine) passe à l’offensive et franchit le Prut, faiblement gardé, tandis que le 8e CA hongrois, descendu des Carpates, saute le Dniestr plus au nord, près de Stanislav. Le lendemain, Rundstedt, dont le PC s’est déplacé à Zamość, au sud-est de Lublin, réitère son ordre du 28 juin et presse derechef ses subordonnés d’enfoncer la « ligne Staline ». Car les jours s’égrènent et la pluie d’été, cette lourde pluie des steppes, s’est entre-temps mise à tomber. La violence de l’affrontement, elle, ne diminue pas. À Rundstedt, qui le somme d’accélérer le pas, Reichenau répond qu’il lui faut d’abord penser à se flanc-garder contre les unités soviétiques35 qu’il sait s’être mises à l’abri des marais du Pripiat – comme, du reste, le Generalfeldmarschall l’avait pronostiqué au mois de février précédent. Enfin, le 9 juillet, après une course de 500 kilomètres jalonnée de combats éreintants36, les éléments de pointe du 1er Panzergruppe arrivent à la périphérie de la ville retranchée de Jitomir, qui est déjà la proie des Stukas. Rundstedt respire : les trois quarts du chemin qui mène à Kiev ont été parcourus. C’est beaucoup et c’est peu, comparé à la distance qui sépare encore le GA Sud de son objectif stratégique final. Le même jour, à quelques heures d’intervalle, Reichenau informe Zamość qu’il a réussi à percer la « ligne Staline ». Non sans mal ; car au même moment les Soviétiques ont lancé une puissante contre-attaque sur ses arrières, à hauteur de Novgorod-Volynskyi.


        D’un coup d’œil – ce coup d’œil naguère tant vanté par ses supérieurs et qui semblait avoir disparu en 1940 –, Rundstedt voit tout l’avantage qu’il pourrait tirer de la situation. Kleist a désormais les coudées franches pour tenter d’envelopper les armées soviétiques présentes à l’est de Kiev. Aussitôt, il avertit l’OKH qu’il enverra dès le lendemain le 3e CA à vive allure vers la ville, cependant que les 14e et 48e CA la tourneront par le sud, afin d’interdire toute sortie à l’ennemi. C’est compter sans le droit de veto de Hitler, problème auquel Rundstedt sera de plus en plus souvent confronté au cours de la guerre. Le succès du plan dépend de sa rapidité d’exécution ; or Hitler, qui a lu son message, l’approuve sur le principe mais refuse que la mission soit confiée aux Pz.-Div. Après bientôt trois semaines de combats ininterrompus, le Führer veut maintenant ménager sa monture. Que l’infanterie s’en occupe. Le 10 juillet, Brauchitsch fait lui-même le voyage jusqu’à Brody, le nouveau PC de Rundstedt37, situé à 100 kilomètres à l’est de Zamość, pour le lui signifier. À contrecœur, celui-ci rappelle Kleist, qui préparait déjà le départ. Halder revient quand même à la charge et en fin de soirée, le numéro deux de l’OKH obtient de Keitel qu’il intercède en personne auprès de Hitler pour lui demander de revenir sur sa décision. Le chef de l’OKW arrache son accord à minuit trente. Kleist récupère son autorisation de foncer mais une journée entière a été gaspillée dans la discussion.


         


        Mi-juillet, Stülpnagel se fraie enfin un passage à travers la « ligne Staline ». L’ennemi ne flanche pas, mais la ligne de front est partout rompue. Dès lors, la progression se fait plus rapide, avec des moyennes de 50 kilomètres par jour pour les troupes motorisées et 25 pour les troupes à pied. Les divisions d’élite lancées en flèche s’enfoncent de plusieurs centaines de kilomètres dans la profondeur du territoire ukrainien. Survolant hâtivement la carte des opérations, un non-initié conclurait que tout va au mieux pour le groupe d’armées de Rundstedt. À J+25, le temps de l’exploitation stratégique semble venu. Sauf qu’à ce rythme, le personnel s’épuise (155 000 tués ou blessés), sans parler du matériel roulant : le 16 juillet, jour de l’entrée des forces germano-roumaines dans Chișinău38, 50 % des véhicules automobiles39 du GA Sud ont déjà dû être remplacés par des chariots hippomobiles ou Panjewagen, ainsi désignés d’après le nom des petits chevaux de ferme – en polonais panje – qui les tractent. Eux aussi crèvent en masse sous la chaleur torride de l’été. À cette même date, 800 chars sont considérés comme définitivement perdus. Quant au ravitaillement, également tributaire de l’état des routes (de simples pistes pour la plupart), il peine d’autant plus à arriver que les lignes de communication allemandes s’étirent et que les réserves mobiles de l’Armée rouge continuent de harceler leurs flancs. Malgré les progrès enregistrés, Rundstedt sent que l’équation qui lui est soumise est insoluble. À la veille du lancement de l’opération d’encerclement d’Ouman, à une centaine de kilomètres au sud de Kiev, le chef du GA Sud hésite sur l’attitude à adopter. Comment maintenir la pression sur un adversaire décidé, qui combat chez lui et qui dispose de plus de réserves ? Plusieurs fois les contre-attaques russes l’ont contraint à changer d’objectifs pour ne pas voir ses divisions encerclées à leur tour pendant qu’elles manœuvraient – l’enveloppeur risquant de se trouver enveloppé. La menace peut jaillir de tous les côtés, obligeant les hommes à être en permanence sur le qui-vive40. Face à un ennemi qui se dérobe et revient toujours à l’assaut, Rundstedt penche donc pour une stratégie plus prudente, moins offensive, et pour une reconcentration de ses forces blindées et motorisées en prévision de la bataille de Kiev.


        L’OKW ne partage pas ce choix et estime au contraire que le moment est venu pour le 1er Panzergruppe de pousser ses moteurs vers le sud-est et d’aller à la rencontre de la XIe armée, comme le prévoit le plan. Hitler espère ainsi faire coup double : prendre au piège les armées soviétiques qui sont massées dans le saillant de Kiev, potentiellement dangereuses pour le GA Centre, et s’ouvrir un large passage vers la boucle du Dniepr. Rundstedt, qui n’en pense pas moins, acquiesce mais obtient du haut commandement que seuls les 14e et 48e CA soient envoyés immédiatement en direction d’Ouman via Belaïa Tserkov. Le 3e CA est alors aux prises avec la 5e armée soviétique dans le secteur de Kiev et il lui faudra encore dix jours pour s’en libérer41. Le contenu de la directive no 33, transmise à Rundstedt le 19 juillet, entérine le brusque revirement stratégique de l’OKW. Hitler, qui raisonne en économiste, ne se satisfait plus du chiffre des pertes ennemies, bien que celui-ci soit en constante hausse. Oublié, Moscou. Ce qu’il veut, c’est conquérir des territoires, et vite. Kiev tombera de toute façon, avec ou sans les panzers de Kleist42, qui seront mieux utilisés dans l’offensive.


        Il n’y a pas que Hitler qui s’agace des atermoiements présumés de Rundstedt. L’OKH aussi, d’après Halder, perd patience devant la lenteur du GA Sud, qu’il attribue davantage à la manière dont le Generalfeldmarschall exerce le commandement qu’aux inévitables « frictions » que connaît tout plan en cours d’exécution. Le 20 juillet, Halder est à Starokonstantinov, où Rundstedt a installé son nouveau PC dans les locaux de l’école militaire. « Monsieur Je-sais-tout », pour reprendre le sobriquet dont Halder a été affublé par Hitler, compte que sa venue l’aidera à se ressaisir. Accueilli froidement par un Rundstedt que les appels téléphoniques et les visites continuelles des gens de l’arrière indisposent de plus en plus, Halder exprime d’abord sa conviction que l’Armée rouge est à bout de forces, puis presse son collègue de lancer ses divisions blindées vers le Dniepr sans attendre la conclusion d’Ouman. C’est le comble pour Rundstedt, qui voit bien de son côté que la situation est beaucoup plus confuse que Halder ne le prétend. Où est-elle, la débandade de l’ennemi promise par Hitler ? Quant aux modifications apportées au plan initial, à qui la faute, sinon au haut commandement, qui n’a pas su préparer la campagne ? Il n’est pas jusqu’aux cartes distribuées aux états-majors qui ne soient erronées : « Peu après le début de l’offensive contre les Russes, dira Rundstedt à Shulman, je me rendis compte que tout ce qu’on avait écrit à propos de la Russie était pur non-sens. […] Les cartes qu’on nous avait données étaient toutes fausses. Les routes bien indiquées par d’épaisses lignes rouges sur les cartes se trouvaient être des pistes, et ce qui était marqué comme pistes sur ces cartes se trouvait être des routes de première classe. Même des voies ferrées que nous devions utiliser dans notre avancée n’existaient tout simplement pas. Ou encore, une carte indiquait une région vide et nous nous trouvions en face d’une ville du type États-Unis d’Amérique, avec des usines et tout le reste. » Comment s’étonner, dans ces conditions, que le matériel s’usât prématurément ?


         


        Les combats pour Ouman, commencés le 15 juillet, s’achèvent le 8 août par la destruction complète des 6e et 12e armées soviétiques43 : 100 000 tués, 200 000 prisonniers – 20 000 soldats allemands tués ou blessés aussi, et beaucoup de casse. De quoi ternir un peu plus le tableau déjà sombre dressé par Rundstedt devant Halder au mois de juillet. Certes, les unités rapides du GA Sud se sont avancées de 900 kilomètres à l’intérieur de l’Ukraine en six semaines, mais pour son commandant en chef, qui garde l’œil rivé sur le calendrier, il n’y a pas lieu de pavoiser. En effet, si après cette victoire la plaine russe semble s’offrir à perte de vue aux blindés allemands (le 3 août, les blindés du 14e CA et du 8e CA hongrois ont fait leur jonction à l’est d’Ouman), le déroulement de l’offensive accuse trois semaines de retard sur les prévisions du plan, sans pour cela que la bataille décisive recherchée se profile à l’horizon, et alors que les incidents mécaniques se multiplient de manière alarmante au fil des jours.


        Le 4 août à Novi Borisov, lors de la conférence réunissant l’OKW et les états-majors des trois groupes d’armées, Guderian s’est ému lui aussi de cette situation. Le général, qui commande le 2e Panzergruppe (GA Centre), a averti Hitler du fait que 70 % de ses engins étaient bons à remplacer, ce que Rundstedt a confirmé à propos du 1er Panzergruppe. Quatre jours plus tard, c’est dans son nouveau PC de Berditchev, situé à 100 kilomètres au sud-est de Jitomir, que ce dernier tente d’amener Hitler à changer de point de vue sur l’objectif principal de l’offensive. En présence du général Antonescu, à qui Hitler est venu remettre la croix de chevalier de la croix de fer44, Rundstedt termine son rapport sur la bataille d’Ouman en invitant le Führer à reconsidérer l’intérêt stratégique de la prise de Moscou par rapport à une attaque excentrique en direction du Caucase. Il n’est pas trop tard, l’hiver est encore loin. Effort inutile : Hitler le congratule pour sa récente victoire mais demeure inflexible sur l’essentiel. La possession de la Crimée et du Donets reste sa priorité. Le 10, Rundstedt ordonne la poursuite de l’offensive vers le sud-est45. À sa demande, Reichenau dirigera pendant ce temps l’investissement de Kiev avec des effectifs renforcés46.


        Le 12 août, comme presque tous les jours, Rundstedt adresse une lettre à Bila. Quelques mots sur une feuille pour lui livrer ses états d’âme. Parfois une simple phrase. Ce jour-là, il écrit : « L’immensité de la Russie nous dévore. »


         


        Dix jours sont encore nécessaires à Reichenau pour organiser son action contre la ville de Kiev, transformée en camp retranché par ses défenseurs. La bataille, qui débute le 23 août, s’annonce rude. Aussi Hitler a-t-il donné l’ordre à l’OKH dès le 12, dans son additif à la directive no 34, de dérouter vers cette ville le 2e Panzergruppe, alors bloqué à 350 kilomètres de Moscou. L’infanterie de la IIe armée lui emboîtera le pas. Halder s’est bien sûr étranglé en l’apprenant (850 kilomètres séparent les positions occupées par les Pz.-Div. du GA Centre et la ville ukrainienne), mais Brauchitsch, échaudé par son expérience de plusieurs années, n’essaie plus de faire entendre raison à Hitler. L’Ukraine est le ventre mou de l’URSS, Hitler l’a encore dit à Guderian le 23, il le répète à Rundstedt le 27 à Ouman.


        Le Führer a tenu à accompagner Mussolini dans sa tournée d’inspection du corps expéditionnaire italien sur le front de l’Est. Alors qu’il leur a fallu huit heures pour couvrir les 30 derniers kilomètres de route sous des trombes d’eau, Hitler incite de nouveau Rundstedt à hâter la marche des opérations. Un cliché nous est resté de cette journée. L’abattement se lit sur le visage de ce dernier. Les traits tirés, la mine déconfite, la main gauche tripotant le pommeau de son Interimstab, il a les yeux dans le vague. À sa gauche, les mains dans les poches de sa capote, Mussolini a l’air soucieux lui aussi, comme absent. Hitler, de profil, les bras ballants, fait face à Rundstedt et interroge celui-ci du regard. Il semble ne pas comprendre pourquoi le doyen de « ses » maréchaux, le seul général qu’il traite avec une déférence non feinte, affiche une telle moue devant l’objectif.


        Il le saurait s’il consentait à admettre les chiffres mentionnés dans les rapports qui lui sont transmis. Après deux mois et demi d’offensive et ayant subi 15 % de pertes, les troupes du GA Sud sont au bord de l’asphyxie. Début septembre seulement, la XVIIe armée s’est rendue maîtresse de la région industrielle de Dniepropetrovsk, tandis que la XIe armée assiège encore la ville portuaire d’Odessa, à moins de 100 kilomètres de la frontière roumaine. Les chefs de l’OKH se sont de toute évidence illusionnés sur l’état de délitement de l’Armée rouge et sur celui de l’industrie soviétique en général. « Ivan » n’a peut-être pas le génie des opérations de grand style, mais il a compris la vraie nature de la guerre moderne, laquelle repose davantage sur la qualité du matériel militaire et sur la capacité de le produire en série que sur la recherche d’une bataille décisive. Quant à l’art de ménager l’espace et le temps, « Ivan » a appris à la pratiquer depuis sa guerre victorieuse contre les Suédois au XVIIIe siècle. Par-dessus tout, et à la différence de la Wehrmacht, la Stavka, le commandement suprême de l’Armée rouge, peut se permettre de supporter des pertes colossales, comme les retombées de la bataille de Kiev le montreront aux Allemands, à leurs dépens.


        Tactiquement, bien sûr, l’opération est un succès. Le 12 septembre, le 1er Panzergruppe, après avoir effectué une conversion vers le nord, franchit le Dniepr à Tcherkassy. Et, le 16, Kleist et Guderian, lequel était parti de Smolensk le 25 août, font leur jonction à Lokhvitsa, localité située à 200 kilomètres à l’est de Kiev. L’encerclement proprement dit de la ville se double ainsi d’un encerclement géant par l’est (Guderian) et par le sud-est (Kleist). À l’aube du 17 septembre, six armées soviétiques, le gros du front sud-ouest, se retrouvent enfermées à l’intérieur d’un triangle de 500 kilomètres de côté, dont les sommets sont formés par les villes de Kiev, Trubtchevsk et Kremenchug. Le 19, les Allemands percent les faubourgs de Kiev, devenu un tapis de ruines. Le général Kirponos est tué à l’ennemi le lendemain47. Lorsque la réduction de la poche se termine, le 26 septembre, environ 900 chars et 4 000 canons soviétiques jonchent le Kessel (« chaudron ») de Kiev, selon l’expression allemande consacrée ; 665 000 soldats sont faits prisonniers, un record pour cette campagne. Malgré de furieuses tentatives, les 5e, 21e, 26e, 37e et 38e armées soviétiques ont échoué à rompre l’encerclement. Seuls quelques débris de la 40e ont réussi à s’exfiltrer in extremis. Le front sud-ouest a été littéralement anéanti dans la bataille. En comparaison, la Heer a perdu 45 000 hommes. Hitler ordonne aussitôt à Guderian de rebrousser chemin, cap au nord-ouest, nonobstant la somme d’ennuis mécaniques qu’un tel mouvement ne manquera pas de lui occasionner.


        Maintenant que Kiev est acquis, que le flanc droit du GA Centre est nettoyé, plus rien ne s’oppose à la conquête de Moscou. Ayant désormais le champ libre, Rundstedt peut foncer vers Kharkov et Rostov, ses prochains objectifs. Tout serait parfait si, en un mois – un mois précieux, au vu des conditions météorologiques de la Russie –, les Pz.-Div. n’avaient pas fondu dans la fournaise. Gaspillage de temps, gâchis de moyens : si le Führer et commandant suprême de la Wehrmacht plastronne, Halder fustige l’acharnement mis à enlever la ville de Kiev, qu’il qualifie de faute stratégique48. Sur ces entrefaites, les orages sont revenus et une boue épaisse s’est mise à coller aux roues des véhicules. Les mécaniques font connaissance avec la rasputitsa, la « saison des mauvaises routes » en langue russe. Qu’importe ! Il faut poursuivre l’offensive et le GA Sud repart de l’avant.


         


        Plus au sud, la XIe armée est déjà en marche vers Rostov depuis le 7 septembre quand, le 12, un coup du sort vient la frapper à la tête. De retour d’une mission de reconnaissance aérienne, le général von Schobert est tué à l’atterrissage après que son appareil s’est posé sur un champ de mines. Un mal pour un bien : le commandement de la XIe armée échoit à Manstein, qui quitte la région de Leningrad, où il dirigeait jusqu’ici le 56e CA, une unité motorisée affectée à la XVIe armée du général Busch (GA Nord). Alors que les ordres prescrivent à son aile droite de continuer sa progression, Rundstedt, dont l’attention est monopolisée par la bataille de Kiev, retrouve sans déplaisir son ancien bras droit, lequel s’illustrera très vite par ses qualités de manœuvrier.


        Hitler, en effet, n’entend pas ralentir le rythme un instant. Convaincu, après l’élimination du front sud-ouest, que tout risque d’un front défensif organisé derrière le Dniepr est écarté, il exige désormais de Rundstedt qu’il prenne possession de la Crimée et du bassin du Donets avant l’arrivée de l’hiver. Une mission qui tient de la gageure quand on sait que Rundstedt doit dans le même temps consolider ses positions en Ukraine, que ses troupes sortent éreintées de trois mois d’une lutte sans répit et qu’on lui a retiré l’appui du 2e Panzergruppe pour le confier à Bock, chargé de mener à bien l’opération « Taifun » (« Typhon ») contre Moscou. Restée au second plan depuis le lancement de l’opération, la XIe armée était un peu la laissée-pour-compte du GA Sud. Avec Manstein aux commandes, la situation s’inverse. À la toute fin du mois de septembre, la XIe armée force l’isthme de Perekop, qui verrouille l’entrée de la Crimée, et s’engouffre dans la presqu’île. Le 1er octobre, les panzers de Kleist redémarrent de Dniepropetrovsk, la tête de pont du GA Sud, à mi-chemin de Kiev et de Rostov, et détruisent les 9e et 18e armées soviétiques en coordination avec des éléments de la XIe armée détachés par Manstein. Butin : 106 000 prisonniers et des tonnes de matériel.


        Il était temps. Succédant à la poussière de l’été et aux pluies de l’automne, la neige fait son apparition au-dessus de la steppe dans la nuit du 6 au 7 octobre. Le 8, la température s’effondre. Pour les Landser, à qui l’on avait promis que la campagne serait terminée en trois mois, c’est l’hiver avant l’heure.


        Malgré cette mauvaise nouvelle, la marche des événements semble encore donner tort aux pessimistes. La garnison d’Odessa se rend le 16 octobre, après un siège en règle dont s’est chargée la IVe armée roumaine, mais a coûté à celle-ci près de 100 000 hommes. Le 25, Reichenau capture Kharkov, les divisions de Kleist et de Hoth (qui a succédé à Stülpnagel, démissionnaire, le 6) se répandent dans le bassin du Donets et, en Crimée, Manstein approche de la forteresse de Sébastopol, harcelée par les attaques en piqué de la Luftwaffe. Les combats n’en sont pas moins très durs d’un bout à l’autre de la ligne de front, d’autant plus durs que le GA Sud affronte les intempéries, tandis que l’ennemi continue à se pourvoir en troupes fraîches apparemment insensibles au froid. Rundstedt perçoit qu’il lui faut relâcher son étreinte s’il ne veut pas compromettre toute l’opération par un revers au sud. Aussi, le 27, demande-t-il à l’OKH la permission de s’installer en position défensive à l’ouest de Rostov. Resté une première fois sourd à ses avertissements, Brauchitsch persiste à ne pas les écouter lorsque le Generalfeldmarschall les lui réitère le 3 novembre à son PC de Poltava49. Et quand il lui fait part de son intention de ne pas dépasser Rostov, le chef de l’OKH l’exhorte au contraire à pousser son offensive jusqu’au nord du Caucase. Après la guerre, Rundstedt racontera à Shulman sa réaction de l’époque : « Je devais marcher vers l’est et prendre Maïkop et Stalingrad50. Nous nous mîmes à rire tout haut à la réception de ces ordres, parce que l’hiver était déjà venu et que nous étions à 700 kilomètres de ces villes. Hitler pensait qu’avec le froid qui durcirait les routes, nous pourrions avancer très vite vers Stalingrad. En même temps, on me donnait l’ordre d’avancer sur Maïkop parce qu’on avait un besoin urgent de pétrole et on me demandait de nettoyer la Crimée afin d’empêcher les Russes d’avoir des champs d’aviation dans cette région. »


        Ne se le tenant pas pour dit, Rundstedt écrit la semaine suivante à l’OKH, toujours afin d’obtenir l’arrêt des opérations dans son secteur – clin d’œil ironique de la nature, le sol a gelé dans la nuit du 3 au 4 novembre. Mais, là encore, vaine démarche. Peu après, se promenant dans les rues de Poltava en compagnie de Salviati, Rundstedt perd soudain connaissance. Le médecin militaire diagnostique une légère attaque cardiaque. Sa santé déclinante et son penchant pour la boisson, conséquence des responsabilités qui pèsent sur ses épaules, ont eu un instant le dessus.


        Le 12 novembre, le thermomètre affiche – 15 °C. Ce n’est qu’un début : le 23, au huitième jour de l’offensive générale dite « d’automne », le mercure descend à – 35 °C. Le froid polaire, en durcissant la terre, favorise d’abord la progression des armées, mais le raidissement de la résistance ennemie et le terrible blizzard qui souffle sur la plaine de Russie ont tôt fait d’enrayer l’attaque. Le 21, Kleist a bien atteint Rostov, mais il lui a fallu pour cela jeter ses derniers blindés en état de marche dans la bataille, dont ceux de la brigade slovaque51. Seule la défense expresse de Rundstedt de faire demi-tour l’a empêché d’abandonner le terrain conquis. Pourtant, ce même 23 novembre, quand ce dernier propose à Brauchitsch de suspendre l’offensive et de retraiter pour l’hiver, son avis est loin de faire l’unanimité parmi les généraux. Il est vrai qu’au centre, Hoth et Guderian, dont les chars sont maintenant à moins de 60 kilomètres de Moscou, peuvent encore croire en leur bonne étoile. Pas Rundstedt, qui, lentement et en dépit de l’interdiction formelle reçue de Hitler, commence à replier ses unités le long de la rive occidentale du fleuve Mius le 30 novembre52. (Le 25, la 56e armée soviétique a contre-attaqué et bousculé la 1. Pz.-Div. et le 28 les soldats russes ont repris les quartiers périphériques de Rostov.)


        Les jours de Rundstedt sur le front de l’Est sont dès lors comptés. Sa version des faits, laconique, nous est rapportée par Shulman : « Tout à coup un ordre me vint du Führer : “Restez où vous êtes et ne battez plus en retraite.” Je répondis aussitôt télégraphiquement : “C’est folie d’essayer de tenir. D’abord les troupes ne peuvent pas le faire, et en second lieu si elles ne battent pas en retraite elles seront détruites. Je répète que cet ordre doit être annulé ou que vous devez trouver quelqu’un d’autre pour l’exécuter.” La nuit même arriva la réponse du Führer : “J’accepte votre requête ; veuillez abandonner votre commandement.” Je rentrai alors chez moi. »


        Brauchitsch lui transmet cet ordre le 30, aussitôt que l’acte d’insubordination du commandant en chef du GA Sud est parvenu à l’OKW. Ne faisant ni une ni deux, Rundstedt appelle Halder pour obtenir son annulation, sans quoi, lui dit-il, il offrira sa démission à Hitler dans la soirée, puisqu’il n’a plus sa confiance. Sodenstern a beau tenter de dissuader son supérieur d’aller au bout de sa démarche, Brauchitsch remet la lettre de Rundstedt à Hitler dans le courant de la nuit. Demande acceptée : Rundstedt est officiellement relevé de ses fonctions le 1er décembre 1941. Prévenu par télégramme, Reichenau lui succède sur-le-champ. Le plaidoyer du général Dietrich, le chef du régiment SS LSSAH, un fidèle entre les fidèles pourtant, qui était à Rostov et qui a vu dans quelle impasse se trouvait le 1er Panzergruppe, n’y fera rien. Bien qu’il ait conservé la tête de pont de Taganrog, Rundstedt vient de désobéir à un ordre direct de Hitler, qui plus est donné au téléphone, en autorisant Kleist à se replier à 70 kilomètres à l’ouest de Rostov. Qu’il en ait eu conscience ou non sur le moment, l’évacuation de Rostov est un événement historique de portée mondiale. Pour la première fois depuis 1939, le rapport de forces s’est inversé. Les Allemands ont reculé devant l’ennemi, la Wehrmacht est sur la défensive.


        Sa mise à disposition – une manière élégante de dire qu’il a été limogé – ne signifie pas que Rundstedt doive quitter Poltava tout de suite. Hitler tient d’abord à le rencontrer sur place. L’entrevue a lieu le 3 décembre en présence de Reichenau, lequel n’a pu que confirmer en privé le bien-fondé des ordres donnés par Rundstedt. Hitler, qui ne saurait se déjuger, prétexte alors une méprise. Vantant devant les autres généraux réunis les « incomparables services » que Rundstedt lui a rendus, il se tire de ce faux pas en l’invitant à prendre un repos bien mérité après l’alerte survenue au cours des derniers jours. Lorsque celui-ci monte dans le train le 5, une garde d’honneur et une fanfare militaire l’attendent sur le quai de la gare53. Ainsi les apparences de bonne entente sont-elles sauves entre le Führer et le doyen de ses maréchaux.


         


        Selon Keegan, Rundstedt semblait atteint, au sens propre, par la limite d’âge et n’avait plus le mordant nécessaire pour conduire une campagne de cette nature et surtout de cette ampleur. Certes. Toujours est-il que, sous son commandement, le GA Sud est le seul des trois groupes d’armées à avoir rempli – ne serait-ce que provisoirement – la mission que l’OKW lui avait fixée. La répartition des forces sur trois axes au lieu d’un, voire de deux, n’était pas de son ressort – on sait que Rundstedt y était hostile –, de même qu’on ne saurait lui imputer les volte-face successives qui aboutirent, in fine, à ce qu’aucun des objectifs stratégiques de la campagne de Russie (Leningrad, Moscou, Stalingrad) ne fût atteint. Si la faculté de récupération de l’Armée rouge le surprit, Rundstedt ne sous-estimait pas les capacités de son adversaire. Au demeurant, Blumentritt l’écrit : la réussite de l’opération « Barbarossa » postulait que le gros de l’Armée rouge fût très avancé à l’ouest du Dniepr et qu’il restât figé sur ses positions. Nous savons qu’il n’en fut rien non plus. Il résulta de tout cela que les Allemands accumulèrent les victoires tactiques sans lendemain. Comme le redoutait Rundstedt, le conflit dégénéra en batailles locales, faute d’un plan d’ensemble cohérent et d’une réelle coordination des différents groupes d’armées, et la guerre de mouvement (Bewegungskrieg) tourna vite à la bataille d’usure54. Fin décembre, l’Allemagne avait perdu 830 000 hommes, le quart de ses effectifs initiaux d’après Halder, dont 170 000 morts, dans le même temps que l’Armée rouge, ayant perdu près de 4,5 millions d’hommes55, soit deux cent vingt-neuf divisions, en avait recruté plus de huit cents nouvelles. En réalité, la Wehrmacht avait atteint les limites de ses possibilités dès le mois de novembre 1941. L’aurait-on alors écouté, Rundstedt eût volontiers ramené l’Ostheer (« l’armée de l’Est ») sur ses bases de départ, en Pologne orientale, pendant qu’elle avait encore les moyens de s’y acheminer.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre IX
      


      
        Le second intermède francilien
      


      
        La disgrâce de Rundstedt est de courte durée. Le 12 janvier 1942, Reichenau s’effondre, terrassé par une hémorragie cérébrale au retour de son footing quotidien. Transporté d’urgence dans une clinique de Leipzig, le Feldmarschall, à qui Rundstedt avait remis le commandement du GA Sud un mois plus tôt, reste cinq jours entre la vie et la mort, avant de rendre l’âme le 17, victime d’un arrêt cardiaque1. Ses obsèques, célébrées en grande pompe, ont lieu le 23 au cimetière des Invalides de Berlin. Rundstedt y assiste parmi les officiels du régime, en tant que doyen de l’armée et aussi parce que Hitler, absent lors de la cérémonie, a requis sa présence.


        À peine un mois et demi s’est-il écoulé que ce dernier fait de nouveau appel à lui. Aux yeux du public, Rundstedt est toujours en congé de convalescence quand le Führer le reçoit à son QG de Rastenburg, le 10 mars 1942. Douze jours plus tard, Hitler ne l’ignore pas, Rundstedt fêtera le cinquantième anniversaire de son incorporation au sein du 83e régiment d’infanterie « von Wittich ». Aussi a-t-il tenu à lui offrir un portrait de Moltke l’Ancien signé de l’artiste munichois Franz von Lenbach, « le » peintre de la bonne société impériale, avant de lui annoncer qu’il le rétablit dans ses fonctions de commandant en chef de la zone ouest. Sa nomination est effective à compter du 15 du mois : sujet à des crises hémorroïdaires aiguës, Witzleben, son successeur à la tête de l’Ob.West, dont le rigorisme moral et religieux avait toujours déplu à Hitler, a dû être hospitalisé et sera sous peu rayé du service actif (ausser Dienst).


        Tandis que les messages de félicitations lui arrivent de toutes parts2, Rundstedt prend la mesure exacte de ses nouvelles attributions en découvrant les termes de la directive no 40, du 23 mars 1942, « concernant les pouvoirs du commandement dans les secteurs côtiers ». Si son titre – Oberbefehlshaber West – reste inchangé, sa mission, telle que l’OKW l’a définie, lui apparaît plus honorifique que véritablement stratégique. De fait, sa position n’a rien de confortable. En théorie, la zone d’action de l’Ob.West englobe la France occupée, la Belgique et les Pays-Bas. En pratique, ni le gouverneur militaire de Paris3 ni celui de Bruxelles4, chargés du maintien de l’ordre, n’ont de comptes à lui rendre et son autorité est nulle aussi bien sur la Kriegsmarine que sur la Luftwaffe. Les défenses côtières des Pays-Bas lui échappent également5. Quant à la répression du « terrorisme », lequel est en hausse constante depuis l’invasion de l’URSS, Hitler l’a retirée à la Wehrmacht, trop laxiste à ses yeux, pour la confier à la SS6, dont les méthodes de pacification sont autrement expéditives. Gageons toutefois que Rundstedt n’a pas dû regretter cette dernière décision.


        Une redistribution des rôles a eu lieu aussi à l’échelon supérieur, qui ne présage rien de bon pour la suite. Le 19 décembre 1941, neuf jours après que l’Allemagne a déclaré la guerre aux États-Unis d’Amérique, Brauchitsch, diminué par une crise cardiaque, s’est vu remercier sans ménagement par Hitler, lequel s’est arrogé le commandement suprême des opérations. Personne n’ayant osé le détourner de sa résolution, l’OKH est dorénavant placé sous son autorité immédiate et aura un champ d’action limité au seul front de l’Est. Halder n’a plus son mot à dire et doit se contenter de transmettre les ordres, en simple ordonnance qu’il est devenu. Déjà relégué au rang d’état-major particulier du Führer, l’OKW assume la conduite des opérations sur tous les autres théâtres sous la direction exclusive de celui-ci.


        Rundstedt est donc prévenu. Sa marge de manœuvre est d’autant plus réduite qu’il ne commande que les maigres garnisons présentes sur le sol français, les grandes unités qui y stationneraient entre deux séjours sur le front ne relevant pas du pouvoir de l’Ob.West. Sa mission se résume alors à pourvoir aux besoins des forces d’occupation et à ceux des divisions combattantes envoyées au repos à l’Ouest, au contrôle de la ligne de démarcation et de l’armée de 100 000 hommes accordée par le traité d’armistice au gouvernement de Vichy. Pour quadriller les quatre régions militaires (A, B, C et D7) que recouvre sa zone de commandement en France, il dispose d’à peine vingt divisions, dont trois blindées, la plupart d’entre elles étant seulement en cours de formation. Quant au personnel, il sait pouvoir s’appuyer sur une équipe compétente. Son chef d’état-major, le Generalmajor Kurt Zeitzler, secondait Kleist avant d’être désigné pour l’Ob.West le 1er avril 1942. Doté d’une vive personnalité, souvent décrié en raison de son caractère abrupt, il est aussi et surtout passé maître dans l’art du détail, comme Rundstedt aime que le soient ses premiers adjoints. Confirmé le 1er mai au poste de commandant en chef de la zone ouest et commandant en chef du groupe d’armées D, Rundstedt reçoit en outre le renfort d’une vieille connaissance, le général Blaskowitz, qu’on avait sorti en octobre 19408 de sa retraite anticipée pour lui confier la direction de la Ire armée. Auteur avant la guerre de nombreux écrits et manuels techniques – on lui doit notamment le mode d’emploi de la mitrailleuse MG 34 –, le colonel (Ia) Bodo Zimmermann, qui était déjà en poste du temps de Witzleben, complète l’état-major resserré de l’Ob.West.


         


        Il n’y a pas deux semaines que Rundstedt est à son poste lorsque les Britanniques déclenchent, le 27 mars 1942, leur attaque amphibie (des commandos amenés par bateaux) contre le port de Saint-Nazaire, mieux connue sous son nom de code d’opération « Chariot ». Les dégâts provoqués par les explosifs à retardement dans la rade (la seule de France capable d’accueillir le cuirassé Tirpitz) sont tels, au soir du 29 mars, que Hitler exige l’accélération du programme de fortification des ports sur tout le pourtour atlantique, conformément aux dispositions de la directive no 40. Rundstedt et Zeitzler partent inspecter les défenses côtières existantes. Leurs conclusions font l’objet d’un rapport qu’ils remettent à l’OKW au mois de juin, peu de temps avant le début des travaux. En attendant leur complet achèvement, la « forteresse Europe » n’a dans l’immédiat qu’un mince rideau défensif à opposer à l’ennemi. En guise de solution provisoire, Rundstedt propose et obtient la création d’un groupe de divisions réservées, qui seront affectées de façon permanente à la défense du littoral. Comment pourrait-il se contenter de ce qu’on lui a donné, quand, le 29 juillet 1942, le protocole lui impose d’assister au défilé de la division motorisée LSSAH, flambant neuve, sur les Champs-Élysées aux côtés du fringant général de la SS Paul Hausser, un ancien de la Reichsheer ?


        Sa demande semble se concrétiser au premier semestre de l’année suivante par la formation d’un noyau dur d’unités fixes, qui sont de qualité variable mais mieux aguerries que celles dont il disposait jusque-là9. Comme un fait exprès, l’opération amphibie « Jubilee », lancée par les Alliés contre le port de Dieppe dans la nuit du 18 au 19 août 1942, vient appuyer la démonstration de Rundstedt. S’il se solde par un fiasco10, le raid confirme aux Allemands que l’invasion du continent est inéluctable. L’opération « Jubilee » n’était qu’un coup d’essai, une première tentative effectuée sur une échelle réduite. « De même que nous allons évaluer ces expériences pour l’avenir, écrit Rundstedt dans son compte rendu des faits, l’assaillant va le faire aussi […] et peut-être plus à fond […]. Il n’agira pas comme ça une seconde fois ! » Dès l’été 1943 cependant, sous la pression des événements (échec de l’offensive sur Koursk, débarquement de Sicile), les mouvements de troupes reprennent et l’organigramme de l’Ob.West se voit sans cesse modifié – au grand dam de Rundstedt, qui assiste impuissant au remplacement de ses divisions d’active par des unités de l’Ersatzheer ou par des bataillons d’Osttruppen11.


         


        Le 20 septembre 1942, il est informé par télégramme du départ imminent de Zeitzler, appelé à occuper le poste de commandant en chef de l’OKH dès le 24. Les trop fréquentes réserves faites par Halder sur la conduite des opérations à l’Est ont finalement eu raison de la patience de Hitler, qui a démis « Monsieur Je-sais-tout » de ses fonctions. Son successeur à l’état-major du GA D est tout désigné : Blumentritt, libéré de sa charge d’Oberquartermeister I à l’OKH, arrive à Paris à la fin du mois. Passé l’émotion des retrouvailles, Rundstedt et Blumentritt se remettent au travail en allant inspecter l’avancement des travaux de fortification le long des côtes. Leur commune opinion est que les installations projetées, même achevées, seront d’une piètre utilité. Si linéaire soit-il, le mur défensif voulu par Hitler manque de la profondeur nécessaire pour soutenir une attaque massive, coordonnée dans les trois dimensions. Et les désaccords constatés sur place n’arrangent rien. Heer et Kriegsmarine s’opposent sur l’implantation des batteries côtières ; quant aux bases navales, la Kriegsmarine dénie aux ingénieurs civils de l’organisation Todt le droit d’en diriger la construction. Sachant – c’est l’opinion de Rundstedt – que le succès de l’invasion reposera avant tout sur la conquête d’un ou plusieurs ports de mer, il serait plus logique que la responsabilité du chantier incombe à des spécialistes. Pourtant, quand l’OKW tranchera, ce sera en faveur de l’organisation Todt, laquelle n’a pas toutes les compétences requises12.


        De retour en Île-de-France, Blumentritt sait à quoi s’en tenir. Le chef d’état-major de Rundstedt élabore des exercices sur carte où domine la question de l’acheminement des troupes et du ravitaillement. Plusieurs choix s’offrent aux Alliés dans la perspective d’un débarquement sur le continent, qui sont autant d’hypothèses de travail pour les Allemands. Sur les cinq grandes zones dénombrées, Rundstedt retient en priorité les côtes de Normandie-Bretagne, entre Seine et Loire, et celle du nord de la France, les plus propices selon lui à l’établissement de solides têtes de pont. Outre leur proximité avec les ports anglais, ces secteurs se situent en plein dans le rayon d’action de l’aviation stratégique adverse. L’Ob.West n’exclut pas pour autant la possibilité d’une invasion par la Méditerranée, ni même la combinaison des deux. La Hollande et le golfe de Gascogne sont aussi des régions sensibles qu’il convient de surveiller.


         


        Pour l’heure, néanmoins, la vie est toujours plus agréable en région parisienne que dans les PC improvisés d’Ukraine13. Rundstedt a retrouvé le confort et la quiétude de Saint-Germain-en-Laye dans la villa David, sise au 32 de la rue Alexandre-Dumas.


        Hormis les jours où ses rhumatismes prennent le dessus, les habitués du jardin municipal, tels le maire ou le curé de la commune, sont assurés de l’y croiser chaque matin, marchant d’un pas lent en compagnie de son ordonnance, le Major von Salviati14. Rundstedt échange avec eux quelques mots polis en français. À l’occasion, il parle horticulture, toujours dans la langue de Molière, avec le jardinier de la propriété. Les séances de travail ne s’éternisent pas. Esprit essentiellement pratique, formé à l’école moltkéenne (clarté et concision), Rundstedt ne s’embarrasse pas des détails, dont il laisse volontiers le soin à Blumentritt. Pour quoi faire, de toute façon ? « Ma seule prérogative, s’agacera-t-il encore devant le tribunal de Nuremberg en y repensant, était de changer le garde à ma porte. » Même attitude à l’égard des repas : Rundstedt mange sur le pouce. Le Generalfeldmarschall leur préfère les pauses thé ou cognac, agrémentées d’un cigare.


        Jamais condescendant, ni même cassant, au dire des témoins, il ne fronce les sourcils que lorsqu’un de ses adjoints ou Hans Gerd, récemment muté de La Haye à l’Ob.West en tant qu’aide de camp de son père, se hasardent à parler de politique15. S’il est à son bureau une bonne partie de la journée, ses subordonnés savent qu’il y passe le plus clair de son temps à fumer en lisant les romans policiers dont Bila le ravitaille – son autre faiblesse étant les mots croisés. Un peu honteux malgré tout, Rundstedt préfère les dissimuler sous la table quand quelqu’un demande à entrer. En tant qu’Ob.West, il est libre de déléguer l’étude des dossiers que Blumentritt et Zimmermann lui apportent à l’un ou l’autre de ses officiers d’état-major. En revanche, il ne peut se soustraire aux obligations protocolaires. Les délégations étrangères étant accueillies dans les locaux de l’état-major, les réceptions officielles se succèdent et Rundstedt se doit de les présider, en dépit de son aversion pour la publicité qui les entoure. Les toasts qu’on porte à tout bout de champ lors de ces soirées ne l’aident certes pas à réduire sa consommation d’alcool, mais ils ont au moins l’avantage d’interrompre les trop longs discours. Dans tous les cas, sa patience, sinon son sens de la courtoisie, en sort éprouvée. Au reste, une tension évidente se lit sur son visage ; une certaine amertume aussi. Son cœur continue également de lui jouer des tours. Rundstedt ne dort pas sans les cachets que son médecin, l’Oberstabsarzt Major Mock, lui prescrit.


         


        Le 8 novembre 1942 lui apporte la preuve qu’il avait vu juste à propos des leçons que les Alliés ne manqueraient pas de tirer de leur raid sur Dieppe. Ce jour-là, après que les deux flottes qui la transportent, l’une partie d’Angleterre, l’autre ayant traversé l’Atlantique, ont fait leur jonction au large de Gibraltar, une importante force anglo-américaine pose le pied en Afrique du Nord française. L’opération « Torch » a commencé ; elle ne prendra fin que le 16 novembre, lorsque les huit divisions convoyées auront débarqué16.


        La réplique de l’OKW ne tarde pas. Les troupes de l’Ob.West sont déjà mises en alerte quand, le 10, Rundstedt reçoit l’ordre de procéder à l’exécution de l’opération « Anton » (Unternehmen Anton), soit l’occupation immédiate de la zone libre, qui était placée depuis la convention d’armistice sous l’autorité légale du gouvernement de Vichy. L’opération « Anton », dont la première mouture, sous le nom d’opération « Attila », remonte à la directive no 19 de décembre 1940, s’est faite en concertation avec l’armée italienne. Détail significatif : Jodl en a encore retouché le plan au mois de juin. Trois axes de pénétration nord-sud ont ainsi été définis : un axe Bordeaux-Toulouse-Narbonne, le long de la Garonne (Ire armée, général Blaskowitz) ; un axe Vichy-Toulon (VIIe armée, général Dollmann) ; un axe Dijon-Lyon-Marseille-Toulon, le long du couloir rhodanien (Armeegruppe Felber). En tout, l’opération mobilise deux Pz.-Div., quatre divisions motorisées et dix divisions d’infanterie. Soucieux d’éviter tout incident, Rundstedt diffuse un ordre spécial exigeant des soldats une tenue et un comportement irréprochables, vis-à-vis tant des autorités locales que de la population.


        Le 11, à l’aube, les Allemands franchissent la ligne de démarcation et se répandent vers leurs objectifs, cependant que le maréchal Pétain est informé par voie officielle de la décision qu’a prise Hitler d’assurer par lui-même la défense du sud de la France. Rundstedt est du déplacement. Arrivé à l’hôtel du Parc à 10 h 30 en compagnie des représentants du Reich Roland Krug von Nidda et Cecil von Renthe-Fink, il se voit contraint, à sa grande gêne dira-t-il, d’écouter le chef de l’État français lui lire sa lettre de protestation solennelle « contre ces décisions incompatibles avec les conventions d’armistice » ; lettre que le maréchal français lui tend. Le caractère diplomatique de ce message devrait l’inciter à le refuser – l’Allemagne n’est pas censée agresser un pays avec lequel elle collabore, et Rundstedt n’est pas un plénipotentiaire –, mais, soit respect pour le « vainqueur de Verdun », soit méconnaissance de la situation, il l’accepte et la fourre dans sa poche jusqu’au lendemain17. Il ne s’oppose pas non plus à sa diffusion radiophonique. Plusieurs retransmissions de ce message de protestation auront lieu avant que les Allemands aient le temps d’occuper tous les postes d’émission, au début de l’après-midi du 12.


        Avant la fin de la journée, les principaux objectifs de l’Ob.West sont atteints18. La 4a Armata du général Mario Vercellino occupe Nice19. La Corse passe elle aussi sous pavillon italien. Marseille se soumet le 13. L’« armée d’armistice », ou « armée nouvelle », concédée à Vichy comme la Reichswehr l’avait été à la république de Weimar et façonnée sur le même modèle (100 000 hommes, tous engagés, 4 000 officiers, sans matériel moderne), n’a pas cherché à s’interposer. De la frontière espagnole aux contreforts des Alpes, la côte méditerranéenne est sous le contrôle des forces de l’Axe, à l’exception de la base navale de Toulon, où le gros de la flotte de guerre française se trouve à quai. L’OKW a d’abord souhaité la ménager, mais quand, dans la nuit du 26 au 27 novembre, la 7. Pz.-Div. fait irruption en ville – l’opération « Lila » –, la « Royale » se saborde20. Le 27, le territoire français dans son entier est envahi. Sauf les départements situés à l’est du Rhône, que l’Italie s’adjuge après négociations avec Berlin (hors Lyon, Avignon, Aix-en-Provence et Marseille), Rundstedt hérite du commandement des opérations terrestres sur l’ensemble de l’Hexagone.


         


        L’année 1942 s’est close, faute de mieux, sur une opération défensive réussie ; 1943 débute par un désastre sans précédent pour les armées du Reich. Survenant une semaine après la conférence de Casablanca (14-24 janvier), pendant laquelle Roosevelt et Churchill sont convenus d’exiger la reddition sans conditions de l’Allemagne, l’annonce, le 31 janvier, de la capitulation de la VIe armée encerclée dans Stalingrad marque aux yeux des officiers les plus lucides la fin d’une époque où ils pouvaient encore espérer sortir vainqueurs de la guerre. Quand Hitler apprend que les généraux Paulus, élevé par lui au rang de Generalfeldmarschall la veille de sa capture, et von Seydlitz-Kurzbach se sont constitués prisonniers au lieu de se suicider face à l’ennemi, sa défiance envers les généraux s’accroît encore. Il y a le feu à l’OKW, et c’est pour y parer au plus vite que le colonel Schmundt suggère à Hitler de faire signer aux sept maréchaux de la Heer en exercice une lettre dans laquelle ils lui réaffirmeront leur loyauté.


        Le 3 mars, Schmundt est à Paris avec ledit document. Rundstedt s’exécute et jure une nouvelle fois fidélité au Führer avant d’apposer sa signature à côté de celles des maréchaux von Manstein, Busch, von Kluge, Rommel, von Kleist et von Weichs. Mais cela ne saurait suffire à atténuer la suspicion de Hitler, et Rundstedt est encore contraint de se rendre à Berchtesgaden le 19 du mois. Là, devant les six autres maréchaux signataires de la lettre, il lit une déclaration qui, si elle a le don de satisfaire Hitler, l’offense, lui, le doyen de la Wehrmacht : il est blessé qu’on puisse ainsi mettre en doute l’engagement de toute une vie au service de l’Allemagne. Typique du fonctionnement du régime, la mascarade du 19 mars laissera une trace profonde dans le psychisme, déjà ébranlé, de Rundstedt.


        À Paris aussi, l’ambiance se dégrade. Avec ses monuments, ses cabarets, ses restaurants, « Paname » reste bien sûr la capitale des plaisirs pour les soldats allemands en permission. La multiplication des attentats, liée aux revers que l’armée allemande subit sur tous les fronts, n’en est que plus alarmante21. Le dispositif de sécurité, jusqu’ici plutôt relâché, exige d’être renforcé et tout Saint-Germain-en-Laye se transforme bientôt en une place forte hérissée de casemates et de blocs en béton pour les fusils-mitrailleurs, toujours visibles aujourd’hui. Le danger pouvant surgir du ciel, l’organisation Todt se met à creuser. Une quinzaine d’abris souterrains bétonnés sont ainsi coulés en quelques mois22.


        Dans toute la France, les sabotages ferroviaires s’intensifient également. Le 10 janvier, Rundstedt s’est rendu chez le maréchal Pétain pour lui signifier le mécontentement des autorités du Reich. Son train a d’ailleurs eu du retard, la bombe qui lui était destinée ayant explosé une heure trop tôt en gare de Saint-Étienne. S’il fait bon accueil à la proposition de Laval d’équiper en fonction de ces nouvelles menaces la Milice et la « Formation militaire gouvernementale » (ou 1er régiment de France) de 2 700 volontaires instituée le 7 mai 1943 – l’armée d’armistice ayant été démobilisée entre-temps –, afin qu’elles puissent prêter main-forte aux troupes d’occupation dans leur lutte contre les partisans, l’approbation finale est du ressort de Hitler seul. Lorsque, le 27 août, Pétain et Laval, laissés sans réponse depuis plusieurs mois, se décident à aborder de nouveau le sujet au cours d’un déjeuner auquel Rundstedt a été convié, celui-ci n’en sait guère plus. Hitler, qui, parce qu’il se méfie des militaires français (beaucoup sont entrés dans la clandestinité depuis novembre 1942), ne souhaite pas donner suite au projet, n’a simplement pas jugé utile de l’informer de sa décision. La spectaculaire fuite à Londres, au mois d’avril précédent, du général Georges, qui commandait le front du Nord-Est en 1940, provoque d’ailleurs la tenue, le 4 juin 1943, d’une conférence à l’ambassade d’Allemagne, à laquelle participent Blumentritt et Neubronn. Il en résulte l’établissement d’une liste d’officiers supérieurs suspects, susceptibles pour cette raison d’être arrêtés à titre préventif et envoyés en Allemagne. Aussitôt transmise par Rundstedt à Hitler, la mesure est approuvée le 9 juin. Cinq cent cinquante hauts gradés français seront appréhendés jusqu’au mois de juin 1944, dont deux cents au cours du seul mois de mai.


         


        On l’a vu, les échecs successifs essuyés par la Wehrmacht en Russie (Stalingrad, Koursk et maintenant l’abandon du Caucase) obligent l’OKW à prélever toujours plus de divisions fraîches à l’Ouest à partir de l’été 1943. Conséquence de la défaite des armées germano-italiennes en Afrique du Nord, l’ouverture d’un nouveau front en Sicile, le 10 juillet, rapproche encore un peu plus l’ennemi des frontières de l’Allemagne. Cette fois, l’initiative a changé de camp pour de bon. Rundstedt doit ordonner le transfert en Italie d’une Pz.-Gren.-Div., puis d’une Pz.-Div. et de cinq autres divisions d’infanterie.


        Quand l’Ob.West apprend que Mussolini – « der Benito », comme Rundstedt le surnomme dans sa correspondance – a été destitué par le Grand Conseil fasciste le 25 juillet, sa première réaction est d’avertir l’OKW du danger qu’il perçoit. Si le maréchal Badoglio, à qui le roi Victor-Emmanuel III a confié la charge de former un nouveau gouvernement, se désolidarise de l’Allemagne, c’est toute la zone tenue par la 4a Armata, de Toulon à Menton, qui du jour au lendemain se trouvera à découvert. Afin d’en avoir le cœur net23, Hitler envoie Rundstedt visiter son commandant, le général Vercellino. Celui-ci le rassure aussitôt : l’armée italienne restera fidèle à ses engagements, Rundstedt peut repartir l’esprit tranquille.


        En réalité, Vercellino ne le sait sans doute pas, mais les négociations avec les Alliés ont déjà commencé. L’armistice, signé le 3 septembre, est officialisé le 8. Ce n’est pas encore une déclaration de guerre (elle viendra en octobre), mais l’axe Rome-Berlin est bel et bien rompu. Lorsque, dans la soirée, le téléphone sonne dans la villa de Saint-Germain-en-Laye, Rundstedt et Blumentritt sont au salon, en train d’écouter un récital de piano.


        L’affaire est entendue : le Generalfelmarschall ordonne l’entrée en application immédiate des contre-mesures prévues. Les jours suivants, les soldats de la XIXe armée, ex-Armeegruppe Felber, procèdent au désarmement de la 4a Armata. Vercellino proteste de sa bonne foi et déclare vouloir continuer le combat aux côtés des Allemands. Rundstedt s’y oppose : les hommes du Regio Esercito montrent des signes de démoralisation par trop flagrants. Le général von Sodenstern, qui commande désormais la XIXe armée, endosse la responsabilité du front de mer qui va de Port-Vendres à Menton.


         


        Le 28 octobre 1943, Rundstedt adresse un mémorandum à l’OKW sur les préparatifs de défense à l’Ouest. Le moins que l’on puisse dire est qu’il n’y ménage pas ses critiques à l’égard du mur de l’Atlantique, alors encore en chantier. « Au point de vue stratégique, expliquera-t-il à Shulman, la valeur de ces forteresses était insignifiante. […] C’était un simple bluff. […] Je signalai tout cela au Führer en octobre 1943, mais cela ne fut pas bien reçu. » Dans un propos cité par l’historien allemand Gert Buchheit, Rundstedt enfonce le clou, évoquant un « artifice de propagande monté pour faire illusion aussi bien au peuple allemand qu’aux Alliés. Il fallait être fou pour le considérer comme un mur. Au mieux on pouvait en attendre une résistance de vingt-quatre heures, mais la moindre troupe résolue le franchirait le premier jour pour peu que son attaque fût nourrie. Dès que cette prétendue muraille aurait été percée en un point, l’ensemble des ouvrages orientés vers la mer ne pourraient même plus se défendre contre un assaut venu de l’intérieur. J’en avais, sans succès, averti le Führer au mois d’octobre 1943 ». Par son gigantisme apparent, l’Atlantikwall fait peut-être la fierté de Hitler, mais pour Rundstedt son édification marque un retour très préjudiciable à l’esprit de la ligne Maginot, qui se double d’une incompréhension évidente des besoins réels de l’Ob.West24.


        Émise le 3 novembre 1943, la directive no 51 de l’OKW traduit la soudaine inquiétude que la lecture de son mémorandum a suscitée à Rastenburg. Mais le texte de cette directive se caractérise surtout par son imprécision. S’il réaffirme la nécessité de rejeter l’envahisseur sur les plages et indique pour ce faire un prochain renforcement du nombre des Pz.-Div. à l’Ouest, le haut commandement ne se prononce ni sur leur positionnement préalable ni sur la question cruciale de savoir qui les commandera. Rundstedt transmet à Hitler, qui le lui a expressément demandé, un nouveau rapport le 15 novembre. Plutôt que de s’en remettre aux milliers de pièces fixes, de toutes origines et de tous calibres qui parsèment les côtes, avec les problèmes de maintenance et d’approvisionnement qu’un tel échantillonnage implique, il propose de concentrer à l’intérieur des terres les réserves blindées promises, ce qui permettra de préserver leur liberté de manœuvre et de les diriger vers le bon endroit le moment venu. Plus tard, des stratégistes lui reprocheront de ne pas avoir suffisamment tenu compte de la puissance aérienne des Anglo-Américains et de la menace qu’elle ferait constamment peser sur le ravitaillement en carburant et munitions des Pz.-Div. En tout cas, les préconisations de Rundstedt laissent Hitler sceptique. À ses yeux, le projet du mur de l’Atlantique garde toute sa pertinence pour peu que quelqu’un vienne donner un bon coup de fouet aux travaux. Or, selon lui, l’OKW a déjà ce « quelqu’un » sous la main : le maréchal Rommel, qui est alors aux commandes du GA B en Italie du Nord. Il sera parfait dans ce rôle.


        Erwin Rommel est nommé en France le 5 novembre, coiffé de la double casquette d’inspecteur des fortifications côtières qui s’étendent du Zuiderzee à la Loire et de commandant en chef du GA B, lequel est également transféré d’Italie en France. Dans un premier temps, Rundstedt est plus que perplexe quant au bien-fondé de cette nomination. Il a d’abord supposé que Rommel avait été envoyé pour lui succéder, ce qui, de son propre aveu, l’aurait bien soulagé. Il n’est d’ailleurs pas le seul à le penser : Goebbels, de son côté, croit savoir que Rundstedt est là pour rassurer Hitler en attendant que vienne le temps de l’action. Le jour où le débarquement aura lieu, écrit le ministre dans son journal, c’est Rommel qui conduira les opérations. Mais les deux hommes se trompent. Juste avant que Rommel ne prenne ses nouvelles fonctions, Keitel fait le voyage de Berlin à Saint-Germain-en-Laye afin que les choses soient très claires sur ce point. Rundstedt : « Quand Rommel a été nommé à l’Ouest, j’espérais être remplacé par lui ! Ensuite, Keitel m’a rendu visite avant la fin du mois de novembre et m’a dit que, par ordre de Hitler, Rommel ne deviendrait jamais mon successeur si je ne pouvais plus tenir mon poste en raison de ma santé. Rommel était taillé pour les “attaques de type Seydlitz, comme à Rossbach”, pas pour les opérations stratégiques plus importantes. Seul le Feldmarschall von Kluge pouvait être considéré comme un remplaçant approprié25. »


        Mais Rundstedt voit aussi le surcroît de complications que cette nouvelle juxtaposition risque de provoquer dans la chaîne de commandement. Des conflits entre états-majors sont à prévoir, surtout si le très populaire Rommel a la ligne directe de Hitler, ce que, lui, a toujours refusé. Une rapide réunion suffit toutefois à dissiper ses craintes. Rommel, en effet, rompu à la défense mobile depuis la guerre du désert, n’a pas meilleure opinion que lui du mur de l’Atlantique, ni de l’organisation du commandement à l’Ouest. Le fait que le GA B, nominalement intégré à l’Ob.West, soit pratiquement indépendant ne lui convient pas non plus. C’est lui-même qui propose à Rundstedt, le 19 décembre, lors de leur première – et tardive – séance de travail, que son groupe d’armées soit placé sous son autorité hiérarchique26. Proposition transmise aussitôt à Hitler, qui donnera son accord le 31 décembre.


        La situation que Rundstedt expose d’entrée de jeu à Rommel n’est guère reluisante. L’Ob.West est de moins en moins convaincu que les Alliés aborderont la côte dans le secteur de Calais-Abbeville, qui est pourtant le chemin le plus court pour des armées désireuses de progresser de la Grande-Bretagne vers la Ruhr. De fait, l’accroissement des actes de résistance signalés en Bretagne et surtout en Normandie indique que c’est plutôt dans ces régions-là que les événements auront lieu.


        Si l’on part du principe que l’ennemi parviendra de toute façon à débarquer27, la réponse la plus appropriée devra consister en une contre-attaque vigoureuse sur ses flancs. Encore faudra-t-il pour cela que Rundstedt dispose sur place de réserves motorisées, seules à même selon lui de faire face à la désorganisation que les bombardements alliés causeront dans tout l’arrière-pays. Or on en est loin. « J’étais souvent avisé, raconte Rundstedt à Shulman, qu’une nouvelle division allait arriver en France, venant directement de Russie, de Norvège ou d’Allemagne centrale. Quand cette division apparaissait enfin dans l’Ouest, elle consistait en un général commandant, un médecin, et cinq boulangers. » Autre anecdote révélatrice, confiée celle-ci au CMHQ : un jour de 1943 que l’ambassadeur du Japon à Vichy lui rend visite, Rundstedt en est réduit à lui mentir sur ses effectifs, gonflés à l’intention de son invité par la figuration de divisions factices sur les cartes murales. Fatalement, il en éprouve un désabusement croissant. D’ailleurs, lorsqu’en décembre 1943 le général Leo Reichsfreiherr Geyr von Schweppenburg est nommé inspecteur général des Panzertruppen à l’Ouest, rattaché à l’Ob.West28, il ne peut s’empêcher, à son arrivée, de noter la léthargie qui y règne et combien Rundstedt lui paraît indifférent aux événements. Couché tôt et levé tard, cédant vite à l’irascibilité, celui-ci semble désormais vouloir se confiner dans son quartier général.


        Par Calais en direction du Rhin ; par Le Havre et la route de Paris : telles sont les deux voies de pénétration retenues en priorité à Saint-Germain-en-Laye au début de 1944. Le problème n’étant plus de savoir si le débarquement aura lieu, mais où et quand : vraisemblablement au retour de la belle saison, mai ou juin. Zimmermann organise un exercice sur carte au mois de janvier, dont le scénario – prémonitoire – a pour point de départ un débarquement d’envergure dans le Cotentin, avec préparation aérienne et largage massif de parachutistes. Rundstedt profite de la présence de Jodl et de Warlimont pour les relancer à propos de la réserve stratégique dont il voudrait pouvoir disposer. Jodl se déclare d’accord sur le principe. Il tâchera de le dire au Führer, qui statuera en dernier ressort


        Jusqu’au printemps 1944, Rommel s’emploie, autant que faire se peut, à consolider l’Atlantikwall et le Südwall (côte méditerranéenne). C’est en février 1944, alors que Rundstedt et Schweppenburg, en tournée d’inspection, sillonnent le littoral français, qu’un désaccord stratégique se fait jour entre les deux maréchaux, sur lequel les biographes de Rommel ont abondamment disserté depuis. Leur désaccord porte sur la disposition des troupes en prévision de l’invasion ennemie. Rundstedt se prononce pour l’échelonnement des réserves en Pz.-Div. et Pz.-Gren.-Div. dans l’arrière-pays. Rommel préconise quant à lui de déployer toutes les forces disponibles le long des côtes. La controverse s’amplifie le 20 mars, quand Rundstedt est convoqué par Hitler pour exprimer son point de vue. Il reprend alors son argumentation, inspirée de Schweppenburg, en faveur d’une défense élastique et d’une concentration des divisions mobiles à 100 kilomètres en retrait des côtes, ce qui permettra aux forces allemandes d’anéantir la tête de pont alliée par une manœuvre de flanquement dans un délai de deux semaines. Vain plaidoyer : à l’issue de l’entretien, Hitler donne raison à Rommel et à son idée. Le 22, nouveau rebondissement : Hitler fait volte-face après que Jodl lui a parlé. Les divisions rapides sont maintenues à l’intérieur des terres.


        Nommé l’été précédent inspecteur général des panzers – sans commandement –, Guderian, qui avait fait à Saint-Germain-en-Laye sa première visite au mois de février, y revient le 26 avril pour se forger sa propre opinion sur l’état des défenses (organisation, entraînement) et discuter du mode d’emploi des Pz.-Div. À l’instar de Rundstedt, il se range à l’avis de Schweppenburg et soutient que l’Ob.West doit pouvoir compter sur dix divisions rapides. En accord avec Rundstedt, il proposera à l’OKW qu’elles soient stationnées dans les forêts environnant Paris, à l’abri des attaques aériennes. Le 28, Guderian et Schweppenburg vont à la rencontre de Rommel, qui réside depuis peu au château de La Roche-Guyon. Sûr de son fait, celui-ci refuse de céder et le ton monte entre les deux officiers wurtembergeois. De retour en Allemagne, Guderian rend compte du différend qui oppose Rundstedt et Rommel sur la stratégie à adopter, en prenant parti pour le premier. Comme il hésite toujours, Hitler demande un complément d’information à l’Ob.West. Son arbitrage aboutit à un compromis bancal et en définitive inapplicable, qui donne surtout à penser qu’il n’a pas voulu se déjuger. Si, en théorie, Schweppenburg garde la main sur l’ensemble des unités qui composent le Panzergruppe West, Rommel obtient le commandement de trois Pz.-Div.29, dont deux (la 21. et la 116.) seront postées à proximité de la côte normande.


        L’OKW transfère encore en mai la Panzer-Lehr-Division, alors en cours de formation, aux environs du Mans, à peu de distance de la 12. SS Pz.-Div. Hitlerjugend, qui cantonne à Évreux. Loin d’arranger les choses, la visite impromptue de Schweppenburg au Berghof, cautionnée par Rundstedt, contribue à les compliquer davantage. Tandis que Schweppenburg arrive pour plaider sa cause, Hitler donne l’ordre de placer en réserve stratégique de l’OKW les quatre Pz.-Div. du front ouest qui sont postées autour de Paris. Dorénavant, aucun déplacement d’unité blindée ne pourra être ordonné sans sa permission. Soumis à cette contrainte exorbitante, qui se révélera funeste par la suite, l’Ob.West perd le peu d’autonomie qui lui restait. À la veille du Débarquement, le nombre de dix formations blindées est bien atteint30, chacune forte d’une centaine de chars d’assaut moyens et lourds (contre les 400 recommandés par Guderian), mais ces formations sont dispersées sur la carte et ont une valeur combative estimée par Schweppenburg à 30 % de celle de leurs aînées de 193931. Une cinquantaine de divisions disparates (un tiers des effectifs de la VIIe armée sont d’origine soviétique : Ukrainiens, Géorgiens, Arméniens, Tatars, Turkestanais…), équipées de bric et de broc, inégalement aguerries et pauvres en véhicules automobiles, complètent tant bien que mal les effectifs32.


        Un exercice réunissant Rundstedt, Schweppenburg, Rommel et son nouveau chef d’état-major, le Generalleutnant Hans Speidel33, détaché en avril du front de l’Est, a encore lieu en mai. L’exercice a pour théâtre la côte normande et son arrière-pays immédiat, et met l’accent sur l’écrasante supériorité aérienne des Alliés et sur les insuffisances structurelles de la XVe armée, chargée de la défense de ce périmètre. Rundstedt en tire la conclusion accablante que, si l’attaque qui risque de se produire à cet endroit n’est qu’une feinte, l’Ob.West n’aura pas les réserves adéquates pour contrer le débarquement principal34.


        Rundstedt et le « maréchal louveteau » – surnom qu’il donne à Rommel en raison de son âge : cinquante-deux ans, ce qui fait de lui le plus jeune maréchal de la Wehrmacht – se réconcilient peu après, lors d’un déjeuner privé auquel ce dernier a convié Rundstedt à La Roche-Guyon, sans doute sur une idée de Speidel. Il n’y a rien de très professionnel dans leur discussion, ce samedi 20 mai : les deux hommes se découvrent avant tout le même goût pour les romans d’aventures de l’écrivain populaire allemand Karl May et les polars à deux sous. La veille, Rundstedt a été reçu par Pétain au château de Voisins, près de Rambouillet, où ils sont convenus de se rendre le dimanche suivant en inspection le long de l’Atlantikwall avec Rommel. Si Pétain s’est entre-temps décommandé, aussi bien à cause des risques inhérents au déplacement (les alertes au bombardement sont devenues quotidiennes) que pour ne pas ternir davantage son image publique35, l’information de l’Abwehr selon laquelle l’invasion était programmée pour la mi-mai s’est révélée fausse. Leur brouille surmontée, les deux soldats s’accordent un répit bienvenu dans ce contexte.


         


        Qui avait raison ? Qui avait tort ? Aujourd’hui, la question est rendue oiseuse par ce qu’on sait des événements survenus. Rundstedt préparait une opération classique, « de grand style », qui, sans faire fi de l’avantage matériel des puissances occidentales, n’était sans doute plus adaptée aux moyens dont disposait l’armée allemande à cette époque de la guerre. Instruit qu’il était des leçons de l’Afrique et de l’Italie, au contraire de ses collègues hantés par leurs souvenirs de la Russie, Rommel savait que le mouvement des Pz.-Div. serait ralenti, voire rendu impossible, de jour comme de nuit, par la domination aérienne des Alliés. Tranchant avec la tradition opérationnelle de ses pairs passés par le Grand État-Major général, il était résolu à attendre l’invasion en bordure du rivage, sans avoir ainsi à se soucier de l’aviation adverse, mais sans être certain non plus du lieu exact où le débarquement aurait lieu.


        Ayant lui aussi arrêté son choix sur la zone située entre Somme et Seine, pour son port de grande capacité (Le Havre) et pour la couverture aérienne optimale qu’il offrait aux Alliés, l’OKW inclinait à approuver l’analyse de Rommel, en dépit de l’imprudence qu’il y avait à tout miser sur un seul secteur. C’est précisément pour ne pas commettre une telle imprudence que Rundstedt, conscient de l’insuffisance des réserves mises à sa disposition, voulait positionner celles-ci de telle sorte qu’elles pussent être dirigées à bon escient36. Quitte à accepter dans un premier temps que l’ennemi pénétrât en profondeur dans les terres, afin de mieux le refouler ensuite. Quitte aussi, s’il le fallait, à évacuer tout le sud de la Loire, pour permettre la constitution d’une masse de manœuvre plus ramassée, et donc plus rapidement mobilisable37. Guderian et Schweppenburg opinaient dans son sens, comme J. F. C. Fuller le fera après guerre dans son analyse du déroulement du jour J. Pourtant, force est de constater que les faits ne donneront raison ni à Rundstedt ni à Rommel, sans doute parce que leurs plans respectifs ont été ruinés d’avance par l’ingérence de Hitler.


         


        On le sait, les meilleures histoires sont celles dans lesquelles les protagonistes ne voient pas les signes avant-coureurs de la catastrophe qui s’apprête à fondre sur eux. Le 30 mai, Rundstedt informe Hitler, dont le regard soucieux se tourne de plus en plus vers la Normandie ces jours derniers, qu’aucun indice probant ne vient confirmer l’imminence de l’invasion. Le temps est exécrable au-dessus de la Manche et il le restera sans doute pendant plusieurs jours encore, d’après les services météorologiques de la Kriegsmarine. Contacté le 2 juin par un OKW étonné et inquiet de ne pas le voir déclencher l’état d’alerte, Rundstedt se veut toujours rassurant. L’Ob.West juge la mesure prématurée, et de toute façon, lui déclare-t-il, ses troupes sont prêtes (sic). En conséquence de quoi, le lendemain après-midi, Rundstedt autorise Rommel à partir en congé dans sa famille à Herrlingen, près d’Ulm. L’autorisation est de pure forme, puisque Hitler a déjà donné rendez-vous à Rommel au Berghof le 7 juin. Lequel compte bien en profiter pour lui demander le transfert de forces additionnelles à l’Ouest.


        Arrive le 5 juin. Tandis qu’à Rennes le général Dollmann supervise un exercice sur carte qui met aux prises la VIIe armée avec un ennemi surgi en Normandie-Bretagne, Rundstedt termine de planifier sa tournée d’inspection de quatre jours dans la péninsule du Cotentin. Départ prévu le lendemain, mardi 6 juin 1944, en tout début de matinée.


      


    

    
      
      


      
        Chapitre X
      


      
        Rundstedt s’efface
      


      
        Il n’entre pas dans notre propos de raconter par le menu le déroulement du débarquement de Normandie. Le succès de l’opération « Overlord » (« Suzerain », nom de code donné au premier acte de l’invasion de l’Europe du Nord-Ouest), formidable dans sa conception comme dans sa réalisation, fut acquis au bout d’une semaine, quand Rundstedt comprit que les forces de l’Ob.West n’étaient pas de taille à rejeter à la mer le gros des troupes anglo-américaines ayant pris pied sur les plages du Calvados. Le plan de bataille du Supreme Headquarter Allied Expeditionary Force, l’état-major interallié à l’Ouest (en abrégé : SHAEF), prévoyait, une fois les plages conquises, l’établissement d’une zone sécurisée longue de 80 kilomètres (de la Vire à l’embouchure de l’Orne) et large de 15. Le soir du 6 juin, 156 000 hommes et près de 15 000 véhicules ont déjà débarqué. Consolidées au fil des jours sous la double protection de l’artillerie navale et de l’aviation, les cinq têtes de pont alliées n’en forment plus qu’une le 12. Malgré les trésors d’inventivité déployés par Rommel, l’Atlantikwall n’aura donc pas tenu ses – maigres – promesses.


        Dans un livre paru en RFA en 1958, Hitler der Feldherr (traduit et publié en français en 1961 sous le titre Hitler chef de guerre), l’historien et stratégiste allemand Gerd Buchheit avance l’idée selon laquelle l’OKW aurait eu de sérieuses chances de repousser l’ennemi dès les premières heures de l’invasion si seulement Hitler avait laissé Rommel agir à sa guise au lieu de se réserver l’utilisation des Pz.-Div. et la direction de la bataille1. Quant à Rundstedt, interrogé par le major Shulman en octobre 1945, il se dit convaincu que, sans les ingérences ininterrompues du haut commandement allemand, l’Invasion n’aurait été qu’un « Dieppe à plus large échelle ». Ses propos sont repris sans autre commentaire dans la livraison du mois de mars 1946 d’Intelligence Bulletin2 : « Si j’avais été en mesure de mouvoir mes divisions blindées comme je le désirais […] nos forces aériennes auraient également été en position d’attaquer la flotte ennemie. » À voir. Une meilleure coordination interarmes et la contre-attaque en temps utile de la réserve stratégique de l’OKW, stationnée à sa demande hors de portée des canons de marine, auraient-elles suffi à contenir la percée des Alliés au-delà des premières lignes allemandes, comme Rundstedt l’affirme avec un surprenant aplomb ? Il est permis d’en douter3. Bien plus que l’engagement tardif et désordonné des Pz.-Div., c’est l’écrasante puissance de feu de leur adversaire qui déjoua les plans des généraux de la Westheer. Le retard à l’allumage, certes fautif, dont a pâti leur action demande lui aussi à être relativisé.


        Dans la nuit du 5 au 6 juin, l’Ob.West est averti à 1 h 30 du matin qu’un important largage de troupes aéroportées est en cours au-dessus de la presqu’île du Cotentin. À 5 h 30, l’information parvient à Saint-Germain-en-Laye qu’un ouragan de feu s’abat au même moment sur la côte normande. Dès lors, il est clair pour tous qu’une opération amphibie de grande envergure se prépare dans le secteur de Caen. Contrairement au reproche qui lui a parfois été adressé, certains historiens confondant ses décisions et celles de Hitler, Rundstedt ne tergiverse pas. Sans attendre les instructions de l’OKW, il ordonne aux équipages de la Panzer-Lehr-Division et de la 12. SS Pz.-Div. Hitlerjugend (généraux Bayerlein et Meyer) de se tenir prêts à partir dès 1 h 20, l’une vers Caen – qui est en effet le premier objectif du commandant en chef des armées coalisées, le général américain (quatre étoiles) Dwight D. Eisenhower –, l’autre vers Saint-Lô. Déjà présente sur les lieux, la médiocre 21. Pz.-Div. du Generalleutnant Feuchtinger, la moins bien lotie parmi les divisions blindées du GA B, est également placée en état d’alerte immédiate. Entre 2 h 30 et 3 h 30, toutes les troupes, y compris celles de réserve, reçoivent par télégraphe l’ordre de prendre les mesures de sécurité prescrites au niveau d’alerte renforcée (no 2).


        C’est compter sans le pouvoir qu’a l’OKW de revenir à discrétion sur les ordres signés de la main des généraux. En contact permanent avec l’Ob.West de 3 heures à 6 heures du matin, Jodl, faute de plus amples renseignements, intime à Rundstedt de ne rien faire tant qu’il n’aura pas été prouvé qu’il s’agit bien du débarquement principal des Alliés4. Hitler est encore dans son lit et, comme il ne viendrait à l’idée de personne de troubler son sommeil, Rundstedt est prié d’attendre que le Führer se réveille pour savoir dans quelle direction lancer ses Pz.-Div. Toute la matinée, Blumentritt essaie en vain de joindre l’OKW au téléphone : enfermé dans son cabinet de travail du Berghof, Hitler délibère avec ses adjoints. Mis au courant à 10 heures des derniers développements, il refuse d’abord de lâcher la bride aux Pz.-Div. du GA B, avant de s’y résoudre du bout des lèvres à 14 h 30. Rundstedt peut enfin transmettre à ses subordonnées, à 16 heures, l’ordre de rouler. L’ennemi, leur écrit-il, doit être délogé des plages au plus tard dans la soirée. Sauf qu’à cette heure le brouillard, qui était très dense en début de journée sur la Basse-Normandie, a eu le temps de se dissiper et que les panzers ne peuvent plus se risquer hors de leurs hangars sans subir la foudre des avions d’attaque au sol alliés, car l’aviation ennemie est maintenant omniprésente et la Luftwaffe incapable, a contrario, de fournir un appui aérien rapproché digne de ce nom…


        De fait, l’avant-garde de la Panzer-Lehr-Division n’arrive dans la zone de combat qu’à 20 heures, trop tard, en tout état de cause, pour accomplir sa mission. Les deux Pz.-Div. l’auraient-elles remplie si elles étaient montées en ligne à l’aube ? Blumentritt le pense, mais il reconnaît aussi que les divisions blindées allemandes auraient eu besoin de la journée entière pour se mettre en ordre de bataille. « Cela signifiait, dira Rundstedt avec dépit au major Shulman, qu’une contre-attaque ne pouvait pas être organisée avant la matinée du 7 juin. À ce moment, la tête de pont avait trente heures d’existence, et il était déjà trop tard. »


        Quoi qu’il en soit, passé les atermoiements du premier jour, les mesures de mobilisation fonctionnent plutôt bien que mal et les divisions rapides prennent aussi vite que possible la direction du littoral. Le dispositif allemand est étiré en profondeur, ce qui ne facilite pas les déplacements. L’aviation anglo-américaine pilonne gares, carrefours routiers, aérodromes, ouvrages d’art, obligeant les convois à progresser de nuit5, en ordre dispersé, et à ne se regrouper qu’après avoir fait des détours aussi éreintants pour le matériel que pour les hommes. Dès le 7 juin, la plupart des voies de communication intérieures deviennent impraticables et la désorganisation logistique s’installe. Dix jours, du 10 au 19 juin, sont nécessaires à la 2. Pz.-Div. (général von Lüttwitz), pourtant partie d’Amiens, pour être au complet sur la ligne de front. « Overlord » tourne bientôt à la bataille d’attrition pour la Wehrmacht, qui y perd trois cents hommes par jour et par grande unité. Tandis que l’obstination de Hitler et les besoins toujours pressants du front de l’Est ne permettent pas à l’OKW de les remplacer, les divisions alliées continuent d’affluer sur les plages du Calvados à un rythme soutenu. Voyant qu’il n’arrive pas à convaincre le haut commandement de rameuter l’ensemble des Pz.-Div. du Panzergruppe West en Normandie, Rundstedt réclame qu’on lui envoie du moins les divisions d’infanterie de la XVe armée (général von Salmuth) stationnées entre Le Havre et Dunkerque. Mais Hitler s’attend toujours d’une minute à l’autre à un second débarquement plus au nord et Rundstedt essuie un refus catégorique de la part de ce dernier.


        Laissée oisive, la XVe armée conservera ainsi ses positions jusqu’au début du mois d’août. Les trois tentatives de contre-attaque commandées par l’Ob.West les 8, 9 et 10 juin afin de reprendre l’initiative sont tour à tour enrayées. Le 11 juin, la situation est telle que Rundstedt propose dans un mémorandum adressé à l’OKW un retrait général des forces engagées en Normandie et l’établissement d’une ligne défensive sur la Seine. Rentré d’Allemagne en toute hâte le 6 au soir, Rommel rédige un rapport qui va dans le même sens et demande à être reçu par le Führer en personne pour pouvoir en débattre avec lui. Le 12, Hitler, dont on imagine la réaction à l’examen de ces documents, ordonne, en guise de réponse, le transfert immédiat à l’Ouest des 9. et 10. SS Pz.-Div. (généraux Bittrich et Harmel), qui viennent de repousser une offensive soviétique à Tarnopol. Ce sont deux divisions d’élite dont Rundstedt avait dû se dessaisir au mois de mars alors qu’elles étaient au repos dans le sud de la France, comme il avait encore été contraint de céder plusieurs unités terrestres de la Luftwaffe au front italien le 2 juin.


        Néanmoins, le débarquement réussi du SHAEF ne signifie pas la fin de la bataille de Normandie. Les stratèges alliés ont conçu un plan articulé en deux phases6, qui requiert pour aboutir que la ville de Caen soit conquise dans les plus brefs délais. Eisenhower espère s’emparer de cet important nœud de communications le 6 au soir. Or l’objectif n’est pas atteint : l’attaque frontale de la 2nd Army britannique (général Dempsey) se heurte aux éléments retranchés de la 21. Pz.-Div. et de la 12. SS Pz.-Div., lesquels ont su utiliser le terrain favorable à la défensive dans le minimum de temps qui leur était accordé – au prix, il est vrai, de pertes importantes. Le 13, lors d’une conférence avec son état-major, Montgomery prend acte de son échec et décide d’abandonner son approche directe (l’opération « Perch », du 7 au 14 juin) au profit d’une double manœuvre d’enveloppement de la ville, par l’est et par l’ouest. Ce faisant, le vainqueur et futur vicomte d’Alamein adopte une tactique des petits pas qui, si elle donne aux Américains eux-mêmes l’impression que son offensive piétine, use en réalité les divisions allemandes fixées autour de Caen. Fidèle à une méthode éprouvée, le Britannique, combinant la conservation de l’initiative et le ménagement de ses propres forces, choisit de porter à son adversaire une série de coups réguliers7 dont le résultat, vérifié par les faits, sera que l’Ob.West, empêché de retirer ses Pz.-Div. de la ligne de front, ne pourra jamais constituer la réserve opérationnelle nécessaire à une contre-offensive efficace.
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        Hitler daigne enfin recevoir en audience ses feld-maréchaux du front de l’Ouest le 17 juin. À leur grande surprise, la rencontre a lieu à son Q.G. de campagne Wolfsschlucht II (« Ravin du loup 2 »), un imposant complexe fortifié construit en 1942 et situé sur la commune de Margival, au nord-est de Soissons. Rundstedt et Rommel y arrivent à 9 heures, accompagnés de leurs chefs d’état-major respectifs ; Keitel, Jodl et leur suite forment l’escorte du Führer. On a beaucoup glosé sur cette conférence que Hitler tint à garder secrète jusqu’au bout. C’est que peu de choses ont filtré de ces sept heures de discussion. Grâce aux Mémoires de Warlimont et de Speidel – d’ailleurs contradictoires –, on sait surtout que Hitler monologua pendant la plus grande partie du temps, et qu’il s’interrompit un assez long moment à cause d’une alerte aérienne.


        Rundstedt se présenta avec un dossier tout préparé, qui comportait des instructions précises sur la conduite des futures opérations, comme l’ordre de faire remonter du sud de la Loire quinze à vingt divisions d’infanterie afin de relever les Pz.-Div., sérieusement éprouvées depuis maintenant onze jours. Hitler, bien disposé en apparence, quoique la bouche pleine de reproches à l’encontre des commandants locaux, accusés par lui d’avoir rendu précaire la situation, abandonna très vite l’ordre du jour prévu et aborda ses sujets de prédilection. Rundstedt et Rommel eurent ainsi droit à un exposé interminable sur les nouvelles armes qui, selon lui, allaient prochainement inverser le cours de la guerre. Rommel essaya bien par deux fois de prendre à part Hitler pour obtenir de lui ou des moyens supplémentaires ou le droit de se replier sur la Seine, mais ce dernier éluda sèchement la question. Quand Hitler regagna Berchtesgaden, il n’avait rien concédé à Rundstedt, hormis l’autorisation de transférer le gros du GA G sur le front normand.


        Les jours suivants ne permettent pas à l’Ob.West d’entrevoir la moindre amélioration. La pression des Alliés ne faiblissant pas, la position de Rundstedt devient critique. Les Allemands continuent bien de résister, mais le coût à payer excède les réserves dont ils disposent. Le retour des divisions SS Hohenstaufen et Frundsberg de Galicie est ralenti par la congestion du trafic ferroviaire, si bien qu’elles n’arriveront pas en Normandie avant les tout derniers jours du mois de juin8. Harcelé jour et nuit sur les grands axes, le GA G connaît les mêmes difficultés, qu’aggrave sa carence en véhicules motorisés. Ses troupes exténuées doivent redoubler d’efforts à chaque nouvelle attaque de l’ennemi, tandis que les ressources de la Wehrmacht s’épuisent. Quant aux rares assauts qu’elle réussit à mener, ils sont brisés net par la puissance de feu dévastatrice des Alliés. Que l’aviation tactique anglo-américaine se trouve empêchée de voler à cause des intempéries, et l’artillerie lourde prend le relais par ses tirs de barrage. L’amenuisement progressif de ses forces – « Je les grignote… », aurait pu dire Montgomery, avec les mots du maréchal Joffre mais à plus juste titre que lui – est d’autant plus un problème pour Rundstedt qu’il lui est interdit de regrouper ses divisions de panzers, contraintes à intervenir sans cesse en première ligne pour compenser les défaillances de l’infanterie et lui porter secours. Si Rommel et Schweppenburg, réconciliés dans le feu de l’action, excellent dans la tactique défensive, Rundstedt ne peut que constater, à mesure que ses moyens diminuent, que la contre-attaque décisive qu’il essaie de monter ne sera pas prête avant le mois de juillet9.


        L’annonce, le 22 juin, du déclenchement d’une gigantesque offensive sur le front de Biélorussie, l’opération « Bagration10, du nom d’un général-prince géorgien adversaire de Napoléon, vient encore compliquer la mission assignée à Rundstedt. Lancée pour soulager les Anglo-Saxons à l’Ouest, « Bagration » anéantit le maigre espoir qu’il avait encore de soutirer des renforts aux réserves de l’OKH. Et les revers s’accumulent. Le 26, la Festung de Cherbourg, isolée depuis le 18, se rend aux Américains. Hitler, qui a exigé le 17 juin que ses défenseurs se sacrifient jusqu’au dernier plutôt que de la perdre, ordonne dans un accès de rage que le général Dollmann, chargé de garder la péninsule du Cotentin, soit aussitôt traduit en cour martiale pour cet acte de trahison. Les jours précédents, le chef de la VIIe armée avait déjà commis l’erreur d’envoyer la Panzer-Lehr en renfort à Saint-Lô en cours de journée, contre l’avis de son commandant, le général Bayerlein, et la colonne blindée avait été démolie en chemin. Cet ordre n’en constitue pas moins une aberration aux yeux de Rundstedt, comme l’était la création de ces forteresses, aussi décide-t-il de ne pas en tenir compte.


        Toujours le 27 juin, Rundstedt et Rommel sont convoqués au Berghof pour faire un nouveau point détaillé de la situation. Hitler avait écourté la conférence de Margival sans en avertir les deux maréchaux, alors qu’elle était censée durer deux jours. Rundstedt, du reste, s’y était montré très effacé. Si explication il doit y avoir, elle se fera de vive voix le 29 juin, devant tout l’OKW réuni. Rommel et lui quittent Saint-Germain-en-Laye en voiture le 28 en milieu d’après-midi. C’est au cours de ce trajet vers Berchtesgaden qu’ils apprennent le suicide de Dollmann dans son QG du Mans, suicide qui sera maquillé en crise cardiaque pour les besoins de la propagande. Dépassé par les événements, physiquement diminué, il n’a pas supporté l’idée de l’humiliation publique qui allait lui être infligée. Rundstedt arrive au Berghof à 13 heures, ulcéré par cette nouvelle. Guderian participe à cette réunion, ainsi que Sperrle pour la Luftwaffe et l’amiral Krancke, qui dirige le Marinegruppe West. Le voyage de 1 000 kilomètres a été harassant, le temps presse (« Epsom », l’offensive contre Caen, en est à son quatrième jour), mais il leur faut encore patienter jusqu’au soir pour être reçus par un Führer qui, tous l’ont compris, n’a pas l’intention d’écouter un seul instant leurs doléances. Personne n’ayant été autorisé à s’asseoir, Rundstedt réitère debout devant Hitler sa demande d’avoir les mains déliées à l’Ouest et Rommel celle d’établir de nouvelles positions défensives sur la Seine ; sans quoi, ajoute-t-il, la bataille sera perdue11. Le maréchal préféré des photographes du régime n’aura pas le loisir d’en dire plus. Entré dans une colère noire à ces mots, Hitler monopolise ensuite la parole, faisant alterner comme à son habitude les pires accusations et les promesses de solutions miracles, avant de congédier tout ce petit monde d’un simple geste de la main.


        Rundstedt est de retour en France le 30, plus accablé que jamais. À peine est-il descendu du véhicule à la nuit tombée qu’on lui tend un message de Schweppenburg, lequel réclame depuis la veille la permission d’évacuer la plaine de Caen, où trois de ses Pz.-Div., prises sous le feu des canons de marine ennemis, sont menacées d’encerclement. Rundstedt informe immédiatement l’OKW qu’il entend répondre favorablement à la demande de son adjoint. Le contrordre qui lui est envoyé le lendemain, à 17 h 40, s’il n’a pas dû beaucoup l’étonner, est en tout cas celui de trop. Furieux, il décroche son téléphone et appelle Keitel, une tâche dont il aurait laissé le soin à Blumentritt en d’autres circonstances12. Le chef de l’OKW lui dit regretter de ne pouvoir s’opposer aux décisions de Hitler et, visiblement désemparé, pousse l’indécence jusqu’à lui demander ce qu’il faut faire. La suite de leur conversation, telle que Liddell Hart nous la rapporte, est sujette à caution. À la question « Qu’allons-nous faire ? », posée par Keitel, Rundstedt aurait répondu « Schluss mit dem Krieg, Idioten » – phrase le plus souvent traduite par : « Faites la paix, bande d’idiots ! »


        Quelle qu’ait été leur teneur exacte13, ses propos, de toute façon empreints de défaitisme, sont répétés à Hitler. Presque au même moment, l’arrivée sur son bureau d’un mémorandum signé Schweppenburg, mais avalisé par Rundstedt et par Rommel, adjurant l’OKW d’en finir avec l’absurdité d’une défense statique contraire aux possibilités des Pz.-Div. achève de persuader le Führer que Rundstedt n’a plus sa place à la tête de l’Ob.West. Celui-ci prend connaissance de sa sanction le 2 juillet alors qu’il s’apprête pour les funérailles du général Dollmann, qui doivent être célébrées le même jour à Ivry-sur-Seine. Relevé de ses fonctions, Rundstedt est transféré dans la réserve en attendant que lui soient confiées de nouvelles responsabilités. Le Feldmarschall von Kluge le remplace sur-le-champ14. Hitler a cependant tenu à soigner la forme en rédigeant lui-même une lettre dans laquelle il le remercie pour ses services et justifie sa révocation – la deuxième en moins de trois ans – et par le souci qu’il a de la santé de son subordonné et par le besoin que lui-même ressent de remanier le commandement à l’Ouest. Rundstedt ne part pas sans rien, puisqu’il joint les feuilles de chêne à sa croix de chevalier de la croix de fer. Pas dupe, il aurait confié à Rommel le 4 juillet, avant leur séparation, sa satisfaction de ne plus avoir à « vivre [cette] catastrophe à un poste de commandement ». Et de conclure, Speidel dixit, qu’« on ne l’y prendrait plus ». Il quitte Saint-Germain-en-Laye le 6, après avoir fait ses adieux à son état-major, et prend la direction du sanatorium de Bad Tölz en compagnie de son fils.


         


        Dans son livre déjà cité, Buchheit reproche à Rundstedt d’avoir manqué de combativité à son poste, et d’être resté attaché à un mode de commandement suranné. Il y voit la conséquence de son âge avancé, qui le rendait impropre à la fonction qu’il occupait. La critique de l’historien rejoint ce faisant celles émises par l’OKW à l’encontre de Rundstedt après la reddition de Cherbourg. « Par suite de son immobilité constante, il resta, en somme, inconnu sur le front, alors que Rommel, grâce à son tempérament de chef si marqué, agissait personnellement sur les soldats, s’engageait sans réserve ; il était véritablement un promachos [soldat qui combattait au premier rang de la phalange dans la Grèce antique]. » Et Buchheit d’ajouter, citant Napoléon : « On ne peut pas diriger une armée des Tuileries. » Il est bien certain que Rundstedt ne fut jamais un « général de l’avant ». Rien dans sa formation ne l’y prédisposait. À sa décharge, il faut reconnaître qu’il n’avait pas les coudées franches – Rommel non plus, d’ailleurs. Son autorité était surtout nominale, il insistera beaucoup sur ce point après guerre : « La pression de l’arrière était de loin plus forte que celle du front. » En plus de ne pas s’être montré assez offensif, comme l’affirme Buchheit, Rundstedt pécha-t-il par excès de pessimisme ? Son idée, énoncée devant Shulman, qu’une lente bataille de retraite était la seule tactique à même d’éviter une défaite complète à l’Ouest, aurait peut-être eu du sens sous un autre commandant suprême que Hitler. Mais du moment que le ciel appartenait aux Alliés et qu’il n’y avait pas assez de panzers à proximité des plages, et pas assez non plus placés en réserve stratégique, on est fondé à considérer avec lui que la cause de la Normandie était entendue15.


         


        Le 3 juillet, Rundstedt dicte son dernier ordre du jour en tant qu’Ob.West – c’est du moins ce qu’il croit. Empreint de rhétorique convenue et de lyrisme sacrificiel, cet ordre exalte l’héroïsme inentamé du soldat allemand. Il y réaffirme, comme il convient pour un officier général, sa foi inébranlable dans la victoire finale du Reich. Savoir s’il en est aussi convaincu en son for intérieur est une autre affaire. À l’heure où le sort de la guerre engage l’avenir de la nation entière, tout soldat qui se respecte doit avoir à cœur de contribuer à la défense du sol sacré de l’Allemagne, chacun à son poste, suivant en cela l’exemple que ses officiers lui montrent. Il pense bien sûr en premier lieu aux officiers supérieurs de la Heer. Rundstedt est sûr que ceux-ci, solidaires de la tragique épreuve que traverse leur pays, sauront faire taire leurs cas de conscience. En avoir est un luxe inadmissible quand la patrie court un tel danger. Quel que soit le bien-fondé des ordres reçus, le serment de fidélité prêté sur le drapeau les oblige à poursuivre la lutte, sous peine de faillir à leur honneur et, pis encore, à celui de l’armée.


        L’attentat à la bombe perpétré contre Hitler le 20 juillet 1944 le surprend – c’est le mot – pendant sa cure thermale en Bavière. Tenu à l’écart de la conspiration depuis qu’il a éconduit l’Oberstleutnant Engel en 194316, Rundstedt semble ne pas avoir vu venir le coup d’État que fomentait un petit groupe d’officiers parmi lesquels plusieurs hauts gradés réunis autour du colonel von Stauffenberg et du général Beck, une vieille connaissance. Plusieurs fois approché, Rundstedt s’est toujours dérobé en prétextant ne plus être en âge de s’impliquer dans ce qui lui apparaissait comme une équipée sans lendemain. Tiraillé entre son appartenance à la caste et sa répugnance à admettre qu’une fraction de ses membres, même infime, ait pu retourner ses armes contre le représentant de l’autorité suprême, il a préféré agir comme s’il n’avait été informé de rien.


        Le jugement à porter sur les motivations qui poussèrent ces hommes à traverser un Rubicon a priori infranchissable pour qui fait profession de loyauté et d’obéissance – à commencer par leur hostilité à la direction donnée aux opérations militaires – a continué de diviser la société ouest-allemande longtemps après la guerre. Chez les vétérans réunis en associations, beaucoup accusèrent jusqu’au bout les officiers qui avaient tenté d’éliminer Hitler d’être des traîtres et des parjures, indignes de leur uniforme. « Pas digne d’un officier », écrira Manstein, l’un des plus écoutés d’entre eux. Alors que les combats faisaient rage sur trois fronts et que la Generalität peinait à conserver quelque influence sur les décisions de l’OKW, l’idéalisme (la « liberté prussienne » revendiquée par Beck17), voire le mysticisme affiché par certains conjurés se réclamant de la « Sainte Allemagne », ne pouvait que susciter la réprobation du plus grand nombre. Guderian juge ainsi dans ses Mémoires qu’un complot contre Hitler, même arrivant à ses fins, était condamné à l’échec dès lors que les Alliés étaient déterminés à obtenir la capitulation inconditionnelle du IIIe Reich, assortie de sa démilitarisation complète, sans la moindre possibilité de négociation. Cette perspective était intolérable pour des soldats de tradition, qui avaient voué leur vie à restaurer la grandeur de l’armée allemande. Pis encore, et cela était à prévoir : l’insuccès du complot permit à Hitler de rejeter la responsabilité des défaites subies depuis deux ans sur les seuls généraux, rendus collectivement suspects aux yeux de l’opinion, tout en se confortant dans son sentiment d’invulnérabilité.


        Deux semaines s’écoulent. Rundstedt séjourne toujours à Bad Tölz, entouré de sa famille, quand un message lui annonce, le 2 août, que le Führer l’a désigné pour présider la cour d’honneur militaire qui est appelée à statuer sur la culpabilité des officiers arrêtés après l’attentat raté du 20 juillet. Hitler tient enfin sa revanche sur les cadres de la Heer, ces messieurs bien nés qui, parce qu’ils ont la double bande rouge des officiers brevetés d’état-major cousue sur le pantalon, n’ont cessé, pendant cinq ans de guerre, de lui mettre des bâtons dans les roues. Il est hors de question pour lui que les inculpés passent en conseil de guerre. Hitler, qui n’a aucune confiance dans la justice militaire (des officiers jugeant les leurs), veut que tous les hommes qui auront été reconnus coupables ou même complices parmi ceux figurant sur la liste soient bannis de la Wehrmacht et renvoyés devant le Volksgerichthof, le « Tribunal du peuple », inféodé au parti, comme de vulgaires civils. Et c’est à la Cour d’honneur, ou Ehrenhof18, qu’il revient d’établir si les officiers incriminés ont ou non enfreint les règles inscrites dans le code de conduite de l’Offizierskorps. La sentence, sans appel, les condamnera presque à coup sûr à un procès humiliant, et celui-ci sera suivi d’une exécution infamante par pendaison si la forfaiture est confirmée. Également convoqué à Berlin-Dahlem en tant que nouveau chef d’état-major de la Heer, Guderian tente de se faire exempter, mais Keitel, qui comme lui a été choisi comme assesseur, le raisonne : Hitler ne reviendra pas sur sa nomination. Le chef de l’OKW n’a pas besoin d’autant de salive avec Rundstedt. Fataliste, celui-ci accepte d’endosser ce rôle ingrat entre tous, « dans l’intérêt supérieur de l’Armée ». La plus douloureuse expérience de sa carrière, confessera-t-il. Quatre autres généraux, aux parcours plus ou moins dénués de relief, composent la Cour d’honneur : Heinrich Kirchheim, Walther Schroth, Karl Kriebel et Karl-Wilhelm Specht19.


        En quatre séances, qui s’échelonnent du 4 août au 14 septembre, le jury étudie les dossiers de cinquante-cinq officiers, dont onze généraux et dix-sept officiers supérieurs d’état-major. La procédure est des plus sommaires. Les accusés n’ayant eu droit ni aux témoins à décharge ni à l’assistance d’un avocat durant leur interrogatoire, les membres de la cour doivent se prononcer sur la base des pièces préalablement rassemblées par un séide de Hitler, le SS-Obergruppenführer et directeur de la sécurité intérieure Ernst Kaltenbrunner. Dans ces conditions, le verdict n’a aucune chance d’être équitable et les radiations se succèdent20. Guderian écrit dans ses Mémoires que la Cour d’honneur fit tout ce qui était en son pouvoir pour disculper les camarades poursuivis. « Heinz le Rapide » se garde bien, toutefois, d’entrer dans les détails. Blumentritt, dans la biographie qu’il consacre à Rundstedt, préfère jeter un voile pudique sur le sujet.


         


        S’il avait conspiré contre Hitler, Rundstedt serait devenu, selon ses propres mots, le plus grand traître de l’histoire de l’Allemagne. À l’inverse, s’il s’était refusé à présider la Cour d’honneur, Hitler lui-même l’aurait considéré comme un traître. Telle est, au regard de la postérité, l’équation personnelle à laquelle Rundstedt se trouva confronté et qu’il ne parvint pas à résoudre. « Absolument intègre et propre », dira de lui Hitler à Keitel le 31 août, avant de l’appeler à le rejoindre le lendemain à son QG de Rastenburg. « Les feld-maréchaux prussiens ne se mutinent pas », dit la maxime ; ils ne se soustraient pas non plus aux ordres. Traité avec déférence par son hôte, Rundstedt se contente d’écouter en silence les rapports des différents fronts présentés lors de la conférence quotidienne de l’OKW. Le Führer a éprouvé sa loyauté politique, il veut maintenant jauger l’homme. Immobile, celui-ci tient la pose, occupant ses mains à l’aide de son Interimstab. La véritable raison de sa présence à la Wolfsschanze ne lui est révélée que dans l’après-midi, lorsque Hitler se décide à lui demander de reprendre le commandement des opérations à l’Ouest. L’idée lui a été suggérée par Keitel, via Jodl et le Feldmarschall Model qui l’ont eux-mêmes empruntée à Blumentritt.


        Ayant fait le plus gros de la guerre sur le front de l’Est, Walter Model, soldat énergique et audacieux21, au demeurant national-socialiste convaincu, a pris les rênes de l’Ob.West en même temps que celles du GA B le 18 août, après que Kluge s’est suicidé. Un poids trop lourd à porter pour un seul général, fût-il de sa trempe. Très théâtrale, la réponse que Keitel prête à Rundstedt dans son témoignage paraît douteuse dans la forme, sinon quant au fond :


        « Feld-maréchal, j’aimerais de nouveau placer le front ouest entre vos mains.


        — Mein Führer, quoi que vous ordonniez, je ferai mon devoir jusqu’à mon dernier souffle. »


        Dans l’esprit de Hitler, le retour du premier soldat du Reich vise avant tout à redresser le moral de l’armée – en particulier de ses officiers – ce moral ayant été ébranlé par l’attentat du 20 juillet, et à envoyer un signal fort à l’ennemi22. Qu’il l’ait su ou non, il faut croire que Rundstedt ne concevait pas les choses autrement : « En ce qui me concernait, la guerre avait pris fin en septembre. » Oublié, donc, le « On ne l’y prendrait plus » du mois de juillet. Arrivé dans l’après-midi du 5 septembre à son nouveau PC d’Arenberg, un village situé à 50 kilomètres à l’ouest de Coblence (non loin de son ancien PC de 1940, à Bitburg), Rundstedt commence par faire la connaissance de son chef d’état-major, nouvellement nommé lui aussi, le Generalleutnant Siegfried Westphal. Rundstedt aurait souhaité garder Blumentritt comme second, mais Hitler a déjà accordé à celui-ci sa promotion au poste de général commandant du 86e CA, qui sera effective à compter du 1er octobre. De prime abord, le jeune âge de Westphal – quarante-deux ans – ne plaide pas en sa faveur. Il a cependant déjà servi sous les ordres de deux maréchaux : Rommel en Afrique, Kesselring en Italie. C’est aussi un cavalier et les deux hommes ont tôt fait de s’entendre. Dans ses Mémoires, Westphal ne tarira d’ailleurs pas d’éloges sur le caractère souple et avenant de Rundstedt.


        Zimmermann lui dresse ensuite l’inventaire des effectifs de l’Ob.West. Son décompte n’a rien d’enthousiasmant : sur quarante-huit DI et quinze Pz.-Div. déclarées, une vingtaine tout au plus sont au complet et opérationnelles, la moitié de ce dont Rundstedt aurait besoin pour organiser la défense des frontières occidentales de l’Allemagne. En face, Zimmermann évalue à soixante le nombre de divisions ennemies déployées, ce qui est très proche de la réalité. La disproportion des forces se révèle encore plus flagrante dans le domaine des blindés : 500 chars valides, cinq fois moins que les Alliés. Ne parlons pas de l’aviation, qui s’est trouvée hors course après la saignée de l’été. Si on ne leur envoie pas des renforts massifs – encore faudrait-il qu’il y ait des troupes fraîches disponibles –, le combat est perdu d’avance. Vingt-cinq divisions supplémentaires lui seraient nécessaires pour garnir les 1 000 kilomètres du front actuel, qui va des Pays-Bas à la frontière suisse, en passant par les Ardennes, les massifs du Hürtgenwald et du Schnee-Eifel, la place forte de Metz et les Vosges. Raccourcir le front permettrait de le stabiliser pendant un temps assez long pour que les Allemands se réorganisent. Rundstedt ne voit qu’une solution : se replier sur la rive droite du Rhin, qui offre une ligne de défense naturelle. Mais l’exécution d’un tel plan aurait aussi pour conséquence l’abandon des territoires rhénans, et cela, jamais Hitler ne l’acceptera.


        Moins radical, Model préconise depuis sa prise de fonctions à l’Ouest un retrait général des troupes allemandes à l’abri du Westwall. Hitler s’y est évidemment opposé, mais l’idée a fait son chemin : le 1er septembre, un télégramme du Führer est tombé, autorisant la remise en état des fortifications. De fait, celles-ci avaient été largement démantelées entre 1943 et 1944 au profit de l’Atlantikwall. Le 7 septembre, Rundstedt réitère la demande de Model et, le 9, un télégramme de l’OKW l’informe que la réactivation du mur de l’Ouest relève désormais de sa compétence exclusive23. Mince rideau défensif sans profondeur, insuffisamment armé, trop peu bétonné et servi par des réservistes non entraînés, ce semblant de rempart ne prête plus à rire comme en 1939. Ce qu’il vaut ? « De la merde » (« ein Dreck ») confie Rundstedt à Westphal lors d’une inspection. Ne se berçant d’aucune illusion quant à sa solidité, il se met néanmoins au travail dès le 11. Daté du 15 septembre, l’ordre du jour de l’Ob.West lui attribue un potentiel défensif qu’il est alors loin de posséder :


        
          « 1. Le Westwall a une importance décisive dans la bataille pour l’Allemagne.


          « 2. J’ordonne que le Westwall et chacune de ses positions défensives soient tenus jusqu’à la dernière cartouche.


          « 3. Cet ordre sera immédiatement communiqué à tous les quartiers généraux, à toutes les unités, à tous les officiers commandants et à tous les soldats du front. »


        


        Champs de mines, barrages antichars, système de communication : tout est à reconstruire d’urgence. Car pendant ce temps, les combats ne diminuent pas d’intensité. En cinq semaines, leur chevauchée mécanique a conduit les Alliés de la Normandie aux portes de l’Allemagne24. Empêchée de se rétablir avant la frontière, la Wehrmacht n’a eu d’autre choix que de reculer, se délestant sur la route de tout ce qui la ralentissait. Eisenhower25, contre l’avis de Montgomery, a opté pour une stratégie de front large, à deux pénétrantes : la plaine du nord (Belgique et Pays-Bas), qui est la voie principale et qui pointe en direction de la Ruhr ; le plateau lorrain, qui mène droit vers la Sarre et la berge occidentale du Rhin. Large de 60 kilomètres et longue de 70, la trouée d’Aix-la-Chapelle (Aachen) est, au centre de la ligne de front, le chemin le plus court vers le Rhin. Si les Alliés veulent percer vite, Rundstedt pense qu’ils le feront ici. Déjà, le 12, un premier char Sherman a été aperçu au sud de la ville. Deux lignes de fortifications, baptisées « Scharnhorst » et « Schill », la ceinturent, mais il est impératif de les compléter par un maximum d’unités pour bloquer l’accès du corridor. Outre la mise sur pied de bataillons de forteresse, créés à partir des maigres réserves que l’OKW lui envoie, Rundstedt ordonne aux éléments épars des Ire et VIIe armées26 (généraux von Knobelsdorff et Brandenberger) de converger vers la trouée. Par chance, les généraux américains Bradley (12th US Army Group) et Hodges (1st US Army) ne se donnent pas les moyens de leurs ambitions et le dispositif improvisé par Rundstedt résiste à leurs attaques. Du 12 au 20 septembre, la bataille d’Aachen, ville impériale, ville symbole, est aussi le baptême du feu du mur de l’Ouest.


        Plus au sud, Patton, aux commandes de la 3rd US Army, est de tous les généraux alliés celui qui inquiète le plus l’OKW. Aussi Hitler, qui ne renonce pas à reprendre l’initiative, a-t-il ordonné dès le 3 septembre qu’une contre-offensive soit lancée contre le flanc sud de ce dernier. Irréalisable à cette date, l’opération, qui consiste à recréer une ligne de défense à la lisière des Vosges, en récupérant au passage le gros de la XIXe armée (qui remonte en bon ordre du sud de la France), est repoussée au 18. La mission est confiée au général von Manteuffel, qui commande la V. Panzerarmee au sein du GA G. Sa troupe n’a d’armée que le nom27. En vrai hussard de Zieten, Manteuffel accroche résolument l’ennemi à l’est de Nancy (où Patton est entré le 15) et dans le secteur de Lunéville ; il échoue cependant à le rejeter au-delà de la Moselle et, au treizième jour de l’offensive, Rundstedt donne l’ordre à ses Pz.-Div., à bout de forces, de rompre le combat. Entre-temps, et sans se donner la peine de le consulter, Hitler a démis Blaskowitz de ses fonctions. Le General der Panzertruppen Balck, tacticien de premier ordre dont on attend beaucoup à Rastenburg, lui succède à la tête du GA G.


         


        Contre toute attente, c’est Eisenhower qui offre à Rundstedt le répit qui lui manquait pour refaire ses forces. À l’approche de l’automne, les armées alliées ont besoin d’une pause, elles aussi. Le ravitaillement est à la traîne, le matériel doit être révisé et les hommes demandent à pouvoir souffler. Il faut dire que l’avancée ininterrompue des dernières semaines a dépassé les prévisions les plus optimistes. À J+100, soit le 14 septembre, les Alliés sont déjà sur des positions que les stratèges du SHAEF ne comptaient atteindre qu’au printemps suivant. Étirée à l’extrême, la chaîne logistique s’en trouve fragilisée. Tributaire des livraisons en provenance du seul port de Cherbourg, l’approvisionnement ne suit plus et, début octobre, les trois groupes d’armées alliés calent, au sens propre. D’un caractère réfléchi, étant tout sauf téméraire, Eisenhower a d’autant plus de raisons de s’arrêter un moment qu’il vient de subir trois revers coup sur coup : à Arnhem avec le fiasco personnel de Montgomery (l’opération « Market Garden28 », « jardin maraîcher »), puis devant Aachen, et maintenant en Lorraine, où Patton se casse les dents contre la Moselstellung de Metz-Thionville depuis bientôt un mois. « Ike » se rend compte qu’il a tablé trop tôt sur la désagrégation de la Wehrmacht.


        Devenue inapte à l’offensive, la Westheer a prouvé qu’elle était encore redoutable dans la défensive. Rundstedt estime pouvoir tenir jusqu’à l’hiver si on la laisse panser ses blessures et recompléter ses effectifs. La halte que lui offre l’ennemi est donc vécue comme une aubaine (habilement transformée dans son ordre du jour du 1er octobre en un début de redressement), qu’il s’empresse de mettre à profit pour agréger à ses défenses les débris de divisions qui lui arrivent. Ce travail est rendu difficile par les rivalités qui continuent de s’exprimer entre les différentes armes. Rundstedt déplore ainsi que les unités terrestres de la Luftwaffe et celles de la Waffen-SS soient systématiquement ravitaillées et rééquipées de neuf les premières. Une autre difficulté, toujours présente, est dans l’étendue même de la zone à couvrir. À Arnhem, Model a certainement remporté une victoire tactique, mais la défense des Pays-Bas est devenue aussi inutile que dangereuse sur le plan stratégique puisque, de toute évidence, les Alliés entendent enjamber le Rhin plus au sud29. Courant octobre, Rundstedt adresse à l’OKW un rapport dans lequel il plaide pour un retrait pur et simple des troupes qui occupent les Pays-Bas avant que celles-ci y soient acculées30. Le préoccupe également le sud de l’Alsace, dangereusement ouvert par manque de moyens, et il envisage de se retirer du secteur de Metz-Thionville, où les combats en cours, très gourmands en divisions, ne peuvent être que retardateurs.


         


        Rundstedt en est là de ses réflexions quand, le 18 octobre, une cérémonie officielle requiert sa présence à l’arrière du front. Quelques jours plus tôt, Keitel lui a annoncé par téléphone la mort soudaine de Rommel des suites des graves blessures qu’il avait reçues en Normandie, le 17 juillet, après que son véhicule eut été mitraillé dans une attaque aérienne sur la route de Livarot. Il était depuis resté convalescent à son domicile de Herrlingen, où ses forces ont fini par le lâcher. En réalité, et Rundstedt se défendra devant le tribunal de Nuremberg d’en avoir eu connaissance sur le moment, Rommel a été contraint au suicide par Hitler en raison des soupçons qui planaient sur lui depuis l’attentat de Rastenburg. Or le Führer souhaite que Rundstedt, en tant que doyen de l’armée, le représente aux obsèques et qu’il y prononce l’éloge funèbre que ses services ont rédigé. Sans doute, sauf obligations liées à la conduite de la guerre, Rundstedt s’y serait-il rendu de toute façon. Les funérailles se déroulent dans le hall de l’hôtel de ville d’Ulm et sont un modèle de cynisme. Filmée pour être diffusée aux actualités dans tous les cinémas encore intacts, la célébration se déroule dans un décor au pompiérisme savamment étudié. Le cercueil est recouvert d’un drapeau à croix gammée et veillé par quatre généraux sabre au clair. Officiers supérieurs des trois armes, dignitaires du régime et des États alliés sont assis sur deux rangées de chaises. Debout derrière un pupitre également orné d’une croix gammée, Rundstedt doit lire au micro un discours qu’il n’a ni écrit ni pu corriger : « Avec le maréchal Rommel nous avons perdu un de ces grands chefs militaires comme un peuple en trouve rarement. Le peuple allemand a, d’une façon toute particulière, aimé et célébré le maréchal Rommel […], son cœur appartenait au Führer. » Après quoi, il dépose devant le cercueil la couronne mortuaire que Hitler a fait envoyer. À la sortie de l’hôtel de ville, il offre son bras à la veuve du Feldmarschall, qui le repousse. Il n’assiste pas à la crémation du défunt et retourne à Herrlingen avec les autres invités. « Je n’avais entendu parler de rien, sans quoi j’aurais refusé d’agir en qualité de représentant du Führer ; ç’eût été de ma part une infamie inimaginable. » Il y a de bonnes raisons de le croire. La pellicule nous le montre, en tout cas, très affecté par les pénibles événements de cette journée.


         


        À la mi-octobre, les armées alliées sont prêtes à repartir de l’avant d’un bout à l’autre de la ligne de front. Au nord, le 21e GA Anglo-Canadien reprend sa marche vers Arnhem et, au sud, les 3e et 7e armées américaines (général Patch) progressent résolument le long du massif vosgien, en direction de la plaine d’Alsace. Mais l’attention de Rundstedt est surtout occupée par les rapports qui lui parviennent d’Aachen, où les fortifications du Westwall subissent elles aussi une violente poussée. La sachant exposée, Rundstedt a encore rappelé quelques jours plus tôt par écrit au colonel Wilck, chargé de sa défense, qu’il avait le devoir de « tenir cette vieille ville allemande jusqu’au dernier homme et, si nécessaire, d’être enseveli dans ses ruines ». Des mots fermes, impuissants néanmoins à modifier la réalité sur le terrain. Contenue au sud-est de la ville par les terribles combats pour la possession de la forêt de Hürtgen, l’attaque de la 1re armée américaine débouche au nord le 13 octobre. Le Westwall enfoncé, Aachen est encerclée le 16 et se rend le 22.


        À ce stade, Rundstedt n’imagine plus qu’il puisse être question d’une opération à grande échelle, ni même d’une bataille d’arrêt. Parler d’une stratégie possible serait une ineptie, alors que le travail de l’Ob.West se réduit à colmater les brèches avec ce qu’il a sous la main. Pour compenser son déficit en effectifs, la Wehrmacht fait feu de tout bois : marins, personnel non navigant de la Luftwaffe, jeunes des organisations paramilitaires du parti nazi. Tous les Allemands en état de combattre, ayant entre seize et soixante ans, sont incorporés dans la milice populaire ou Volkssturm (« Tempête du peuple »). C’est pourtant ce même 22 octobre que Rundstedt, en visite chez Model à son PC de Fichtenhain, apprend de la bouche de Westphal, de retour de Rastenburg, l’existence d’un nouveau plan d’offensive à travers les Ardennes, que Hitler mûrit en secret depuis le 16 septembre.


         


        Aujourd’hui encore, à la sortie du village de Celles, au sud de Namur, la carcasse déchenillée d’un char Panther surmonte un terre-plein orné d’un panneau en métal émaillé, sur lequel on lit cette indication : « Ici fut arrêtée l’offensive Rundstedt le 24 décembre 1944. » Une reconnaissance de paternité dont l’intéressé se serait assurément offusqué. Au reste, il la niera avec véhémence à Nuremberg : « Si le vieux Moltke pensait que j’avais planifié l’offensive, il se retournerait dans sa tombe », ainsi que devant le major Shulman : « Je proteste vivement contre le fait que cette stupide opération dans les Ardennes soit parfois désignée sous le nom d’“offensive Rundstedt”. C’est une dénomination entièrement fausse. Je n’eus rien à y voir. Elle m’arriva comme un ordre, complètement précisée dans les plus petits détails. » De fait, dès son déclenchement, l’offensive des Ardennes lui fut attribuée à tort par le SHAEF. Dernier général de sa génération à ne pas avoir été écarté par Hitler, Rundstedt a contre lui dans cette affaire d’être le chef nominal des opérations à l’Ouest. Au-delà de la longévité, la contre-vérité historique s’explique aussi par la réputation quasi démiurgique qu’il a acquise auprès des Alliés. « The Last Prussian », titre par exemple le magazine Life dans sa livraison du 25 décembre 194431. Rundstedt, sous la plume du journaliste David Cort, devient ainsi « de loin le plus grand des capitaines prussiens qui ont presque gagné la guerre pour Hitler », « le dernier espoir de l’Allemagne » et « un adversaire de loin plus mortel que ne peuvent l’avoir été Rommel ou n’importe quel autre général nazi »32.


        Westphal et Krebs, ce dernier étant le chef d’état-major de Model, n’ont eu droit qu’aux grandes lignes du plan. Hitler veut attaquer, au plus tard le 25 novembre33, en partant du massif boisé de l’Eifel, où les troupes d’assaut auront été concentrées à l’abri des appareils photo de la reconnaissance aérienne ennemie. Elles fonceront à travers le massif ardennais (qui fait face à l’Eifel) pour scinder en deux les forces britanniques et américaines à leur point d’articulation, qui est aussi leur point faible, encercleront les premières dans le nord de la Belgique et ne cesseront leur course qu’une fois Anvers reconquis. Cent cinquante kilomètres à parcourir : une semaine leur suffira, selon lui. L’offensive ne sera peut-être pas décisive, mais une victoire tactique foudroyante, à plate couture et en rase campagne, fera voir aux Alliés que les Allemands ne sont pas encore vaincus. Américains et Britanniques seront bien obligés de reconsidérer leur position quant à une paix séparée à l’Ouest. Fin du compte rendu.


        Si, en théorie, le choix de frapper dans la zone de moindre résistance des Ardennes lui paraît une idée recevable, Rundstedt juge les objectifs de l’offensive inatteignables dans la pratique. La Wehrmacht n’en a plus la force, et le gaspillage des moyens consommés au cours de l’opération sera, de surcroît, préjudiciable à la suite de la guerre. Le premier à réagir est le général Westphal, qui suggère à Rundstedt d’aller lui-même à la rencontre de Hitler pour au moins essayer de lui faire entendre raison.


        Mais celui-ci sait que des heures de palabres inutiles l’attendent et il refuse, préférant s’en tenir à la rédaction d’un rapport. Réunis en conférence par Rundstedt le 27 octobre, Model, Manteuffel, Brandenberger et Dietrich, de la Waffen-SS, s’accordent avec lui pour penser que l’offensive qu’est en train de planifier l’OKW n’est qu’une redite du plan jaune sans les conditions favorables du mois de mai 1940. Brouillard, boue, verglas et la neige qui ne va pas tarder à tomber : la période n’est en rien propice aux mouvements de colonnes blindées. La progression des panzers ne pourra se faire que par quelques routes, et leur vitesse s’en trouvera nécessairement réduite. Autre inconvénient majeur, le froid risque d’affaiblir la valeur combative des soldats, comme l’expérience du front russe l’a montré. Enfin, le temps manque pour étudier la mission et reconnaître le terrain. Rundstedt le répète en conclusion du mémorandum qu’il envoie à l’OKW à la suite de cette réunion : l’armée allemande n’a plus la puissance offensive indispensable au succès d’une telle entreprise. Un document resté lettre morte. D’habitude avide de détails techniques, Hitler n’a cure des objections, pourtant de bon sens, soulevées par ses généraux.


        Les Alliés, eux, continuent cependant de resserrer leur étau autour du Reich. Tandis que leurs chefs d’état-major se penchent sur le dossier de l’opération « Wacht am Rhein » (« Garde sur le Rhin ») – ainsi nommée en référence à un célèbre chant patriotique – que l’OKW leur a transmis au début du mois, Rundstedt et Model passent le mois de novembre à endiguer l’ennemi partout où il tente de percer. Arrêté sur le Rhin inférieur (Roer, Hürtgenwald), celui-ci progresse néanmoins sur son flanc droit, contre le GA B du général Balck qui, débordé de toutes parts, est incapable de freiner l’élan du rouleau compresseur américain. Le 14 novembre, la 1re armée française du général de Lattre de Tassigny attaque à son tour en direction de Belfort, qu’elle emporte le 20. Mulhouse tombe le même jour, ouvrant grand la plaine d’Alsace à ses libérateurs. Strasbourg est perdu le 23. Les Alliés sont sur le Rhin.


        Le 21 novembre, veille de la capitulation de Metz, Rundstedt a encore averti l’OKW que les neuf divisions mobiles et les quatre divisions d’infanterie prévues dans son plan seront insuffisantes pour mener à bien l’opération « Wacht am Rhein ». Il propose en échange un plan plus modeste, de sa composition, dont la ligne d’horizon ne serait plus la mer du Nord mais la Meuse, l’objectif non plus la reprise d’Anvers mais celle d’Aachen34. Contre-proposition aussitôt rejetée : Jodl lui apprendra le 26 qu’il a déjà soumis à Hitler un plan similaire, avec le même résultat.


        Rentrant de Berlin le 2 décembre, Westphal informe Rundstedt – qui n’a échappé à la conférence de l’OKW qu’en envoyant son chef d’état-major à sa place – que l’offensive est rebaptisée « Herbstnebel » (« Brouillard d’automne ») et que la date de son lancement est fixée au 12, si les conditions météorologiques le permettent. Huit jours plus tard, Hitler s’installe à Langenhain-Ziegenberg, près de Bad Nauheim, à deux heures de voiture du PC de Rundstedt. Un bunker, l’Adlerhorst (« Aire de l’aigle »), a été aménagé à son intention, à l’arrière du château médiéval qui trône au-dessus du village. Il y organise le lendemain soir une conférence, la dernière, avec tous les généraux de groupe d’armées et d’armée concernés par l’opération35. Rundstedt avait déjà compris que Hitler superviserait en personne « Brouillard d’automne ». Aujourd’hui, il découvre, médusé, que celui-ci a tout calculé, jusqu’aux horaires de marche des divisions. Le plan définitif est, à peu de choses près, identique à celui décidé en octobre.


        L’offensive, reportée au 16 décembre, se déploiera sur une étendue de 100 kilomètres, de Monschau, au nord, à Echternach, au sud. La Meuse sera franchie à Namur et Bruxelles sera laissé de côté. La pointe de l’attaque est confiée à la VI. Panzerarmee nouvellement constituée36 sous les ordres du Panzer-Generaloberst der Waffen-SS « Sepp » Dietrich, un Bavarois au cuir tanné, qui a été de tous les combats depuis la Pologne. La V. Panzerarmee roulera sur sa gauche, tandis que la VIIe armée couvrira le flanc sud de celle-ci. Les engins ont pour 150 kilomètres de carburant et pour huit jours de munitions, pas un de plus. Un tir de barrage de soixante minutes, déclenché à 5 h 30 du matin, précédera le démarrage des Pz.-Div., qui s’élanceront à 7 heures. Après une longue péroraison où Hitler invoque pêle-mêle les mânes de Frédéric II et les performances des nouveaux sous-marins de la Kriegsmarine, l’assemblée porte un toast à Rundstedt qui fête ses soixante-neuf ans, et celui-ci répond à ces bons vœux par une profession de foi en son Führer, que l’on qualifiera d’allocution de circonstance.


        Le 15 décembre, le Generalfeldmarschall transmet son ordre du jour à la troupe : « Soldats du front ouest ! Votre heure est venue. De solides armées sont en marche contre les Anglo-Américains. Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Vous-mêmes savez ce que cela signifie : nous jouons notre va-tout ! » C’est aussi le jour que choisit Hitler, contre toutes les règles hiérarchiques, pour demander à parler à Model sans que Rundstedt en soit préalablement informé. Relégué avant et pendant l’offensive des Ardennes au rang de simple agent exécutif de l’OKW, il n’est pas étonnant que celui-ci se lave les mains du désastre annoncé.


         


        La bataille des Ardennes (« The Battle of the Bulge ») a fait l’objet d’un grand nombre d’études, notamment de la part d’historiens militaires anglo-saxons, aussi ne nous attarderons-nous pas sur son déroulement. Si l’irruption de la Wehrmacht dans ce secteur délaissé du front37 surprend le haut commandement allié, le début de crise provoqué par la pénétration en profondeur des Pz.-Div., et par la formation du saillant qui en résulte, ne dure pas. N’hésitant pas à procéder à des ajustements tactiques, Eisenhower échelonne promptement ses défenses pour pallier son manque de réserves opérationnelles. Après quelques succès, les Allemands sont ralentis par le temps exécrable et par la résistance inattendue à laquelle ils se heurtent. Le 21 décembre (J+5), les panzers patinent toujours devant Saint-Vith et Bastogne, deux carrefours routiers qui verrouillent les axes nord-sud et est-ouest.


        À J+7, Rundstedt et Model ont compris que tout espoir d’une percée au nord du saillant était perdu. En vain conseillent-ils un retrait partiel et le report de l’effort principal des Pz.-Div. sur le centre de l’attaque. Le ciel ardennais, qui jusqu’ici avait profité aux Allemands, s’éclaircit le 24 et les avions alliés ont enfin la permission de décoller. Remonté de Lorraine à bride abattue, Patton entre à son tour dans la danse. Bastogne est dégagée le 25. Le 28, Rundstedt plaide en conférence pour un rapide repli des forces allemandes, à présent menacées d’encerclement, sur une ligne défensive qui serait établie à l’est de Bastogne. Suggestion rejetée ; à J+12, Hitler refuse d’annuler son offensive. Au contraire, il en lance une deuxième le 31 décembre sur le front d’Alsace, l’opération « Nordwind » (« Vent du Nord »), presque aussi ambitieuse et irréaliste que « Herbstnebel », et qui finira pareillement38. Entre-temps, Eisenhower a réorganisé le commandement de part et d’autre de la « bosse » (Bulge) en prévision de sa propre contre-offensive. Le 3 janvier 1945, la réduction du saillant commence, conformément aux pronostics de Rundstedt : par deux attaques simultanées, une au nord et une au sud39. Leur jonction établie, les Alliés peuvent tourner leurs forces vers l’est : contre le Westwall, derrière lequel les unités allemandes réchappées des Ardennes ont trouvé refuge, et contre le Rhin. La poche est considérée comme nettoyée, non sans mal – 2 mètres de neige recouvrent le massif de l’Eifel –, le 31 janvier.


        Comme on le voit, le rôle que Rundstedt joua du 16 décembre 1944 au 8 janvier 1945, date à laquelle Hitler autorisa les divisions engagées dans l’opération à revenir sur leur ligne de départ, fut des plus secondaires. Long de 110 kilomètres40 et large de 70 à l’apogée de son extension territoriale, le Bulge a coûté 200 000 hommes à la Wehrmacht (le triple des pertes alliées) et épuisé les dernières réserves mobiles de l’OKW – c’est « un second Stalingrad », dira Rundstedt. Quand vient l’heure du décompte, 600 blindés de tous types sont portés manquants, soit près de la moitié des machines qui avaient été rassemblées pour l’offensive. Beaucoup, à court d’essence, ont dû être abandonnés sur le bas-côté de la route durant la retraite. Conséquence de ce bilan catastrophique (au moral y compris), alors que l’OKW continue de déshabiller la Westheer pour habiller l’Ostheer, Rundstedt ne dispose plus, à la fin du mois de janvier, que de soixante-treize divisions, toutes armes confondues, pour empêcher les Alliés d’entrer en Allemagne41. Encore leur valeur réelle équivaut-elle à quarante divisions normales, dans le meilleur des cas (vingt-sept DI entières et six Pz.-Div. et demie).


        Au retour de son inspection des défenses de la Ruhr (GA H), le Generalfeldmarschall a acquis la certitude que la menace principale se situait dans le secteur de la ligne de front tenu par la 1. Fallschirmarmee du général Schlemm, entre Roermond et Venlo, là où la Meuse et le Rhin se rapprochent jusqu’à se coudoyer, 60 kilomètres plus au nord, à hauteur de Nimègue. D’accord avec Rundstedt mais contre l’avis de Schlemm, qu’inquiète la perspective de voir les troupes du Westwall assurer seules la défense du Reichswald (un massif boisé qui s’étend entre Nimègue et Clèves), Blaskowitz concentre les 15. PzG.-Div. et 116. Pz.-Div. (généraux Rodt et von Waldenburg) aux environs de Roermond et place la 7e division parachutiste (général Erdmann) en réserve face à Venlo. Interrogé par le CMHQ, Rundstedt admettra ne pas avoir cru à l’éventualité d’une attaque à grande échelle à travers le Reichswald. Sur le moment, il s’attend tout au plus à une attaque de diversion de ce côté, et pense que l’offensive du 21e GA Anglo-Canadien viendrait de Venlo, combinée sans doute à une offensive du 12e GA Américain sur la Roer. Il se trompe et il a raison.


        Le 8 février, après une préparation d’artillerie qui a duré cinq heures et demie, Montgomery déclenche l’opération « Veritable », dirigée vers Clèves. Les combats, menés sur un des points les mieux aménagés du Westwall, dans des conditions météorologiques très défavorables, sont lents et difficiles. Si Clèves tombe le 11, la ville voisine de Goch ne se rend pas avant le 22. Le lendemain, son premier objectif atteint, Montgomery lance l’opération « Grenade » sur le front de la Roer42. L’aile sud du GA B se disloque presque aussitôt, écrasée sous les obus et sous le nombre. Alerté par Model, Rundstedt prévient dans la foulée l’OKW que, sans un retrait général sur la rive droite du Rhin, c’est l’ensemble du front ouest qui risque de s’effondrer. Mais les ordres sont formels : le GA B doit se maintenir sur place, « sans esprit de recul », selon la formule consacrée. Rundstedt n’a d’autre choix que de s’incliner, un ordre confidentiel daté du 21 janvier l’obligeant désormais à communiquer à Hitler toute décision militaire prise à partir du niveau divisionnaire. L’Ob.West peut bien ordonner à Blaskowitz d’envoyer la Panzer-Lehr et la 15. PzG.-Div. à la rescousse de la XVe armée du général von Zangen, la Roer est franchie le 27 février. Le 3 mars, la tenaille alliée se referme, les hommes de « Veritable » et de « Grenade » opèrent leur jonction à Geldern, à mi-chemin entre Goch et Venlo. Le 5, l’histoire est connue, Rundstedt commande au génie allemand de procéder au dynamitage des onze ouvrages d’art qui enjambent le Rhin. Tous sautent, sauf un, le pont ferroviaire Ludendorff de Remagen, au sud-est de Bonn, dont les Américains s’emparent le 7. Le lendemain, Keitel annonce par téléphone à Rundstedt que Hitler juge nécessaire un changement de commandement à l’Ouest.


        La prise d’un pont sur le Rhin par les Alliés aurait-elle suffi à sceller le sort de Rundstedt en tant qu’Ob.West ? Ce n’est pas si certain. Nous savons par Westphal que celui-ci était dans le collimateur de Hitler depuis qu’il lui avait adressé, fin février, un rapport dans lequel il osait comparer le Westwall à un piège à rats, ce qui revenait à désapprouver la stratégie du Führer. Le bruit courait aussi que les Alliés étaient disposés à négocier une paix séparée à l’Ouest, à condition que ce fût avec Rundstedt. L’information, propagée à dessein, était fausse mais, dans le contexte crépusculaire d’un IIIe Reich à l’agonie, elle lui fit dire à Westphal : « Maintenant, je ne devrais plus rester ici longtemps. » Déjà après l’échec de l’offensive dans les Ardennes, Goebbels avait noté dans son journal que Hitler trouvait à présent Rundstedt trop âgé, trop « Ancien Régime » dans sa façon de commander pour pouvoir encore espérer gagner la guerre à l’Ouest grâce à lui. « C’est un vieillard, transcrit le sténographe de Hitler. Il a perdu ses nerfs. Je n’en veux plus. » Le « miracle de Remagen » apparaît donc surtout comme un prétexte opportun, Rundstedt en était conscient lui-même : « Hitler en avait simplement assez de moi. »


        Convoqué le 9 mars, Rundstedt est reçu à la chancellerie dans la nuit du 10 au 11. Leur rencontre, la dernière, est brève mais polie. Le face à face, en vérité, est étrange : sous l’éclairage blafard des ampoules électriques, un Führer voûté et contenant mal ses tremblements s’approche du Generalfeldmarschall pour ajouter les épées aux feuilles de chêne de la croix de chevalier de la croix de fer43 – lui se tient impavide et droit dans son uniforme (cette impavidité qui impressionnait tant Hitler). S’excusant à sa façon, le Führer endosse la responsabilité de l’échec de l’opération « Herbstnebel », puis l’informe qu’il nomme le Feldmarschall Kesselring pour lui succéder à la tête de l’Ob.West. « Reposez-vous. J’aurai encore besoin de vous », conclut-il avant de le remercier, cette fois pour de bon.


        S’ensuivent plusieurs jours d’errance à travers l’Allemagne. Depuis des mois que les grandes villes croulent sous les bombes alliées, Kassel n’offre plus aucune sécurité à la famille Rundstedt. Puisque son arthrite aux jambes le tourmente toujours, Rundstedt choisit d’attendre le Götterdämmerung au sanatorium de Bad Tölz. C’est là, assis devant un feu de cheminée, qu’il est fait prisonnier le 1er mai par le lieutenant Joseph Burke, du 141st Infantry Regiment (36th Texas Division, 7th US Army), en même temps que son fils resté à ses côtés. Les premiers mots qu’il adresse à l’officier américain sont pour lui dire qu’il pensait ne le voir arriver que le lendemain.


        Transféré sous bonne garde et sous l’œil des caméras, d’abord à Mondorf-les-Bains, au Luxembourg, puis à Spa, où il est une première fois interrogé, Rundstedt est encore envoyé à Wiesbaden, le 27 mai 1945, pour y répondre à différents questionnaires d’évaluation avant d’être remis aux Britanniques, qui détiennent déjà plusieurs dizaines d’officiers généraux allemands et italiens en captivité, au début du mois de juin. Commencent alors pour lui trois années d’incertitude sur le sort que la justice des vainqueurs lui réserve. Son retour à la liberté dans la jeune République fédérale d’Allemagne sera surtout marqué par sa déchéance physique et intellectuelle et par la perte des siens. Une fin sans gloire particulière ni opprobre ; la fin d’un fonctionnaire prussien ordinaire. « Suum cuique44 ? »
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            Introduction
          


          Le prisonnier no 816209


          
            		
              1. Tapé à la machine sur quatre pages, ce discours est aujourd’hui conservé aux archives militaires fédérales de Fribourg-en-Brisgau.


            


            		
              2. L’État prussien fut aboli par une loi de la Commission de contrôle interalliée, le 25 février 1947.


            


            		
              3. Nous avons choisi d’attribuer à certains des substantifs allemands qui seront cités dans le texte le genre grammatical de leur correspondant français, en écrivant la Heer, le Gruppe, etc.


            


            		
              4. Son témoignage filmé (il fut entendu les 19 juin et 12 août 1946) laisse apparaître un Rundstedt au visage émacié, au pas mal assuré (il ne marchait plus sans sa canne), mais très droit dans son uniforme, dont les insignes ont été décousus, y compris ceux de sa casquette. En captivité, il eut l’autorisation de conserver son bâton de maréchal et sa chevalière, mais non ses éperons.


            


            		
              5. Dans l’attente de son procès, qui devait se dérouler à Hambourg (en zone britannique), Rundstedt fut d’abord mis à l’isolement à Munsterlager pendant quatre mois, du 22 juin au 24 septembre 1948, puis transféré dans un pavillon de l’hôpital militaire britannique de Barmbek, non loin de Hambourg. Ordonné le 1er janvier 1949, son procès fut abandonné le 5 mai suivant.


            


            		
              6. Retourné en Angleterre dans les derniers jours de 1947, Rundstedt apprit la mort de son fils par télégramme, le 15 janvier 1948.


            


            		
              7. Le livre fut traduit en espagnol mais pas en allemand. Une photo incluse dans l’édition anglaise montre les deux hommes bras dessus bras dessous sous un portrait de Guillaume II.


            


            		
              8. En l’occurrence de Hitler, mort en 1945, et du duo qui était à la tête du haut commandement de la Wehrmacht, Keitel et Jodl, exécutés par pendaison le 16 octobre 1946.


            


            		
              9. Rundstedt présida la cour d’honneur militaire qui fut chargée de rayer des cadres les auteurs et les complices de l’attentat du 20 juillet 1944 – peut-être la page la plus noire de sa vie.


            


          


        


        
          
            Chapitre I
          


          Un officier issu de la pure tradition prussienne


          
            		
              1. Activité à laquelle, ironie de l’histoire, il aura tout le loisir de se consacrer durant sa captivité en Grande-Bretagne, au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Major de son état, son grand-père Eberhard avait déjà acquis une certaine renommée en tant qu’artiste peintre.


            


            		
              2. Surnom donné aux élèves de première année dans les écoles de cadets allemandes.


            


            		
              3. Confisqué en 1945, le domaine deviendra propriété d’État sous le régime est-allemand.


            


            		
              4. Si 65 % des officiers prussiens étaient d’extraction noble en 1860, l’aristocratie ne comptait plus que pour 30 % des cadres en 1913.


            


            		
              5. Huit écoles de ce type, dites préparatoires, se répartissaient sur le territoire de l’Empire : Bensberg (Rhénanie prussienne), Karlsruhe (grand-duché de Bade), Köslin (Poméranie), Naumburg an der Saale (Saxe prussienne), Oranienstein (Hesse-Nassau), Plön (Schleswig-Holstein), Potsdam (Brandebourg), Wahlstatt (Silésie).


            


            		
              6. Était qualifié de « tortionnaire » par les élèves tout cadet plus vieux d’une année, nanti à ce titre d’une autorité incontestable sur eux.


            


            		
              7. Seule anecdote que nous ayons de son passage à Oranienstein : c’est lors d’une de ces représentations, où il interprétait le rôle du général romain Varus dans la pièce Hermannsschlacht (La Bataille d’Arminius), de Kleist, que Gerd fut légèrement blessé à la tête d’un coup de sabre assené par son camarade qui jouait le chef germain Arminius.


            


            		
              8. Dans l’ordre et par an : « ballot tordu », « ballot », « homme », « vieux cadet », « demi-dieu ».


            


            		
              9. En vertu d’un dogme non écrit mais universellement admis, les armes savantes, dites « bourgeoises » – artillerie, génie, train – étaient distinguées des armes classiques, « héroïques » : l’infanterie et surtout la cavalerie, toutes deux étant la chasse gardée de la noblesse.


            


            		
              10. Rattaché à l’armée prussienne après la guerre de 1866, durant laquelle la principauté élective de Hesse avait été l’alliée malheureuse de la monarchie autrichienne. Son contingent restait local.


            


            		
              11. L’Empire dénombrait autant d’écoles de guerre que de corps d’armée (dix-sept en 1893, vingt-cinq en 1914), et elles étaient réparties sur tout le territoire. D’un niveau juste suffisant pour former les officiers de la troupe, les Kriegsschulen avaient notamment pour mission de familiariser les élèves officiers avec les armes dans lesquelles ils n’avaient pas servi précédemment.


            


            		
              12. Loi étendue en 1905 à l’artillerie et à la cavalerie.


            


            		
              13. D’autres suivront jusqu’en 1914, qui lui seront attribuées dans des circonstances que l’histoire a oubliées : ordre (4e classe) de la couronne royale de Prusse (Königlicher Kronenorden), croix de chevalier (1re classe) de l’ordre Ernestine de Saxe (Herzoglich Sachsen-Ernestinischer Hausorden), croix de chevalier (2e classe) de l’ordre du Faucon blanc de Saxe-Weimar-Eisenach (Hausorden der Wachsamkeit/Vom Weissen Falken), croix d’honneur (3e classe) du prince de Schwarzburg (Fürstlich Schwarzburgisches Ehrenkreuz).


            


            		
              14. Comme chez les cadets, les cours à l’Académie étaient donnés par des professeurs civils, de l’université de Berlin, et par des professeurs militaires. Le Generalleutnant Litzmann, un roturier, en assura la direction de 1902 à 1905.


            


            		
              15. En 1905, Schlieffen avait remis un mémoire au ministère de la Guerre, dans lequel les conditions d’une victoire rapide à l’Ouest (viol de la neutralité de la Belgique et des Pays-Bas, marche à l’ouest de Paris et occupation de la capitale française) étaient exposées en détail.


            


            		
              16. On se souvient des protestations répétées du général von Bernhardi à l’encontre des théories du Grand État-Major général.


            


          


        


        
          
            Chapitre II
          


          D’un front à l’autre


          
            		
              1. La 22e DR se composait, à la déclaration de la guerre, des 43e et 44e brigades d’infanterie de réserve (R.-I.-B.), fortes respectivement de trois et six régiments/bataillons. Les 7e et 22e DR formaient ensemble le 4e CR, soit environ 25 000 hommes. La Ire armée comprenait les 2e, 3e, 4e et 9e CA, ainsi que les 3e et 4e CR. Avant la guerre, son quartier général était installé à Stettin, en Poméranie.


            


            		
              2. Contre vingt et un corps d’armée français, cinq divisions britanniques renforcées et sept divisions belges, infanterie et cavalerie confondues. Soit une supériorité très relative pour l’armée allemande, obtenue seulement par l’adjonction des divisions de réserve.


            


            		
              3. En 216 av. J.-C., au cours de la deuxième guerre punique, Hannibal écrasa les Romains à Cannes, dans le sud de l’Italie, par une manœuvre de double enveloppement. Parce qu’elle est devenue un modèle du genre, comme Leuctres ou Issos, Schlieffen lui consacra un livre : Cannae (« Cannes »).


            


            		
              4. Il s’agit en fait des 7 500 militaires professionnels des Royal Fusiliers et du 4e Middlesex.


            


            		
              5. 150 000 hommes et une grande partie de l’artillerie lourde de la Ire armée sont restés à Anvers.


            


            		
              6. Outre les 171e et 172e brigades d’infanterie (I.-R. Nr. 341 et 342 ; I.-R. Nr. 343 et 344), la division « Wernitz » comprenait au 13 juillet 1915 le régiment de cavalerie no 86 (K.-R. Nr. 86 Reiter-Regiment « Cleinow »), le régiment d’artillerie de campagne no 86, un bataillon du régiment d’artillerie à pied no 17 (2. Westpreußisches Fußartillerie-Regiment Nr. 17), ainsi que diverses compagnies dites Landwehr et Ersatz. La 86e D.I. relevait du groupe d’armées « Gallwitz », future XIIe armée.


            


            		
              7. Les médecins soupçonnèrent un début de dépression. La mort de son père, survenue le 4 janvier 1916, dut être pour Rundstedt une autre source d’affliction. En tout cas, son séjour à Varsovie lui fut profitable. Dans une lettre adressée à son épouse, datée du 22 octobre 1916, il apparaît ragaillardi : « Je te remercie beaucoup de ta chère lettre du 20. Je suis heureux que le paquet soit enfin arrivé, je vais essayer de vous procurer du beurre […]. Ne t’inquiète pas de la famine en Pologne, les gens sont beaucoup mieux ici qu’à la maison, on peut toujours tout acheter dans les magasins […]. Mon destin n’est pas encore décidé, l’attente est assez excitante. »


            


            		
              8. Soit deux divisions à deux brigades chacune : 49. Reserve-Division (97e et 98e brigades d’infanterie de réserve), 50. Reserve-Division (99e et 100e brigades d’infanterie de réserve).


            


            		
              9. Courant novembre, l’armée russe multiplie les attaques de diversion sur toute la longueur du front pour tenter de soulager son allié roumain.


            


            		
              10. Zur besonderen Verwendung : « à destination particulière ». Au nombre de dix-huit, numérotés de 51 à 68, les Generalkommandos étaient des structures de commandement intermédiaires, à l’échelon du corps d’armée, qui regroupaient sous leur autorité divers services administratifs, de manière ponctuelle et en fonction des besoins : intendance, cour martiale, bureau médical, vétérinaires, etc.


            


            		
              11. Libellé inscrit en français – la langue favorite de Frédéric II – sur la croix.


            


            		
              12. Opérations « Michael » I, II et III (mars-avril), « Georgette » (avril), « Blücher-Yorck » (avril), « Gneisenau » (juin) et « Friedensturm » (juillet).


            


            		
              13. Les armées allemandes devront avoir libéré le Luxembourg et la Belgique et franchi la rive gauche du Rhin au plus tard le 9 décembre.


            


            		
              14. Seront toutefois remises à Rundstedt durant la Première Guerre mondiale les décorations suivantes : ordre (4e classe) de l’Aigle rouge de Prusse (Roter Adlerorden), croix de chevalier de l’ordre de Hohenzollern (Hausorden von Hohenzollern) avec épée, croix du Mérite militaire de Prusse (Militärverdienstkreuz), ordre (4e classe) du Mérite militaire du royaume de Saxe (Sächsische Kriegsverdienstkreuz), croix de chevalier (3e classe) du Mérite militaire autrichien (Militärverdienstkreuz), croix du Mérite militaire de la principauté de Lippe-Deltmold (Kriegsverdienstkreuz).


            


          


        


        
          
            Chapitre III
          


          L’épée affilée, le bouclier brillant


          
            		
              1. Il s’agit alors surtout des matelots mutinés de Kiel et de Cuxhaven, réunis au sein de la Volksmarinedivision.


            


            		
              2. Général de division à la fin de la guerre, Wilhelm Groener succède à Ludendorff à ce poste le 30 octobre 1918, ce dernier s’étant vu congédier par Guillaume II la veille.


            


            		
              3. Littéralement « Défense du Reich ». Déjà, par la loi du 6 mars 1919, la république avait officialisé la création de la Reichswehr, fondée « sur des bases démocratiques ».


            


            		
              4. Plus un bataillon du génie, un bataillon de transmission, un bataillon de transport, un bataillon médical et trois bataillons de cavalerie (plus tard remplacés par un bataillon de reconnaissance et un bataillon de Flak).


            


            		
              5. C’est à ce planificateur chevronné qu’échut en novembre 1918 l’organisation de la retraite et de la démobilisation, étalée sur quatre mois, des 3 millions de soldats de l’armée de campagne. Il fut ministre de la Guerre de Prusse du 2 janvier au 13 septembre 1919.


            


            		
              6. Udo von Rundstedt fera paraître en 1933 l’historique de son régiment : Das 5. Badische Infanterie-Regiment Nr. 113 im Weltkriege 1914-18.


            


            		
              7. Une ingratitude certaine si l’on considère leur action déterminante dans la répression des soulèvements qui se succédèrent en Allemagne de janvier à mai 1919 (Brême, Hambourg, Düsseldorf, Halle, Braunschweig, Berlin, Munich, Saxe) et leur intervention dans les pays Baltes aux côtés des Russes blancs, tolérée, pour ne pas dire soutenue par le gouvernement républicain, de mars à décembre 1919.


            


            		
              8. Chef d’état-major du général von Mackensen en 1915, Seeckt avait conçu et dirigé la percée du front russe de Galicie (qui lui vaudra l’admiration de Ludendorff et la rancune tenace de Hindenburg), avant de monter la campagne victorieuse de Serbie, la même année. Adepte de la mobilité et de l’attaque en profondeur sur les points faibles de l’ennemi, il devait insuffler à la Reichswehr, « misérable créature de la nouvelle armée » selon ses propres termes, cet esprit offensif qui fera écrire à Liddell Hart que « la plupart des succès de la Wehrmacht, surtout ceux du début de la guerre, portent l’empreinte de Seeckt, qui avait même su prévoir les échecs ultérieurs ». À Blumentritt (propos rapportés dans sa biographie), Rundstedt dira que Seeckt « mérite les plus grandes louanges pour avoir progressivement renforcé cet instrument modeste de la nouvelle république [l’armée] et pour l’avoir érigé en modèle, compte tenu de la difficulté des temps » (voir bibliographie en fin d’ouvrage).


            


            		
              9. Les Wehrkreise étaient répartis, au 1er janvier 1920, en deux Reichswehr-Gruppenkommandos : le GK I (Berlin) : 1re, 2e, 3e et 4e DI, 1re et 2e DC ; et le GK II (Kassel) : 5e, 6e et 7e DI, 3e DC.


            


            		
              10. La cavalerie conserve trois divisions alimentées à deux régiments de huit escadrons chacune. Une division compte en moyenne 275 officiers et 5 250 soldats.


            


            		
              11. Seeckt dixit. Citation tirée de la proclamation qu’il adressa aux troupes le 1er janvier 1921.


            


            		
              12. Contrairement à ce qu’affirme Richard Brett-Smith, Rundstedt n’a pas pu prendre part à la répression de l’insurrection communiste en Thuringe, survenue au mois d’octobre 1923. De même ne fut-il jamais proche de Seeckt, comme le prétend Basil H. Liddell Hart, qui n’est pas à un raccourci près, dans son livre The Other Side of the Hill.


            


            		
              13. Démis de ses fonctions, après qu’il a imprudemment invité le fils aîné du Kronprinz à assister aux manœuvres d’automne de 1926 sans en avertir Hindenburg – élu président de la république de Weimar le 27 avril 1925 –, Seeckt a cédé sa place le 11 octobre au général de division Wilhelm Heye, préféré au général Reinhardt en raison des convictions trop démocratiques de ce dernier, y compris en matière militaire : stratégie défensive, rétablissement de la conscription, etc.


            


            		
              14. Le scénario de ces manœuvres, auxquelles fut également associée la reconnaissance aérienne, fut le suivant : une offensive française (GK I, bandeau rouge) sur le Rhin obligeait des forces allemandes numériquement inférieures (GK II, bandeau bleu) à faire le meilleur usage possible de la motorisation, pour retraiter jusqu’au centre de l’Allemagne. On comprend qu’aucun attaché militaire français n’y ait été invité.


              S’agissant de la mécanisation de la cavalerie, on peut se former une idée sur le point de vue de Rundstedt au début des années 1930 à partir du dialogue reproduit par Malte Plettenberg dans sa biographie (sans nuances) de Guderian, qui participa à ces manœuvres en tant que commandant du 3e bataillon (prussien) de transport motorisé : « Parlant des résultats de la journée, Rundstedt déclare sur le ton plaisamment sarcastique qu’on lui connaît : “Tout cela est un non-sens, mon cher Guderian, un non-sens !” Ce à quoi Guderian rétorque : “La cavalerie n’est rien de plus qu’un étalon géant avec une couverture insuffisante.” Devenu pensif, le général von Rundstedt tourne son cigare entre ses doigts : “Mon cher, il y a du vrai dans ce que vous dites !” Ce jour-là, deux hommes se sont trouvés, dont la camaraderie ne pourra plus être brisée. »


            


            		
              15. Il s’agit, selon toute vraisemblance, du général Ferdinand von Bredow.


            


            		
              16. Son nom apparaît apposé au bas d’un placard instaurant, au nom du Reichspräsident von Hindenburg, l’état d’exception dans le Grand Berlin et la marche du Brandebourg.


            


            		
              17. Ou Panzerattrappen, pour « tanks factices ».


            


          


        


        
          
            Chapitre IV
          


          
            « Befehl ist Befehl »
          


          
            		
              1. N’ayant jamais commandé de troupes au front, Schleicher servit après 1918 au Truppenamt et au ministère de la Reichswehr. Le général-ministre Groener le remarqua et fit de lui son secrétaire d’État en 1929, chargé des relations avec les autres ministères et le Parlement. Schleicher, Florentin dans l’âme, bien considéré par le clan Hindenburg, acquit dès lors une influence prépondérante dans les affaires politiques du Reich. Conservateur sur le plan des idées mais sans nostalgie pour la monarchie, « socialiste prussien » au sens spenglérien, il se préoccupait surtout de la question du réarmement, en bon militaire.


            


            		
              2. Poussé aussi par le commandant en chef de la Reichsheer, Hammerstein. D’après l’historien britannique J. W. Wheeler-Bennett, la préférence de Schleicher serait allée dans un premier temps à la présidence, qu’il aurait briguée au décès de Hindenburg.


            


            		
              3. L’ordonnance du 16 juillet 1929, excluant de l’armée les membres du parti nazi, ne sera levée qu’en janvier 1932.


            


            		
              4. 21 mars 1933 : Hindenburg, en grande tenue de maréchal, et Hitler, en jaquette et manteau noir, le haut-de-forme ôté, se serrent la main pour la « restauration du Reich » devant le tombeau de Frédéric II, en l’église de la Garnison de Potsdam ; 24 mars : promulgation de la loi des pleins pouvoirs, qui autorise le chancelier à gouverner indépendamment des pouvoirs octroyés par les décrets-lois du président du Reich ; 4 avril : Hitler crée un Conseil de défense du Reich, chargé d’accélérer le programme de réarmement de la Reichswehr ; 14 juillet : le parti nazi est déclaré parti unique en Allemagne ; 20 juillet : vote d’une loi qui supprime la juridiction des tribunaux civils pour les militaires ; 14 octobre : l’Allemagne retire sa délégation de la Conférence du désarmement. Elle claque la porte de la SDN en 1934.


            


            		
              5. Ce sera chose faite le 3 janvier.


            


            		
              6. Le Stahlhelm, ou « Casque d’acier », était une organisation paramilitaire qui regroupait à ses débuts des vétérans de la Première Guerre mondiale. D’obédience monarchiste, affilié aux nationaux allemands et fort d’un million d’adhérents en 1933, il fut dissous deux ans plus tard. Ses membres les plus jeunes furent versés dans les rangs de la SA.


            


            		
              7. Il y eut bien une campagne de réhabilitation menée par Hammerstein et le vieux maréchal von Mackensen pour sauver l’honneur posthume des deux généraux. Elle déboucha, le 3 janvier 1935, sur la reconnaissance par Hitler de « l’erreur » commise par ses séides. Pour solde de tout compte, les noms de Schleicher et de Bredow furent à nouveau inscrits dans le livre d’or de leurs régiments.


            


            		
              8. Général et diplomate, adjoint dévoué du chancelier Schleicher, dont il continua de défendre la mémoire après guerre dans ses écrits.


            


            		
              9. Sous la république de Weimar, les soldats prêtaient serment à la Constitution.


            


            		
              10. Voir L’Heure de Hitler. Journal politique d’un général de la Reichswehr, t. 2, Paris, Nouvelle Revue critique, 1934.


            


            		
              11. Hitler ne faisait en cela que reprendre le plan de transformation élaboré par Schleicher en 1932, lequel projetait de multiplier les effectifs de l’armée par trois en l’espace de cinq ans, au besoin en y incorporant les membres de la SA. En fin de compte, Röhm fut assassiné pour avoir voulu brusquer le calendrier fixé par son maître.


            


            		
              12. CA 1 (Königsberg, général von Brauchitsch) : trois DI ; CA 2 (Stettin, général Blaskowitz) : deux DI et deux divisions de Grenzschutz ; CA 3 (Berlin, général von Witzleben) : trois DI ; CA 4 (Breslau, général von Kleist) : deux DI et deux divisions de Grenzschutz.


            


            		
              13. Sur une série de photos prises durant les manœuvres de 1935, aujourd’hui propriété du quotidien allemand Süddeutsche Zeitung, on peut voir Hitler écouter avec attention les commentaires de Rundstedt sur l’exercice en cours.


            


            		
              14. Il publiera sous son nom le résultat de ses recherches en 1937 : Die Hanse und der deutsche Orden. In Preussen bis zur Schlacht bei Tannenberg (1410), ainsi qu’un épais volume de documents (Hansisches Urkundenbuch) en 1939. Quatre enfants, deux filles et deux garçons, naîtront de son mariage avec Editha von Oppen, surnommée « Ditha », elle-même issue d’une vieille famille de la noblesse saxonne.


            


            		
              15. Respectivement encasernées à Weimar, Würzburg et Berlin, les Pz.-Div. combinaient blindés, infanterie et artillerie motorisée, bataillons de reconnaissance, de motocyclistes, de pionniers et de défense antiaérienne et antichar.


            


            		
              16. Son regard de civil joue des tours à l’ambassadeur français. Encore jeunes, les divisions blindées sont équipées à cette époque de Panzer I et II, des chars de transition à la valeur combative limitée, petits, légers, donc rapides, mais faiblement blindés et armés.


            


            		
              17. Où l’héritage du général von Seeckt, très marqué lui-même par l’occupation alliée de la Ruhr en 1923, apparaît manifeste. Partisan de la mobilité, Seeckt ne croyait pas que le char pût bouleverser à lui seul les fondements de la guerre. Dans sa vision des choses, celui-ci devait agir en étroite coopération avec les autres armes pour être décisif sur le champ de bataille. D’où son insistance à privilégier la motorisation sur la mécanisation.


            


            		
              18. Il s’agit des manœuvres les plus importantes depuis 1921. Rundstedt y participe en tant que commandant des forces bleues. 160 000 hommes, 20 000 véhicules, 25 000 chevaux, 830 chars de combat et 54 avions – en tout huit DI et une Pz.-Div., la 3e – sont de la partie du 18 au 24 septembre 1937 dans le Mecklembourg. Le scénario, voulu le plus réaliste possible, oppose l’armée d’un pays de l’Est (les bleus) et l’armée d’un pays occidental (les rouges), l’armée du premier franchissant les frontières du second. Placées sous la direction du général Beck, ces manœuvres seront marquées par un incident révélateur des tensions qui existaient alors au sein de la Wehrmacht. Le quatrième jour, ce dernier élimine tout bonnement la 3. Pz.-Div., afin de permettre aux forces bleues de Rundstedt, en difficulté face à la rapidité des chars, de rétablir la ligne de front.


            


            		
              19. Göring assiste à la réunion pour la Luftwaffe, l’amiral Raeder pour la Kriegsmarine. Le ministre des Affaires étrangères von Neurath a lui aussi été convoqué.


            


            		
              20. Deux nouveaux corps d’armée ont été créés en 1937, ce qui porte désormais leur nombre à quatorze (cinquante divisions et seize districts, 1,5 million d’hommes). Or le réarmement intensif de la Heer ne commencera pas avant le mois de janvier 1938.


            


            		
              21. Blomberg avait offert sa démission dès le 25 janvier. Celle de Fritsch fut rendue publique le 3 février, officiellement pour raison de santé.


            


            		
              22. Brauchitsch commandait à l’époque le HGdo IV, créé en 1937 à Leipzig. Populaire parmi les officiers d’état-major, autant pour sa valeur professionnelle que pour ses manières courtoises, Brauchitsch offrait à Hitler l’avantage d’un interlocuteur toujours poli, contrairement à son prédécesseur.


            


            		
              23. La plupart des historiens s’accordent à penser que Göring, qui ambitionnait de devenir ministre de la Guerre, et Himmler, le chef de la Gestapo, qui rêvait de voir la SS supplanter la Wehrmacht, furent tous deux à l’origine du complot contre Fritsch. Ayant servi de témoin au mariage de son ministre, Hitler, qui craignait pour le prestige du régime, avait réagi de la plus prévisible des manières.


            


            		
              24. Déjà, en 1937, Fritsch avait envisagé que Rundstedt fût promu au grade de Feldmarschall au vu de son ancienneté. Hitler avait alors refusé, de crainte que les officiers généraux de la Luftwaffe et de la Kriegsmarine ne se sentissent lésés. On comprend d’autant moins le passage que l’ancien ministre de l’Économie Hjalmar Schacht consacre dans ses Mémoires à l’affaire Fritsch, passage dans lequel celui-ci affirme que Rundstedt serait ressorti de la chancellerie convaincu de l’homosexualité du commandant en chef de la Heer.


            


            		
              25. Le nom de code du plan d’invasion avait été choisi d’après le premier prénom de l’héritier présomptif du trône des Habsbourg.


            


            		
              26. Une division blindée (légère), sept divisions d’infanterie plus une brigade : 60 000 hommes, hors mobilisation générale ; deux régiments d’aviation (un peu moins de 300 avions).


            


            		
              27. Le 9 mars, sûr de son fait, le chancelier Kurt von Schuschnigg a annoncé la tenue d’un référendum sur l’autodétermination de l’Autriche le dimanche suivant, pour faire pièce aux tentatives d’intimidation de Hitler.


            


            		
              28. Militant antinazi, juriste chargé de la dénazification dans la zone d’occupation britannique, et interprète lors du procès d’Erich von Manstein en 1948. Dans ses souvenirs des années 1934-1938, le colonel Hossbach, informé des intentions de Fritsch, raconte qu’il alla voir le chef de la justice militaire, le conseiller Rosenberger, pour s’assurer de la légalité d’un tel duel (voir bibliographie).


            


            		
              29. 30 000 kilomètres carrés, un tiers de la superficie de la Bohême, 3,2 millions d’Allemands ethniques – Volksdeutsche (33 % de la population bohémienne).


            


            		
              30. Carl-Heinrich von Stülpnagel. Général de division, spécialiste de l’étude des armées étrangères au Truppenamt, alors en poste à l’état-major de l’OKH.


            


            		
              31. Avec quarante-deux DI (quatre armées), quatre divisions rapides (600 chars, de très bonne facture pour l’époque) et 1,25 million d’hommes rapidement mobilisables, l’armée de terre tchécoslovaque était un adversaire respectable. Seul point faible, mais de taille : son aviation sous-développée.


            


            		
              32. Pour « division légère ». Compromis peu réussi entre la cavalerie montée et la division blindée, la Leichte-Division était une unité de cavalerie motorisée (reconnaissance et couverture) inspirée de la division légère mécanique française (DLM). La Heer en comptait quatre en 1938.


            


            		
              33. Wilhelm List, General der Infanterie, commandait depuis le mois d’avril le HGdo V à Vienne.


            


          


        


        
          
            Chapitre V
          


          
            Si vis bellum, para bellum !
          


          
            		
              1. Aujourd’hui la rue Goethe (Goethestrasse).


            


            		
              2. VIII. Armee, général chef de corps d’armée Johannes Blaskowitz.


            


            		
              3. En démantelant l’État polonais, Hitler visait autant la récupération des territoires perdus par l’Allemagne au profit de la Pologne en 1919 que l’agrandissement de son « espace vital » à l’Est.


            


            		
              4. Littéralement « La défense », chez l’éditeur berlinois Mittler und Sohn. Ce traité – jamais traduit en français – est considéré aujourd’hui comme un classique de la pensée militaire allemande de l’entre-deux-guerres.


            


            		
              5. Günther von Kluge, à l’époque le commandant de la VIe armée (Hanovre).


            


            		
              6. L’actuelle Świętoszów. Rundstedt y observe notamment une unité de Stukas s’entraînant à bombarder un bois en piqué.


            


            		
              7. Neuf DI sont transférées à l’est de l’Allemagne du 26 juin au 3 août, treize du 4 au 19 août, le reste des divisions mobilisées, implantées à six jours ou plus de la frontière polonaise, ayant jusqu’au 25 août pour se transporter de leurs casernements à leurs positions de départ.


            


            		
              8. Alors à 100 kilomètres de la frontière. Aujourd’hui Nysa, au sud-ouest d’Opole (autrefois Oppeln).


            


            		
              9. Maintenues secrètes jusqu’au bout, les négociations, d’abord informelles, avaient été ouvertes à la demande de Hitler dès le 17 avril 1939. Signé le 23 août, rendu public le 25, le pacte de non-agression germano-soviétique stupéfia les chancelleries du monde entier. Qui aurait pu croire, la veille, que ces deux pays, ennemis irréductibles sur le plan idéologique, uniraient ainsi leurs forces ? On apprendrait plus tard qu’un protocole additionnel prévoyait le partage du territoire polonais entre l’Allemagne et l’URSS, selon le tracé de la troisième partition de la Pologne, qui avait eu cours de 1793 à 1918.


            


            		
              10. Si les plans polonais, pour le moins irréalistes, voire fantaisistes, d’invasion de l’Allemagne lui étaient connus, l’Abwehr, le renseignement militaire allemand, n’avait en sa possession que peu d’informations sur le dispositif défensif polonais.


            


            		
              11. Un des « enfants terribles » de l’arme blindée allemande dans les années 1930, avec Guderian, Hoepner et Weichs. Generalleutnant en 1939, Generaloberst (général d’armée) en 1943 (II. Panzerarmee), Schmidt tiendra des propos très critiques à l’égard des décisions de l’OKW et de Hitler lui-même, propos qui lui vaudront d’être démis de ses fonctions le 11 avril 1943.


            


            		
              12. L’annonce du rattachement de la 10. Panzer-Division, nouvellement créée, à la IVe armée (GA Nord) va dans ce sens. Composé de divisions souvent récentes, manquant pour certaines d’entraînement, le groupe d’armées Nord accusait une relative faiblesse opérationnelle comparé au groupe d’armées Sud.


            


            		
              13. Les stratèges polonais ne s’illusionnaient guère sur les chances de leur pays face à une armée allemande plus nombreuse et mieux équipée. Aussi avaient-ils placé tous leurs espoirs dans une stratégie de défense retardatrice, non linéaire, aux frontières (la première ligne polonaise était positionnée à 300 kilomètres à l’intérieur des terres), mais devant s’effectuer par degrés en avant des cours d’eau, le temps pour la Grande-Bretagne et la France de mobiliser et de contre-attaquer à l’Ouest. Comme le pensait Rundstedt, le retrait progressif de l’armée polonaise avait bien été prévu par son commandant en chef, le maréchal Rydz-Śmigły, en cas de défaillance des Alliés, cela afin d’éviter une bataille décisive à l’ouest de la grande boucle de la Vistule.


            


            		
              14. Aujourd’hui Gliwice, dans la voïvodie de Silésie.


            


            		
              15. Les 1. et 4. Pz.-Div., regroupées au sein du 16. Armeekorps (général Hoepner).


            


            		
              16. Les 2e et 3e DL, regroupées au sein du 15. Armeekorps (motorisiert) (corps d’armée mécanisée Hoth), la 1e DL laissée à disposition (« zur Verfügung »).


            


            		
              17. Les 13e et 29e DI (motorisées), regroupées au sein du 14. Armeekorps (corps d’armée motorisée Wietersheim).


            


            		
              18. Cavalier de formation, General der Kavallerie, Kleist avait commandé la 2. Kavallerie-Division quand Rundstedt était au Wehrkreis III. Engagé à partir de la frontière slovaque, le 22. Armeekorps (motorisiert) tournera l’ennemi par les cols des Carpates et coupera la route aux unités polonaises qui seront tentées de passer en Roumanie. Les 2e et 3e divisions de montagne (Gebirgs-Divisionen) et trois divisions d’infanterie slovaques (général Čatloš) lui sont adjointes.


            


            		
              19. La I. Luftflotte (général Kesselring) se chargera de couvrir le GA Nord.


            


            		
              20. Le retard pris par les Polonais dans les premiers jours de la campagne ne sera plus rattrapé. Rigide dans ses conceptions, Rydz-Śmigły tablait sur deux semaines pour mobiliser l’ensemble de ses forces terrestres, soit trente-neuf DI, dont trois de réserve, onze brigades de cavalerie, trois brigades de montagne et deux motorisées. Vingt-quatre seulement étaient en ordre de marche le 1er septembre. À sa décharge, Rydz-Śmigły intégrait dans son plan l’intervention immédiate des Alliés – quand ceux-ci comptaient sur une résistance polonaise d’au moins trois mois, le temps pour eux de préparer leur offensive ! L’encombrement des routes s’ajouta à la destruction des dépôts d’armes et au (fatal) manque de DCA pour paralyser un haut commandement polonais déjà dépassé par la situation.


            


            		
              21. On ne note pas de tensions particulières entre les deux généraux durant cette campagne, en dépit du veto opposé par Rundstedt à la promotion de Reichenau au poste de commandant en chef de la Reichsheer en 1934. Tout juste Rundstedt se plaindra-t-il auprès de Halder, assez mollement du reste, et après la cessation des hostilités, des exactions commises à l’encontre de la population polonaise par certaines unités régulières placées sous les ordres de Reichenau. Lui a bien essayé d’expulser les premiers Einsatzgruppen de sa zone de commandement, mais Hitler, qu’il a rencontré dans son train en gare d’Iltenau (aujourd’hui Turza) le 9 septembre, lui a intimé l’ordre de ne pas interférer dans les activités de la SS. Il faut avouer que ce réveil fut tardif. Comme tous les généraux d’armée, Rundstedt n’a-t-il pas reçu dès le 9 août l’ordre no 183/39 (24/7/39) de l’OKH, qui précisait le nombre d’hommes affectés par Einsatzgruppe à chaque HGdo, ainsi que la nature de leur mission ?


              Anecdote mondaine si l’on veut, Rundstedt reçut durant ces journées la cinéaste Leni Riefenstahl, venue filmer la guerre à la demande du Führer. Toujours courtois malgré la situation, Rundstedt chercha bien à la détourner de son projet mais, devant son insistance, il finit par la confier à Reichenau, qu’elle avait connu aux sports d’hiver. L’expérience fut si traumatisante pour l’artiste – un cliché pris sur le vif la montre en larmes et saisie de panique à l’arrière d’un groupe de jeunes soldats impassibles – qu’elle ne remit plus les pieds en Pologne avant le défilé de la victoire à Varsovie.


            


            		
              22. Tenue à l’ouest par la 22e DI polonaise, Cracovie est abandonnée le 5, après que les panzers de la 5. Pz.-Div. ont repoussé ses défenseurs, en leur infligeant de lourdes pertes. Les Allemands occupent la ville sans coup férir. Tarnów tombe le lendemain, après que de violents combats ont opposé, aux abords ouest de la ville, les blindés du 22. Armeekorps, arrivés par le sud, aux débris de l’armée « Kraków » (général Szylling) qui se replient vers l’est.


            


            		
              23. D’importance stratégique secondaire, la ville de Lwów, aujourd’hui Lviv en Ukraine (Lemberg en allemand), est laissée à la garde de quelques unités assiégeantes.


            


            		
              24. L’opération « Sarre », destinée « à tâter le terrain » (selon la directive publiée le 31 mai 1939 par le commandant en chef des forces armées françaises, le général Gamelin), fut la seule action d’envergure menée sur le front ouest durant la campagne de Pologne. Offensive volontairement limitée, son objectif était de pénétrer en Allemagne afin de gagner et de contrôler la trouée de Kaiserslautern. Lancée le 7 septembre en Lorraine dans le secteur Saint-Avold-Rohrbach-lès-Bitche, en avant de la ligne Maginot, elle fut stoppée le 13 septembre après une progression d’à peine 22 kilomètres sur le territoire allemand, sans avoir atteint Sarrebruck. Suspendue le 21 septembre, l’opération « Sarre » se termina par le retrait complet des armées françaises (3e, 4e et 5e) qui s’effectua le 17 octobre. Du 16 au 24 octobre, le général von Witzleben conduisit une contre-offensive sur le territoire français et rétablit la situation antérieure.


            


            		
              25. Le 17, en pleine bataille de la Bzura, la Xe armée avait déjà tenté de se frayer un passage vers le centre de la capitale, sans succès faute de moyens suffisants. Placé à la tête de l’Artillerie-Regiment Nr. 12 (12e DI) en mars 1938, le général von Fritsch trouve la mort le 22 septembre durant le siège de Varsovie. Une fin honorable, qui a toutes les apparences d’un suicide, pour ce vieux soldat né en 1880.


            


            		
              26. Signé le 28 septembre, un nouveau traité germano-soviétique « d’amitié et de règlement des frontières » précise les limites du quatrième partage historique de la Pologne. L’URSS récupère l’Ukraine et la Biélorussie, cédées en 1921 à la Pologne aux termes du traité de Riga. L’Allemagne retrouve ses frontières orientales de 1914.


            


            		
              27. L’équivalent national-socialiste de l’ordre « Pour le Mérite » ; une récompense par défaut pour Rundstedt, quatrième bénéficiaire de la croix de chevalier sur les onze officiers auxquels elle a été décernée le 30 septembre 1939. Autres décorations attribuées à Rundstedt durant l’entre-deux-guerres : ordre (1re classe) du Mérite hongrois en 1937, chevalier grand-croix de l’ordre de la Couronne d’Italie en 1938, ordre (2e classe) de la Couronne de Yougoslavie en 1939.


            


            		
              28. 100 000 soldats polonais se sont par ailleurs rendus aux Soviétiques. Faute de moyens, les frontières orientales de la Pologne avaient été laissées sans réelle défense.


            


            		
              29. 677 chars détruits, dont 217 irréparables. Autre limite à laquelle s’est heurté l’OKH : la coordination avec l’infanterie a mal fonctionné dans les phases d’attaque (par la suite, la percée sera confiée aux DI, l’exploitation aux Pz.-Div.).


            


            		
              30. Les rapports de la reconnaissance aérienne avaient fini par convaincre Blaskowitz que l’armée « Poznań » s’était déjà transportée en train jusqu’à Varsovie.


            


          


        


        
          
            Chapitre VI
          


          Le Fall Gelb : plan Rundstedt-Manstein ou plan Brauchitsch-Halder ?


          
            		
              1. Dès le 17 septembre, Brauchitsch signe l’ordre de transfert à l’Ouest des troupes terrestres combattant en Pologne, « selon les règlements pour la guerre de position ». Ce qui, avec le groupe d’armées C déjà sur place, porte à cent huit le nombre de divisions disponibles, réserve incluse. En face, l’armée française aligne soixante-dix-sept divisions en premier échelon, dont trois cuirassées et deux légères mécanisées, en plus des cinquante-quatre régiments d’infanterie de forteresse (RIF) qui occupent la ligne Maginot.


            


            		
              2. Né en 1876, Wilhelm Ritter von Leeb n’a qu’un an de moins que Rundstedt, doyen de la Wehrmacht.


            


            		
              3. L’infanterie n’est pas prête (nombre de divisions sont en cours de création ou encore à l’instruction, alors que l’encadrement fait défaut) ; les munitions sont à peine suffisantes pour quatorze jours et pour seulement un tiers des divisions ; les réserves de carburant sont faibles elles aussi, comme le moral des troupes ; la campagne de Pologne a montré la qualité médiocre d’une partie du matériel, à l’image des chars légers, très faiblement blindés et armés ; enfin, la motorisation reste largement déficiente, avec seulement 20 % des grandes unités pourvues. Ces informations sont contenues dans le rapport remis par Brauchitsch à Hitler le 3 octobre 1939.


            


            		
              4. Hoepner et Guderian pour la Heer, Sperrle, Kesselring et Student pour la Luftwaffe.


            


            		
              5. La distance de l’aile droite du GA B à l’aile gauche du GA A est de 150 kilomètres à vol d’oiseau. La première version du plan précisait que la XIIe armée franchirait la Meuse à Fumay, direction Laon, la XVIe armée couvrant les arrières de l’opération de la Sarre à la Meuse (Sedan).


            


            		
              6. Une lettre, hâtons-nous d’ajouter, non dénuée d’arrière-pensées : Rundstedt l’ayant également autorisé à confier à Brauchitsch ses craintes par écrit, le général List lui en a d’abord communiqué le contenu. Or, dans sa lettre, List outrepasse ses fonctions, se permettant de recommander la restauration de la souveraineté de la Pologne, premier pas selon lui vers une paix honorable pour l’Allemagne. En réaffirmant son strict point de vue de militaire, la diplomatie « ne relevant pas de la sphère de responsabilité d’un soldat », Rundstedt entend se démarquer de son subordonné, par trop politique à son goût.


            


            		
              7. À l’époque quartier général de l’OKH, situé à 25 kilomètres au sud-ouest de Berlin.


            


            		
              8. Il est à noter que l’OKH possédait une connaissance détaillée des fortifications françaises édifiées le long des frontières allemande, belge et luxembourgeoise, comme l’indique un document dactylographié de trois pages, daté du 16 octobre 1939 et numéroté W430/39 : Französische Landesbefestigung zwischen Mosel und Küste. Le front des Ardennes – soit la portion Margut-Hirson, longue de 90 kilomètres – y était déjà identifié comme étant le plus légèrement aménagé, hormis la tête de pont de Mézières. Les vallées de la Chiers et de la Meuse constituaient des obstacles naturels difficiles mais pas impossibles à franchir. Quelques obstacles artificiels, jugés peu sérieux (barbelés, casemates), avaient aussi été repérés par la reconnaissance aérienne entre la Meuse et Hirson. Des photos, indique le document, qui ont été prises le 31 mai 1939.


            


            		
              9. Du nom de son fondateur, l’ingénieur Fritz Todt, l’organisation Todt était chargée de la réalisation des grands projets de construction civils et militaires du IIIe Reich.


            


            		
              10. Un renfort significatif : en plus de la 10. Pz.-Div., le 19. A.K. comprenait le régiment d’infanterie d’élite Grossdeutschland et le régiment d’infanterie Leibstandarte SS Adolf Hitler. La 2. Pz.-Div. et la 2e DI (motorisée) lui seront encore adjointes le 17 janvier 1940. Un « groupement de choc », écrit Guderian.


            


            		
              11. Ernst Busch, à l’époque commandant de la XVIe armée.


            


            		
              12. Guderian n’en resta cependant pas là. Reçu en privé par Hitler à l’instigation de Reichenau, qui n’était plus en grâce à Berlin, il eut le loisir rare de s’exprimer « au nom de l’armée » pendant vingt bonnes minutes. Après qu’il eut reconnu que sa diatribe visait surtout Brauchitsch, le Führer lui demanda sans détour qui il voyait pour le remplacer. Ses deux suggestions – Reichenau, Rundstedt – lui ayant déplu, Hitler confia sa déception au général avant de le congédier. Une heure d’entretien pour rien, conclut Guderian dans ses Souvenirs.


            


            		
              13. Que commande le General der Infanterie von Wietersheim. Deux divisions d’infanterie motorisée : 13e et 29e.


            


            		
              14. Long de trois pages, le document, dactylographié, est numéroté « Ia op. Nr. 455/39 g.Kdos ».


            


            		
              15. Sept pages, numérotées « Ia Hr. 500/39 g.Kdos ».


            


            		
              16. Trois divisions blindées, deux divisions motorisées. En tout, quarante divisions au GA A et trente-neuf au GA B, contre vingt-deux et quarante-trois selon la concentration prévue dans le plan jaune.


            


            		
              17. Halder dira plus tard avoir informé Manstein qu’il partageait son point de vue sur la directive no 8, mais qu’il n’était pas en son pouvoir d’infléchir la décision de ses supérieurs – une version des faits contredite par l’Oberst Warlimont, alors affecté à la section « opérations » de l’OKW, dans ses Mémoires. De fait, la circulaire no 44575/39, signée par Brauchitsch le 20 décembre 1939, réaffirme les organigrammes et les missions propres aux GA A et B.


            


            		
              18. Trois leçons principales ressortent du document secret de cinq pages intitulé Taktische Erfahrungen im polnischen Feldzug (« Expériences tactiques de la campagne de Pologne »), rédigé par l’OKH le 19 octobre 1939 et enregistré sous le no 400/39 : 1) la campagne de Pologne a montré le rôle primordial de l’infanterie dans le premier assaut, en coopération étroite avec l’artillerie, les blindés suivant immédiatement après ; 2) l’importance de l’effet de surprise dans les succès initiaux et la nécessité qu’il y a d’exploiter rapidement les percées obtenues par les grandes unités blindées ; 3) pour ce faire, la coopération blindés-aviation doit être optimisée.


            


            		
              19. Halder tiendra parole. La IIe armée (17e, 38e et 39e corps d’armée) sera versée dans le GA A le 14 mai 1940, soit le cinquième jour de la campagne de France.


            


            		
              20. Sept pages, intitulées Neufassung der Aufmarschweisung « Gelb » (« Refonte de l’ordre de marche “Jaune” »).


            


            		
              21. Le gêneur s’est-il attiré les foudres de ses supérieurs, comme le pensent Blumentritt et Guderian, à force de vouloir court-circuiter la voie hiérarchique ? Promu au grade de général de corps d’armée, Manstein est nommé au 38e d’infanterie, alors en formation à Schwerin et donc hors du plan d’attaque. Il est certain qu’à quelques semaines du déclenchement des opérations, la confiance est rompue entre l’indocile chef d’état-major du GA A et l’OKH. La future affectation de Manstein était déjà décidée à l’automne 1939, suivant le roulement en vigueur dans l’armée allemande. D’autres considérations ont pu jouer en sa défaveur. Manstein ne cachait pas la piètre opinion qu’il avait de Brauchitsch, le jugeant trop pessimiste, voire indécis. Quant à Halder, à qui il reconnaissait des qualités, Manstein avait été son rival malheureux au poste de chef d’état-major de l’OKH en 1938. Brauchitsch, de six ans le cadet de Rundstedt, était fondé à voir dans l’attitude du chef du GA A et de son adjoint une inconvenante querelle d’ego.


            


            		
              22. Commandée par le général Günther von Kluge. Transfert effectif le 8 mars : trois Pz.-Div., réduites à deux en mai (5e et 7e), huit DI réparties en quatre corps d’armée (2e, 5e, 8e, 15e). Selon Manstein, son entretien privé avec Hitler le 17 janvier aurait déterminé celui-ci à augmenter les effectifs du GA A. Profitant de la transmission officielle de son nouveau commandement, Manstein l’aurait convaincu ce jour-là du bien-fondé de ses arguments. Cette assertion est démentie par Warlimont, également présent lors de la cérémonie, pour qui Hitler aurait pris sa décision le 13, sans avoir jamais eu connaissance de l’existence du mémorandum de Manstein. (Que les idées qu’il contenait soient arrivées jusqu’à lui n’est pas non plus exclu. C’est la thèse avancée par l’historien militaire François Delpla.) De fait, le dernier rapport envoyé par Manstein à destination de l’OKW, le 12 février, connut le même sort que ses prédécesseurs.


            


            		
              23. « Der Oberbefehlshaber des Heeres, Gen St d H Op.Abt. (Ia) Nr. 130/40 g.Kdos. »


            


            		
              24. Sous les ordres du Generalleutnant Reinhardt.


            


            		
              25. Dans son livre Hitler, seigneur de la guerre, Halder expliquera la volte-face de Rundstedt par les mêmes « intérêts locaux » (sa hantise de voir son flanc sud insuffisamment couvert) qui l’avaient déjà poussé à soutenir les initiatives de Manstein, surestimant au passage son influence sur le Führer – « un grand chef du front occidental qui était en relations personnelles avec lui ». Halder avait fini lui aussi par croire que Rundstedt était à l’origine des modifications, tant tactiques que stratégiques, inscrites dans la directive no 10.


            


            		
              26. Propagande oblige, Rundstedt signe à la même époque un article, dont il n’a sans doute pas écrit une ligne, dans le quotidien Völkischer Beobachter, où il évoque le souvenir des héros de la guerre de 14-18.


            


          


        


        
          
            Chapitre VII
          


          La campagne des miracles


          
            		
              1. Le 10 mai 1940, l’armée française alignait, au sens propre comme au sens figuré, cinq divisions légères de cavalerie (DLC), trois divisions légères mécaniques (DLM) et trois divisions cuirassées (DCR), ces dernières relevant de l’infanterie.


            


            		
              2. Conçu par Gamelin et adopté en mars 1940 sans concertation avec les états-majors belge et néerlandais, le plan Dyle-Breda, extension du plan D (pour Dyle), prévoyait de porter le gros des unités motorisées franco-britanniques à la rencontre des troupes allemandes au centre de la Belgique. Soustrayant pas moins de quarante-cinq divisions (776 000 hommes) au dispositif défensif allié qui en compte une centaine, le plan, un raid de 250 kilomètres jugé aventureux par beaucoup de généraux français, satisfaisait davantage la Grande-Bretagne, en raison de la proximité des côtes belges et britanniques. Le plan Dyle-Breda peut être vu comme la réponse de Gamelin au plan Schlieffen, que les Allemands, selon lui, s’apprêtaient à rééditer.


            


            		
              3. 13 heures pour la 1st Army Tank Brigade, engagée conjointement avec la 3e DLC.


            


            		
              4. Guderian est au contact de l’ennemi, quand Reinhardt est encore coincé sur la route.


            


            		
              5. Hugo Sperrle, General der Flieger commandant la III. Luftflotte, alors détaché auprès du GA A pour toutes les questions ayant trait à la coopération armée de terre-aviation.


            


            		
              6. D’origine autrichienne, natif de Trieste, von Sciotta sera colonel ingénieur en 1944, responsable de la construction des fortifications du mur de l’Atlantique pour la Wehrmacht.


            


            		
              7. Que commande le Generaloberst Bruno Lörzer, un as de la Première Guerre mondiale : vingt-sept escadrilles en mai 1940, 310 bombardiers horizontaux, 200 Stukas, 300 chasseurs. Des éléments du 8. Fliegerkorps (général von Richthofen) les rejoindront en cours de journée.


            


            		
              8. De gauche à droite, alignées le long du fleuve : 55e DI, 71e DI, 3e DINA (nord-africaine). La 55e DI était une division de catégorie B, autrement dit de second ordre, composée de réservistes de plus de trente ans. Sous-équipées, peu entraînées et mal commandées, certaines de ses unités disputèrent avec courage l’accès des casemates les moins endommagées.


            


            		
              9. Manquant de chasseurs et plus encore de bombardiers (ce qui relativise a posteriori les craintes suscitées par les bouchons dans la forêt ardennaise), l’aviation française souffrait en général de l’insuffisance de ses moteurs.


            


            		
              10. Rappelons qu’en 1940, une Panzer-Division comptait en moyenne 300 chars, dont 250 légers.


            


            		
              11. Ce n’est pas sans arrière-pensées que Rundstedt avait recommandé à l’OKH le raisonnable Kleist, de préférence à Guderian, pour commander l’avant-garde blindée du GA A. Lui qui estimait les panzers incapables de crever le front ardennais sans l’intervention de l’infanterie classique se méfiait de la fougue de Guderian. Ce en quoi il n’avait pas tout à fait tort, ainsi que les travaux des historiens militaires Karl-Heinz Frieser et Jean-Claude Delhez l’ont depuis démontré.


            


            		
              12. Ce brusque retournement a une explication. De retour à son PC de Bastogne, Rundstedt apprit que de puissantes forces françaises, venant de Paris, marchaient vers Sedan. Craignant que le Panzergruppe von Kleist ne fût submergé, il décida qu’il serait subordonné à la XIIe armée dès le lendemain. Si l’information fut démentie peu après, elle répondait dans le fond à ses attentes. L’événement traduit bien en tout cas la circonspection, sinon la fébrilité, de Rundstedt au moment des faits. Probable aussi que le souvenir de la bataille de la Marne l’a influencé, lui qui en 1914 servait dans les rangs de la Ire armée allemande, sous les ordres du général von Kluck.


            


            		
              13. Les Allemands l’ignoraient mais, à cette date, Gamelin ne disposait plus d’aucune réserve mobile dans le secteur de Paris.


            


            		
              14. Liège est pris le 13 mai, suivi de Louvain le 15, jour de la capitulation des Pays-Bas (3 000 morts, 7 000 blessés). Le 16, les Alliés battent en retraite sur la ligne de l’Escaut. Le 17, la VIe armée Reichenau entre dans Bruxelles déclarée « ville ouverte » et le 18 Anvers tombe sous les coups conjugués des VIe et XVIIIe armées (General der Artillerie von Küchler).


            


            		
              15. Plus une reconnaissance offensive qu’une attaque en règle, la bataille de Montcornet voit la 4e DCR, créée après le 10 mai 1940 et commandée par le colonel de Gaulle, tomber sur les arrières de la 10. Pz.-Div. Son succès, relatif car sans lendemain, n’est dû qu’à l’ordre de décrochage reçu par la 10. Pz.-Div., que relaient des éléments de la 1. Pz.-Div.


            


            		
              16. Ce surnom à forte connotation symbolique est réapparu dans la presse allemande au début de la guerre.


            


            		
              17. On ne note pas que Rundstedt, dont le PC s’est entre-temps déplacé à Charleville, ait soulevé la moindre objection contre cet ordre, qui lui permettait en contrepartie de garder un œil attentif sur l’aile gauche du GA A. Nonobstant, le 18, Keitel crut bon de faire à son tour le déplacement en avion pour rencontrer Rundstedt. Affectant les manières courtoises qui s’imposent lorsqu’un cadet, hanovrien de surcroît, s’adresse à son aîné, Keitel évoquera, lors de son procès, le déroulement de cette rencontre : « Le général von Rundstedt reconnut aussi sagement les difficultés de ma position à l’époque et écouta avec beaucoup de compréhension les “allusions” modérées que je lui avais faites, allusions qui venaient en fait de Hitler. » Cette compréhension était de pure façade, car on sait que Rundstedt, en privé, traitait Keitel de « merde géante » (« eine Riesenscheisse »).


            


            		
              18. Dans La Guerre sans haine, Rommel, véritable prototype du général de l’avant, reconnaît que le 21 mai fut le seul « jour critique » qu’il vécut durant cette période, aucune autre contre-attaque sérieuse ne l’ayant inquiété pendant la campagne de France. L’opération, une manœuvre de dégagement conçue en direction de Bapaume, mettait en ligne les 4e et 7e régiments de chars britanniques, ainsi que les éléments subsistants de la 3e DLM française. Sur les quatre-vingts chars alliés engagés dans la bataille, soixante et un furent mis hors de combat.


            


            		
              19. Il n’a pas entièrement tort. Nommé le 22 mai en remplacement du général Gamelin, le général Weygand essaya bien de monter une double offensive du nord (GA 1, Billotte) et du sud (GA 3, Besson, nouvellement formé) dans l’espoir de rompre les lignes de communication allemandes entre Arras et Cambrai. Mais, faute de pouvoir réunir les forces nécessaires, les divisions françaises étant trop éparpillées, le plan fut abandonné au bout de quelques jours.


            


            		
              20. Selon la tradition militaire allemande, possibilité était offerte aux officiers de haut rang d’exprimer leur désaccord personnel sur les grandes questions, afin qu’il fût notifié dans les archives de l’OKH. Dans son journal, Halder motive sa désapprobation par sa connaissance des personnalités qui composent l’équipe de Bock – on pense à Reichenau, à qui Halder reproche le même 23 mai de mener une « bataille privée » en Belgique – et par les difficultés que Bock aura à communiquer ses ordres aux deux GA. Tant qu’à unifier la direction des opérations, Halder aurait préféré que Brauchitsch en prît lui-même le commandement.


            


            		
              21. Comment le comprendraient-ils, eux qui jusqu’ici se sont enfoncés en territoire ennemi sans se soucier de leur droite ou de leur gauche ? La 2. Pz.-Div. a ainsi poursuivi son attaque contre Boulogne encerclé tout l’après-midi du 23 et la 7. Pz.-Div. double Arras dans la nuit qui suit.


            


            		
              22. Rappelons que la IIe armée a été versée au GA A le 14 mai, comme convenu au mois de janvier. Sans surprise, Rundstedt a demandé qu’elle s’insère en appui défensif entre la XIIe et la XVIe armée. Demande rejetée par l’OKH : la IIe armée sera engagée au sud de la ligne Cambrai-Arras, direction générale Amiens. S’y ajoute aussi la IXe armée (général Blaskowitz), qu’on a créée le 15 mai 1940 à partir de divisions de réserve restées en faction sur le Westwall. Elle passera sous le commandement du GA B le 29 mai.


            


            		
              23. À tort ou à raison, Halder soupçonne Sodenstern, en qui sa confiance est des plus limitées depuis leur discussion du mois d’avril, d’exercer une influence néfaste sur Rundstedt.


            


            		
              24. Comme il le confie à son journal le 23 mai : « L’aile gauche, constituée des forces blindées et motorisées, et qui n’a aucun ennemi devant elle, est au point mort sur ordre direct du Führer ! L’achèvement de l’encerclement de l’armée ennemie est laissé à la Luftwaffe ! » Certaines unités avancées (le régiment Grossdeutschland, le régiment LSSAH) devront ainsi se retirer en deçà du canal de La Bassée pour se conformer au Haltbefehl.


            


            		
              25. Deux jours et demi si l’on y ajoute l’ordre d’arrêt émis par Rundstedt dans la nuit du 23 au 24 mai.


            


            		
              26. Guderian se trouvait alors à 16 kilomètres au sud de Dunkerque et Reinhardt à 32, plus près du port que les Alliés ne l’étaient eux-mêmes.


            


            		
              27. De plus, ce journal de marche est très impersonnel : Sodenstern n’y cite jamais aucun nom. Plaidant pour sa propre cause, Rundstedt reprendra cette idée lors de son interrogatoire devant la section historique du CMHQ (Canadian Military Headquarters) en 1946 : « Si j’avais pu agir à ma façon, vous n’auriez pas eu autant de chance à Dunkerque, dit-il avec regret. Mais mes mains étaient liées par les ordres directs de Hitler. […] Je voulais envoyer cinq divisions de panzers à Dunkerque et détruire vos forces, poursuit le maréchal, mais au lieu de cela je dus me tenir là et assister, inutile, à votre fuite. Les seules armes qu’il m’était permis d’utiliser contre les Britanniques étaient mes canons moyens, tandis que mes chars et mon infanterie étaient interdits de mouvement. » « C’est la faute de Hitler, dira-t-il encore à Milton Shulman, officier des services de renseignements de la 1re armée canadienne, et non la mienne, comme le prétend M. Churchill dans ses Mémoires. »


            


            		
              28. Selon sa déclaration à Liddell Hart, venu le questionner le 26 octobre 1945. Certains historiens ont invoqué le « syndrome de la bataille de la Marne » pour l’expliquer.


            


            		
              29. Plus d’une fois Rundstedt se laissa aller à vitupérer devant son état-major contre « ce caporal devenu général » (« diese Gefreiter General geworden »), qui prenait ses décisions en étudiant des cartes à plusieurs centaines de kilomètres du front. Sur ce point, on le verra, la suite de la guerre devait souvent lui donner raison.


            


            		
              30. Une autre « preuve » entre guillemets, car fournie a posteriori, de cette volonté est donnée par le rapport rédigé par Rundstedt sur la campagne de France à l’été 1940, dans lequel on trouve ce passage : « On finit d’abord une opération [la liquidation de la poche de Dunkerque] avant de penser à la suivante ! » Ici aussi, la réécriture des faits par Rundstedt ne concorde ni avec le témoignage de Sodenstern ni avec le journal de marche du GA A, dans lequel on peut lire, en date du 25 mai, que l’état-major du GA estime dans l’ensemble avoir rempli sa mission (« Der Auftrag der HGr. A kann im grossen als erfüllt angesehen werden. »).


            


            		
              31. Les 20e, 254e, 18e, 14e, 216e, 56e, 208e et 256e DI. Hormis la 14e DI, qui provient de la réserve de l’OKH, toutes sont rattachées au GA B.


            


            		
              32. Mission accomplie le 31 mai.


            


            		
              33. Non sans mal, aussi bien à cause de la météo changeante que de l’agressivité de la Royal Air Force. Précisons qu’à cette époque la Luftwaffe ne dispose encore d’aucun bombardier de nuit. Les combats au sol ne se révèlent pas moins difficiles, les Allemands perdant près de 2 000 hommes dans la bataille.


            


            		
              34. Et se rééquiper. Découvrant la quantité phénoménale de matériel abandonnée, Bock note stupéfait dans son journal la richesse de la BEF en comparaison de ce dont disposait son groupe d’armées : 2 500 canons, plus de 400 blindés et des dizaines de milliers de véhicules, de tonnes d’essence, de fournitures, de munitions jonchent les plages de Dunkerque à Nieuport.


            


            		
              35. De violents combats ont encore lieu à l’intérieur et autour d’Abbeville, qui a été rasée le 20 mai. Bien que dépourvue de valeur stratégique pour les Alliés, la poche d’Abbeville fait l’objet de plusieurs contre-attaques successives du 27 au 30 mai. Mal coordonnées, ces attaques mécanisées n’en génèrent pas moins un mouvement de panique au sein de la IVe armée le soir du 28. À peine arrivé sur la ligne de front à la tête du 38e CA, Manstein doit intervenir en personne pour éviter que les troupes du 16e CA ne se débandent. Mais, ici comme à Arras, les canons allemands finissent par avoir raison des chars français et britanniques, dont 140, réduits à l’état d’épaves, parsèment la rive gauche de la Somme au lendemain de la bataille.


            


            		
              36. D’après certaines estimations, 700 chars allemands auraient été mis hors jeu du 10 mai au 1er juin.


            


            		
              37. Au GA B le Gruppe Hoth (5. et 7. Pz.-Div., 2e DIM), le Panzergruppe von Kleist : 14e CA Wietersheim (9. et 10. Pz.-Div.) et 16e CA Hoepner (3. et 4. Pz.-Div.) – direction basse Seine puis la Loire et le sud-ouest de la France ; au GA A le Panzergruppe Guderian : 39e CA Schmidt (1. et 2. Pz.-Div.) et 41e CA Reinhardt (6. et 8. Pz.-Div.), orientés vers le plateau de Langres, avec ordre initial de rouler jusqu’à la frontière suisse.


            


            		
              38. Deux divisions britanniques sont encore sur le sol français, qui rembarqueront le 18 juin. Quant à la RAF, elle s’est éclipsée dès le 4 juin.


            


            		
              39. Ne croyant pas à la possibilité de faire franchir la basse Seine, trop large à son sens, à ses troupes, Rundstedt avait pensé un temps pouvoir prendre Paris en tenaille à l’aide des CA Hoepner et Wietersheim, et du Panzergruppe von Kleist, lesquels se seraient rejoints sur l’Oise au sud de Saint-Just-en-Chaussée pour marcher sur la capitale française avant le déclenchement du plan rouge. Mais la jonction échoua et le Panzergruppe von Kleist fut versé au GA B.


            


            		
              40. Lancée le 13 juin, mal engagée, l’opération « Tiger » (six DI qu’épaulaient un millier de pièces d’artillerie) aurait continué de buter contre la ligne Maginot si l’effondrement du front de l’Aisne n’avait pas décidé le commandement français à évacuer le secteur durant la nuit du 14.


            


            		
              41. Aidés aussi en cela après guerre par la complaisance de certains historiens militaires, Liddell Hart notamment.


            


            		
              42. L’historien militaire américain James S. Corum a mis en évidence l’importance que les Allemands accordaient à leurs transmissions interarmes.


            


            		
              43. L’opération « Weserübung », au mois d’avril 1940.


            


            		
              44. Tels les chars français B1bis déployés à Stonne et à Abbeville, sans équivalent dans l’armée allemande mais au rayon d’action dérisoire.


            


            		
              45. Sur le front des Ardennes, Huntziger (2e armée) avait cinquante-neuf ans, Corap (9e armée) soixante-deux ans. Sur l’aile gauche (plan Dyle-Breda), Billotte, commandant du GA 1, en avait soixante-cinq, Giraud (7e armée), soixante et un.


            


          


        


      


    


  
      Chapitre VIII


      « L’immensité de la Russie nous dévore »


      
      		
          1. Moins crédule qu’il n’y paraît, Hitler avait soumis dès le 21 mai l’idée d’une éventuelle invasion des îles Britanniques au commandant en chef de la Kriegsmarine, le grand-amiral Erich Raeder. Rapidement couché sur le papier avant d’être remisé dans un tiroir, le plan en question soulignait déjà l’importance de la domination aérienne et préconisait le largage de troupes aéroportées comme prélude au débarquement.


        


        		
          2. Adolf Strauss, promu Generaloberst le 19 juillet 1940. Il commandait la IXe armée, stationnée entre Le Havre et Dieppe.


        


        		
          3. XVIe armée, stationnée entre Dieppe et Ostende. Le 38e CA en faisait partie.


        


        		
          4. Dans sa version finale, le plan d’invasion scindait l’opération en trois vagues d’assaut successives, les huit Pz.-Div. et DIM prévues pour l’exploitation étant regroupées dans la deuxième. En tout, quarante divisions étaient mobilisées, dont deux parachutistes ; première vague : 90 000 hommes (quatre CA, dont celui de Manstein) et 650 chars, deuxième et troisième vagues additionnées : 160 000 hommes (six CA, dont celui de Kleist) et 34 200 véhicules. La VIe armée (Reichenau), toujours placée sous les ordres du GA B (Bock), était maintenue en réserve à Cherbourg, dans l’attente de son embarquement pour Weymouth et la baie de Lyme.


        


        		
          5. Sur la photo, où dix des douze officiers promus (dont Brauchitsch, Leeb et Reichenau) prennent la pose autour de Hitler, leur bâton à la main, Rundstedt se tient en léger retrait par rapport à Keitel, tout au bout à droite, et à Bock. Le titre honorifique de Feldmarschall ou Generalfeldmarschall donnait droit au doublement du traitement et à l’exemption des charges fiscales. De quoi satisfaire le besoin d’argent des grands généraux tout en s’assurant leur fidélité. À noter que Göring, Generalfeldmarschall depuis 1938, est promu Reichsmarschall.


        


        		
          6. Respectivement chargés de protéger la IXe et la XVIe armées.


        


        		
          7. La Luftwaffe alignait péniblement 700 chasseurs et un peu moins de 850 bombardiers opérationnels au moment d’engager le combat au-dessus de l’Angleterre.


        


        		
          8. Relevant de l’Abwehr (le service de renseignements de l’OKW), le Lehrregiment Brandenburg, abonné aux infiltrations derrière les lignes ennemies – les forces spéciales de l’époque –, aurait dû y prendre part lui aussi.


        


        		
          9. En plus du Marschallstab, réservé pour les grandes occasions, Rundstedt reçut l’Interimstab, bâton plus fin, en forme de badine et garni d’une dragonne. Ces deux accessoires, ses décorations ainsi que sa tunique de colonel, sont aujourd’hui visibles au musée d’histoire militaire du château de Rastatt. C’est à cette époque que les services de propagande nazis commencèrent à diffuser des cartes postales à l’effigie de Rundstedt ; un portrait d’apparence sévère et hautaine, qui contribua à établir pour le restant de la guerre sa réputation d’officier « archiprussien » auprès des Alliés.


        


        		
          10. À la fin du mois de septembre, la Luftwaffe a perdu près de 1 300 appareils supplémentaires dans sa lutte contre la RAF.


        


        		
          11. Les bases de départ sur le continent, inexistantes au mois de juillet, commencent à peine à sortir de terre. Repoussée au printemps 1941 par l’OKW lors de sa réunion du 12 octobre, l’opération « Otarie » sera définitivement annulée le 13 février 1943.


        


        		
          12. Il n’y en aura plus que quarante à l’automne 1941.


        


        		
          13. Une anecdote veut qu’un télescope ait été braqué depuis un balcon de l’Ob.West sur la piscine découverte de la ville, ce qui aurait beaucoup amusé Rundstedt lorsqu’il le vit.


        


        		
          14. Subterfuge imaginé par son fils, alors sergent-major en permission, qui tenait à visiter la cathédrale mais qui savait que son père rechignerait à utiliser un véhicule de l’armée en dehors du service.


        


        		
          15. Bien que les bases du plan aient été jetées dès le 19 juin, les dispositions prises en vue de la guerre à l’Est ont été gardées en comité restreint le plus longtemps possible, afin de ne pas éveiller les soupçons des analystes soviétiques. Il en sera ainsi jusqu’aux derniers jours précédant l’offensive.


        


        		
          16. Halder prévoyait quatre-vingts divisions et vingt autres de réserve ; Hitler, cent vingt divisions. Neuf semaines auraient suffi, toujours d’après les calculs de Halder, pour occuper les trois États baltes, l’Ukraine et la Biélorussie avant l’apparition des premières boues d’automne. Hitler préféra temporiser, arguant des complications logistiques du plan.


        


        		
          17. « Notre Inde », avait coutume de dire Hitler pour parler de la Russie. Il comparait volontiers aussi la Volga au fleuve Mississippi : de même que la rive de ce fleuve avait servi de ligne de départ à la ruée vers l’Ouest des pionniers américains au XIXe siècle, la Volga serait la frontière à partir de laquelle l’Allemagne étendrait sa domination sur le monde slave du Nord et de l’Est.


        


        		
          18. En Finlande se tint la guerre dite « d’Hiver », qui dura de novembre 1939 à mars 1940 et s’acheva par la cession, entre autres territoires, de la partie finlandaise de la Carélie à l’URSS, moyennant des pertes cinq fois plus élevées pour l’Armée rouge que pour son adversaire.


        


        		
          19. En quoi il se trompait lourdement. Ce manque d’informations précises n’alla pas en s’arrangeant. Ainsi, en mai 1941, l’Ic, équivalent allemand du 2e Bureau français, n’avait encore identifié que cent dix-neuf divisions soviétiques sur les cent soixante et onze qui stationnaient le long de la frontière.


        


        		
          20. Où l’on voit que Rundstedt, en bon officier prussien, s’inscrit dans la ligne tracée par le chancelier Bismarck au siècle précédent. Celui-ci s’était expliqué en 1888 sur son hostilité à toute guerre contre la Russie dans une lettre à Guillaume II. Ses mots étaient prophétiques : « Cet Empire indestructible, fort de son climat, de ses solitudes, de son absence de besoins, resterait, même après sa défaite, notre adversaire altéré de revanche […]. Une agression contre la Russie aurait pour unique résultat de fortifier sa cohésion. »


        


        		
          21. 28 avril : ordre de l’OKW délimitant les compétences de la SS et de la Wehrmacht dans les territoires occupés ; la seconde appuiera la première dans ses missions. 12 mai : « Décret sur l’exercice de la juridiction dans la zone Barbarossa » ; pas de tribunal militaire à l’Est, les soldats sont autorisés à rendre la justice par eux-mêmes. 19 mai : « Directives pour la conduite des troupes en Russie » ; les mesures les plus sévères devront être adoptées contre les agitateurs, les partisans, les saboteurs et les Juifs. 6 juin : « Directives sur le traitement des commissaires politiques » (Kommissarbefehl).


        


        		
          22. GA Nord : 4e Panzergruppe Hoepner ; GA Centre : 3e Hoth, 2e Guderian ; GA Sud : 1er von Kleist.


        


        		
          23. Dans les faits, le plan fut bien remanié à la mi-mars sur décision de Hitler, mais en sens inverse de ce que Rundstedt avait préconisé. La XIIe armée, commandée par le général List, à qui l’attaque sur l’aile sud (du Prut au Dniestr) avait été initialement confiée, fut retirée au GA A et remplacée par la XIe armée du général von Schobert. Les formations rapides ainsi libérées furent affectées à la VIe armée du général von Reichenau, qui était chargée de couvrir la progression de l’aile nord (Lublin-Kiev) vers les marais du Pripiat.


        


        		
          24. Le mois précédent, les deux maréchaux se serraient encore la main pour les photographes sous les lambris du château de Fontainebleau, à l’occasion des quarante ans de service de Witzleben.


        


        		
          25. De mars, l’offensive fut repoussée une première fois à mai, puis à juin, toujours à cause de la météo.


        


        		
          26. Les 17e, 29e, 44e et 55e CA : dix DI, une division de cavalerie et la 99. L.-D. ou Leichte Infanterie-Division, laquelle, laissée en réserve dans un premier temps, combine des régiments de Panzerjäger (chasseurs de chars), d’artillerie et de pionniers.


        


        		
          27. Les 4e, 52e et 49e CA : huit DI, une division de montagne, deux S.-D. ou Sicherungs-Divisionen, un type de division de création récente, inspiré de la Landwehr et chargé de sécuriser les arrières immédiats du front, et deux L.-D.


        


        		
          28. Le 1er Panzergruppe, d’aspect impressionnant, comportait, outre ses trois CA mécanisés (3e CA : 13. et 14. Pz.-Div. ; 14e CA : 9. Pz.-Div. ; 48e CA : 11. et 16. Pz.-Div., soit cinq Pz.-Div. pour un total de 750 chars), deux DI motorisées (16e et 25e), la division motorisée SS Wiking et le régiment motorisé LSSAH. Ce Panzergruppe contribua largement au succès de l’opération « Marita » au mois d’avril 1941.


        


        		
          29. 11e, 30e et 54e CA : six DI. D’origine bavaroise, Schobert était issu d’une vieille famille d’officiers d’infanterie. Arrivée en Roumanie à la fin du mois de mai, à la demande de Bucarest, la XIe armée fut chargée de protéger les champs pétrolifères de Ploieşti et l’usine de raffinerie de Giurgiu contre une éventuelle attaque soviétique jusqu’au 22 juin 1941.


        


        		
          30. Le 8e corps d’armée hongrois (mécanisé) du général Szombathelyi, 24 000 hommes mis à disposition de la Wehrmacht par l’amiral-régent Horthy, ne fut pas engagé sur le sol russe avant le 27 juin. Rundstedt rejoignait l’avis de Halder, selon qui il eût mieux valu engager les forces coalisées au sud (175 000 hommes) dès le premier jour de l’opération. Officiellement, le général Antonescu commandait le groupe d’armées roumain et Rundstedt l’assistait en tant que conseiller.


        


        		
          31. Ses renseignements eussent-ils été meilleurs, Rundstedt aurait su que le district militaire de Kiev, devenu front sud-ouest (l’équivalent soviétique du groupe d’armées allemand) le 22 juin 1941 et commandé par le colonel-général Kirponos, regroupait quatre armées (5e, 21e, 26e, 37e), plus trois corps mécanisés (22e, 4e, 15e) stationnés dans la seule région de Dubno-Brody. Ce qui, avec les 8e et 19e corps mécanisés placés en réserve, mettait le GA Sud en relative infériorité numérique vis-à-vis de son adversaire sur cette portion du front. Au total, le front sud-ouest rassemblait 907 000 hommes.


        


        		
          32. Preuve définitive que l’Armée rouge n’était pas sur le pied de guerre à l’été 1941. S’ajoutent à la paralysie des communications le manque de munitions, d’essence, de pièces de rechange et la quasi-disparition de l’aviation (50 % des appareils du parc soviétique ont été détruits au sol le premier jour de l’attaque).


        


        		
          33. D’accord avec l’OKW, la IIIe armée roumaine n’entre en action que le 2 juillet, direction Vinnitsa.


        


        		
          34. On estime à 800 le nombre approximatif de chars de l’Armée rouge détruits durant la bataille de Dubno. En duel, les Panzer III et IV, qui forment à présent l’épine dorsale des Pz.-Div., sont impuissants contre les chars T-34 (moyen) et KV-1 (lourd), dont les premiers exemplaires ont fait leur apparition sur le champ de bataille. Les équipages allemands ne doivent bien souvent leur survie qu’à leur supériorité tactique et au renfort conjugué de l’aviation et de l’artillerie amies.


        


        		
          35. La 5e armée en l’occurrence. Le 24, inquiet des contre-attaques incessantes de l’infanterie soviétique, Rundstedt avait subordonné les forces blindées de Kleist à Reichenau, qui les retenait depuis.


        


        		
          36. Le 1er Panzergruppe a perdu près de 200 chars entre le 22 et le 30 juin.


        


        		
          37. L’expression « sale trou à Juifs » survient à plusieurs reprises dans la correspondance de Rundstedt avec son épouse Bila pour qualifier les villes-étapes de l’opération « Barbarossa ». Qui a lu Le Juif errant est arrivé d’Albert Londres peut se faire une idée de l’aspect sordide des Shtetl d’Europe orientale avant 1941. S’il est peu probable que Rundstedt ait jamais eu des Allemands de confession juive parmi ses relations, son milieu professionnel étant, par tradition, pratiquement fermé aux Juifs, il nous semble que ses propos traduisent surtout le déplaisir avec lequel il retrouva le même type de bourgade, pauvre et délabrée, qu’il avait connu lors de la guerre précédente.


        


        		
          38. Chef-lieu de la Bessarabie, aujourd’hui la capitale de la république de Moldavie.


        


        		
          39. Ces engins sont victimes de la poussière qu’ils soulèvent eux-mêmes sur leur passage ou des fondrières creusées par les orages.


        


        		
          40. L’idée en revenait au général Joukov. Promu commandant du district militaire de Kiev après sa victoire contre les Japonais à Khalkhin Gol, en septembre 1939, nommé chef de l’état-major général en janvier 1941, il avait réussi à imposer son « plan de mobilisation 41 » (regroupement des blindés en corps mécanisés autonomes, consolidation de la frontière sud) contre la vieille garde stalinienne à l’automne 1940. Signe révélateur de cette situation inconfortable pour les Allemands : l’ordre de bataille du GA Sud fut modifié trois fois entre le 27 juin et le 12 juillet.


        


        		
          41. Les divisions d’infanterie ne commencent à prendre position autour de Kiev que le 25 juillet.


        


        		
          42. En lieu et place de ces derniers, le 2e Panzergruppe du général Guderian sera soustrait au GA Centre et redirigé vers Kiev, en appui du GA Sud.


        


        		
          43. À cette date, le pogrom d’Ouman a déjà eu lieu. Rundstedt mentit au tribunal militaire international quand il déclara ne rien connaître des deux Einsatzgruppen (C au nord, D au sud) qui suivaient ses armées. Il était si bien au courant de leurs activités qu’il interdit le 24 septembre 1941 aux soldats du GA Sud qui prenaient une part active aux « opérations juives » à leurs côtés (Ouman, Berditchev, Kiev-Babi Yar, Dniepropetrovsk) de faire des photos, et qu’il fit confisquer celles existantes. Et lorsque, en réaction aux protestations suscitées par la tuerie de Babi Yar (le plus grand massacre de la « Shoah par balles » : 33 000 Juifs abattus les 29 et 30 septembre), Reichenau diffusa son ordre du 10 octobre à la IVe armée – ordre qui impliquait pour la troupe « des missions qui vont au-delà de l’attitude unilatérale assignée au soldat » –, Rundstedt le reprit à son compte et l’étendit à tout le GA Sud. De toute façon impuissant à contrer l’entreprise d’extermination dans sa zone de commandement, le Generalfeldmarschall se contenta de détourner la tête pour ne pas voir ce qui se passait.


        


        		
          44. L’opération « München » de récupération des provinces roumaines de Bessarabie-Bucovine du Nord s’est terminée le 26 juillet. Premier étranger jugé digne de cette décoration, Antonescu est fait « maréchal de la Roumanie » quinze jours plus tard.


        


        		
          45. Quand sa déclaration aux soldats, diffusée après la victoire d’Ouman, appelait au contraire le haut commandement à économiser ses forces : « Je suis fier d’être à la tête de ce GA, qui a rempli son devoir et atteint tous ses objectifs au prix de féroces combats contre un adversaire redoutable. […] Cependant, la guerre n’est pas encore gagnée. Nous devons maintenir notre pression sur l’ennemi et ne rien lui concéder car il dispose de beaucoup plus de réserves que nous. Je demande à nos plus hautes autorités de faire le nécessaire pour restaurer les forces et le moral de nos hommes épuisés, en leur permettant de quitter le front pour prendre un repos bien mérité. »


        


        		
          46. Rundstedt a retiré, à titre provisoire, le 44e CA à la XVIIe armée et l’a accordé en renfort à la VIe armée.


        


        		
          47. Soldat éprouvé, ardent bolchevik autant qu’officier de terrain, Kirponos était en butte aux critiques de Joukov depuis la mi-juillet, son commandement étant jugé trop timoré. Son autorité s’en était trouvée amoindrie au profit du maréchal Budyonny, dont la nomination à la tête de la Direction du Sud-Ouest (regroupement des fronts sud et sud-ouest) devait plus à sa proximité avec Staline qu’à ses compétences de stratège. En réalité, excellent dans la défensive, Kirponos réussit jusqu’au bout à maintenir la cohésion de ses troupes en dépit des revers subis et des ordres de Moscou. Son sens de l’opportunité donna plus d’une fois du fil à retordre à Rundstedt.


        


        		
          48. Bock et Guderian s’exprimèrent dans le même sens. Pourtant les appréhensions de Hitler n’étaient pas infondées quant au danger que représentait le saillant de Kiev pour le flanc sud du GA Centre. Bien que la suite de l’histoire soit connue, on peut s’interroger avec l’historien militaire David Glantz sur la crise majeure qu’aurait entraînée la déroute de Bock pour l’offensive générale des Allemands à l’entrée de l’automne.


        


        		
          49. Prise le 19 septembre, Poltava, au sud-ouest de Kharkov, avait été rendue célèbre par la victoire que le tsar Pierre le Grand y remporta contre le roi de Suède Charles XII, le 8 juillet 1709.


        


        		
          50. En novembre 1941, les Allemands étaient encore à 300 kilomètres de Maïkop et à 500 kilomètres de Stalingrad.


        


        		
          51. Fin novembre, Kleist n’avait plus qu’une vingtaine de chars opérationnels par division.


        


        		
          52. Dès le 28, Kleist avait de son propre chef sonné le rappel de son Panzergruppe. Rundstedt validait ainsi la décision de son subordonné, qui s’était trouvé à court de moyens.


        


        		
          53. De retour à Kassel le 12, Rundstedt reçut un chèque de 250 000 Reichsmarks, cadeau de Hitler pour son soixante-sixième anniversaire. Le qualifiant d’argent sale (Saugeld), Rundstedt ne l’encaissa pas avant février 1942 – encore le fit-il sous la pression de Berlin – et il n’y toucha pas de toute la guerre. Confisqué en 1945, le reliquat de la somme servit à l’enterrement de sa belle-fille Ditha en 1982.


        


        		
          54. Déplacée à l’est de l’Oural, la production industrielle ne fut jamais interrompue en totalité. L’absence chez les Allemands d’une aviation stratégique digne de ce nom se fit cruellement sentir à cette occasion.


        


        		
          55. Sciemment sous-alimentés selon le « plan de famine » élaboré par l’administration nazie, exposés aux conditions climatiques et aux maladies contagieuses, un grand nombre d’entre eux ne survécurent pas à la première année de leur détention (7,1 % de taux de mortalité dans les territoires contrôlés par le GA Sud, de juillet à décembre 1941). Rundstedt ne pouvait pas ne pas avoir connaissance de cette directive, qui avait été contresignée par Keitel et adressée à tous les généraux au printemps 1941.


        


        


    


    
      Chapitre IX


      Le second intermède francilien


      
      		
          1. Le commandement du GA Sud est transmis dès le lendemain au Feldmarschall von Bock.


        


        		
          2. Son jubilé fait l’objet d’un article dans la livraison de mars (nos 61-62) de Deutschland im Kampf. À la même époque paraît le petit traité Ewige Infanterie (« L’infanterie éternelle ») du capitaine Rathke, que Rundstedt a préfacé.


        


        		
          3. Rundstedt retrouve à cette occasion le général von Stülpnagel, le même qui commandait la XVIIe armée jusqu’à l’automne 1941. Ayant quitté le front russe à sa demande au mois d’octobre, Stülpnagel a pris ses fonctions à Paris en février 1942. Dans La France occupée, August von Kageneck confond Rundstedt et Stülpnagel, attribuant au premier la mission – Militärbefehlshaber in Frankreich – du second.


        


        		
          4. Le général d’infanterie Alexander von Falkenhausen. Figure originale, de trois ans le cadet de Rundstedt, Falkenhausen avait été attaché militaire au Japon avant 1914, en Turquie de 1916 à 1918, et fut l’un des conseillers militaires du président chinois Tchang Kaï-chek de 1934 à 1937.


        


        		
          5. La défense de ce secteur a été attribuée au général d’aviation Friedrich Christiansen, qui y commande les unités de la Heer comme celles de la Luftwaffe.


        


        		
          6. Signé le 9 mars 1942, le décret sur la sûreté du territoire prend effet le 5 mai suivant avec la nomination du SS-Brigadeführer Carl Albrecht Oberg au poste de chef supérieur de la SS et de la police (Höhrere SS-und Polizeiführer).


        


        		
          7. La zone A avait son QG à Saint-Germain-en-Laye et couvrait la partie nord-ouest du pays ; la zone B, dont le QG était à Angers, le Sud-Ouest ; la zone C (Dijon), le Nord-Est moins les départements annexés ; la zone D (Bordeaux), la côte atlantique de La Rochelle à la frontière espagnole.


        


        		
          8. En février 1940, Blaskowitz, à l’époque gouverneur militaire de la Pologne occupée, s’était permis d’écrire à Hitler un rapport dans lequel il dénonçait les exactions commises par la SS et la police à l’encontre de la population.


        


        		
          9. Sont ainsi progressivement intégrés à l’Armeegruppe Felber, dispositif désigné d’après le nom du général qui le commande, fort de trois divisions et demie, en juin 1942, les 4. et 7. Pz.-Div. entre juin et novembre 1942, enfin la SS Panzergrenadier-Division Das Reich en décembre 1942, la 14. Pz.-Div. et la 10. SS Pz.-Div. Frundsberg en juillet 1943.


        


        		
          10. L’Abwehr avait averti l’OKW fin juillet qu’une nouvelle action se tramait. D’où l’ordre de Hitler de transférer la LSSAH, à titre préventif, dans la région de Dreux. Prévenu le 19 à 6 heures du matin, Zimmermann donne l’alerte à toutes les unités de la zone A et tient Rundstedt informé des événements. La 302e DI a subi l’attaque une heure plus tôt. Seulement aidée de la Luftwaffe, elle parvient à vaincre les 6 000 hommes débarqués, en majorité canadiens. Zeitzler est sur place le lendemain, Rundstedt le 22 pour la remise de décorations. « Sehr eindrucksvoll » : « Très [mot souligné par lui] impressionnant », écrit-il à Bila après avoir contemplé le spectacle de désolation qu’offre la plage de Dieppe. Une trentaine de chars britanniques jonchent les galets, 700 soldats alliés ont été tués contre 300 Allemands, 3 000 autres ont été faits prisonniers. Le 23, dira-t-il, Rundstedt reçoit un « amusant » (sic) télégramme de félicitations de Pétain, le premier depuis son retour en France. En réponse à ces opérations et à la recrudescence des parachutages alliés, Rundstedt signe deux ordres qui lui vaudront d’être accusé de crimes de guerre par la France : le premier, numéroté 13, le 21 juillet 1942, autorisant la livraison des commandos, en uniforme ou non, à la Sipo ou au SD ; le second, le 18 octobre 1942, décrétant l’exécution immédiate des commandos capturés. Pour sa défense, Rundstedt dira que le second ordre émanait de l’OKW – ce qui est vrai –, et qu’il fut le moins possible appliqué à l’encontre des agents du SOE (Special Operations Executive, « Direction des opérations spéciales » britannique) arrêtés par la Heer.


        


        		
          11. Au faible niveau d’instruction des premières s’ajoutait la fiabilité plutôt douteuse des seconds, essentiellement recrutés parmi les prisonniers de guerre soviétiques.


        


        		
          12. Autre fait qui lui sera reproché après guerre : Rundstedt suggéra en octobre 1942 à l’OKW de se servir de la main-d’œuvre française réquisitionnée dans le cadre du Service du travail obligatoire et des prisonniers de guerre soviétiques pour hâter l’édification de l’Atlantikwall. À l’en croire, ces derniers présentaient en effet le double avantage de ne pas parler le français et d’être corvéables à merci.


        


        		
          13. L’état-major de l’Ob.West s’est installé pour l’hiver à hôtel George-V et dans les hôtels avoisinants de Paris.


        


        		
          14. Les photos prises à cette époque nous montrent Rundstedt revêtu de sa tunique de colonel de l’I.-R. Nr. 18, sans ses pattes de col de maréchal mais avec les deux bâtons croisés sur ses épaulettes. On rappelle souvent qu’un soldat, ne l’ayant pas tout de suite reconnu, le salua d’un « Herr Oberst » (« mon colonel ») malavisé, aussitôt rectifié en « Herr Reichsmarschall » – un grade inventé pour Göring. Dans un sourire, Rundstedt lui aurait dit préférer qu’on l’appelât colonel.


        


        		
          15. Il semble que Rundstedt ait réservé ses bouffées de cynisme et ses excès de langage aux hauts gradés. Parmi ces jurons qui avaient tant frappé Halder, son favori était « Quatsch ! », qu’on traduira par « merde » ou « bordel ». La liberté de parole dont il faisait preuve en certaines occasions se révélait inquiétante, à tel point que Blumentritt et Salviati demandèrent à son fils de le raisonner.


        


        		
          16. Sept DI et une DB (américaine), plus quelques régiments et bataillons spécialisés, soit 107 000 hommes environ.


        


        		
          17. Protestation réitérée le 10 décembre, au cours d’une entrevue qui dura un quart d’heure, toujours à l’hôtel du Parc, à l’issue de laquelle Rundstedt ne put qu’exprimer en français sa haute estime pour le grand soldat que fut Pétain et pour le rôle qu’il joua dans les événements de 1940.


        


        		
          18. Rundstedt a insisté auprès de ses subordonnés pour que les ports soient sécurisés au plus vite.


        


        		
          19. Forte des 1er, 15e et 22e CA (neuf divisions, pauvrement armées, peu entraînées), la 4a Armata (Comando Supremo I) avait son QG à Menton, ville voisine de Nice. Rundstedt entretint toujours de cordiales relations avec ses collègues du Regio Esercito, l’Armée royale italienne, et notamment avec le général Marazzani, un cavalier qui commandait la division motorisée Celere sur le front russe en 1941.


        


        		
          20. Dans une lettre datée du 12 novembre, l’amiral Darlan écrit ces mots, qui éclairent les événements de la veille comme ceux à venir : « La protestation du Maréchal au maréchal Rundstedt montre qu’il n’y a pas eu accord entre lui et le général allemand pour l’occupation de la France. […] L’armistice est rompu. Nous avons notre liberté d’action. Le Maréchal n’étant plus libre de ses décisions, nous pouvons tout en restant fidèles à sa personne prendre celles qui sont les plus favorables aux intérêts français. […] J’ai toujours déclaré que la flotte resterait française ou qu’elle périrait. »


        


        		
          21. Dès le lendemain de l’invasion, Rundstedt a demandé aux autorités françaises que les armes à usage privé soient déposées dans les préfectures avec leurs munitions. Aussitôt s’est posé le problème de leur destination : seront-elles remises aux forces de l’ordre vichystes ou transférées en Allemagne ? En avril 1943, Rundstedt insiste pour que les fusils de chasse, fusils de tir sportif et pistolets soient classés dans la catégorie des armes de guerre. Toutefois, après en avoir discuté avec le chef du gouvernement français Pierre Laval, qui lui a fait savoir que ces réquisitions étaient très mal vécues par la population, Rundstedt informe ce dernier que le transfert n’aura pas lieu et que les armes seront restituées à leurs propriétaires sous le contrôle de la gendarmerie. Le général Alexander Freiherr Neubronn von Eisenburg, officier de liaison de Rundstedt à Vichy, prend alors le relais.


        


        		
          22. Rundstedt ne voulant pas en entendre parler, Hitler a lui-même ordonné la construction d’un bunker dans le jardin de la villa. Profitant de son départ en cure au sanatorium de Bad Tölz, les ouvriers commencent les travaux au mois de mai. À son retour en juillet, Rundstedt ne peut que constater les dégâts : le jardin a été mis sens dessus dessous pour permettre l’aménagement d’un tunnel entre la résidence et l’abri.


        


        		
          23. Dès le mois de juillet, l’OKW considérait la défection des Italiens comme possible et même probable à courte échéance. Au sortir de sa cure, Hitler avait tenu à recevoir Rundstedt à Berchtesgaden pour évoquer la question. Zimmermann, qui l’accompagnait ce jour-là au Berghof, a gardé un fâcheux souvenir de cette rencontre : « Il était impossible d’éviter l’impression, durant la conversation, qu’Hitler parlait sans interruption de façon à ne pas avoir à écouter quelque chose de déplaisant de la part du Feldmarschall von Rundstedt. »


        


        		
          24. Il est inexact d’affirmer, comme on le lit parfois, que Rundstedt s’est intéressé de près à la construction du mur de l’Atlantique. S’il l’a visité à plusieurs reprises dans le cadre de ses tournées d’inspection, il ne croyait pas plus à ses vertus qu’à celles des bases de lancement des fusées V1 et V2, dont la construction, entre Ostende et Le Havre, avait commencé à la fin de l’année 1943. Les clichés pris sur le vif à ces occasions sont assez parlants, qui montrent tous sur son visage une expression dubitative.


        


        		
          25. Sans méconnaître ses qualités d’homme de terrain, Rundstedt n’avait pas été impressionné par la campagne africaine de Rommel, dont l’échec final lui faisait plutôt penser qu’il serait un partenaire difficile, plus avide de redorer son blason que de coopérer réellement. « C’était, dira-t-il encore après guerre à Liddell Hart, un homme très brave et un chef très compétent pour les opérations peu importantes. Mais il ne possédait pas les qualités requises pour exercer un haut commandement. » Blumentritt va dans le même sens en le qualifiant de « tacticien », quand il voyait en Rundstedt « un stratège héritier de Moltke et de Schlieffen ».


        


        		
          26. Compte tenu des remaniements successifs, et Pz.-Div. non incluses, cela donne, à la veille du 6 juin 1944 : GA B : VIIe et XVe armées, trente-deux divisions stationnées au nord de la Loire, plus le 88e CA (trois divisions) aux Pays-Bas ; GA G : Ire et XIXe armées, treize divisions au sud de la Loire. Hitler a tenu à ce que le GA G fût enregistré en tant qu’Armeegruppe (AGr), unité improvisée, constituée pour une durée limitée, et non en tant que Heeresgruppe (HGr), pour bien signifier son ressentiment contre Blaskowitz.


          Début juin toujours, la III. Luftflotte, aux ordres du maréchal Sperrle, comptait environ 500 appareils pour couvrir la zone entière, sur lesquels à peine 90 bombardiers et 70 chasseurs étaient opérationnels.


        


        		
          27. Dans le rapport de visite que Rommel remet à Rundstedt le 27 décembre 1943, le Pas-de-Calais apparaît encore comme étant l’éventualité la plus sérieuse. Par la suite, Rommel veillera en priorité à renforcer les défenses côtières entre Dunkerque et la baie de Somme.


        


        		
          28. Pur produit de la cavalerie allemande, Wurtembergeois comme Rommel et officier breveté d’état-major, Schweppenburg fut pendant un temps (1933-1937) attaché militaire à Londres. Il deviendra au fil des mois un des interlocuteurs privilégiés de Rundstedt et le principal détracteur de Rommel, à qui tout l’oppose hormis leur origine commune. Recruté par les Américains après 1945, de même que Blumentritt et Speidel, il dirigera l’équipe d’officiers allemands du « groupe Normandie » au sein de la division historique de l’US Army, section des études militaires étrangères – Operational History (German) Section.


        


        		
          29. 21. Pz.-Div. (Caen), 116. Pz.-Div. (Rouen), 12. SS Hitlerjugend.


        


        		
          30. En plus de celles déjà citées : Panzergruppe West : 1. LSSAH (Belgique), 2. Pz.-Div. (Amiens), 17. SS-Freiwilligen-Panzergrenadier-Division Götz von Berlichingen (Poitiers), GA G : 2. SS Das Reich (Toulouse), 9. Pz.-Div. (Avignon), 11. Pz.-Div. (Bordeaux). Environ 1 600 chars.


        


        		
          31. Une partie significative du parc blindé allemand était constituée de chars devenus obsolètes et reconditionnés.


        


        		
          32. La création, en janvier 1944, sur l’ordre de Hitler, de Festungen ou « forteresses » le long du littoral (Dunkerque, Calais, Boulogne, Le Havre, Cherbourg, Brest, La Rochelle, Toulon) devait encore amoindrir ces forces, en enfermant 120 000 hommes à l’intérieur de poches urbaines censées être irréductibles mais parfaitement inutiles. Conscient de son absurdité, Rundstedt fit modifier la lettre adressée par Hitler à leurs commandants respectifs, le passage stipulant qu’elles devaient être défendues « jusqu’à la dernière goutte de sang » devint sous sa dictée « jusqu’à la dernière balle ».


        


        		
          33. Wurtembergeois lui aussi et francophone, ce docteur en philosophie a eu un parcours atypique, puisqu’il a quitté l’armée avant guerre pour se consacrer à l’enseignement à l’université de Göttingen.


        


        		
          34. Il n’empêche que, largement photographiée, la réunion interarmes que préside Rundstedt le 8 mai 1944 à Paris, à l’hôtel George-V, ne débouche sur aucune coopération tangible, ni avec la marine ni avec l’aviation.


        


        		
          35. Une idée de Rundstedt, comme en témoigne le préfet Jean Tracou, alors directeur du cabinet civil du maréchal Pétain : « Renthe-Fink vient me voir : il me dit que Rundstedt a été fort déçu que le Maréchal n’ait pas accepté “avec enthousiasme” son invitation. Rundstedt avait demandé lui-même cette autorisation à Hitler et pensait faire au Maréchal une “agréable surprise”. Il a envoyé à Berlin un télégramme en conséquence. »


        


        		
          36. Les nombreuses manœuvres d’intoxication menées par les Alliés au premier semestre de 1944, dans le cadre de l’opération « Fortitude », se révélèrent très efficaces de ce point de vue.


        


        		
          37. Rommel souscrivait à cette option stratégique, évidemment impensable du point de vue de Hitler. La lettre adressée par Blumentritt à Jodl sur le sujet n’eut pas même droit à une réponse.


        


        


    


    
      Chapitre X


      Rundstedt s’efface


      
      		
          1. De l’autre côté de la Manche, le général Bernard Montgomery, adversaire historique de Rommel et commandant de l’ensemble des troupes terrestres d’Overlord (21e GA), s’attendait lui aussi, comme il l’écrira plus tard, à une contre-attaque immédiate des Allemands sur les plages.


        


        		
          2. Publication interne du département de la Guerre des États-Unis.


        


        		
          3. Le 6 juin 1944, aucun avion de chasse allié ne fut abattu alors qu’il y eut 14 600 sorties comptabilisées.


        


        		
          4. Rommel, toujours sous l’influence de l’opération « Fortitude », persiste à croire à une attaque de diversion plusieurs semaines après que le débarquement a eu lieu, contre l’avis de Rundstedt et malgré les plans d’opération détaillés récupérés sur l’ennemi les 7 et 8 juin.


        


        		
          5. Anticipant les événements, Schweppenburg avait intégré la circulation en conditions nocturnes dans l’entraînement des Pz.-Div. Appelés à rejoindre le secteur de Saint-Lô le 7 juin, les Panzergrenadieren de la 17. SS Götz von Berlichingen y combattent dès le 10.


        


        		
          6. Première phase : la 2nd Army britannique pousse sur le flanc gauche vers Caen afin d’y attirer le gros des forces adverses ; seconde phase : positionnée sur le flanc droit de l’attaque, la 1st US Army du général Bradley perce en direction de l’ouest pour s’assurer le contrôle de la rade de Cherbourg, indispensable au ravitaillement de la machine de guerre anglo-saxonne, et en direction du sud, vers la Bretagne et ses ports en eau profonde. La place de Caen sécurisée servira alors de pivot aux Alliés, qui opéreront un large mouvement de conversion vers l’est et le Bassin parisien.


        


        		
          7. Les opérations « Epsom » (26-30 juin), « Windsor » (4 juillet), « Charnwood » (7-9 juillet), « Jupiter » (10 juillet) et « Goodwood » (18-20 juillet). Jugées coûteuses par l’histoire, ces opérations, en mobilisant sept Pz.-Div. en un seul point du Calvados, allègent la tâche des Américains, qui sont alors bloqués dans le Cotentin par un ennemi (et un terrain) tout aussi coriace.


        


        		
          8. Partie de Toulouse le 9 juin, la Pz.-Div. SS Das Reich (général Lammerding) sème la mort sur son passage dans les communes de Tulle et d’Oradour-sur-Glane. Les ordres de l’OKW stipulaient que les maquisards français n’avaient aucun droit d’être traités comme des combattants (on pense à la phobie des francs-tireurs qui s’était emparée des Allemands en 1870-1871). Tout résistant capturé dans l’attaque d’un convoi militaire pouvait donc être passé par les armes sur-le-champ. L’excès de zèle et l’arbitraire furent même encouragés par la promulgation, dès le mois de février 1944, de l’instruction dite « Sperrle Erlass » (du nom du maréchal Sperrle, adjoint de Rundstedt à l’Ob.West), qui autorisait les soldats allemands à se retourner contre les communes où des embuscades avaient eu lieu. Bien que le gouvernement de Vichy eût protesté, ce qui obligea Rundstedt à remanier le texte, le Sperrle Erlass fut maintenu durant tout l’été 1944. La justice militaire française souhaitera que Rundstedt comparaisse, en tant que commandant en chef à l’Ouest au moment des faits, au procès qui s’ouvrira à Bordeaux le 12 janvier 1953. Sa mort, survenue le mois suivant, coupera court à la démarche. La Das Reich n’est pas engagée dans les combats pour Saint-Lô avant le 26 juin.


        


        		
          9. L’organisation de cette contre-attaque se révèle d’autant plus délicate que la compartimentation du terrain, extrême dans le Cotentin avec ses haies bocagères, moins dense dans le Calvados, oblige les blindés à opérer par petits groupes. Schweppenburg soigne encore ses blessures reçues le 10 juin dans le bombardement de son QG du château de La Caine.


        


        		
          10. La date, sonnant elle aussi comme une revanche, a été fixée par Staline. Quatre autres offensives suivront, qui s’échelonneront des bords de la Baltique à la Roumanie, entre juillet et août.


        


        		
          11. À cette heure, 850 000 soldats alliés ont débarqué, le triple de ce que les Allemands peuvent aligner.


        


        		
          12. Constatant leur incapacité avouée d’infléchir la volonté de Hitler, Rundstedt avait fini par surnommer le duo Keitel-Jodl les généraux « Oui oui » (« Ja ja »).


        


        		
          13. Blumentritt juge leur authenticité douteuse. Cela dit, on a déjà vu que Rundstedt était susceptible de perdre son sang-froid, en dépit de sa réputation d’imperturbabilité.


        


        		
          14. Schweppenburg est limogé le lendemain.


        


        		
          15. Des historiens ont écrit que Rundstedt et Schweppenburg s’étaient ralliés sur le tard aux préconisations de Rommel. On peut aussi voir dans les premiers ordres distribués par Rundstedt le 6 juin la simple mise en application de la directive no 51.


        


        		
          16. Rundstedt avait bien été approché par de jeunes officiers, dont on retrouvera les noms en juillet 1944 : Tresckow, Olbricht, Stauffenberg. L’un d’eux, l’Oberstleutnant Engel, Adjutant à l’OKW, lui avait exposé leur projet de renverser le régime. Les gouverneurs militaires de Paris et de Bruxelles étaient eux aussi impliqués dans le complot. Mais le crédit dont Rundstedt bénéficiait parmi la troupe n’avait pas d’équivalent. Sa réponse, consignée par Engel, trahit son état de fatigue nerveuse : « Pourquoi toujours le vieil idiot que je suis ? Laissez donc Manstein et Kluge s’en occuper. »


          Nous avons déjà parlé de Salviati. Prenant la suite d’Engel, qui avait préféré s’éloigner de la conspiration, celui-ci pressait Rundstedt de rejoindre les conjurés. Le Feldmarschall, excédé, se résolut à le renvoyer de son service dans le courant de l’année 1943. Redevenu instructeur de cavalerie, Salviati fut arrêté le 6 août 1944. Emprisonné à Berlin, il fut extrait de sa cellule et fusillé contre un mur le 23 avril 1945 au petit matin.


          Enfin, peu amène à son égard les rares fois qu’il l’évoque dans son livre, Wheeler-Bennett écrit que Rundstedt était « un vieux singe bien trop malin pour se laisser entraîner dans un tel guêpier ».


        


        		
          17. Dès 1938, Beck avait soutenu que l’Allemagne perdrait la guerre et que les vainqueurs, au contraire de 1918, demanderaient des comptes aux généraux pour ne pas avoir empêché son déclenchement. Il se suicide le soir du 20 juillet 1944.


        


        		
          18. Institution créée en 1808, la Cour d’honneur avait pour vocation de « procéder contre les officiers dont la conduite blesse les sentiments d’honneur ou de convenance du corps des officiers ; [de] prononcer l’exclusion des membres indignes, lorsqu’il est nécessaire d’appliquer cette mesure pour maintenir l’honneur du corps, [et de] disculper les officiers dont l’honneur avait été compromis par des soupçons qui n’auraient pas été dissipés par d’autres moyens » (ordonnance impériale du 2 mai 1874).


        


        		
          19. Si Schroth se tua dans un accident en octobre 1944 et si Specht décéda durant sa détention en URSS en 1953, Kirchheim et Kriebel moururent dans leur lit, le premier en 1961, le second en 1973.


        


        		
          20. Vingt-six généraux dont trois maréchaux sont chassés de l’armée. Parmi eux, vingt et un seront pendus au terme de leur second procès. Stülpnagel et Kluge se suicident pour échapper au tribunal. Faute de preuves suffisantes, Halder, Falkenhausen et Speidel sont internés jusqu’à la fin de la guerre. Après l’attentat et pour donner un gage du renouvellement de sa fidélité, l’OKW introduit le salut nazi au sein de la Wehrmacht à la place du salut réglementaire.


        


        		
          21. À ce titre décoré de la croix de chevalier de la croix de fer avec feuilles de chêne, épées et brillants. C’est sous son commandement que les restes de la Westheer ont franchi la Seine, du 25 au 30 août. Deux cent quarante mille hommes, des dizaines de milliers de véhicules mais guère plus de 800 chars et canons d’assaut sur les 2 300 qui avaient été engagés en Normandie.


        


        		
          22. Un coup d’épée dans l’eau, à lire ce qu’en écrivit la War Office Weekly Intelligence Review, bulletin interne du corps des officiers de l’armée de terre britannique, cité par Shulman dans son livre : « De même que von Rundstedt ne s’est jamais montré assez énergique pour mépriser complètement le parti nazi, les politiciens du régime n’ont pas jugé convenable d’ignorer sa valeur (ou sa réputation). Si sa santé personnelle s’est améliorée, la santé de ses armées s’est beaucoup détériorée pendant son absence. Ramener la vieille garde montre que la situation est désespérée, et comme elle ne pourra pas faire grand-chose, cela peut vouloir dire qu’on désire en rejeter la faute sur lui. »


        


        		
          23. Le télégramme stipulait que Rundstedt aurait tout pouvoir sur les autorités civiles, hormis celles du parti nazi, lesquelles lui compliqueraient souvent la tâche au quotidien.


        


        		
          24. Après avoir occupé Saint-Lô le 18 juillet, les Alliés enfoncèrent les lignes allemandes le 27 (opération « Cobra »). Le 15 août, ils débarquaient en Provence (opération « Dragoon »). Le 19, ils franchissaient la Seine, libérant Paris le 25, puis Bruxelles, Anvers et Liège les 3, 4 et 8 septembre.


        


        		
          25. Pour l’anecdote, Eisenhower s’installa dans la villa David à son arrivée en France.


        


        		
          26. Réduites à la Panzer-Lehr et à une poignée de régiments de panzers SS, à quelques éléments des 81e et 76e CA et à une division parachutiste.


        


        		
          27. Composée de la 15. PzG.-Div., des 11. et 21. Pz.-Div. et de trois Panzer-Brigaden, sa dotation matérielle était en réalité squelettique.


        


        		
          28. Décidée pour de mauvaises raisons (Montgomery voulait damer le pion à Patton) et hâtivement planifiée, l’opération aéroterrestre « Market Garden » (17-25 septembre, une division alliée anéantie) connaît un échec cuisant, lequel doit être porté au crédit de Model. C’est aussi la dernière victoire allemande à l’Ouest. Rundstedt dira à Blumentritt que si Montgomery avait gagné son pari, la guerre était terminée avant la fin de l’hiver. À la suite de cette bataille est créé un GA H placé sous le commandement du général Student.


        


        		
          29. Un jour qu’il visite le Westwall dans le secteur de Trèves, Rundstedt se trouve nez à nez avec une patrouille de reconnaissance américaine et ne doit son salut qu’à la rapidité de son chauffeur.


        


        		
          30. Rundstedt ordonne le 2 novembre le recrutement d’un demi-million de travailleurs néerlandais (chiffre jamais atteint) afin de satisfaire la demande des usines allemandes et d’interdire aux habitants des Pays-Bas en âge de combattre de rejoindre les Alliés en cas de repli de la Wehrmacht. Pour avoir pris cette décision, Rundstedt sera accusé de crime de guerre par les Pays-Bas.


        


        		
          31. Le magazine Time lui a déjà consacré deux couvertures au mois d’août 1944 : un portrait dessiné en couleurs (le même), où Rundstedt apparaît nu-tête, le regard dur et fier, le cou enserré dans son col saxe.


        


        		
          32. Le mythe perdurera après guerre, entretenu par ses ennemis d’hier, tel Montgomery dont l’éloge n’est sans doute pas désintéressé : « Je pense que Rommel était bon, mais mon opinion est que Rundstedt en valait six comme lui. Rundstedt est le meilleur général allemand auquel je me suis heurté. »


        


        		
          33. La date de l’offensive sera plusieurs fois reportée, sur l’insistance des généraux.


        


        		
          34. « Une offensive limitée de ce genre, expliquera Rundstedt à Shulman [“ma petite solution”, écrit-il dans sa réponse au questionnaire que l’ETO Historical Section lui soumet le 3 août 1945], si elle avait réussi, aurait diminué la force américaine, repris Aix-la-Chapelle et probablement anéanti les plans des Alliés pour une offensive d’hiver. Une fois cela accompli, nous aurions alors réfléchi à nouveau. Je croyais que nous avions des forces suffisantes pour mener à bien mon opération, et j’avais même prescrit à mon état-major d’établir un plan sur ces directives. Mais cette opération ne devait pas avoir lieu. Hitler avait d’autres idées. »


        


        		
          35. N’étant plus à une humiliation près, les généraux durent se laisser désarmer et emmener en car à l’Adlerhorst sous escorte de la SS. Rundstedt, qui ne portait jamais d’arme, fut au moins épargné sur ce point.


        


        		
          36. Neuf divisions, dont la LSSAH, la Das Reich et la Hitlerjugend, équipées de ce que la Panzerwaffe avait de meilleur (de plus lourd aussi) : une meute de 200 Tiger et Königstiger environ. En tout, cinquante divisions terrestres de qualité variable, 1 900 pièces d’artillerie et 3 550 avions furent mobilisés.


          Le 13 août 1942 à Paris, Rundstedt s’était entretenu avec Dietrich, qui rentrait du front de l’Est, autour d’une bouteille de cognac. « Fiable mais stupide », dirait-il plus tard, repensant à leur conversation. Dans les faits, Rundstedt avait apprécié le comportement de Dietrich lorsqu’il était sous ses ordres en Russie. Le Feldmarschall, qui surnommait Model le « Taureau » à cause de son impulsivité, pouvait aussi avoir la dent dure.


        


        		
          37. N’étant tenu que par cinq DI (dont deux novices et deux qui furent retirées en piteux état de la forêt de Hürtgen) et par une DB sans expérience du combat, le secteur ardennais constituait le ventre mou de la ligne de front américaine.


        


        		
          38. En plus de vouloir détourner des Ardennes une partie des forces alliées pour soulager les combattants d’« Herbstnebel », « Nordwind » visait la reconquête de Strasbourg et celle du col de Saverne. Confiée au général Blaskowitz, revenu aux commandes du GA G le 24 décembre, l’attaque, lancée le 31 depuis le nord de l’Alsace et le nord-est de la Lorraine, fut interrompue le 25 janvier, faute de résultats et en raison de l’effondrement du front de l’Est. Trois jours plus tard, Blaskowitz cédait sa place au Generaloberst der Waffen-SS Hausser.


          Informé par Hitler le 22 décembre de son nouveau projet d’offensive, Rundstedt fit cette réponse pour le moins équivoque : « Mein Führer, permettez-moi, au nom des chefs de corps rassemblés ici, de vous donner la ferme assurance que, de la part du commandement et de la troupe, tout, absolument tout, sera fait pour aider au succès de cette offensive. Sur quels points portaient les fautes commises lors de la première offensive, nous le savons sans qu’on nous le dise. Nous en tirerons la leçon. »


        


        		
          39. 1re armée américaine et 30e CA britannique au nord (général Montgomery), 3e armée américaine au sud (général Bradley).


        


        		
          40. La pointe extrême de l’avancée allemande expira le 24 décembre, à moins de 10 kilomètres de Dinant.


        


        		
          41. Le GA H, passé sous les ordres de Blaskowitz, faisait face au 21e GA Anglo-Canadien (Montgomery), le GA B au 12e GA Américain (Bradley), le GA G au 6e GA Américain (Devers). Seul aspect positif de l’opération, « Herbstnebel » retarda de six semaines le plan d’offensive allié.


        


        		
          42. Les inondations, provoquées par la destruction de barrages en amont de la Roer, avaient jusqu’ici empêché la 9e armée américaine (général Simpson) d’aller de l’avant.


        


        		
          43. Elles lui sont officiellement attribuées le 18 février. Le 22 mars 1945, Rundstedt serait entré dans sa cinquante-quatrième année de service.


        


        		
          44. « À chacun le sien », sous-entendu : selon son dû ; devise frappée sur l’ordre de l’Aigle noir, le premier dans la hiérarchie des distinctions du royaume de Prusse, avant l’apparition de l’ordre « Pour le Mérite ».
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  LA PATISSERIE BLISS



  


  UNE PINCEE DE MAGIE



  Tome 2





  Kathryn Littlewood



  
    


  



  A mon grand-père adoré,



  un artisan de génie



  Prologue



  De la magie en conserve



  Neuf mois après que sa tante Lily eut dérobé le Livre de recettes des Bliss sous son nez, Rosemary Bliss découvrait une abomination dans les rayons du supermarché de Calamity Falls.



  Ses baskets crissèrent alors qu'elle s’arrêtait brutalement dans sa course.



  Devant elle s’alignaient des dizaines de boîtes ornées du portrait de sa tante, cette fourbe menteuse. Sur chaque emballage, on lisait :



  L’ingrédient magique de Lily. Vu à la télévision.



  Rose en lâcha le tube de mayonnaise qu'elle avait à la main.



  Maman ! hurla-t-elle.



  Céleste, sa mère, accourut.



  Oh !



  Mais non, maman, pas la mayonnaise! Regarde!



  Rose désigna du doigt le rayonnage croulant sous les paquets à l’effigie souriante de Lily.



  Depuis qu'elle s’était enfuie avec le Livre de recettes des Bliss , sa tante avait tenu sa promesse : elle était devenue célèbre. Son livre de cuisine, 30 Minutes de magie avec Lily, avait connu un immense succès. Elle avait même sa propre émission télévisée. Et maintenant elle faisait son apparition sur les étagères du supermarché de Calamity Falls, alors que le reste de la ville avait bien triste mine.



  Sans leur vieux grimoire, Céleste et Albert Bliss en étaient réduits à concocter des tartes, des muffins et des croissants ordinaires à l'aide d’un banal exemplaire des Recettes de Papy Brossard. Les pâtisseries n’en étaient pas moins délicieuses, et les habitants de Calamity Falls ne dérogeaient pas à leurs habitudes et se présentaient à la porte chaque matin. Mais le grain de magie s’était envolé, laissant derrière lui une ville semblable à de la laitue cuite : molle, grise et fanée.



  Sur la photo, Lily était plus belle que jamais. Elle s’était laissé pousser les cheveux. Deux longues mèches soyeuses retombaient sur ses épaules. Un sourire charmeur aux lèvres, elle prenait la pose, les mains, ou plutôt les gants de cuisine orange, sur les hanches.



  «Pour une pincée de magie, ajouter une cuillerée à soupe», était-il écrit sur la boîte.



  Regarde-moi ça! s’écria Céleste. «Valeur nutritive : aucune. Ingrédients : secrets.»



  Qui achèterait un produit sans savoir ce que c’est?demanda Rose.



  Lily est une célébrité, déclara Céleste en repoussant la frange qui lui tombait devant les yeux. À la seule vue de son visage, les gens ne se posent pas de questions et sortent leur carte bleue.



  Qu’est-ce qu’on va faire, maman?murmura Rose avec un frisson d’horreur qui dressa les petits cheveux sur sa nuque.



  Elle se sentait tellement coupable d’avoir fait confiance à cette traîtresse de tante Lily et d’avoir mené Calamity Falls à sa chute! Que le reste du monde soit touché par cette catastrophe, c’en était trop pour elle.



  Ce qu’on va faire, c’est découvrir exactement quel est cet «ingrédient secret», décréta Céleste en remontant les manches de son manteau bleu élimé.



  Et elle fit glisser une à une toutes les boîtes dans son caddie, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien sur l’étagère.



  





  Rose et sa mère passèrent le reste du week-end à pré­parer les recettes de 30 Minutes de magie avec Lily, ajou­tant à chaque fois une pincée de l’Ingrédient magique de Lily.



  L’ingrédient en question était une poudre bleu-gris qui dégageait une odeur de tartine brûlée. Lorsque Rose en jeta une pincée dans la pâte du Pudding au chocolat moelleux de Lily, celle-ci se mit à frémir comme de l’huile bouillante et à chuchoter le nom de sa tante chaque fois qu’une bulle explosait : «Liiiiiillllyyyyy!»



  La pâte de la Tarte tatin au caramel de Lily s’agita sur la table en pouffant de rire et en criant : «Lily!»



  Le même phénomène se reproduisit pour la Crème brûlée à la vanille, le Clafoutis aux cerises et la Tarte qui a la pêche.



  Les frères de Rose, Oliver et Origan, entrèrent en trombe dans la cuisine après un match de basket dans la cour.



  Est-ce que quelqu’un a dit «Lily»? s’étonna Oliver.



  Depuis que le Livre de recettes des Bliss leur avait été dérobé, Oliver avait encore grandi. Avec ses cheveux roux dressés en une série d’épis soigneusement enduits de gel, il avait l’air de porter une tiare, ou plutôt une mini clôture rouge, sur la tête. Il s’était payé de l’eau de toilette pour ses seize ans et répandait autour de lui des effluves de boîte-de-nuit-en-début-de-soirée.



  Je croyais qu’on n’avait pas le droit de prononcer son nom! vociféra Origan dans son dictaphone.



  Origan, le frère cadet de Rose, avait lu quelque part que certains humoristes enregistraient leurs conversations au cas où une blague verrait le jour spontanément. Par conséquent, il enregistrait tout, se disant qu’il s’en servi­rait plus tard pour écrire ses sketchs. Origan, comme son frère, avait grandi. Il était encore plus joufflu et ses che­veux bouclés avaient poussé.



  Personne n’a dit son nom, répliqua Céleste.



  Je parlais à maman de mon amie Tilly, mentit Rose. Ainsi que de Billy et Gilly, qui vivent en Australie.



  Oliver et Origan prirent un air soupçonneux mais retournèrent quand même jouer au ballon.



  Rose et Céleste poursuivirent leur terrifiante expé­rience. Une fois sorti du four, le Gâteau allégé en matière grasse de Lily puait le caoutchouc brûlé, de même que les Boulettes aux pépites de chocolat frites, les Succulents carrés au citron et la Fabuleuse brioche.



  Qu'est-ce qui se passe?On les a trop cuits?demanda Rose.



  Non! fit sa mère, interloquée. On aurait même pu les laisser un peu plus longtemps...



  Quand Rose et Céleste eurent terminé, la totalité des surfaces de la cuisine de la pâtisserie Bliss était couverte de gâteaux, de biscuits, de tartes et de puddings, conte­nant chacun une pincée de l’Ingrédient magique de Lily. Une odeur âcre et funeste flottait dans l’air.



  Comment on va faire pour savoir si c’est dange­reux?demanda Rose.



  Céleste épousseta la farine de ses cheveux bouclés.



  Je ne sais pas, admit-elle. Est-ce qu’on les essaye nous-mêmes?



  Pendant que Rose tentait de décider que faire de ces pâtisseries potentiellement empoisonnées, Céleste alluma la télévision portative qui trônait dans un coin en cas de besoin.



  Au grand désarroi de Rose, sa tante Lily surgit sur l’écran, moulée comme une sirène dans une robe de soirée noire. Elles étaient tombées par hasard sur son émission!



  Et voici, chers téléspectateurs, le meilleur fon­dant au chocolat au monde! dit Lily. Et vous savez ce que ça veut dire?C’est l’heure de prononcer le mot magique!



  Elle leva les bras comme une prêtresse et l’audience se mit à clamer :



  Chocolat! Chocolat! Chocolat!



  Dégoûtée, Rose changea de chaîne, puis elle essuya la télécommande couverte de farine sur son jean. Une publi­cité s’afficha :



  «Offre limitée! Procurez-vous la spatule de Lily pour seulement dix-neuf dollars quatre-vingt-dix-neuf! Commandez-la aujourd’hui et vous recevrez en cadeau un incroyable moule à cake, entièrement gratuit!»



  Rose appuya de nouveau sur la télécommande.



  Ah, ça!



  C’était encore Lily. Cette fois, elle était sur le plateau d’une émission populaire, dans une autre jolie robe noire.



  Le secret de mon succès?dit-elle en battant des cils. Ma passion pour la pâtisserie, bien sûr!



  Mets les informations! ordonna Céleste.



  Rose s’exécuta.



  Aujourd’hui, disait le présentateur, un record a été battu. «30 Minutes de magie avec Lily»est désormais l’émission de cuisine la plus regardée de toute l’histoire de la télévision. Les statistiques montrent que l’audience dépasse le nombre de téléviseurs aux États-Unis, un mys­tère qui ne manque pas de troubler les autorités.



  Rose et Céleste avaient les yeux fixés sur l’écran quand Nini entra dans la cuisine.



  Maman, j’ai faim!



  On déjeune dans une demi-heure, Nini.



  Céleste passa une main distraite dans les cheveux de sa petite dernière.



  Je vois que tu as une nouvelle coupe..., dit-elle sans regarder la petite fille.



  Depuis quelque temps, Nini insistait pour se couper les cheveux elle-même. Sur sa tête, des mèches noires de différentes longueurs pointaient dans toutes les directions.



  Pourquoi n’irais-tu pas chercher ta barrette, que je t'attache les cheveux?



  D’accord, gazouilla Nini en s’éloignant.



  Mais elle n’alla pas très loin. Absorbées par la télévision, Rose et sa mère ne la virent pas engloutir la totalité d’un des énormes gâteaux de Lily.



  Nini s’assit par terre, se lécha les doigts, puis elle se releva d’un bond et se racla la gorge.



  Oh! C’était fantastique! entonna-t-elle d’une voix trop grave et sophistiquée pour sortir d’une aussi petite bouche. Ce gâteau est vraiment succulent! Sucré, sans pour autant être écœurant, doux, riche en arômes, moel­leux... Mais qui est la magicienne capable de produire une douceur aussi exquise?



  Rose et Céleste se retournèrent en même temps. Il y avait encore quelques secondes, cette enfant savait à peine faire une phrase, et la voilà qui se servait de termes comme «exquis»!



  «Oh, non!» pensa Rose.



  Nini leva la tête vers la télévision et aperçut Lily sur l’écran, ses longues jambes élégamment croisées.



  Mais, bien sûr! s’écria la petite fille. C’est Lily, de «30 Minutes de magie avec Lily», l’animatrice de l’émis­sion la plus regardée de tous les temps! Lily, la spécialiste des viennoiseries, la prêtresse des parfaits, la duchesse des biscuits! Quel dommage qu’elle s’en tienne à la pâtisserie, elle devrait se présenter aux élections!



  Nini se tut un instant, l’air de méditer sur cette nou­velle idée.



  Oui! Lily devrait être la première femme présidente des États-Unis! C’est la reine des chaussons aux pommes, l’impératrice des...



  Céleste plaqua une main sur la bouche de Nini en regardant Rose avec horreur.



  Les pupilles de Nini étaient tellement dilatées qu’on ne voyait plus ses iris.



  Sous le choc, Rose s’écroula sur une chaise.



  Si Lily réussit à faire manger ça aux gens, déclara-t-elle gravement, le pays entier sera bientôt sous son contrôle.



  Rose descendit la capuche de sa polaire sur ses yeux. Lily n’aspirait plus seulement à la célébrité, elle voulait désormais le pouvoir.



  Nini s’échappa des bras de Céleste et bondit vers le jardin.



  Je ne me laisserai pas enchaîner comme une esclave! Je vais aller trouver Lily pour lui dire en personne à quel point elle est grandiose!



  Elle claqua la porte derrière elle, laissant Rose et Céleste couvertes de sueur, de farine et de pâte jaunâtre, au milieu d’un méli-mélo de plats débordant de pâtisseries colorées.



  La première chose à faire, décida Céleste, c’est de faire revenir Nini à la normale. Puis on nettoiera la cui­sine, et ensuite...



  Mais Rose n’avait pas besoin qu’on lui dise ce qu’il y avait à faire après ça. Le pays était en danger, et c’était sa faute. Elle ne savait pas encore comment elle allait s’y prendre, mais il lui fallait coûte que coûte récupérer le Livre de recettes des Bliss .



  1



  Le concours sera filmé



  Lily, tenant difficilement en équilibre sur ses talons aiguilles, retira une fournée de Muffins à la citrouille du four à induction du plateau télévisé. Elle se tourna vers son public pour lui montrer le résultat. Un geste étrange quand il était fait par une femme moulée dans une élégante robe noire et perchée sur des talons de quinze centimètres.



  Avez-vous jamais rien vu d’aussi beau?



  Lily posa sa fournée sur le comptoir et leva bien haut les deux bras.



  Vous sentez ça, les amis?



  Tout le monde dans la salle se leva et hurla en chœur :



  Cannelle! Cannelle! Cannelle!



  Tout le monde, à l’exception de Rose et d’Oliver, assis au dernier rang.



  Tricheuse! Tricheuse! Tricheuse! murmura Rose alors que l’audience se rasseyait.



  Les murs de la cuisine de l’émission de Lily étaient d’un jaune vif, les placards d’un orange joyeux et le plan de travail au centre recouvert de carrelage bleu turquoise.



  À l’arrière de la cuisine, une fenêtre encadrait une vue sublime de Manhattan.



  «Une illusion, pensa Rose en serrant les poings. Tout comme elle. On est dans le Connecticut là, pas à New York!»



  Rose observa les rangées de spectateurs, les centaines d’ampoules au plafond et les grosses caméras. Cinq en tout. Elle essaya de s’imaginer ce que ressentait Lily avec tous ces regards braqués sur elle. Ainsi donc c’était ça, la gloire qu’elle aurait eue si elle avait accepté la proposition de sa tante.



  Rose savait qu'elle avait pris la bonne décision. Si elle avait suivi Lily, toute sa famille serait maintenant assise à table, sentant que quelque chose ne tournait pas rond, mais sans aucun souvenir de l’existence de Rose ni du Livre de recettes des Bliss. Rose n’aurait jamais pu les revoir, même pas en photo. Aucune renommée, aucune gloire ne valait de perdre l’amour de ses proches.



  D’un autre côté, qu’est-ce que cet amour avait apporté aux Bliss?Les rues de Calamity Falls paraissaient froides et tristes, même au printemps. Mme Bonnevoix n’inventait plus que des histoires ennuyeuses, la Ligue des littéraires lettrées ne se promenait plus en bus, et M. Phibien et Mme Chardon-Phibien ne s’aimaient plus aussi passion­nément qu’avant. Il n’y avait plus de rires, plus de magie. L’âme de la ville s’était desséchée comme une feuille morte, et tout cela était sa faute.



  Même Devin Stetson avait perdu de son éclat. Depuis que Lily avait volé le livre, Rose n’avait eu le courage de lui parler que cinq fois. Deux fois dans le couloir du lycée pour se plaindre de leurs exercices d’algèbre, deux fois au comptoir de Stetson Beignets et Réparations automo­biles où elle avait abordé le même sujet, et une fois à la pâtisserie Bliss.



  Comment ça va?avait-elle demandé, son œil droit tressautant comme toujours quand elle était en présence du jeune homme.



  Oh, ça va, ça va, avait répondu Devin, sans convic­tion et en poussant un soupir.



  Ses cheveux, autrefois d’or pur, étaient désormais d’un blond fadasse. Il ajouta :



  La chorale communautaire de Calamity Falls dis­paraît. Plus personne n’avait envie de chanter.



  Je suis désolée.



  Rose aurait bien voulu lui caresser la joue, mais elle était trop timide, et elle se sentait beaucoup trop coupable...



  Elle soupira à son tour en repensant à la scène et jeta un regard du côté de la télévision. Même si Rose détestait sa tante de tout son cœur, elle s'en voulait encore plus. Si elle avait été plus prudente, si elle n’avait pas fait confiance à Lily, si elle n’avait pas été bernée par ses flatteries, tous ceux qu’elle aimait tant seraient encore souriants et en pleine forme. Désormais, chaque fois que Rose déambu­lait dans les rues maussades de Calamity Falls, elle était confrontée au malheur dont elle était la cause.



  Ça me gratte, se plaignit Oliver en tirant sur la barbe postiche qu’Albert lui avait collée sur le visage. En plus, la colle sent le produit chimique hyper toxique. Je crois que je vais m’évanouir.



  Il se tortilla sur son siège.



  Et pourquoi c’est moi qui suis en jupe?protesta-t-il.



  C’est bientôt fini, le rassura Rose en lui tapotant l’épaule. Je crois que c’est l’heure des questions-réponses.



  Rose parlait d’une voix calme, mais elle avait les mains qui tremblaient. Se montrer à la télévision pour la pre­mière fois, c’était déjà stressant, mais en plus, elle s’apprê­tait à faire quelque chose de complètement dingue.



  Bien, bien, asseyez-vous! cria Lily. Il est temps de passer aux questions-réponses. Et pendant qu’on y est, je vais me délecter d’un de ces Muffins à la citrouille énergisants, si ça ne vous dérange pas. Toutes ces paroles m’ont donné faim.



  Elle fit un clin d’œil sexy en retirant l’aluminium qui entourait le muffin puis elle le croqua de ses belles dents blanches. Elle essuya délicatement le bord de ses lèvres. Aucune miette ne s’accumulait jamais autour de la bouche de Lily, et sa coiffure était toujours impeccable. Elle était la perfection incarnée.



  Pour Rose, c’était le moment d’agir. Elle leva la main bien haut et l’agita pour attirer l’attention de Lily.



  Toi, la jolie fille aux boucles blondes au dernier rang.



  Oliver n’était pas le seul à s’être déguisé. Rose avait tiré ses cheveux noirs en arrière et avait enfilé une perruque achetée par Céleste aux Farces et Attrapes de Calamity Falls. Elle portait une robe en satin bleu pâle avec plu­sieurs jupons de tulle et des manches bouffantes.



  On doit vraiment se déguiser?avait demandé Rose à sa mère avant de partir pour le studio d’enregistrement. Il ne me manque plus qu’un bâton de bergère.



  C'est nécessaire pour pouvoir poser la question, avait répondu Céleste. Si Lily te reconnaît, elle ne te lais­sera pas parler.



  Un barbu avec une oreillette lui tendit un micro. Elle se leva. C’était le moment de vérité.



  Rose hissa le micro vers ses lèvres tremblantes et mur­mura :



  Un, deux, trois, test.



  Sa voix résonna dans la salle.



  Les micros fonctionnent! protesta Lily.



  Elle émit un rire léger, pourtant son regard était dur. Elle avait la même expression d’impatience que Rose lui avait vue plusieurs fois dans la cuisine de la pâtisserie Bliss, et dont, à l’époque, elle avait préféré ne pas tenir compte.



  «Regarde à quoi ça m’a menée d’ignorer mon instinct, pensa Rose. Me voilà à la télé affublée d’une perruque ridicule.»



  Mais Rose savait, comme le reste de sa famille, que c’était la seule solution pour réparer le mal commis.



  Rose se racla la gorge.



  Je trouve vos Muffins à la citrouille énergisants trop secs et sans goût, dit Rose, la gorge serrée par la peur.



  Elle prit une grande inspiration avant d’ajouter :



  Je suis capable d’en faire de bien meilleurs.



  L’audience poussa un cri étouffé et toutes les têtes se tournèrent vers elle.



  Lily fixait Rose. Soudain, ses yeux s’agrandirent. Rose sut qu'elle l’avait reconnue.



  Haha! On a une petite comique dans le public! s’esclaffa Lily en tapant dans ses mains. Voilà qui est ado­rable! Question suivante!



  Avant que quelqu’un d’autre puisse se lever, Oliver se redressa brutalement et leva le doigt en l’air. Avec sa barbe grise et sa robe rouge, il ressemblait au Père Noël.



  Cette jeune fille, que je n’ai jamais vue avant et qui ne fait pas partie de ma famille, mérite une chance de prouver ses talents!



  Le silence s’abattit dans la salle. Quelques applaudisse­ments crépitèrent çà et là.



  Rose s’empara à nouveau du micro.



  Je te défie, Lily la Fée, de te mesurer à moi au Gala des Grands Gâteaux Géants à Paris.



  Rose rendit le micro au jeune homme à l’oreillette et se rassit, les bras croisés sur la poitrine.



  Le public, éberlué, regardait à tour de rôle, comme dans un match de tennis, leur idole et cette petite fille aux che­veux bouclés qui venait de la défier dans une des compéti­tions les plus prestigieuses du monde.



  Lily était restée comme paralysée au milieu de sa cui­sine, vacillant sur ses talons. Elle n’avait pas le choix, elle était obligée de relever le défi. Si elle se défilait, on l’accu­serait de se dégonfler devant une adolescente.



  Le visage de Lily perdit son expression sévère et elle afficha un sourire bienveillant.



  Eh bien, c’est d’accord. J’entrerai en compétition contre cette jeune personne au Gala des Grands Gâteaux Géants.



  L’audience, ravie, applaudit bruyamment.



  Et comment t’appelles-tu, ma petite?demanda Lily.



  Rose se leva et retira sa perruque, laissant ses longs che­veux noirs se dérouler sur ses épaules.



  Je m’appelle Rosemary, dit-elle. Rosemary Bliss.



  À côté d’elle, Oliver leva le poing en s’écriant :



  Yep!



  Eh bien, Rosemary Bliss, continua Lily en articulant son nom comme s’il s’agissait d’une horrible maladie de peau contagieuse, ce n’est pas parce que tu es jeune que je vais te laisser gagner. Tu le sais, n’est-ce pas?



  Je le sais, répliqua Rose d’un air déterminé.



  Puis elle fit la révérence, et Lily s’adossa au plan de tra­vail pour ne pas perdre l’équilibre.



  «Je n’arrive pas à croire que je viens de faire ça», se dit Rose.



  *



  À la fin de l’émission, alors que le public se préparait à partir, le barbu à l’oreillette fit signe à Rose et Oliver.



  Lily veut vous voir tous les deux. C’est incroyable! Elle qui n’accepte jamais de recevoir qui que ce soit! Au fait, je m’appelle Bruno, ajouta-t-il en conduisant les enfants Bliss dans un couloir. Mais Lily ne connaît tou­jours pas mon prénom. Elle m’appelle Bill. Mais bon, c’est Lily! Elle pourrait m’appeler Dessousdebras que ça me serait égal!



  Rose se renfrogna. Apparemment, Lily avait vraiment mis tout le monde dans son élégante poche.



  Au bout du couloir, ils se trouvèrent face à une porte métallique bleue. Sur un panneau en forme d’étoile était écrit : Mlle la Fée.



  Bruno frappa délicatement.



  Lily, la petite fille et le vieux monsieur sont là.



  «Oh! Merci, Bill! entendirent-ils. Fais-les entrer!»



  Bruno ouvrit la porte. Rose et Oliver entrèrent. Il n’y avait qu’un seul mot pour décrire ce lieu : c’était un palais. Au centre de la pièce se dressait une immense fontaine en pierre entourée de bancs en fer forgé tarabiscotés. Une forêt d’orchidées était suspendue au plafond, et sur les murs on avait drapé de grands rideaux de soie bleue.



  Lily se balançait paisiblement dans un hamac. Elle por­tait un peignoir blanc moelleux, et avait l’air de sortir de la douche. Sauf que sa parfaite chevelure noire était sèche. Même dans cette tenue, elle semblait prête à monter sur scène.



  Viens près de la fontaine, Rosemary. Toi aussi, Oliver.



  Rose alla prendre place sur un banc avec son frère. Elle observa le monument, qui n’était autre qu’une statue de Lily haute de cinq mètres, en train de remuer des ingré­dients dans un bol, son cou fin penché avec grâce.



  Que je suis contente de vous revoir! Qu'est-ce que vous pensez de ma loge?demanda la Lily en chair et en os.



  Je dois avouer, c’est vraiment sympa, tía Lily, approuva Oliver en regardant autour de lui.



  Lily, descendue de son hamac, s’assit délicatement au bord de la fontaine et croisa ses longues jambes bronzées.



  Parlons affaires. Votre intervention est plutôt culottée. Mais qu’est-ce que vous me voulez?



  Rose prit la parole, droite comme un I :



  Si tu échoues au Gala des Grands Gâteaux Géants, cela va ruiner ta carrière. Contrairement à toi, je n’ai pas craindre pour ma réputation. J’ai douze ans! Alors voilà ce que je propose. Je vais faire exprès de perdre, et en échange, tu nous rends le Livre de recettes des Bliss et tu arrêtes de vendre l’Ingrédient magique de Lily.



  Lily feignit la surprise.



  Ah, le livre! Vous voulez me reprendre le livre. Mais bien sûr. Ça m’était sorti de la tête!



  Tu as déjà ton émission télé, tía Lily, la raisonna Oliver. Tu n’as plus besoin du livre! Notre ville est dans un état catastrophique!



  Lily arracha une bouloche de son peignoir et l’envoya valser dans la fontaine.



  Ah! C’est bien ça le problème avec la famille Bliss. Vous n’avez aucune ambition. Vous vous inté­ressez plus à votre ville paumée qu’au succès. Vous croyez que ça me suffît, une émission de télé qui bat tous les records d’audience de l’histoire de l’Amérique et une immense statue de moi en marbre au milieu de ma loge?Eh bien, non!



  Lily se leva et se dirigea d’une démarche nonchalante vers sa coiffeuse.



  Je pourrais avoir vraiment du pouvoir! Diriger le pays! Mais sans le livre, ce ne sera pas possible. Sans l’In­grédient magique de Lily non plus.



  Oliver se gratta la joue sous sa barbe et déclara :



  Tia Lily! Tu es effrayante. Tu es une tante diabo­lique. Tu es... Tu es tia, mais tu es aussi l’incarnation du Diable, El Diablo... Tu es... El Tiablo!



  Tu comprends donc que je ne peux pas te le rendre en échange de ta défaite, dit Lily en examinant son visage parfait dans le miroir, à la recherche de points noirs qui n’existaient pas. Je ne peux pas non plus cesser de vendre l’Ingrédient magique de Lily.



  Mais..., commença Rose.



  Elle s’arrêta en voyant entrer deux hommes en complet noir.



  Vous voilà donc, petits génies! s’exclama le plus petit des deux.



  Le plus grand était fasciné par l’écran de son portable.



  Je m’appelle Joel, déclara l’autre. Je suis un des pro­ducteurs de «30 Minutes de magie avec Lily». Et voici mon collègue, Kyle.



  Ce dernier leva la tête un instant pour les saluer puis se concentra à nouveau sur son téléphone.



  Joel serra la main de Rose.



  Je vous félicite, vous avez été fabuleuse, dit-il d’un ton enjoué. Je pensais que Kyle avait arrangé ça avec Lily, pour mon anniversaire, mais j’ai découvert qu’il était aussi stupéfait que moi!



  Rose lui répondit par un petit sourire perplexe.



  En tout cas, on a hâte d’être au Gala des Grands Gâteaux Géants, continua Joel. Une jeune fille de douze ans pourra-t-elle battre Lily la Fée, la pâtissière la plus célèbre du monde?C’est un coup de génie! L’univers entier sera rivé au petit écran! Même les extraterrestres voudront suivre la compétition.



  Joel jubilait. Il reprit sa respiration avant de conclure :



  On s’occupera des contrats plus tard. On voulait juste vous dire que vous avez accompli une tâche gran­diose de notre point de vue de producteurs.



  Il mima une bise aérienne autour des joues de Rose.



  Au revoir, marmonna Kyle.



  Une fois les deux hommes partis, Lily se tourna à nou­veau vers son miroir.



  Comme je vous le disais, je ne peux pas vous rendre le livre. Mais je ne peux pas non plus refuser de me mesurer à toi, vu que j’ai accepté le défi à la télé. Je passerais pour une poule mouillée. Et est-ce que j’ai l’air d’une poule?Une poule, ça ne porte pas de peignoirs moelleux et ça ne sent pas le lilas. Non! La seule chose à faire, c’est de concourir au Gala.



  Tu veux dire..., dit Rose en faisant la grimace, pour de vrai?



  Mais oui! Tu croyais que j’allais me laisser impres­sionner par tes menaces?



  Lily fit pivoter sa chaise pour faire face à Rose et Oliver.



  Si tu gagnes, je cesserai la vente de l’Ingrédient magique de Lily et je vous rendrai le Livre de recettes des Bliss. Et vous pourrez à nouveau l’enfermer dans un pla­card au fond de votre chambre froide et gâcher tout le pouvoir qu’il recèle. Mais si je gagne, ce qui sera le cas, croyez-moi, vous me promettez qu’aucun membre de votre famille bizarre et sans classe ne s’approchera plus de moi ni du livre.



  Rose avait de nouveau la gorge nouée. Si elle perdait, leur vieux grimoire serait perdu à jamais.



  T'en fais pas, Tiablo, Rosita va t'en mettre plein la vue, dit Oliver en tapotant affectueusement le dos de sa sœur. Mais comment peut-on être sûrs que tu n'es pas en train de nous mentir?Qu'est-ce qui t’empêchera de garder le livre et de ne plus produire ton Ingrédient magique, si tu perds?



  Rose posa une main sur le bras de son frère. Elle n’avait pas pensé à ça.



  Venez avec moi, dit Lily.



  Rose et Oliver suivirent leur tante hors de sa loge puis sur le plateau de «30 Minutes de magie avec Lily».



  Le regard de Rose se posa sur les sièges vides et les pro­jecteurs éteints. Le studio était sinistre en l’absence de fans enthousiastes.



  Lily se mit au travail. Elle versa divers ingrédients dans un bol : de la farine, du sucre brun, des œufs, du beurre, du lait...



  Qu’est-ce que tu fais?demanda Rose.



  Un Rugelach de la promesse sacrée, l’informa Lily en agitant sa cuillère dans la mixture. Une fois qu’on l’aura mangé, aucun de nous ne pourra revenir sur sa parole.



  Lily saisit une clé et ouvrit un placard situé sous l’évier du plateau télévisé. Elle en sortit un flacon bleu rempli d’un liquide transparent et visqueux.



  Et c’est quoi ce truc dégueu que tu mets dedans?s’enquit Oliver.



  Depuis la nuit des temps, les fées des bois sont connues pour toujours tenir parole. Et ça, dit Lily en ajou­tant quelques gouttes à la mixture, c’est leur salive.



  Super..., fit Oliver en levant les yeux au ciel.



  Une demi-heure plus tard, Lily sortit le Rugelach de la promesse sacrée du four et en tendit deux morceaux encore fumants à Rose et Oliver.



  À trois, on les mange, indiqua Lily en portant une part à sa bouche. Un... deux... trois.



  Rose fit tourner le morceau brûlant entre ses doigts. Elle n’avait pas imaginé qu’elle allait vraiment se confronter à Lily au Gala des Grands Gâteaux Géants. Comment allait-elle s’y prendre?



  Alors?interrogea Lily en mâchant le morceau de Rugelach. Tu le manges ou pas?



  À cet instant, Rose ressentit tant de colère envers sa tante qu'elle eut l’impression que son sang s’était mis à bouillir. «Je peux la battre, se dit-elle. Il faut que je la batte.»



  Elle fourra le Rugelach dans sa bouche et l’avala.



  





  Épuisés, Rose et Oliver sortirent du studio et retrou­vèrent Céleste et Albert. Origan et Nini étaient déjà ins­tallés dans le monospace familial, leurs ceintures attachées.



  Alors?demanda Céleste en s’agenouillant pour mettre son visage au niveau de celui de sa fille.



  Comme tous les jours, elle portait son tablier rayé maculé de taches. À la pâtisserie Bliss, c’était tout à fait naturel, mais devant un studio de télévision, cela lui don­nait une allure étrange.



  Elle a accepté, dit Rose.



  Elle va participer à la compétition?insista Céleste.



  Rose hocha la tête.



  Tu vas faire exprès de perdre, et elle nous rendra le livre?



  Non, dit Rose.



  Albert fronça les sourcils.



  Comment ça?dit-il nerveusement. C’était bien ce qu’on avait prévu, n’est-ce pas?



  Depuis la perte du Livre de recettes des Bliss, il ne se rasait plus et avait cessé de faire de l’exercice. Son visage s’était arrondi et il portait une épaisse barbe qui ressem­blait à de la paille de fer.



  Rose n’en menait pas large.



  Elle a dit qu’elle nous rendrait le livre si on arrive à la battre lors de la compétition. Et si on perd, on doit lui promettre de ne jamais essayer de la revoir. Le grimoire sera perdu pour toujours.



  Oh, souffla Céleste. Ça change tout.



  Nom d’un chien qui pue! s’écria Albert qui com­mençait à hyperventiler.



  Rose secoua la tête d’un air dépité.



  Je suis désolée. Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’étais pourtant sûre qu'elle nous rendrait le livre si je lui propo­sais de truquer le concours! Et on a mangé un Rugelach de la promesse sacrée, alors maintenant...



  Céleste prit le visage de Rose entre ses deux mains.



  Ma chérie, tu sais ce que ça veut dire?



  Quoi?



  Il va falloir que tu gagnes le Gala des Grands Gâteaux Géants.



  Rose baissa la tête.



  Nom d’un chien qui pue! répéta Albert qui faisait les cent pas en grattant sa tête ronde luisante de sueur.



  Albert, mon ange, tu n’arranges pas les choses, là, le gronda Céleste. Ne t’inquiète pas, Rose, tu ne seras pas toute seule. On va battre Lily tous ensemble. On sera là pour t’aider.



  Nini, toujours en verve à cause du maudit gâteau, s’adressa à Rose depuis le siège arrière :



  Petite idiote! Oser provoquer en duel la prêtresse des muffins!



  Il faut que tu gagnes, continua Céleste. On doit retrouver la recette du Trifle renversé qui guérira notre petit monstre idolâtre de Lily. Je suppose que si on n’en imagine qu’un peu, les effets de l’Ingrédient magique de Lily se dissipent rapidement. Mais Nini a mangé un gâteau entier! Elle va peut-être rester comme ça pour toujours si on ne récupère pas le livre.



  Nini croisa les bras sur son tee-shirt 101 Dalmatiens crasseux.



  Oh! Céleste! dit-elle. Ma vessie est si pleine... que si je ne me rends pas immédiatement aux toilettes, un accident est à redouter.



  Céleste leva les yeux au ciel.



  Allons-y, dit-elle en poussant Rose et Oliver à l’in­térieur de la voiture. Il ne nous reste que cinq jours avant de nous envoler vers Paris pour la compétition.



  Bien, opina Origan. J’ai oublié mon pyjama bleu à la maison.



  Désolée, Origan, mais on ne retourne pas à Calamity Falls, répliqua Céleste. On va au Mexique. Il faut qu’on aille chercher ton arrière-arrière-arrière-grand-père, Balthazar Bliss.



  Albert s’assit au volant et démarra le monospace.



  On a un arrière-arrière-arrière-grand-père?s’étonna Origan en brandissant son dictaphone. C’est quoi, une momie?



  Non, pas encore, répondit Céleste. Au contraire, il est très en forme. Il possède un autre exemplaire du Livre de recettes des Bliss. Malheureusement, le sien est dans une autre langue, qu’il est aujourd’hui le seul au monde à parler. Il a commencé à le traduire, mais ça prend du temps. La dernière fois qu’on l’a contacté, il en était à six recettes sur sept cent trente-sept.



  Il faut qu’il se grouille, commenta Oliver.



  On n’a pas le temps d’attendre. On a besoin de son aide, décréta Céleste en faisant la grimace. Hélas.



  Pourquoi «hélas»? demanda Rose.



  Tu verras, soupira Céleste.



  2



  Un chat bien bavard



  La route poussiéreuse qui menait au village de Llano Grande traversait des montagnes à la végétation luxuriante. Oliver et Origan étaient endormis à l’arrière du monospace des Bliss, pendant que Nini marmonnait de longues phrases que personne ne comprenait.



  Cela faisait deux jours qu’ils roulaient, tout ça pour mettre la main sur un exemplaire du livre. Soudain, une solution évidente s’imposa à Rose.



  Maman, dit-elle. Pourquoi vous n’avez jamais fait une photocopie du livre?Juste au cas où?



  Le livre ne peut pas être photocopié, expliqua Albert en tenant le volant d’une main et en s’éventant de l’autre. Si tu essaies, la machine ne te rendra que des pages blanches. C’est un des enchantements qui protègent notre vieux grimoire. Impossible aussi de le photographier. Tu te souviens de la photo de ta mère en train de confectionner des Muffins de l’amour qui est parue dans le journal?



  Cette fois-là, le livre trônait, grand ouvert, sur le comp­toir. Mais sur le cliché, on ne voyait même pas son ombre.



  Il sait se protéger. La seule manière de le copier est de le faire à la main, dit-il. Et ta mère et moi, on avait trop à faire. En plus, ç’aurait été une copie supplémentaire à surveiller. C’est déjà terrible qu’il soit tombé entre les mains de Lily. Imagine, dit-il en baissant le ton et en se penchant vers Céleste, que tu-sais-qui se l’approprie...



  Qui ça?s’écria Rose.



  Disons simplement, répondit Céleste, qu’il y a bien pire que Lily la Fée comme pâtissier dans le monde.



  En plus, poursuivit Albert, tu ne peux même pas détacher les pages. Une fois la page arrachée, la recette disparaît à jamais. Le Livre de recettes des Bliss est magi­quement relié pour que rien ne puisse lui arriver. C’est pour cela qu’il n’en existe que deux exemplaires.



  Une minute plus tard, Albert s’arrêta un peu à l’écart de la route, devant une masure coiffée d’un toit en tôle ondulée. Des selles de cheval en cuir et des canettes vides étaient suspendues sous l’auvent. Devant l’entrée, sous le porche, étaient rangés des sacs de grains de maïs et des tas de bûches. Il y avait une enseigne au-dessus de la porte : La Panadería Bliss.



  On est arrivés, annonça Céleste en avalant bruyam­ment sa salive. Maintenant, que tout le monde reste poli, et on s’en sortira vivants.



  





  Rose posa un doigt sur la porte moustiquaire de La Panadería Bliss, qui s’ouvrit lentement. Céleste et Albert se tenaient sur le seuil, suivis d’Origan, Oliver et Nini.



  Il faisait sombre et poussiéreux à l’intérieur. Un bureau d’accueil vide leur barrait le passage.



  Oliver, sur le seuil, leva les yeux vers l’enseigne.



  C’est quoi une panadería?chuchota-t-il.



  Une pâtisserie, dit Albert à voix basse.



  Ça n’y ressemble pas, fit observer Oliver.



  «Il a raison», se dit Rose. Il n’y avait ni table ni pré­sentoir, et pas un gâteau en vue. Ils se trouvaient dans une petite pièce sans fenêtre qui sentait le moisi. Des chaises étaient entassées dans un coin.



  Oh, non! gémit Céleste. Il doit être parti en maison de retraite. Mais bien sûr, je ne peux pas lui en vouloir ;quand on a cent trente-sept ans...



  Sur le bureau, Rose remarqua une petite cloche argentée. Elle sonna.



  Nini serra les poings et croisa les bras.



  Je suppose que c’était trop dur pour toi de passer un coup de fil. Lily, l’impératrice des chaussons aux pommes, n’aurait pas oublié ce détail.



  Eh bien, soupira Céleste. Lily n’est pas ta mère, n'est-ce pas?



  Soudain, un homme de haute taille, au torse aussi énorme que ses bras et ses jambes étaient malingres, s’en­cadra dans la porte derrière eux. Son crâne était chauve, à l’exception de deux touffes grises au-dessus de ses oreilles, et il fronçait de gros sourcils au-dessus de ses lunettes.



  ¡ Hola! marmonna-t-il en prenant six menus dans un bac sur le bureau. Suivez-moi.



  Arrière-arrière-grand-père Balthazar?demanda timidement Céleste. C’est moi, Céleste.



  Qui ça?demanda Balthazar.



  Céleste Bliss, votre arrière-arrière-petite-fille. On vous a appelé à propos de la traduction du Livre de recettes des Bliss. Vous vous rappelez?



  J’aimerais bien que tu laisses tomber tous ces «arrière», ça me fait me sentir extrêmement vieux. Appelle-moi Grand-Père.



  Balthazar contempla un moment Céleste d’un air méfiant, puis il lui donna une chaleureuse poignée de main.



  Ah! je me souviens maintenant. Les gens avec un fils portant un nom d’épice.



  Balthazar observa la tignasse rousse hérissée d’Oliver, qui se trouvait à quelques pas de lui.



  Mais il se prend pour un hérisson?



  Ça, c’est Oliver! dit Albert en s’avançant pour serrer à son tour la main de Balthazar. Et voici nos autres enfants, Anis, Origan et Rosemary.



  Balthazar hocha la tête en fronçant le nez.



  Beaucoup d’épices. Hum hum.



  C’est une pâtisserie, ici?s'enquit Rose.



  Mais bien sûr que non, bougonna Balthazar. Ça, c’est l’entrée principale. La pâtisserie est par là.



  





  Le clan Bliss suivit Balthazar. La porte du fond don­nait sur une terrasse ensoleillée où des dizaines de fer­miers mexicains étaient assis à des tables de pique-nique. Ils riaient à gorge déployée en avalant des morceaux de gâteaux bien moelleux et des parts de tarte colorées dis­posés sur des assiettes en carton.



  Ça, c’est la pâtisserie! annonça grand-papa Balthazar.



  Rose remarqua un jeune couple qui dégustait une pâte jaune toute molle dans des bols blancs. Rose était per­plexe : qu'est-ce que ce truc-là faisait dans une pâtisserie?



  Quoi?dit Balthazar. Tu n’aimes pas l’aspect de ma polenta, Marjolaine?



  Je m’appelle Rosemary, marmonna Rose.



  Peu importe, petite Marjolaine. Venez tous dans mon bureau.



  Les Bliss suivirent Balthazar jusqu’à une cabane au fond du jardin. Au centre de la pièce sombre se trouvait une étrange structure en béton. On aurait dit un podium olympique : deux plates-formes entouraient une sorte de colonne centrale. En haut de la colonne était disposée une grille, et un feu brûlait juste en dessous.



  Mon four, marmonna le grand-père. Je sais que ce n’est pas une machine moderne comme les vôtres, mais ça fonctionne très bien. Je ne m’encombre pas de glaçages compliqués sur les cupcakes ni de toutes ces décorations inutiles. Je cuisine pour nourrir les gens.



  Rose observa ce qui se trouvait autour d’elle. Sur des étagères, des bocaux bleus portaient chacun une étiquette en espagnol. Rose brûlait d’en connaître le contenu et d’apprendre à quoi ils pouvaient servir.



  Cela fait dix ans que j’invente de nouvelles recettes à base de farine de maïs. La semoule jaune qui t’a fait froncer le nez, ma chère petite Marje, dit Balthazar en se tournant vers Rose, s’appelle la Polenta de la plénitude. Et c’est très nourrissant... contrairement à vos pâtisseries américaines qui, si vous voulez mon opinion, sont jolies mais manquent de substance.



  Pendant que Balthazar vantait les mérites des différentes sortes de farine de maïs, Origan et Nini s’éloignèrent de quelques pas pour aller renifler des tartes à la fraise encore fumantes, et Oliver sortit sur la terrasse à la recherche d’amigas. Céleste et Albert, qui posaient des questions per­tinentes, finirent par s’asseoir pour écouter le vieil homme.



  Rose se joignit à eux. Elle remarqua que les traits de son arrière-arrière-arrière-grand-père s’étaient légèrement adoucis. On aurait presque dit qu’il souriait.



  Pour faire de la Polenta de la plénitude, expliqua Balthazar, on mélange de la semoule de maïs, de l’eau et du lait dans une casserole et on touille lentement sur le feu.



  Il versa de la poudre de maïs dorée dans une casserole, puis ajouta du lait et la plaça sur la grille au-dessus de la colonne.



  Puis on ajoute du miel, un brin de romarin, et ça.



  Balthazar saisit un bocal bleu sur lequel était inscrit : el SAPO INFLADO.



  Rose regarda à l’intérieur. Une énorme grenouille-taureau était appuyée contre la paroi de verre, les membres écartés, son gros ventre pesant sur ses pattes arrière.



  Le rot d’une Grenouille-taureau Ballonnée, dit-il en penchant le récipient au-dessus de la mixture.



  La grenouille forma un petit poing avec une de ses pattes et se frappa l’estomac. Dans un bruit de tonnerre, elle laissa échapper un énorme rot qui puait l’ail.



  Une grosse bulle se forma, remplit toute la casserole, gonfla jusqu’à atteindre le plafond de la cabane et éclata en laissant échapper un gros soupir avant de retomber dans la casserole.



  Et voilà! s’exclama Balthazar en rangeant le pauvre animal sur l’étagère.



  Balthazar trempa une cuillère dans la mixture et la tendit à Rose. La Polenta de la plénitude était une des choses les plus délicieuses qu’elle ait jamais goûtée : veloutée, fraîche, onctueuse, avec un parfait équilibre entre le sucré et le salé.



  Papa, maman! Il faut que vous goûtiez ça! dit Rose.



  Ils prirent chacun une cuillerée.



  Oh! dit Céleste. C’est vraiment fantastique, Balthazar!



  Balthazar balaya le compliment du revers de la main.



  Quand on mange trop de sucreries, marmonna-t-il presque imperceptiblement, on devient trop gros pour pouvoir s’enfuir à toutes jambes devant le danger. Si vous avalez une portion de cette masa en entrée, vous ne pouvez plus vous gaver comme les gens normaux. Non, vous man­gerez simplement ce dont vous avez besoin, pas un gramme de plus. Et vous resterez en bonne santé. Contrairement à mon chat, si on peut l’appeler ainsi.



  Et quel autre nom préférerais-tu me donner?glapit une voix s’échappant d’un coin sombre de la pièce.



  Rose n’en croyait pas ses yeux. Un gros chat gris aussi rond qu’une boule de bowling sortit de derrière un carton et sauta sur un plan de travail à roulettes. Il s’assit et com­mença à se lécher les pattes de devant, qui étaient plutôt fines comparées au reste de son corps. Le plus extraordinaire, c’étaient ses oreilles : elles n’étaient pas droites comme celles des autres chats, mais repliées vers l’avant de sa large tête.



  Balthazar, tu aurais dû me prévenir qu’on avait de la visite. J’aurais pris un bain. Je ne suis pas présentable!



  Waouh! s’exclama Origan. Vous avez un chat qui parle?



  Malheureusement, répliqua Balthazar. Il s’est intro­duit dans la cuisine de mes parents lorsque j’avais quinze ans et a dévoré une fournée entière de Biscuits au fromage bavardeurs que je venais de mettre à refroidir. Depuis, il n’arrête pas.



  Je vais me présenter moi-même puisque le vieux n’a pas l’air de se décider à le faire, dit le chat.



  Il parlait avec un accent terriblement snob.



  Mon nom est Asperge le Vert, mais vous pouvez m’appeler Serge.



  Mais tes pas vert, fit remarquer Origan. Tu serais plutôt gris foncé.



  Un détail, répliqua le chat en faisant un clin d’œil. Je suis un scottish fold et...



  C’est quoi, un scottish fold?Une sorte de soldat?intervint à nouveau Origan.



  C’est le nom de ma race. Je suis un scottish fold pur-sang, c’est pour ça que mes oreilles sont pliées. Par contre, je ne suis pas écossais. Mes chers parents étaient londoniens. Et vous, qui êtes-vous donc?



  Voici mon arrière-arrière-petite-fille, Céleste Bliss ;son mari, et ses enfants herbeux : Anis, Origan, Marjolaine et Oliver.



  Rosemary, souffla Rose.



  Oui, oui, bien sûr, poursuivit Balthazar. Et ils sont là pour...



  Balthazar se tourna vers Céleste :



  Et pourquoi vous êtes là, au fait?



  On a besoin de la traduction du Livre de recettes des Bliss, répondit-elle nerveusement. Tout de suite.



  Vous ne pouvez pas utiliser le vôtre?demanda-t-il.



  Notre exemplaire est... indisponible en ce moment.



  Comment ça, «indisponible»?



  





  Rose et le reste de la famille s’assirent à une des grandes tables de pique-nique dans la cour, et Céleste raconta ce qui s’était passé avec tante Lily.



  Alors, vous voyez, conclut Céleste, on a besoin du livre pour gagner.



  Balthazar avait écouté patiemment, les bras croisés sur son cardigan, le visage de plus en plus rouge. Quand Céleste arriva à la fin de son récit, il fronça encore davantage ses gros sourcils noirs, se leva en grognant et disparut dans sa cabane-cuisine.



  Il réapparut un instant plus tard, portant un volume épais d’au moins trente centimètres. Le livre était en lam­beaux. Il le posa délicatement sur la table et souffla sur la couverture. Un nuage gris atterrit dans la figure de Nini.



  Est-ce la coutume, au Mexique, de souffler des moutons de poussière dans le visage des jeunes enfants?dit Nini en toussant.



  Serge le chat se redressa sur ses pattes et lâcha dans sa gamelle la croûte de la brioche qu’il était en train de lécher.



  Pardonnez-moi, cette jeune enfant ne vient-elle pas de s’exprimer comme une grande personne?demanda-t-il.



  Mais bien sûr! répondit Nini, indignée. Et c’est un chat doué de la parole qui pose cette question!



  Rose se pencha sur le livre, qui était plus gros que sa tête. Elle contempla les symboles sur la couverture, regret­tant de ne pouvoir les déchiffrer.



  Qu’est-ce que ça veut dire?demanda-t-elle.



  Ça veut dire Livre de recettes des Bliss en sassanien, expliqua le vieil homme. Le sassanien est une langue morte jadis parlée par les chamans du Croissant fertile. Leurs médicaments étaient composés de blé, de miel et d’autres ingrédients sucrés : ils furent les premiers magi­ciens pâtissiers.



  Balthazar tira une petite pile de parchemins du livre et la posa sur la table. Des recettes. Elles étaient parfaitement calligraphiées à la main, sans rature.



  Et voilà mes traductions, c’est tout ce que j’ai pu faire jusqu’à maintenant, dit Balthazar. Il y en a neuf en tout.



  Vous n’avez traduit que neuf recettes?s’étonna Albert en se grattant la barbe et en mimant la danse du poulet pour aérer ses aisselles.



  Il faisait une chaleur torride.



  Le sassanien est très difficile à déchiffrer. Je ne veux pas bâcler le travail, c’est trop important!



  Il est d’un... maniaque, ajouta Serge.



  Écoutez donc qui parle, soupira Balthazar.



  On va avoir besoin de plus de recettes que ça pour le Gala, fit remarquer Céleste.



  Et c’est quand?interrogea Balthazar.



  Après-demain, répondit Céleste en repoussant une mèche de cheveux trempée de sueur. On prend l’avion pour Paris dans quelques heures. On est foutus!



  Le cœur de Rose fit un bond dans sa poitrine. L’aventure était terminée avant même d’avoir commencé. Elle ne pourrait jamais battre Lily! Sa tante possédait le livre, alors que Rose n’avait que ses talents de pâtissière. Si seu­lement elle avait su déchiffrer le sassanien!



  Balthazar leva les yeux vers le ciel et grimaça un curieux sourire.



  Je vois qu’il faut que je vienne avec vous, annonça-t-il en toussant. Attendez-moi, je vais faire ma valise.



  3



  Le maître de cérémonie entre en scène



  À bord du 747 à destination de Paris, Rose se tortillait sur son siège. Malgré l’obscurité et le doux vrombis­sement des moteurs, elle avait du mal à s’endormir.



  De l’autre côté du couloir, son arrière-arrière-arrière-grand-père Balthazar ronflait. Cela faisait une heure qu'elle était fascinée par le petit filet de bave qui s’échappait du coin de sa bouche puis remontait lentement, comme un yo-yo, au rythme de sa respiration. Serge le chat, attaché dans un porte-bébé sur le ventre du vieil homme, le fixait d’un air furieux.



  À côté de Grand-Père Balthazar, Oliver s’activait sur sa console de jeux. Quant à Origan, il s’était endormi en tailleur, les mains sur les genoux.



  Pardonnez-moi, monsieur, dit une voix fluette der­rière elle.



  Rose se tordit le cou pour surveiller sa petite sœur qui venait d’attraper un des membres de l’équipage par la manche.



  Je suis désolée de vous déranger, mais ce jus de fruits est bien trop sucré, et pour tout vous dire, peu délectable.



  L’homme parut sidéré par ce langage sortant de la bouche d’une aussi petite créature.



  Albert se dépêcha de plaquer la main sur la bouche de Nini.



  Il n’y a aucun problème avec le jus de fruits. Merci.



  Rose se renfonça dans son siège. Un ouragan avait pris possession de son ventre. Elle ne s’était jamais sentie aussi mal de sa vie.



  Céleste, assise à côté d’elle, lui prit la main.



  Je peux presque entendre tes pensées se bousculer à mille à l’heure.



  Rose enfouit sa tête sous le bras de sa mère.



  Je ne sais pas si j'y arriverai, maman, lui confia-t-elle. Et si je me trompais de dosage?Et si je ne parvenais pas à battre assez vite les œufs en neige?Si je transpirais sur les cupcakes?Ou si tout simplement je me mettais à paniquer et à pleurer en direct à la télévision?



  Écoute, dit Céleste en éclatant de rire. Tu es déjà un vrai petit chef. Tu voulais plus de responsabilités dans la cuisine, et on te les a accordées. Ces derniers mois tu as fait des miracles en tant que second, même si les pâtis­series n’étaient pas aussi magiques qu’on l’aurait voulu. Aujourd’hui, c’est à moi d’être ton second, je serai avec toi tout le temps. Et souviens-toi, j’ai participé à cette compé­tition quand j’avais quinze ans, et je suis arrivée troisième, toute seule! Alors imagine ce qu’on peut accomplir à nous deux!



  À ces mots, les mains de Rose cessèrent de trembler, l’orage dans son ventre s’éloigna et son esprit s’apaisa. Elle put enfin fermer les yeux et sombrer dans le sommeil.



  Rose s’éveilla en sursaut au moment où l’avion atterris­sait. Elle se frotta les yeux, puis se pencha par-dessus les genoux de sa mère pour regarder par le hublot. Il y avait encore quelques jours, Rose ne connaissait du monde que Calamity Falls et la petite ville voisine, Humbleton, où ils allaient parfois rendre visite à leur tante Gertrude. Et voilà qu'elle venait de traverser l’océan Atlantique!



  Les membres de la famille Bliss débarquèrent et allèrent récupérer leurs bagages. Rose lorgna les panneaux écrits en français et écouta la voix qui résonnait dans les haut-parleurs. Être étrangère dans un pays, c’était une nouvelle sensation à savourer.



  Dans son porte-bébé, Serge le scottish fold avait l’air de s’embêter. Oliver, au contraire, se dandinait dans le grand hall de l’aéroport en lançant à toutes les femmes aux lon­gues jambes qui croisaient sa route :



  ¡ Hola!



  Oliver, on est en France, lui rappela Rose. Pas en Espagne.



  Peut-être qu’une de ces charmantes jeunes filles est une touriste espagnole, rétorqua-t-il.



  Origan essayait d’imiter l’attitude confiante de son frère.



  ¡ Hola! lança-t-il à une jeune personne en petite robe rose.



  La fille le fusilla du regard.



  Au bout d’un long couloir, ils tombèrent sur un homme en costume noir et en gants blancs qui brandissait une pancarte sur laquelle était écrit BLISS en lettres capitales.



  Albert lui fit un signe de la main :



  Bonjour, bonjour, dit-il nerveusement. C’est nous, les Bliss!



  Oui, dit en français le chauffeur en observant Balthazar et Albert d’un air méfiant. Bienvenue à Paris. Je m’appelle Stéphane. La voiture est par là.



  Direction l’hôtel Notre-Dame, alors?demanda Albert en tripotant la pile de papiers sur laquelle il avait imprimé leur itinéraire.



  Non! Non! s’écria Stéphane. L’hôtel, ce sera pour plus tard. Vous êtes en retard pour la journée d’orientation du Gala avec Jean-Pierre Jeanpierre, ce qui n’est pas un très bon départ.



  Ils venaient à peine d’arriver, et Rose était déjà dans le pétrin.



  





  Rose ouvrit de grands yeux lorsque Stéphane gara la voiture devant le centre d’exposition. C’était un grand bâtiment en verre recouvert d’affiches et de bande­roles représentant des profiteroles géantes, des tartes et des gâteaux moelleux en lettres blanches : GALA DES GRANDS GÂTEAUX GÉANTS : 18-23 AVRIL.



  Rose ravala sa salive. Elle savait que ce Gala était impor­tant, mais elle ne s’attendait pas à une publicité pareille.



  Stéphane ouvrit la portière pour laisser Rose et Céleste sortir, puis le reste de la famille s’extirpa de la voiture. À peine avaient-ils franchi les portes en verre du centre qu’une femme nerveuse aux cheveux blonds coupés court et aux fines lèvres rouge vif s’avança vers eux.



  Rosemary Bliss?demanda-t-elle en saisissant Céleste par le bras et en l’attirant vers une autre porte. Vous êtes en retard pour l’orientation! Dépêchez-vous!



  Non, non, moi je suis Céleste Bliss, protesta la mère de Rose.



  La femme s’arrêta net et scruta le reste de la famille d’un air soupçonneux.



  Alors, qui est Rosemary Bliss?Qui est notre chef?



  Rose agrippa nerveusement sa polaire à capuche.



  Heu... moi?



  La femme parut perplexe.



  Ah. Je vois. Je suis Flaurabelle. Je suis l’assistante de direction du chef Jean-Pierre Jeanpierre. Et vous êtes en retard!



  Elle poussa Rose vers la double porte et le reste de la troupe leur emboîta le pas.



  La salle était immense. De somptueux chandeliers étaient suspendus à un plafond d’une hauteur vertigi­neuse. Une foule de gens étaient assis autour de nom­breuses tables rondes. Au centre de chacune d’elles trônait un bol en cristal géant contenant de la pâte multicolore. Il n’y avait plus qu’une table de libre.



  Toutes les têtes se tournèrent vers eux alors que la femme aux lèvres rouge vif les invitaient à s’asseoir. Rose s’installa entre Céleste et Oliver.



  La pâte est uniquement décorative, indiqua la femme. On a déjà eu un incident ce matin. Alors, s’il vous plaît, n’en mangez pas.



  D’accord, acquiesça Rose doucement.



  Elle se tourna vers le groupe qui les dévisageait à la table voisine.



  Pardonnez-nous notre retard, dit-elle.



  Ah, ces Américains, entendit-elle quelqu’un souffler en français.



  Tout d’un coup, les chandeliers s’éteignirent et un pro­jecteur éclaira un balcon de l’autre côté de la salle. De la musique préenregistrée s’éleva, et un homme portant une veste de chef en velours rouge fit son apparition. L’homme était visiblement âgé. Pas autant que Balthazar, mais plus que Céleste et Albert. Ce qui frappait le plus chez lui, c’est qu’il était complètement dénué de poils : il était chauve, sans barbe ni moustache, il n’avait même pas de sourcils! Sa tête était si petite par rapport à son énorme ventre qu’on aurait dit une tortue.



  «Mais comment je me débrouille pour me retrouver dans des situations pareilles?» se dit Rose.



  Mesdames et messieurs, dit la voix du présentateur, veuillez accueillir l’inventeur des éclairs au chocolat, le plus grand chef pâtissier de France, et surtout, le fonda­teur du Gala des Grands Gâteaux Géants, le chef Jean-Pierre Jeanpierre!



  Le public applaudit et suivit des yeux Jean-Pierre Jeanpierre, qui se hissa sur la rambarde, saisit une tyro­lienne qui pendait du plafond et se laissa glisser le long d’un câble jusqu’à une estrade.



  Il atterrit sur un amoncellement de velours rouge, se remit debout tant bien que mal et s’approcha du micro, les mains en l’air comme s’il était le pape.



  Le cœur de Rose palpita. Elle avait entendu parler de Jean-Pierre Jeanpierre... le pape de la pâtisserie. Elle avait lu qu’il prenait sept sucres dans son café le matin, qu’il avait changé le nom de son village natal de Saint-Aubergine en Saint-Jeanpierre, et qu’il dormait sur un oreiller fourré aux Gâteaux des anges moelleux à souhait, dont il confection­nait tous les soirs une nouvelle fournée.



  Chaque fois que Rose se reprochait son obsession de la pâtisserie, elle se rassurait en pensant à Jean-Pierre Jeanpierre.



  Les yeux de Jean-Pierre luisaient derrière ses lunettes. Il tapa sur le micro et dit, en français bien entendu :



  Bienvenue au Gala des Grands Gâteaux Géants.



  Le public se leva dans un tonnerre d’applaudissements.



  S’il vous plaît! S’il vous plaît! cria Jean-Pierre. Asseyez-vous! Vingt des pâtissiers les plus doués de la pla­nète, ainsi que leurs assistants, sont présents dans la salle. Bien sûr, aucun deux ne pourrait se mesurer à moi. C’est pour ça que je ne participe pas!



  Pendant que Jean-Pierre fanfaronnait, Rose observait la foule autour d’elle. A l’une des tables, un grand type mince à lunettes, les bras croisés, tenait un fouet dans chaque main comme un cuisinier tient ses couteaux. Devant son assiette un carton replié indiquait : «Wei Wen, Chine».



  À une autre table, un jeune homme souriant avait lui aussi un carton devant son assiette : «Rohit Mansukhani, Inde». De même que, un peu plus loin, un colosse blond qui devait faire plus de deux mètres : «Dag Ferskjold, Norvège». Celui-là avait l’air de regarder voler les mouches. D’ailleurs, aucun des participants n’avait l’air fou d’enthousiasme.



  Chaque matin à neuf heures, continua Jean-Pierre, j’annoncerai le thème de la journée. Vous pouvez vous attendre à des choses comme friable, allégé en sucre, roulé et air. Des thèmes qui ont déjà été utilisés lors du Gala au cours des années précédentes. Pour la finale, je vous réserve également un thème surprise, un thème complètement nouveau, et choisi en fonction de ce qui me sera passé par la tête au réveil ce jour-là. D’où me viendra cette idée?Nul ne le sait!



  Rose pivota sur son siège afin d’observer le reste de la salle. Il y avait une blonde bronzée qui paraissait avoir des pics sur la tête, «Irina Klechevsky, Russie», et un grand chauve avec des dents d’un blanc éclatant, «Malik Hall, Sénégal». Un petit monsieur au teint cireux avec de grosses lèvres, «Victor Cabeza, Mexique», et un beau brun aux larges épaules, «Peter Gianopolous, Grèce». Il y avait Fritz Knapschildt, qui venait d’Allemagne, King Phokong, de Thaïlande, Niccolo Puzzio, d’Italie, et bien d’autres : rien que des adultes sûrs deux, prêts à entrer dans la compétition et à faire un massacre.



  «Mais qu’est-ce que je fais ici?» pensa Rose.



  Rose fut soulagée de trouver à une table deux jeunes Françaises qui avaient l’air de lycéennes. Elles s’appelaient Miriam et Muriel Desjardins. Des jumelles. La seule dif­férence entre elles était que l’une avait les cheveux longs, l’autre, les cheveux courts.



  Oliver les avait remarquées lui aussi. Il se balançait dangereusement sur sa chaise en remuant les sourcils dans l’espoir d’engager la conversation. Mais elles étaient trop occupées à écouter le chef Jean-Pierre Jeanpierre.



  Une fois que j’aurai annoncé le thème, continua Jean-Pierre, vous aurez une heure pour vous procurer un ingrédient spécial de votre choix. Le reste devra provenir de la cuisine qui vous sera fournie pour la compétition.



  Soudain, Rose réalisa que sa tante Lily devait elle aussi être quelque part dans la salle. Joel et Kyle, les producteurs de «30 Minutes de magie», étaient assis à l’autre bout de la pièce. Ils étaient tous les deux en train de taper des messages sur leurs téléphones. Mais aucun signe de Lily.



  Jean-Pierre Jeanpierre s’interrompit pour boire une gorgée de thé.



  À dix heures du matin, une fois que vous serez allés chercher votre ingrédient spécial, la compétition pourra commencer. Des caméras seront disposées autour de vous pour filmer chacun de vos mouvements, chaque cuillerée, chaque larme. Les caméras sont vos amies, mais vous devez vous comporter comme si elles n’étaient pas là.



  Rose espérait qu’ils ne la filmeraient pas en train de pleurer.



  Une fois que vous aurez terminé, vous passerez devant le juge, qui n’est autre que moi, et je goûterai chacun de vos desserts. Après ça, j’annoncerai le nom de ceux qui pourront poursuivre la compétition et de ceux qui devront rentrer chez eux, condamnés pour le restant de leurs jours à se demander ce qu’ils ont fait de travers.



  Le public ricana méchamment.



  La compétition durera cinq jours, et se terminera par l’affrontement entre les deux finalistes, dit Jean-Pierre Jeanpierre en essuyant la sueur qui coulait de son front dépourvu de sourcils. Comme d’habitude, les participants devront travailler de mémoire. Si l’un d’eux est pris avec un livre de recettes, il sera éliminé.



  Travailler de mémoire : c’est ce qui inquiétait le plus Rose. Les recettes du Livre de recettes des Bliss étaient d’une extrême précision ;toute erreur pouvait altérer non seulement le goût et la texture de la pâtisserie mais aussi ses propriétés magiques. Le meilleur moyen, c’était que sa mère et elle mémorisent leur recette chaque jour juste avant de commencer, à condition que Balthazar ait réussi à la traduire à temps.



  Je vous rappelle que toute personne ayant déjà par­ticipé au Gala des Grands Gâteaux Géants n’est pas auto­risée à concourir de nouveau.



  Rose se tourna vers Céleste et Céleste se tourna vers Rose. «Pas de panique, pensa Rose en essayant de calmer sa respiration. Mon aïeul Balthazar est un pâtissier lui aussi. Il pourra m’assister.»



  Balthazar était en train de gratter les oreilles de Serge. Rose se pencha vers lui :



  Tu peux être mon assistant, Grand-Père Balthazar?



  Le centenaire secoua la tête :



  Hélas, non. J’ai participé au premier Gala des Grands Gâteaux Géants dans les années cinquante. J’avais soixante-six ans. J’ai été battu à plate couture. Ç’a été hor­rible.



  Papa?Tu n’as jamais participé, n'est-ce pas?demanda Rose à Albert.



  Albert, en proie à une crise d’hyperventilation, tira un sac en papier de sa poche et se mit à respirer dedans.



  Je suis incapable de me produire devant des caméras, réussit-il à articuler entre deux inspirations. Ni même devant un public. Je suis beaucoup trop timide. Je ferais un malaise. Tu devrais demander à Oliver. Toi et ton frère, vous avez fait une bonne équipe quand nous étions à Humbleton, Céleste et moi, non?



  Oliver, mon chéri, dit Céleste, tu veux bien aider ta sœur?



  Oliver se redressa sur sa chaise en tournant un visage joyeux vers les jumelles Miriam et Muriel Desjardins.



  Mais bien sûr! Comme ça, je passerai à la télévi­sion!



  Céleste hocha la tête. Oliver ajouta presque en hurlant :



  Je ferais n’importe quoi pour mi hermana!



  Il espérait se faire remarquer par les jeunes Françaises, mais il rata son coup. En revanche, Jean-Pierre l’entendit parfaitement :



  Taisez-vous! cria-t-il. Vous avez toute la journée pour choisir vos partenaires. Je vous retrouverai donc demain à neuf heures, et le Gala pourra commencer.



  Sur ces paroles, il recula de quelques pas pour se saisir de la barre de métal qui pendait du plafond et s’éleva dans les airs avant de se volatiliser.



  Rose regarda avec anxiété son frère Oliver qui levait les pouces, ravi.



  «On est perdus», pensa-t-elle.



  4



  Douceur et tendresse



  Le lendemain, Rose prit le temps d’examiner la cuisine qui lui était réservée. Elle en compta vingt identiques, le long d’une allée carrelée de noir et blanc qui menait au bout de la salle jusqu’à une estrade où étaient disposés un micro et une grande table.



  Au-dessus, il y avait des balcons drapés de velours rouge qui ressemblaient à ceux que l’on trouve dans les salles de concerts. Dans celui qui surmontait la cuisine de Rose, étaient assis Balthazar, Serge, ses parents, Origan et Nini.



  Pile en face d’elle, il y avait la cuisine de Lily. Derrière son plan de travail, celle-ci affichait une attitude glaciale. Comme à son habitude, elle était moulée dans une élé­gante robe noire. En testant les boutons de son four, elle fit un clin d’œil à Rose.



  Rose poussa un long soupir. Oliver lui donna un petit coup sur l’épaule.



  Qu'est-ce qui va pas, mi hermana?



  Tout. C’est trop stressant.



  Oliver lui ébouriffa les cheveux.



  T’inquiète pas, Rosie. Tu es la meilleure. Et je vais t’aider jusqu’au bout, d’accord?



  Rose n’arrivait pas à croire à quel point Oliver avait été gentil avec elle ces neuf derniers mois. Mais sa gentillesse n’allait pas leur rendre le livre. Elle avait besoin d’un assis­tant professionnel. Cependant, le soutien de son grand frère la réconfortait.



  Merci, Oliver.



  Rose regarda de nouveau autour d’elle. D’un côté du four se dressait un frigo rouge vif et, de l’autre, des éta­gères où étaient rangés divers ingrédients. Il y avait des bocaux transparents remplis de farine, de sucre blanc, de sucre brun, de levure, de poudre de cacao... Elle remarqua une petite boîte aux couleurs vives cachée dans le fond.



  Qu’est-ce que c’est que ça?demanda Oliver en s’en emparant.



  Rose lui prit la boîte des mains et reconnut tout de suite l’Ingrédient magique de Lily.



  Oh non! dit Rose. Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire?



  Rose ne fit ni une ni deux : elle traversa le carrelage noir et blanc, droit vers Lily.



  Qu'est-ce que ce truc-là fait dans ma cuisine?demanda-t-elle.



  C’est dans toutes les cuisines! répondit Lily en repoussant une mèche de cheveux ondulés de son joli visage. J’en ai fait don. Ainsi, chacun des concurrents a la possibilité de l’utiliser et d’ajouter une pincée de l’Ingré­dient magique de Lily. Ils obtiendront ainsi de meilleurs résultats.



  Tu veux dire que ça t’aidera, toi! s’écria Rose, furieuse. Ceux qui ont le malheur d’ingérer ton truc se mettent à chanter tes louanges. Le juge va te couvrir de compliments!



  Qu’est-ce que j’y peux, si c’est un des effets secon­daires?répliqua Lily avec un clin d’œil.



  Soudain, la lumière baissa. Rose retourna dans sa propre cuisine. Des spots violets balayèrent la salle avant de se focaliser au centre du plafond, où flottait un cupcake géant et creux semblable à une montgolfière.



  Mesdames et messieurs, hurla le présentateur. Veuillez accueillir l’inventeur des crêpes Suzette, le plus grand pâtissier de France, et le fondateur du Gala des Grands Gâteaux Géants : le chef Jean-Pierre Jeanpierre!



  Une musique d’orchestre s’éleva tandis que le gâteau géant descendait lentement vers le sol. Jean-Pierre Jeanpierre en sortit, vêtu de sa veste de velours rouge, les mains posées sur son énorme estomac. Ses yeux ronds brillaient derrière ses lunettes. Il se tourna vers le public.



  Souvenez-vous : une fois le thème annoncé, vous aurez exactement une heure pour décider de ce que vous allez confectionner et récolter l’ingrédient spécial de votre choix.



  Et maintenant, Lily pourra combiner son Ingrédient magique avec n’importe laquelle des recettes du livre, ce qui ne fera qu’en augmenter les effets! murmura Rose. Tu te rends compte, Oliver?



  Mais Oliver était trop occupé à regarder dans le vide. Miriam et Muriel Desjardins n’arrêtaient pas de lancer des œillades dans sa direction, et il feignait de ne rien remarquer. Il avait les yeux grands ouverts et les lèvres pincées, comme s’il était en train de composer dans sa tête une chanson d’amour à vous briser le cœur.



  Les jumelles avaient des visages parfaits, des yeux bril­lants, des bouches pulpeuses, des coupes de cheveux ren­versantes et des vêtements de luxe. Elles étaient aussi un peu plus âgées qu’Oliver et légèrement plus grandes que lui. Le pauvre n’avait aucune chance, mais il aurait été le dernier à l’admettre.



  Et maintenant..., annonça Jean-Pierre dans un rou­lement de tambour, le thème du jour est.... douceur! Vous êtes libres de l’interpréter comme vous l’entendez. Vous vous mettrez aux fourneaux dans une heure. Allez. C’est parti!



  L’éclairage revint et un tonnerre d’applaudissements s’éleva du public qui se pressait au balcon, tandis que les pâtissiers et leurs assistants chuchotaient frénétiquement. douceur. Rose savait confectionner des centaines de cupcakes différents, cependant aujourd’hui, non seule­ment elle devait se confronter aux meilleurs pâtissiers du monde, mais il lui fallait faire face à sa tante Lily. Elle allait choisir une des nombreuses recettes du grimoire et y ajouter une pincée de son Ingrédient magique. Pour passer cette première épreuve, elle allait avoir besoin du Livre de recettes des Bliss, et de l'aide de Céleste et de Balthazar.



  En attendant que sa mère et son arrière-arrière-arrière-grand-père la rejoigne sur le plateau, Rose jeta un regard du côté de Lily. Celle-ci était en train de parler avec un homme minuscule vêtu d’une combinaison en satin violet, blanc et doré, le genre de costume qui aurait convenu à un bouffon du Moyen Age. Il ne ressemblait pourtant pas tout à fait à un nain : on aurait dit un homme ordinaire qui aurait rétréci au lavage. Le haut de sa tête arrivait à peine à la taille de Lily. Il était bronzé, chauve, avec d’énormes sourcils noirs et une longue moustache.



  «C’est l’assistant de Lily?» se demanda Rose. Balthazar et Céleste arrivèrent, suivis d’Albert, Origan et Nini.



  Regardez-moi ça! leur dit Rose en levant la boîte de l’Ingrédient magique de Lily. Elle en a fait don au Gala. Tout le monde y a accès.



  Maudite tricheuse! s’écria Céleste.



  J’ai ce qu’il nous faut pour la battre, annonça Balthazar en sortant une de ses feuilles à la calligraphie impressionnante. J’ai traduit celle-ci il y a quelques mois. Elle fera parfaitement l’affaire.



  Rose déchiffra la recette tandis qu’Oliver se penchait par-dessus son épaule :



  Le plus doux des biscuits



  Pour soulager l’aigreur humaine



  En l’an 1456, au cœur de la ville de Paris, le jeune Philippe Canard confia à sir Falsfaffe BLISS que pour son cinquième anniversaire, ce qu’il souhaitait le plus au monde, c’était que sa grand-mère, connue pour être aigrie, maussade et très désagréable, lui fasse ne serait-ce qu’un sourire. Sir Bliss fit ainsi déguster ses biscuits à la comtesse Fifi Canard, qui, lors de la fête d’anniversaire de son petit-fils, le prit dans ses bras, l’embrassa sur la joue, et lui sourit si tendrement que le petit garçon lui-même sourit pour le restant de ses jours.



  Sir Bliss plaça quatre poignées de farine au centre d’un bol en bois. Dans le bol, il cassa un des œufs de poule, puis ajouta une cupule de vanille et une soucoupe de beurre de vache fondue. Puis il ajouta les doux murmures de deux amoureux, solidifiés dans de la confiture d’amandes.



  Alors c’est ça, notre ingrédient spécial?demanda Oliver. Les «doux murmures de deux amoureux, solidi­fiés dans de la confiture d’amandes». Rien de plus facile. Je n’ai qu’à murmurer dans le bocal!



  Balthazar secoua la tête, agacé.



  Mais non, petit. On a besoin des murmures de deux personnes qui sont amoureuses l’une de l’autre, pas de ceux d’une personne qui aimerait que l’autre soit amoureux.



  Qui brûle d’amour, Abuelo, corrigea Oliver.



  Il y avait quelques instructions supplémentaires, puis la recette se terminait ainsi :



  Il plaça les biscuits dans un four chaud de sept flammes, pendant la durée de six chansons, puis les fit manger à la comtesse aigrie, qui fut douce et gentille pour le restant de ses jours.



  À ce moment-là, Lily approcha au bras de Jean-Pierre Jeanpierre. Le petit homme de tout à l’heure avait disparu.



  Regardez! s’exclama Lily en montrant du doigt le morceau de papier. Ils trichent!



  Céleste se plaça entre Lily et la recette.



  Lily, si tu tombais plus bas, on irait te ramasser au fond de la Seine.



  Lily fit un sourire enjôleur à Jean-Pierre.



  Mon but n’est pas de rapporter les bêtises de ces gosses, dit-elle. J’essaie simplement de protéger l’intégrité du Gala.



  Albert s’avança avec un sourire qui découvrait ses dents.



  Ce n’est pas contraire aux règles, monsieur! Il est interdit d’utiliser un livre de recettes pendant que les can­didats cuisinent. Mais les enfants sont encore en train de réfléchir à leur recette. Cette feuille de papier aura disparu quand l’épreuve commencera.



  Serge, qui était toujours dans le porte-bébé sur la poi­trine de Balthazar, donna quelques coups de pattes en direction de Rose jusqu’à ce quelle se penche vers lui.



  Si j’étais toi, lui dit le chat, j’irais tout de suite cher­cher ces murmures d’amoureux. Une heure, ça passe plus vite que tu ne l’imagines.



  Mais où est-ce qu’on va bien pouvoir trouver ça?demanda Rose.



  Serge réfléchit un instant.



  Avec ma première femme, ma chère Hilarie, on échangeait souvent de douces paroles quand on chassait les souris sur les quais de la Tamise, à Londres.



  Le chat avait raison, les amoureux étaient souvent attirés par le bord de l’eau. Le centre d’exposition n’était qu’à une centaine de mètres des quais de la Seine, le fleuve qui traversait Paris.



  Rose gratta la douce fourrure grise sous le menton de Serge.



  Elle ne se serait pas doutée qu’un chat puisse avoir l’air aussi gêné.



  Merci, dit-il. Maintenant vas-y, dépêche-toi!



  





  Il ne fallait que quelques minutes pour descendre du centre d’exposition sur les quais de la Seine. Origan les passa à se plaindre.



  Et pourquoi je suis là, de toute façon?Oliver et toi, vous allez participer au concours de pâtisserie, et moi, je suis censé faire quoi?Regarder?gémit-il. Avec toutes ces caméras autour de vous?C’est moi qui devrais être sous les projecteurs! Je pourrais lancer ma carrière de comique! Mais comme d’habitude, c’est vous deux qui avez le beau rôle.



  Rose lança un regard à Oliver, puis baissa les yeux, l’air coupable, sur le bocal en verre bleu qu'elle tenait à la main et dont elle avait tapissé l’intérieur de confiture d’amandes. C’était vrai, Origan avait rarement l’occasion de participer aux événements importants. Mais chaque fois qu’on le lui permettait, il faisait des bêtises.



  Pourquoi tu ne récolterais pas les doux murmures?dit Rose. Cela pourrait être ton rôle : la collecte de tous les ingrédients magiques. Et nous, on fera la cuisine. Comme ça, quand on gagnera, on te présentera devant la caméra et tu pourras lancer ta carrière.



  Oliver la regarda comme si elle avait perdu la tête, mais Origan retrouva immédiatement le sourire et cessa de se plaindre. Il prit le bocal bleu des mains de Rose et le serra délicatement entre ses bras comme s’il s’agissait d’un bébé.



  La lumière matinale faisait scintiller les eaux de la Seine. Rose se dit qu’elle n’avait jamais rien vu d’aussi roman­tique. C’était bien plus beau que la vue de Calamity Falls du haut de la colline des Moineaux. Elle s’imagina dans une cabane au bord de l’eau avec Devin Stetson. Pour récolter des sous, elle ferait des croissants pour les passants et il jouerait de la guitare.



  Alors qu’elle était perdue dans sa rêverie, Rose aperçut un couple qui marchait main dans la main. L’homme et la femme se regardaient amoureusement, tant et si bien que l’homme, qui ne regardait plus où il allait, trébucha sur un pavé et tomba à genoux. La femme rit en le relevant avant de lui poser un baiser sur la joue.



  Bingo! s’exclama Rose.



  Origan secoua la tête et se précipita vers le couple. Il ouvrit le bocal bleu et le plaça derrière leurs têtes, se tenant aussi près deux que possible sans leur rentrer dedans.



  Cela fonctionna pendant quelques secondes, puis Origan éternua et le type se retourna et siffla entre ses dents :



  Mais qu’est-ce que tu fabriques, gamin?



  Origan referma tout de suite le bocal afin d’éviter que d’autres murmures que les plus doux ne pénètrent dans la confiture d’amandes.



  Heu...



  Oliver se précipita à sa rescousse.



  Veuillez excusez mon frère, dit-il. Il est en train d’attraper des lucioles.



  En plein jour?objecta la femme.



  Oliver couvrit les oreilles d’Origan de ses mains et ajouta :



  Il croit qu’il est en train de capturer des lucioles, dit-il en chuchotant. Le pauvre, il a des hallucinations, il voit des lucioles partout où il va. Il emporte son bocal et il l’agite dans les airs. On n’a pas le cœur de lui dire qu’il se trompe.



  Le couple parut attendri et Oliver lâcha la tête de son frère.



  Continue à chasser les lucioles, mon petit! dit l’homme en ébouriffant les cheveux d’Origan.



  Les deux inconnus saluèrent le trio Bliss de la main avant de s’éloigner en direction de la tour Eiffel.



  Je t’ai entendu, grogna Origan. Merci de m’avoir fait passer pour un fou.



  Rose et ses frères allèrent s’asseoir à une terrasse qui donnait sur la Seine. Un garçon de café vêtu d’une che­mise blanche bien repassée, d’un pantalon noir et d’un tablier blanc leur apporta des menus.



  Merci, dit Rose en rougissant.



  Elle ne savait que quelques mots de français, et sa pro­nonciation n’était pas très au point.



  De rien, répondit le serveur, également en français.



  Deux tables plus loin, Rose repéra un bel homme aux cheveux grisonnants assis à côté d’une femme en robe de soie rouge. Lorsqu’elle agita la main, Rose vit quelque chose scintiller au soleil. C’était si brillant qu'elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une montre. Puis elle s’aperçut que cela ne provenait pas de son poignet, mais de son doigt. C’était le diamant le plus énorme qu’elle ait jamais vu.



  Regarde ces deux-là! dit Rose.



  La femme se pencha en avant et prit délicatement le menton de l’homme dans sa main.



  Je te quitte, murmura la femme.



  Non, je t'en supplie! murmura l’homme.



  Bien entendu, comme ils parlaient en français Rose et ses frères n’avaient aucune idée de ce qu’ils se disaient.



  Origan, supposant que le couple échangeait de doux mots d’amour, se mit à quatre pattes et se faufila sous la table.



  Oh! s’exclama Oliver. Je devrais peut-être arrêter l’espagnol et apprendre le français.



  Origan se contorsionna et leva le bocal vers le couple de Français.



  Si, je te quitte, murmura la femme.



  Non, s’il te plaît! murmura l’homme.



  Rose vit la confiture d’amandes virer au gris. Voilà qui était bien étrange. Rose avait toujours pensé que la cou­leur de l’amour était le rouge.



  Origan referma brutalement le récipient bleu et, en se relevant, se cogna la tête contre la table du couple. La tasse de l’homme vola dans les airs et couvrit de café son élé­gante chevelure.



  Ahhhh! hurla-t-il. Mais qu'est-ce qui se passe?ajouta-t-il en français.



  Origan sortit de dessous la table. Le garçon de café s’avança rapidement vers lui. Il avait un panier à la main.



  Il y prit un morceau de pain et le lança à la figure d’Origan en hurlant :



  Déguerpis, sale gamin fou! Ne remets plus les pieds ici!



  Rose et Oliver bondirent à leur tour pour retourner au centre d’exposition. Origan, une bosse sur le front et le visage couvert de miettes, les dépassa en courant. Puis il se retourna et, l’air triomphant, levant le bocal bien au-dessus de sa tête.



  Je l’ai!



  





  Lorsque Rose et ses frères rejoignirent leur cuisine, Jean-Pierre venait de terminer son enquête pour déterminer si oui ou non ils avaient triché.



  Ils n’ont pas encore commencé à cuisiner, dit-il à Lily et aux Bliss. Donc ils n’ont pas commis d’infraction.



  Ah, tant mieux, dit Lily. Je n’aimerais pas que ces enfants se fassent virer de la compétition.



  Avant de retourner à son poste, elle adressa un sourire glacial à Rose.



  Rose ferma les yeux et essaya de visualiser la recette. L’écriture de Balthazar était si unique, si nette, qu’il était facile d’en garder l’image gravée dans la mémoire. Elle se souviendrait ainsi des dosages, des températures et du temps de cuisson.



  Elle se récita les ingrédients à voix haute.



  Farine, œufs, vanille, beurre, doux murmures d’amou­reux.



  Céleste entoura Rose de ses bras :



  Courage, ma chérie, tu peux le faire!



  Rose baissa la tête vers sa petite sœur.



  Dis-moi bonne chance, Nini.



  Nini l’ignora.



  Le décor est vraiment hideux ici, soupira-t-elle en levant les yeux vers le plafond. Si ce lieu est censé être sophistiqué, il devrait au moins essayer de respecter les conventions du rococo. Où sont les incroyables ornemen­tations de l’école de Wessobrunn?Lily la Fée a une préfé­rence pour l’école de Wessobrunn.



  Mais qu’est-ce qu'elle raconte?demanda Rose.



  Céleste soupira.



  Avant de partir, j’ai essayé de faire une fournée de Scones de la simplification. Je savais qu’ils étaient loin d’être parfaits, mais je lui en ai quand même donné un ce matin et ça s’est retourné contre nous. Maintenant, en plus d’être obsédée par Lily, elle récite des cours d’histoire de l’art.



  Rose secoua tristement la tête : elle se demandait si elle retrouverait un jour sa gentille petite sœur.



  Jean-Pierre sortit de son cupcake géant, s’avança sur l’estrade et saisit le micro :



  Il est temps. Vous aurez une heure pour préparer votre dessert. L’heure est affichée ici! dit-il en pointant du doigt l’énorme horloge en forme de minuteur. Prêts?À vos fourneaux!



  Céleste, Origan et Nini allèrent rejoindre Balthazar et Albert dans leur box, laissant Rose et Oliver nager (ou se noyer) dans la pâte.



  Rose se précipita vers les étagères d’ingrédients. Elle trouva de la farine et une petite bouteille d’extrait de vanille. Elle ouvrit le frigo rouge et en sortit des œufs et une plaquette de beurre. Elle disposa le tout sur le plan de travail en bois à côté d’un bol et expira bruyamment.



  Bon. C’est parti. Oliver, tu peux me passer les ins­truments de mesure?



  Mais Oliver était trop occupé à parler aux caméras. Penché sur le comptoir, les bras croisés sur la poitrine, il contractait ses biceps. Rose connaissait cette pose, une des nombreuses recettes de séduction d’Oliver. Il avait baptisé celle-ci «l’homme viril».



  Il n’y a rien de plus difficile que la pâtisserie, disait-il en touchant ses épis roux luisant de gel. Et il n’y a rien de plus satisfaisant. J’ai tout sacrifié pour être ici. Mes vacances... tout! Bien sûr, ce n’est pas facile de trouver du temps pour ma vie sentimentale, parce que je passe mes journées dans la cuisine. Mais je serais prêt à poser ma spatule pour la fille de mes rêves.



  Il fit un clin d’œil à la caméra, qui se tourna vers Rose.



  C’était une sensation très étrange, d’être filmée, d’avoir conscience que l’on vous regarde, que l’on vous trouve assez intéressante pour vouloir enregistrer votre visage, vos mouvements et vos paroles. Elle en avait le tournis. Cette pensée l’encouragea et elle versa deux mesures de farine dans le bol.



  Waouh! dit Oliver en désignant du doigt la cuisine de Lily.



  Il n’y avait pas moins de sept caméras autour d’elle, qui captaient chacun de ses mouvements gracieux et élégants.



  Pourquoi on n’en a pas autant, nous autres?inter­rogea Oliver.



  Peu importent les caméras, Oliver, dit Rose. Passe-moi le bocal bleu.



  Oliver ouvrit le récipient et ramassa à l’aide d’une cuil­lère la totalité de la confiture d’amandes grise qui s’y trou­vait. Il laissa tomber les murmures de deux amoureux dans la mixture.



  Rose remua la pâte dans son bol et le mélange vira au rouge sang.



  Ah! Du rouge! La couleur de la passion! dit Oliver à la caméra.



  La mixture était de plus en plus foncée et prit une tex­ture graveleuse. Bientôt, elle forma une boule noire épaisse, collante et lourde qui reposait au fond du bol.



  Il y a quelque chose qui ne va pas, prononça Rose.



  Elle leva la tête vers l’immense minuteur. Il ne leur res­tait que trente minutes, juste le temps de cuire les biscuits.



  Rose interrogea Céleste du regard. Celle-ci leva les pouces avec un sourire, mais Rose voyait bien qu'elle était inquiète.



  Rose disposa délicatement la pâte en petites boules bien rangées et enfourna le tout.



  Peut-être qu’ils seront quand même bons, murmura Rose. Faites qu’ils soient délicieux!



  





  Lorsque le minuteur afficha zéro, un bruit assourdis­sant retentit dans la salle.



  Posez vos cuillères! hurla Jean-Pierre Jeanpierre. Marco va maintenant m’apporter vos douceurs ici, à la table du juge, et je goûterai chacune d’entre elles.



  Un bel homme portant gants blancs et uniforme posa les biscuits noirs de Rose sur un chariot en argent, auprès des dix-neuf autres desserts. Il partit comme une fusée le long de l’allée carrelée noir et blanc et déposa les douceurs devant Jean-Pierre Jeanpierre.



  Les participants s’alignèrent devant l’estrade.



  Vous êtes vingt, déclara Jean-Pierre. Dans cinq minutes, vous ne serez plus que dix. Bonne chance à tous.



  Le dessert de Rose était placé en premier. On aurait dit des petites têtes de singe rabougries plutôt que des biscuits. Ils devaient être loin de ressembler à ceux que sir Falstaffe Bliss avait présentés à l’aigre comtesse Fifi Canard.



  Jean-Pierre saisit un des gâteaux collants et y mordit à pleines dents. Rose crut entendre une molaire craquer.



  Jean-Pierre claqua des doigts et Marco plaça un petit bol en argent sous ses lèvres. Jean-Pierre recracha la bou­chée et jeta un regard méchant à Rose. Il se racla la gorge. Puis il s’attaqua au dessert suivant, sans un mot.



  Au bout de la rangée, Lily posa les mains sur ses joues et soupira un «Oh! Non!». Sa sympathie pour Rose était aussi fausse que ses soyeuses boucles noires.



  «Ça y est, j’ai tout gâché, se dit Rose. Maintenant, on ne reverra jamais le livre.»



  5



  Comme une petite souris



  Jean-Pierre se tenait sur le podium flanqué d'un côté par le beau serveur, Marco, et de l’autre par son assistante aux fines lèvres rouges, Flaurabelle. Ils se consultaient à voix basse.



  Rose ne comprenait pas ce qui s’était passé. Est-ce qu’elle avait mis trop de farine?Pas assez de vanille?Y avait-il eu un problème avec les doux mots des amoureux?



  Je vais chercher maman, dit-elle en tournant les talons pour aller retrouver le reste de sa famille.



  Attends moi, mi hermana! s’écria Oliver.



  Rose se précipita dans les bras de Céleste.



  Jean-Pierre n’a pas aimé mon biscuit! dit-elle en sanglotant.



  C’est le moins qu’on puisse dire, grogna Balthazar. Vous êtes sûrs que vous avez récolté les «doux murmures de deux amoureux»?



  Sûrs et certains, opina Origan. La femme avait au doigt un diamant de la taille d’un kiwi!



  Mais qu’est-ce qu’ils étaient en train de se dire?



  Origan haussa les épaules et essaya de reproduire les sons qu’ils avaient entendus.



  Fi fi fa fa fa. Ho hou hee hou hou.



  C’est pas du tout ça! protesta Oliver. Plutôt : Za-ta keet Na Zi Ta Za Pi. Za-ta keet. Na Zi Ta Za Pi. Ça devait sûrement vouloir dire «Tu es si belle»et «Oui je sais»ou un truc du genre. N’est-ce pas, Abuelo?



  Balthazar secoua tristement la tête.



  Tu te trompes complètement, dit-il. C’était «Je te quitte»et «Non, je t’en supplie». Elle était en train de rompre avec lui! Vous avez capturé les murmures d'une rupture! C’est pour ça que les biscuits avaient cette allure de... heu... enfin vous savez quoi. Et puis arrête de m’ap­peler Abuelo. Je suis né dans le New Jersey!



  À ce moment-là, Jean-Pierre saisit le micro et se racla la gorge :



  J’ai fait mon choix. La moitié d’entre vous pourra continuer l’aventure, et l’autre sera balayée par une vague de larmes de honte. Les pâtissiers qui seront de retour demain, sont... sans ordre particulier...



  Alors que Jean-Pierre appelait les noms des heureux élus, des cris de joie s’élevèrent de leurs cuisines. Rohit Mansukhani, qui venait d’Inde, exécuta une véritable danse de la victoire. Wei Wen, le candidat de Chine, salua d’une flexion de la tête. Dag Ferskjold, le Norvégien, frappa des deux poings son plan de travail et éclata en san­glots de soulagement. Miriam et Muriel, les jumelles fran­çaises, se mirent à sauter sur place comme des écolières.



  Oliver se joignit à elles.



  Tu es supposé être de mon côté, Oliver, le rabroua Rose.



  Mais je le suis! Je le suis! N’empêche, je suis content pour Miriam et Muriel.



  Jean-Pierre fit une pause et leva la tête vers la foule.



  Je viens de nommer huit candidats qui seront auto­risés à rester dans la compétition. Outre celui du vain­queur de cette première manche, il ne me reste qu’un seul nom à prononcer...



  Rose secoua la tête. C’était la fin.



  Bliss!



  Rose cligna des yeux, incrédule. Est-ce qu’il y avait un autre pâtissier du nom de Bliss?Ou venait-elle, par miracle, de passer le premier tour?



  Oh! Quel soulagement! cria Céleste en levant les bras au ciel.



  Le reste d’entre vous, continua Jean-Pierre, veuillez ramasser vos affaires et quitter ce lieu.



  Irina Klechevsky, de Russie, s’arracha les cheveux, Malik Hall, le Sénégalais, tomba à genoux et se mit à jurer contre les dieux. Victor Cabeza, venu du Mexique, laissa retomber sa grosse tête sur sa poitrine et Peter Gianopolous quitta le centre d’exposition en courant. Fritz Knapschildt et les autres se bornèrent à ramasser leurs ustensiles avec des soupirs.



  «Ç’aurait pu être moi», se dit Rose en les regardant sortir du centre.



  Jean-Pierre s’éclaircit la voix :



  Bravo à ces neufs pâtissiers, bien que certains d’entre eux ne méritent pas d’être appelés ainsi étant donné les abominables «douceurs»que j’ai été forcé d’ingérer aujourd’hui. J’ai permis à ces candidats de revenir pour le deuxième jour de la compétition parce que la moitié n’ont pas pu terminer leur dessert à temps. Ceux qui n’étaient pas à la hauteur, et ils se reconnaîtront, ne seront pas aussi chanceux demain.



  Rose s’imagina Jean-Pierre en train de la décapiter à l’aide d’un gâteau d’anniversaire.



  Et le candidat qui remporte haut la main l’épreuve d’aujourd’hui, continua Jean-Pierre, est une femme dont la création chocolatée a réussi à me faire voir monts et merveilles, à moi, le plus grand connaisseur de chocolat au monde. La diva qui est venue sauver cette dégustation, n’est autre que... Lily la Fée!



  Rose remarqua que les yeux bleus de Jean-Pierre Jeanpierre, alors qu’il prononçait ces mots, avaient noirci. Exactement comme ceux de Nini lorsqu’elle avait englouti cet énorme gâteau bourré de l’Ingrédient magique de Lily. Jean-Pierre n’en avait pas ingéré une aussi grande quantité. Et puis il était beaucoup plus grand et plus gros que sa petite sœur. Rose espérait que les effets se dissiperaient très vite. Mais cela l’avait affecté, c’était évident. Lily aurait pu lui servir de la purée mousseline saupoudrée de son Ingrédient magique, il aurait déclaré que c’était la meil­leure chose qu’il ait jamais mangée.



  «Je n’ai aucune chance face à sa magie», se dit Rose.



  Lily s’empressa de monter sur l’estrade. Jean-Pierre plaça une tiare sur sa tête. Des dizaines de caméras les entou­rèrent, des flashs volèrent et Lily afficha un grand sourire.



  Alors, Lily, heureuse de cet accomplissement?demanda un des cameramen.



  Eh bien, je suis honorée par le simple fait d’être ici, dit-elle avec une modestie feinte.



  Rose aperçut le petit homme au costume d’arlequin. Il se mit à scruter la salle en fronçant son épais sourcil noir. Soudain, une lueur verte s’échappa de ses yeux, et Rose eut l’impression qu’il lui faisait un clin d’œil.



  Oliver, demanda Rose, est-ce que tu vois ce que je vois?Qui c’est, ce type?



  Quel type?



  Le petit homme à côté de Lily.



  Oliver tourna la tête vers l’estrade.



  Il n'y a pas de petit homme, mi hermana.



  Rose chercha le bonhomme du regard. Oliver avait raison, il avait disparu. Il ne restait autour de Lily que les journalistes et les caméras.



  Oliver tapota la tête de Rose :



  Je crois que tu as besoin d’aller faire une sieste.



  





  Une fois de retour dans leur suite à l’hôtel Notre-Dame, Rose s’enferma dans la chambre qu’elle partageait avec Nini, et rien ne put l’en faire sortir, pas même l’odeur alléchante des pâtes au fromage qui réchauffaient dans la cuisine minuscule mise à leur disposition.



  Rose! cria Nini de l’autre côté de la porte. Tu as l’air aussi déprimée que Van Gogh. Vas-tu te couper une oreille pour une simple fournée de biscuits carbonisés?Tu te lamentes beaucoup trop. En outre, j’ai laissé mon doudou à l’intérieur, et j’ai besoin de lui pour me rassurer! Ouvre donc la porte!



  Rose, ma chérie, ouvre la porte, renchérit Céleste. Ce qui est arrivé n’est pas ta faute. Nous n’étions pas prêts.



  Rose laissa échapper un long soupir.



  On le sera demain, promit Albert, mais il faut que tu nous aides à élaborer un plan.



  Je veux rentrer à la maison, gémit Rose. Les choses pourraient vraiment mal tourner. Je ne peux pas me mesurer à Lily. Elle utilise son Ingrédient magique et je n’ai que des vieilles recettes de famille.



  Ce qui n’est pas rien! grogna Balthazar. Lily est toute seule. Toi, tu as six personnes pour te soutenir, plus un chat qui parle.



  C’est vrai, dit Serge. Mais notre adversaire a son Ingrédient magique, qui fait des miracles, et des échantil­lons rares bien rangés dans leurs bocaux bleus. La combi­naison des deux est fatale.



  Quels ingrédients rares?demanda Balthazar.



  Rose, l’oreille collée à la porte, écouta attentivement.



  Aujourd’hui, elle a utilisé le hennissement d’un chameau-cheval, leur apprit Serge.



  Rose ouvrit brutalement la porte.



  Sérieux?Comment tu le sais?



  La famille Bliss forma un cercle autour du pouf où trô­nait Serge. Le chat les ignorait et passait sa langue rugueuse sur ses pattes grises toutes douces.



  Je l’ai regardée travailler, dit-il en se redressant. Et j’ai écouté. Une fois sa pâte prête, elle a ouvert un bocal bleu au-dessus de son bol, et j’ai entendu un bruit de cheval. Vous savez...



  Serge imita comme il pouvait le hennissement d’un cheval puis le bruit des sabots raclant la terre.



  C’est quoi, un chameau-cheval?demanda Oliver.



  Balthazar regarda Oliver comme si celui-ci venait de demander comment épeler son propre prénom.



  Mais qu’est-ce qu’on vous apprend à l’école?Les chameaux-chevaux étaient élevés par un dénommé Elmurod, négociant en chocolat dans l’antique ville de Samarcande. Elmurod avait remarqué que quiconque caressait un chameau-cheval se sentait instantanément apaisé et calme. Il a donc inventé une recette au chocolat qui contenait le hennissement magique d’un chameau-cheval. Il a appelé ces gâteaux les Brownies de la béatitude. Celui qui en avait dégusté se sentait tout de suite en paix avec lui-même, ce qui est rare dans ce monde.



  Mais où est-ce qu'elle a pu trouver un hennissement de chameau-cheval?s’étonna Céleste. Il ne reste que très peu de bocaux bleus en contenant. Ils devraient être dans des musées, non pas entre les mains de Lily pour faire des brownies.



  C’est El Tiablo, murmura Oliver.



  Quoi?coassa Balthazar.



  Nada.



  Bien. Il va falloir qu’on soit encore meilleurs! déclara Albert. Il nous faut constituer un arsenal d’ingré­dients extrêmement rares, encore plus exotiques que ceux que nous avons apportés, et peaufiner nos recettes afin de contrecarrer celles de Lily.



  Mais comment faire sans savoir ce qu'elle va cui­siner?objecta Rose.



  C’est évident, dit Origan en se renfonçant noncha­lamment dans le canapé. Il nous faut un espion. Et c’est moi le plus qualifié.



  Et pourquoi donc?interrogea Oliver.



  Je suis le roi du déguisement!



  Il tira le col de son tee-shirt sur son nez, et on ne vit plus que ses yeux et ses cheveux d’un roux éclatant.



  Tout à coup, Nini poussa un cri strident et grimpa sur une chaise.



  De la vermine! hurla-t-elle.



  Elle montra du doigt le bas du mur près de la porte. Rose aperçut une souris grise, plus petite qu’une balle de ping-pong, qui trottinait vers un coin de la pièce.



  Personne ne bouge, chuchota Serge. Je veux le silence absolu pendant ma chasse. Quelqu’un a-t-il un petit fusil ou une arbalète?



  Débrouille-toi! dit Balthazar.



  Serge agita la queue.



  Je ne veux pas de son poil plein de microbes dans ma bouche! Il a probablement les oreillons ou la rubéole! Elles sont pas vaccinées, ces bêtes-là, vous savez!



  Serge, dit Céleste perchée sur le canapé. S’il te plaît!



  Bon d’accord, d’accord, soupira le chat.



  Il sauta de son pouf et courut vers la souris qui trem­blait dans son coin.



  Pourriez-vous me préparer une pastille de menthe?demanda Serge. Je vais en avoir besoin... après.



  Il fit un bond et prit la souris entre ses dents. Au lieu d’avaler la minuscule boule de poils, Serge se dandina vers la cuisine, sauta sur le comptoir et saisit un verre entre ses deux pattes de devant. Il recracha le rongeur et avant qu’il puisse s’enfuir, lui retourna le récipient dessus pour l’emprisonner.



  C’est très noble de ta part, gato, de laisser la vie sauve à cette pauvre souris, dit Oliver.



  Je ne fais pas ça par compassion, beau gosse. C’est juste que les souris ne sont pas assez raffinées pour mes papilles gustatives.



  Serge se tourna à nouveau vers la souris piégée.



  Cela dit, j’ai une idée. Cette souris pourrait vrai­ment faire l’affaire comme espion. Ce serait un tout petit espion, et s’il meurt, il ne manquera à personne.



  Mais une souris, ça ne peut pas parler, protesta Rose.



  Un peu d’imagination, dit Serge. Je suis bien doué de la parole, moi, non?



  Céleste se tourna vers Balthazar, qui s’était installé dans un fauteuil.



  Est-ce qu’on peut faire parler la souris?demanda-t-elle.



  Balthazar réfléchit un instant. Ses mains couvertes de taches de vieillesse se crispèrent sur les bras de son siège.



  Bien sûr, dit-il. Mais si la souris devient aussi bavarde que ce chat, je ne suis pas sûr que ce soit souhaitable.



  La famille de Rose semblait si confiante en sa victoire... Pourquoi n’arrivait-elle pas à être aussi optimiste?



  





  Cinq chansons plus tard, les Biscuits au fromage bavardeurs (confectionnés avec le seul fromage qu’ils avaient : la poudre des pâtes au fromage en boîte, qui leur donnait une couleur orange pas très naturelle) sortaient du four.



  Balthazar glissa un biscuit bien chaud dans la prison de la souris. Celle-ci, nerveuse, regarda d’abord autour d’elle, puis se mit à engloutir son repas à une vitesse affolante.



  Balthazar souleva l’enclos de verre et la souris tomba sur le derrière, le ventre près d’éclater. Elle fronça son minuscule museau d’un air dégoûté. Soudain, elle ouvrit la bouche et parla :



  Vous appelez ça du fromage?dit-elle avec un fort accent français.



  Ses longues dents de devant se plantèrent presque dans sa lèvre inférieure.



  Ah! Je parle! Mais enfin, pourquoi je parle?Et puis qui êtes-vous?Qu’est-ce qui vous est passé par la tête?Donner du faux fromage à une souris française!



  Rose avança sa main vers la petite bête, qui monta dessus, une patte après l’autre.



  J’ai des dents très pointues. Si tu essaies de m’écraser, je te mords!



  Je ne vous veux aucun mal, dit gentiment Rose. Vous avez bien de la chance, cher...



  Jacques, répondit la souris en français. Je m’appelle Jacques. Et pourquoi j’ai de la chance?



  Eh bien, répondit Rose, non seulement vous avez été doté de parole, mais en plus, on vient de vous engager comme espion.



  Un espion?s’émerveilla Jacques. Mais je ne suis pas qualifié! Je suis un musicien. Un flûtiste. Je rentrais chez moi pour répéter quand ce démon m’a attrapé entre ses crocs!



  Et si on vous payait?répliqua Rose. En fromage. En vrai fromage?



  6



  Le dix-septième étage



  Et où est la chambre de ce chef de la magie noire?demanda Jacques la souris une fois qu’ils lui eurent tout expliqué.



  Ils revenaient du marché, où ils étaient allés chercher le salaire demandé : un très bon roquefort.



  Jacques était assis sur un des genoux de Rose, elle-même installée dans le canapé avec Albert, Céleste et Balthazar. Oliver, Origan et Nini étaient derrière, penchés par-dessus le dossier pour mieux regarder Jacques. Serge était parti dans la salle de bains se laver les pattes. Il était quatre heures de l’après-midi, et la journée avait été longue. Ils bâillaient tous.



  On ne sait pas exactement, admit Rose. Elle est connue dans le monde entier. À quel étage de l’hôtel Notre-Dame logent les célébrités?



  Jacques tressaillit de la pointe des oreilles jusqu’au bout de la queue.



  L’étage mystérieux. C’est un bunker au sommet de l’immeuble. L’ascenseur public n'y monte pas. Il y en a un autre, caché. Je sais où il est, mais c’est trop dangereux. Je suis navré, j’ai peur.



  Céleste fit quelques pas vers le frigo, en retira le fromage et agita l’onctueuse gourmandise sous le museau pointu de Jacques. Rose fronça le nez : ce truc-là sentait les des­sous de bras et était hérissé de touffes de moisi. Les yeux de Jacques, au contraire, brillèrent de convoitise.



  Ah! s’écria-t-il. Comment résister?Je risquerais ma vie pour une douceur pareille. Je suis tombé bien bas!



  Il sauta de son perchoir et se glissa dans un trou dans le mur.



  Les Bliss comptèrent les minutes en attendant le retour de leur mini espion. Ils faisaient les cent pas dans la pièce, sans un mot. Trois heures plus tard, Jacques revint en cou­rant et se plaça au centre du salon.



  Il leva vers Rose son museau frétillant. Il tremblait et son pelage était luisant de sueur.



  Mademoiselle... S’il vous plaît...



  Rose se pencha et ouvrit sa main devant lui. Jacques grimpa dessus et Rose le posa délicatement sur le comptoir de la cuisine. Il s’assit sur ses pattes arrière et entreprit de se nettoyer au centre du cercle formé par la famille. Les Bliss retenaient leur souffle.



  Eh bien, ce fut un voyage épuisant, déclara-t-il. Mais après maintes péripéties, je suis parvenu à me dis­simuler entre deux boîtes de haricots en conserve dans la cuisine. Il flottait dans l’air une odeur de..



  Pâtisserie?coupa Origan.



  Mais non! dit Jacques. Une odeur de maléfice. Pendant que j’attendais, un cafard mal élevé est venu m’embêter. Je l’ai chassé. Puis la sorcière est entrée dans la cuisine. Elle s’est mise aux fourneaux en feuilletant un gros livre relié de cuir marron.



  Le Livre de recettes des Bliss! s’écria Céleste.



  Il est ici, dans cet hôtel?s’écria Albert. Alors cam­briolons l’étage.



  Au bout d’un moment, la sorcière a fermé le livre et elle est sortie. Elle est revenue en traînant une armoire.



  Une armoire?s’étonna Albert, stupéfait.



  Oui, confirma Jacques. Une immense armoire de bois sombre. Quand elle l’a ouverte, j’ai vu des bocaux. Elle en a des dizaines, tous de couleur bleue. Je n’ai pas pu voir ce qu’il y avait dedans. Elle a dit à voix haute : «aigre.»Puis elle a pris un bocal. Dans un bol, elle a mis de la farine et d’autres ingrédients, puis elle a placé le bocal au-dessus de la mixture. Un bruit de sanglot s’en est échappé. Ensuite elle a ajouté des câpres.



  Des câpres?dit Oliver en examinant ses ongles. Ces petits machins verts?Dans un gâteau?



  Pour faire une Tarte anti-aigritude, opina Céleste. aigre, c’était une des catégories quand j’ai participé en 1992. Elle s’entraîne sûrement en prévision des thèmes qui peuvent sortir. Qu’est-ce qu'elle a fait après?



  Elle a ajouté une pincée de poudre provenant d’une boîte en carton, répondit Jacques.



  L’Ingrédient magique de Lily, murmura Oliver.



  Mes poils se sont alors dressés d’horreur lorsqu’une voix sinistre s’est échappée du bol et a prononcé : «Lillly...»



  Tu as vu autre chose?demanda Céleste.



  Oui. Bien d’autres.



  Jacques évoqua la voix puissante d’une cantatrice Scan­dinave. D’après Céleste, il s’agissait sûrement du Gâteau de mariage soprano.



  Probablement en prévision de la catégorie allégé EN SUCRE.



  Puis j’ai vu de la fumée violette...



  Ça pourrait être un Gâteau roulé à la confiture ner­veuse, dit Albert, correspondant à la thématique roulé.



  Puis il y a eu une explosion verte...



  Un Soufflé du printemps. Pour la catégorie air, dit Céleste.



  Jacques décrivit un silence étrange accompagné d’une spirale iridescente et suivi du grondement sourd d’une tem­pête.



  Une Tarte tiens-ta-langue, dit Céleste. Je ne sais pas pour quel thème elle préparerait ça. Les enfants, vous connaissez tous les effets de la Tiens-ta-langue, n’est-ce pas?



  Rose, Oliver, Origan et Nini échangèrent un regard. Rose se souvint de la sensation de lourdeur dans sa bouche chaque fois qu'elle essayait d’évoquer Lily, une fois que celle-ci était déjà loin de Calamity Falls.



  Maintenant qu’on sait un peu mieux ce qu'elle pré­pare, dit Céleste en faisant le tour du pouf pour la énième fois, il nous faut réunir nos ingrédients spéciaux. Comme ça, nous serons parés, qu'elle que soit la catégorie.



  Balthazar disparut dans sa chambre et en ressortit avec une grosse valise en plastique bleu qui avait l’air de dater de la Seconde Guerre mondiale. Il l’ouvrit. Rose fut sidérée d’y découvrir plusieurs rangées de mini bocaux bleus bien alignés, portant chacun une étiquette calligraphiée.



  Comme tout bon pâtissier magicien, je ne me déplace jamais sans mes outils. J’ai un peu de ce dont on a besoin ici, dit-il, mais les quantités ne sont pas énormes. On devra récolter ce qui manque.



  Il faut qu’on pense à tous les thèmes possibles, dit Céleste, puis qu’on sélectionne des recettes qui peuvent battre celles de Lily, en tenant compte qu'elle ajoute tou­jours une pincée de son Ingrédient secret. Les recettes les plus puissantes et les plus délicieuses contenues dans le livre, des recettes dont elle ne connaît peut-être même pas l’existence, car je doute qu'elle ait essayé les sept cent trente-sept qui s’y trouvent. Puis Balthazar les traduira. Très rapidement. Rose les mémorisera, et on ira chercher les ingrédients à l’avance.



  Puis en se tournant vers la souris, Céleste ajouta :



  Merci, Jacques. Tu nous as beaucoup aidés...



  Mais Jacques avait disparu.



  Eh bien, où il est passé?



  Serge haussa les épaules :



  Je lui ai dit de partir et de ne plus jamais revenir.



  Mais pourquoi?s’écria Rose. Il a été si gentil! Il a risqué sa vie pour nous!



  C’est écrit dans le Livre des chats. Lorsqu’un des miens rencontre une souris, il lui dit de ne jamais revenir. Si la souris désobéit au chat et ne tient pas compte de l’avertissement, tout peut arriver, comme on dit.



  On discutera des relations chat-souris plus tard, déclara Céleste. J’espère que Jacques reviendra afin que nous puissions le remercier. Mais pour l’instant, il faut nous mettre au travail.



  La famille Bliss s’installa pour le reste de la journée dans les canapés et les fauteuils. Ils cherchèrent une solution pour battre cette adversaire redoutable qui ne se gênait pas pour tricher.



  Céleste prit la feuille de papier fuchsia que Rose avait arrachée de son carnet. Elle y inscrivit toutes les catégories possibles, en se basant sur ses souvenirs de l’année où elle avait participé et sur des histoires que ses amies lui avaient racontées à propos du Gala :



  





  Boudant



  Brigue



  fromage



  Chocolat



  Air



  Allégé en sucre



  friable



  Roulé



  Aigre



  





  Rose était assise à côté de Balthazar, qui tenait sur ses genoux le livre en sassanien. Il décrivit plusieurs recettes et la famille dut choisir celles qui semblaient les plus exotiques et les plus originales. Ils tombèrent d’accord sur une sélection.



  Le Cake à la banane paradisiaque battra à plate couture le Gâteau de mariage soprano de Lily, c’est cer­tain, affirma Balthazar.



  Et j’imagine qu’un Gâteau au souffle des anges surpassera son Soufflé du printemps, si on tombe sur le thème air, fit remarquer Céleste. Il est bien plus... aérien.



  Oliver, Albert, Origan et Serge hurlaient leurs opinions tandis que Nini faisait une sieste, roulée en boule sur le tapis.



  La liste finale était la suivante :



  





  Bouffant Chouguette au nectar de la joie suprême



  Brigue Brigue à la crème de je-suis-né-hier



  fromage Gougère suprême



  Chocotat moelleux au chocolat de la disparition



  Air Gâteau au souffle des anges



  Allégé en sucre Cake à la banane paradisiaque



  friable Croissants de la folie intégrale



  Roulé Rugelach du ravissement



  Aigre Macarons aux deux oranges



  





  Quand ils eurent enfin terminé, il était minuit. Céleste déclara qu’ils feraient bien d’aller se reposer, surtout Rose et Oliver, qui devraient s’atteler à la tâche tôt le lendemain matin.



  Mais on ne sera pas prêts! protesta Rose. Balthazar n’aura certainement pas terminé de traduire ces recettes! Et on n’a pas non plus le temps d’aller récolter les ingré­dients!



  Calme-toi, Rosie chérie, dit Albert. Tout va bien se passer. Balthazar se lèvera tôt pour faire la traduction et il nous restera une heure pour courir chercher ce qu’il nous faut.



  Rose alla à contrecœur s’allonger dans sa chambre. Nini ronflait bruyamment à côté d’elle.



  Sachant à quels thèmes s’attendre, elle se sentait mieux, mais comment avoir les recettes à temps?Comment mettre la main sur les ingrédients nécessaires?



  Elle essaya de dormir mais le bruit d’une flûte l’en empêcha. Une flûte?«Je dois faire un rêve étrange», se dit-elle. La musique semblait sortir du mur, d’un coin sous le bureau. Elle se résigna à se lever et découvrit un petit trou dans la plinthe. Le son était de plus en plus fort à mesure qu’elle se rapprochait.



  Il y a quelqu’un?chuchota-t-elle dans le trou.



  La musique s’arrêta. Puis, soudain, Jacques sortit son museau.



  Jacques! dit-elle tout bas. Tu es revenu!



  Je ne suis pas revenu, répondit-il. Je suis ici chez moi, et je répète, comme toutes les nuits. Donc je ne suis pas revenu. Je n’ai pas désobéi à l’ordre qui m’a été donné par le chat. C’est écrit dans le Livre des souris : il me faut garder mes distances jusqu’à ce que le chat en décide autrement.



  Un Livre des souris?Ça existe?demanda Rose.



  Jacques sortit de son trou, regarda à droite puis à gauche, et s’assit sur ses pattes arrière. Il tenait une flûte en métal pas plus grande qu’un cure-dent.



  Toute souris qui se respecte possède un exemplaire du Livre des souris, déclara Jacques. C'est l’histoire de l’op­pression des souris par les humains et les chats, ainsi que de leur glorification par les insectes et les petits oiseaux.



  Nous aussi on avait un livre comme ça, l’informa Rose. Un recueil des recettes magiques de notre famille, une sorte d’histoire familiale. Certaines recettes sont posi­tives, d’autres dangereuses. On n’a jamais utilisé les malé­fiques. Sauf une fois. Par erreur.



  Tu as dit on «avait»? Où est-il maintenant?demanda Jacques.



  Tu l’as vu dans la suite de l’étage mystérieux. C’est la raison pour laquelle on est ici. Il faut que je batte Lily lors de ce concours de pâtisserie afin de le récupérer. Mais je ne crois pas y arriver.



  Tu te fais beaucoup de souci, dit Jacques en cares­sant le genou de Rose avec sa patte pas plus grande qu’une graine de lentille. C’est pour ça que tu es encore debout à cette heure-ci.



  Tu as raison. J’aimerais tellement récupérer le livre dès ce soir! Je ne vaincrai jamais Lily. Je ne suis pas assez bonne pâtissière.



  Rose réfléchit un instant, puis attrapa Jacques entre les paumes de ses mains et le transporta dans la chambre d’Origan et Oliver, qui dormaient déjà.



  Oliver! Origan! Réveillez-vous! J’ai une idée! cria Rose en couvrant de sa voix les petits cris de protestation de Jacques. Au lieu d’attendre demain et de perdre, pour­quoi est-ce qu’on ne se faufile pas à l’étage mystérieux pour récupérer le livre une fois pour toutes?



  Quoi?fit Origan en se frottant les yeux.



  Rose, retourne te coucher, lui ordonna Oliver sans même soulever une paupière.



  Rose sauta sur le lit de son frère et, gardant Jacques au creux d’une seule main, le secoua par l’épaule pour le réveiller.



  On pourrait s’introduire dans la chambre de Lily, voler le livre, et rentrer à Calamity Falls. Ce serait plus facile, non?



  Oliver se redressa, toujours sans ouvrir les yeux.



  Ouais, peut-être...



  Origan, tu n’as pas envie d’en finir avec cette his­toire?demanda Rose.



  Ça ne te ressemble pas de vouloir entrer dans la chambre de quelqu’un par effraction pour voler quelque chose, Rose.



  Ce n’est pas du vol. Je veux juste reprendre le livre. Je n’ai aucune chance de gagner cette compétition, et vous le savez.



  Jacques secoua sa petite tête :



  Non, non et non! Je ne vous montrerai pas com­ment vous rendre à l’étage mystérieux. C’est beaucoup trop dangereux.



  Après un moment de réflexion, Rose ajouta :



  Est-ce qu’un morceau de brie te ferait changer d’avis?



  





  Jacques se cacha dans la poche avant du sweat de Rose, qui, accompagnée de ses frères, traversa le luxueux hall de l’hôtel. Au centre de la pièce, sous un lustre qui étincelait de mille feux, trônait un somptueux bouquet de fleurs.



  L’horloge de la réception affichait minuit et demi, et le hall était presque désert.



  Rose et ses frères passèrent devant les ascenseurs, puis devant le bar de l’hôtel. Ils virent d’abord une porte qui indiquait : toilettes. De l’autre côté se trouvait un escalier tapissé de velours rouge.



  C’est par là, leur dit Jacques.



  En haut des marches, une mince chaîne en métal signalait que l’accès était réservé aux personnes autorisées. D’ailleurs, c’est ce qu’annonçait la pancarte : privé.



  Mais Jacques... On n’a pas le droit d’aller plus loin, dit Rose.



  Tu voulais accéder à l’étage mystérieux, non?répliqua la souris. Alors c’est par ici.



  Ses frères hochèrent la tête. Rose retint sa respiration avant d’enjamber la chaîne.



  Le couloir était sombre, éclairé seulement par une applique aux allures médiévales. Au bout, ils tombèrent sur un ascenseur en cuivre. Au lieu des flèches que l’on trouvait habituellement pour l’appeler, il y avait une sorte de clavier : une touche pour chacune des lettres de l’al­phabet.



  On ne peut l’ouvrir qu’avec un mot de passe, expliqua Jacques. Chaque client choisit le sien.



  C’est quoi celui de Lily?demanda Origan.



  Je ne sais pas! dit Jacques en français. J’ai attendu qu’un employé ouvre la porte et j’ai foncé. Il montait du caviar à la sorcière.



  Est-ce que tu as vu sur combien de boutons il a appuyé?questionna Rose.



  Cinq, je crois, dit Jacques après un moment de réflexion.



  Oliver se gratta la tête.



  Je ne comprends pas, dit-il. Il y a six lettres à TIABLO.



  Alors qu’Origan pouffait de rire, Rose leva lentement le doigt vers le cadran et tapa : livre.



  Une ampoule s’alluma au-dessus de la porte, on entendit un petit «ding»et les portes s’ouvrirent. Oliver tapota affectueusement le dos de Rose.



  Bien joué, mi hermana.



  Bah, tante Lily doit ne penser qu’au livre en ce moment! dit Origan en entrant dans l’ascenseur.



  Il n’y avait qu’un bouton à l’intérieur. Il portait le nombre 17.



  Mais il y a seulement seize étages dans l’hôtel! s’ex­clama Rose.



  C’est ce que tu croyais, dit Jacques.



  Rose appuya sur le 17. Les portes se refermèrent et la cabine s’éleva rapidement. Quelques secondes plus tard, elle s’ouvrait avec un petit «ding». La petite troupe se retrouva dans une antichambre comportant trois portes.



  C’est celle-ci, chuchota Jacques en désignant celle qui était juste en face de l’ascenseur.



  Rose s’avança silencieusement et essaya de faire tourner la poignée. Sans succès.



  C’est verrouillé! dit-elle.



  Pourquoi tu nous as pas dit qu’on avait besoin d’une clé?grogna Oliver à l’adresse de Jacques.



  La femme a ouvert la porte au type. Je n’ai vu aucune clé, répondit la souris en mâchouillant nerveuse­ment sa queue.



  Rose soupira. Origan alla s’agenouiller devant la ser­rure.



  Regarde! murmura-t-il. On peut voir par là!



  Rose rejoignit son petit frère. Sous la poignée, il y avait un trou assez large. La suite de la famille des Bliss s’ouvrait avec une carte électronique. Rose se dit que cela devait faire partie du charme de l’étage mystérieux : ils utilisaient encore ces grandes clés en cuivre que Rose n’avait vues que dans des films.



  Je vois le livre, dit Origan.



  Rose donna un coup d’épaule à son frère pour qu’il lui laisse la place.



  La suite de Lily était plongée dans l’obscurité, mais Rose distingua un grand salon luxueux avec un piano et un énorme pouf violet.



  Le livre reposait au centre de la pièce, et le petit homme qui devait être l’assistant de Lily était allongé à côté.



  À mon tour, dit Oliver en poussant Rose.



  Mais lorsque Oliver posa les yeux sur la créature, il eut un mouvement de recul et se cogna la tête contre la poi­gnée.



  Mais c’est qui ce bonhomme?s’écria-t-il.



  Je t’ai dit qu’il y avait un homme minuscule qui parlait à Lily! dit Rose en se penchant de nouveau vers la serrure.



  Elle s’éloigna encore plus rapidement que son frère. L’homme s’était redressé et regardait droit vers elle avec des yeux verts aussi luisants que le matin même.



  Rose, qui était tombée à la renverse, se releva tant bien que mal, mais Jacques fut éjecté de sa poche. Rose attrapa ses frères par le col et les tira vers l’ascenseur :



  Appelez-le! hurla-t-elle. Vite!



  Oliver appuya de toutes ses forces sur le bouton avec impatience. Ils levèrent la tête vers le voyant au-dessus d'eux. Derrière elle, Rose entendit des bruits de pas venant de l’intérieur de la suite de Lily.



  Rose se retourna et chercha Jacques des yeux. Il agitait la tête comme un jouet mécanique.



  Jacques, chuchota Rose. Tu viens?



  Ah, ça, non! cria de sa petite voix la souris. Je ne veux plus jamais vous revoir!



  La poignée de la chambre de Lily tourna. Sans un regard en arrière, Jacques disparut dans un trou.



  Je ne veux pas mourir! hurla Origan en se cachant derrière Rose.



  Le «ding»de l’ascenseur retentit, le voyant s’alluma, et la fratrie s’entassa à l’intérieur. Ils virent l’homme rétréci s’avancer vers eux, les mains en avant pour les attraper.



  Puis la porte se referma.



  7



  Le portrait parfait



  Le lendemain matin, Jean-Pierre Jeanpierre arriva dans le hall du centre d’exposition, aussi resplendissant que la veille dans sa veste de chef en velours rouge.



  Et voici ce que vous attendez tous : le thème du jour! Je l’ai utilisé plusieurs fois par le passé et les résultats sont toujours surprenants... La catégorie est AIGRE.



  La dernière sur leur liste... Rose doutait que Balthazar ait eu le temps de traduire toutes les recettes.



  Lorsque Rose se tourna vers la cuisine de Lily, elle fut encore plus inquiète. L’homme rétréci se tenait en dehors du champ de la caméra et la fixait du regard. Il sourit, et mima avec son doigt le geste de l’égorger.



  Oliver, murmura Rose. Tu as vu?Le petit homme vient de me menacer de mort.



  Qui ça, le nain Tracassin à la noix?Je pourrais l’écraser d’un pied, ce type. Jacques lui-même n’en ferait qu’une bouchée. Serge pourrait lui miauler dessus, il croi­rait avoir affaire à un sphinx... Il est ridicule.



  Oliver regarda l’avorton et fit mine de l’étrangler avec ses mains.



  L’homme rétréci, sans se départir de son sourire, saisit une fiole remplie d’un liquide violet fluorescent. Il fit sem­blant de boire, puis se laissa tomber sur le sol d’un air dramatique.



  «Je n’aurais jamais dû entraîner Oliver et Origan dans cette idée de voler le livre», se dit Rose.



  Céleste, Balthazar et le reste de la famille vinrent les rejoindre.



  Eh bien, nous savons exactement ce que Lily va pré­parer, dit Céleste en brandissant la copie finale de leur liste. Une Tarte anti-aigritude.



  Balthazar tira légèrement la langue :



  Berk. Des câpres dans une tarte. Personne n’aurait envie de manger ça. Quand les gens demandent quelque chose d’aigre, ils veulent souvent dire : «aigre-doux», ils cherchent l’équilibre avec quelque chose de sucré.



  Céleste hocha la tête :



  C’est vrai. On s’est décidés pour des Macarons aux deux oranges. Balthazar, tu crois pouvoir traduire la recette en une heure, pendant qu’on va chercher l’ingré­dient magique?



  Pas la peine! dit-il en sortant triomphalement une feuille de sa poche. Je commence toujours par le bas de la liste. C’est la première sur laquelle j’ai travaillé. La voilà. Et le plus fantastique, c’est que l’ingrédient magique se trouve ici, à Paris.



  Il posa la recette sur le plan de travail, et Rose la lut rapidement :



  Macarons aux deux oranges



  La plus aigre-douce des sucreries jamais inventée



  En l’an 1671, dans la ville italienne de Florence, la signora Artemisia Bliss réunit à confectionner un dessert qui fit plaisir à deux personnages impitoyables, le duc Alessandro de Médicis et la duchesse Margareta. Alessandro aimait les desserts sucrés, et Margareta beaucoup moins. Il fut ordonné à la signora Bliss, pâtissière de la Cour, de créer pour leur mariage un dessert qu’ils apprécieraient tous deux, sous peine de mort. Les maîtres sans pitié lui laissèrent la vie lorsqu’ils goûtèrent à ses Macarons aux deux oranges.



  La signora Bliss créa la coque des macarons en utilisant la chair d’une citrouille, une poignée de farine, un œuf de poule, et une poignée de sucre.



  Elle fourra ensuite les macarons à l’aide d’une crème composée d’une poignée de sucre glace, d’une cupule de beurre, du jus d’une orange sanguine, et du secret qui se trouve derrière l’énigmatique sourire de la Joconde, murmuré par le portrait lui-même.



  Il faut qu’on aille chercher le secret du sourire de la Joconde?dit Rose, la gorge serrée.



  On dirait bien, opina Céleste. Tu ne nous avais pas prévenus, Balthazar, quand tu nous as expliqué la recette.



  Mais enfin! râla-t-il en rajustant son cardigan violet. Si tu veux que ta pâtisserie soit la meilleure, il te faut des ingrédients de la plus haute qualité. Il n’y a rien de plus aigre-doux que le sourire de la Joconde. Bien sûr, c’est une chose très rare, et je ne l’ai pas dans ma valise. Il faut qu’on aille à la source.



  Bien, dit Albert en se versant un grand verre d’eau avant de l’engloutir. Il faut aller au Louvre, alors.



  Au musée, maintenant?gémit Origan. Je croyais que le but de ces non-vacances, c’était de ne pas avoir à se taper des musées.



  Nini, quant à elle, dansait de joie :



  L’art! s’écria-t-elle. Le nectar de l’âme humaine!



  





  Pour Rose, le Louvre avait l’air d’un château médiéval, à l’exception bien sûr de la fameuse pyramide de verre dans la cour. L’ensemble était si imposant qu’au départ elle ne comprit pas qu’il était composé d’un seul bâtiment.



  Mais il est grand comment, ce truc?



  Assez pour qu’on puisse le voir de l’espace, dit son père. Maintenant, allons-y.



  Les Bliss se hâtèrent pour se mettre dans une file d’at­tente qui avait l’air de faire un kilomètre.



  C’est pire que Disneyland! Monsieur, dit Albert en tapant sur l’épaule d’un type en uniforme devant eux, vous savez combien il y a de temps d’attente?



  Environ trois heures, répondit-il.



  Il ne nous reste que cinquante-deux minutes! s’ex­clama Céleste. Tu es sûr qu’on ne peut pas y substituer un autre ingrédient, Balthazar?



  Il faut que ce soit le secret de la Joconde, dit-il d’un ton bourru. On n’a pas le choix.



  Balthazar avait enfilé une casquette bien trop grande pour lui, malgré la taille imposante de son crâne, et il s’était tar­tiné les joues et le nez d’une épaisse couche de crème solaire.



  J’ai une idée! claironna Origan. Disons aux gardiens que je suis atteint d’une maladie rare qui m’empêche de rester au soleil. Ils devront nous faire entrer pour me sauver la vie!



  C’est immoral, objecta Céleste en secouant la tête. En plus, ça existe vraiment. Ça s’appelle le Xeroderma pig­mentosum.



  Heu, intervint Balthazar. Tu sais, je crois que le gosse a raison. Il faut qu’on essaie. Il ne nous reste que quarante-cinq minutes.



  Balthazar tira un mouchoir de sa poche. À l’intérieur se trouvaient des biscuits friables et cendreux qui ne dataient pas d’hier.



  Voilà. Avant d’entrer, il faut que nous en ava­lions tous une bouchée. Ce sont des Parle-aux-portraits. Comme ça, nous pourrons entendre ce que les person­nages des peintures ont à dire.



  Rose prit une bouchée de Parle-aux-portraits. Le biscuit était aussi sec et dur qu’une galette aux ongles. La confi­ture à l’intérieur, complètement déshydratée, se désagré­geait en petites miettes rouges.



  Et ça date de quand?dit-elle en se retenant de tout recracher dans le caniveau.



  1945, répondit Balthazar. Je m’en excuse. J’avais l’intention d’en faire une fournée hier soir, mais j’ai trouvé celle-ci au fond de ma valise, et les Parle-aux-portraits un peu rassis fonctionnent aussi bien que des frais.



  Dès que chaque membre de la famille eut réussi à avaler sa dose de Parle-aux-portraits, Origan s’enveloppa la tête du châle bleu de Céleste et se tartina le nez d’une noisette de la crème de Balthazar.



  Allons-y.



  Les touristes se retournèrent sur eux tandis qu’ils avan­çaient groupés vers le début de la file. À l’entrée, une femme aux cheveux bruns coupés court et qui avait l’air très fatiguée leur demanda leurs billets.



  Excusez-moi, madame, dit Origan. Je m’appelle Leonardo da Bliss, je viens d’Alaska. Ça, c’est ma famille.



  Origan montra du doigt l’étrange groupe derrière lui.



  Je souffre d’une maladie très rare appelée Zéro-derma pigmentosis, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil à Céleste qui souriait nerveusement. Je suis allergique au soleil. Toute ma vie, j’ai rêvé de voir la Joconde, peinte par mon homo­nyme, Leonardo da Vinci. Hélas, je ne pourrai pas attendre trois heures sous ce soleil brûlant. J’espérais que vous pour­riez nous laisser entrer, ma famille et moi. Autrement, je vais devoir retourner dans ma chambre d’hôtel et me contenter des reproductions de la Joconde sur Internet.



  Rose n’arrivait pas à croire qu’Origan était en train de raconter un mensonge aussi extravagant, mais elle devait bien admettre qu’il se débrouillait très bien.



  Elle osa relever la tête vers l’employée du Louvre. Ça avait l’air de fonctionner!



  La femme sourit gentiment et dit :



  Mais bien sûr, mon petit. Toi et tes frère et sœurs pouvez entrer gratuitement. Pour les adultes, c’est trente euros. Et il vous faudra laisser cette casquette au vestiaire.



  Balthazar fit une énorme grimace, comme si on venait de lui infliger un coup de poing dans le ventre.



  Trente euros?s’écria-t-il. Mais c’est quarante dol­lars! Laissons les enfants y aller seuls.



  





  Céleste, Albert, Balthazar et Serge restèrent donc dehors pendant que les quatre enfants partaient à la recherche de la Joconde.



  À l’intérieur, les visiteurs parlaient tous à voix basse. Heureusement, parce que le son s’échappant des portraits était assourdissant.



  Par exemple, il était impossible d’ignorer le portrait de Napoléon Bonaparte traversant les Alpes à cheval.



  J’en ai marre de ce voyage interminable, maugréait le Premier consul. J’ai des engelures aux orteils. Et puis j’ai changé d’avis au sujet de la Russie : je ne veux plus y aller. J’ai entendu dire que, là-bas, ils imbriquaient des poupées dans des poupées plus grandes. Je ne comprends pas, je ne sens plus mes doigts. Est-ce que quelqu’un aurait une part de quiche?Quand est-ce qu’on arrive?



  Origan ne put résister. Il s’avança vers le portrait de Bonaparte en cavalier.



  Je compatis, Votre Excellence.



  Les yeux de Napoléon semblèrent bouger légèrement pour se poser sur le visage d’Origan. Sa bouche, elle, resta immobile, alors qu’une voix sortait du tableau.



  Vous entendez ce que je dis?demanda Bonaparte.



  Oui, monsieur, répondit Origan.



  Fantastique! chuchota Napoléon. Apportez-moi un croissant! Et une carafe de mon vin le plus fin! Le poil de ce cheval est bien trop rude. Donnez-moi un âne!



  Tout le plaisir est pour moi, monsieur, dit Origan.



  Il salua très bas le Premier consul et rejoignit les autres.



  Attendez! hurla le tableau. Mais où allez-vous?



  Waouh! chuchota Origan en courant dans la galerie.



  Il se plaint vraiment tout le temps, celui-là! Non mais tu as entendu ce type, Oliver?



  Oliver ne répondit pas. Il était trop occupé à contem­pler le portrait d'une femme nue de dos. Il réussit tant bien que mal à en détacher les yeux pour lire l’étiquette à côté de la peinture : «Jean-Auguste-Dominique Ingres». Il se tourna à nouveau vers l’image de la femme nue :



  ¡ Hola, mi amor! Est-ce que c’est le nom de votre... mari?De votre petit ami?



  La femme de la peinture resta complètement immobile, mais Rose entendit clairement sa voix.



  C’est juste un type que j’ai rencontré au marché en achetant des haricots verts, dit-elle. Il m’a dit que cette peinture n’était qu’un essai. Il a raconté que le public le prenait pour un artiste dénué de talent, et que personne ne le verrait jamais. Mais me voilà, un siècle plus tard, et des milliers de gens regardent mon derrière chaque jour. Tu es l’un d’entre eux.



  Je suis désolé, marmonna Oliver en rougissant et en baissant la tête.



  Ils s’éloignèrent d’un pas rapide.



  Rose donna un coup de coude à son grand frère :



  Ça t’apprendra à draguer les tableaux.



  Au bout du couloir, une masse de touristes s’était accu­mulée. Ils regardaient tous vers le mur. Rose se mit sur la pointe des pieds pour voir ce qui les fascinait tant.



  La Joconde!



  La peinture était beaucoup plus petite que Rose ne se l’était imaginé. Elle se trouvait derrière une vitre épaisse et était éclairée par un spot placé au-dessus. Rose se fau­fila vers le tableau pour entendre ce que disait la Joconde. Mais elle était silencieuse.



  Salut, chuchota Rose. Madame la Joconde?



  Elle ne répondit pas. Quelques visiteurs jetèrent à Rose des regards perplexes.



  Laissons cette petite parler tranquillement à sa nou­velle amie, murmura un couple.



  La foule se dispersa en entendant Rose se parler à elle-même. Bientôt, Rose et ses frères se retrouvèrent seuls face au célèbre tableau.



  J’ai dit : «Salut!» chuchota Rose d’un ton plus per­suasif.



  Oh, ça va, je t’avais entendue la première fois, dit la peinture d’une voix douce.



  Je... heu... nous participons à une compétition de pâtisserie, continua à murmurer Rose en s’adressant à la pein­ture. On a besoin de capturer le secret de votre sourire. Alors, si vous voulez bien nous le dire, on partira tout de suite après.



  Tout le monde croit que je souris, dit le portrait en pouffant de rire. Mais je ne souris pas du tout! Je prends la pose, comme n’importe quelle dame respectable. Alors, pour votre compétition de pâtisserie, il va falloir chercher ailleurs.



  8



  Les macarons



  Laisse-moi faire, dit Oliver en passant la main dans les épis qui couronnaient son front.



  Il s’avança vers la peinture d’un air qui se voulait viril et en se mordillant la lèvre, haussa les sourcils et prit sa fameuse pose «couverture de magazine».



  On dirait que tes sur le point de subir une opéra­tion chirurgicale, fit remarquer la Joconde.



  Oliver reprit son expression normale et souffla bruyam­ment.



  Comment ça?Ça fait deux jours que je m’entraîne! J’ai fait des tonnes de recherches!



  Désolée d’avoir à te le dire, reprit le portrait, mais t’as l’air de...



  Elle prononça alors des mots que Rose n’avait jamais entendus dans la bouche d’une adulte, et encore moins dans celle d’une peinture.



  Qu’est-ce que tu es vulgaire! s’exclama Oliver. Pas étonnant que tu restes silencieuse!



  Rose se retourna pour garder un oeil sur Nini qui s’était aventurée un peu plus loin et discutait avec un guide en uniforme rouge de portier d’hôtel.



  Je voulais juste vous signaler que votre biographie d’Eugène Delacroix comporte de nombreuses erreurs, disait Nini en grattant les restes de son petit déjeuner collés sur son tee-shirt 101 Dalmatiens. Bien qu’il ait effective­ment fréquenté ces deux lycées, c’est au Lycée impérial que son génie fut reconnu pour la première fois. Il ne s’appelait pas encore lycée Louis-le-Grand...



  Le guide regarda autour de lui, se demandant s’il s’agis­sait de la «Caméra cachée», étant donné que la jeune enfant qui semblait tout savoir sur la vie de Delacroix ne pouvait guère avoir plus de quatre ans.



  Nini! Viens ici tout de suite! cria Rose.



  Je suis en pleine conversation, rétorqua la petite fille.



  Et moi je vais sérieusement me fâcher si tu ne viens pas tout de suite!



  Nini revint en traînant les pieds auprès de Rose, Oliver et Origan.



  «Comment se fait-il que je sois la seule à savoir me comporter normalement?» se demanda Rose.



  Eh bien, voici donc Mme Lisa Giocondo en per­sonne, dit Nini en croisant les bras sur sa poitrine.



  Son nom est Mona Lisa, la corrigea Rose.



  Non, la petite a raison, confirma le portrait. Mon nom est Mme Lisa Giocondo. Mona veut dire «madame». Pourtant, tout le monde dit Mona par-ci, Mona par-là. Ce n’est pas mon prénom!



  Je ne savais pas, dit Rose, interloquée. Je suis désolée.



  Elle se tourna vers Oliver et lui chuchota à l’oreille :



  Mais pourquoi elle est si grognon?



  Je vous entends, vous savez, glapit Mona Lisa. Je suis peut-être en deux dimensions, mais je ne suis pas sourde.



  Pas la peine de vous excuser d’être d’humeur aussi grincheuse, dit Nini. Toi aussi, Rose, tu le serais si tu avais subi le traitement réservé aux femmes de la haute société italienne du XVe siècle. Lisa est née dans les années 1470, et quand elle a atteint l’âge de quinze ans, on la forcée à épouser un vieux de quarante ans. Elle n’avait que deux ou trois ans de plus que toi, tu te rends compte, Rose! Et ensuite, elle a élevé six enfants... N’est-ce pas la vérité?



  Que sais-tu d’autre?rétorqua la Joconde.



  À cette époque, on n’attendait des femmes aucun trait de personnalité particulier, on leur demandait sim­plement de faire le ménage et la cuisine. Lisa quittait rare­ment sa maison, sauf quand elle se rendait à l’atelier du grand Léonard pour poser douze heures d’affilée, tout ça parce que son mari avait commandé un portrait d’elle.



  Tu nous rends la tâche encore plus difficile, Nini! protesta Rose.



  Elle sortit une tétine de sa poche et la fourra dans la bouche de sa petite sœur.



  Mais retire-lui ce machin en plastique de la bouche! s’écria le portrait. Cette enfant est la seule qui me comprenne! S’il te plaît, jeune prodige, dis-m'en un peu plus.



  Nini recracha la tétine et se racla la gorge :



  J’ai vu et revu tous les documentaires sur le «demi-sourire»de la Joconde à la télévision. Mais je me suis tou­jours dit qu’en réalité vous tentiez de ne pas sourire. Tous ces portraits datant de la Renaissance montrent des visages neutres, sages, contrôlés. Vous faisiez de votre mieux pour garder cette expression, mais quelque chose a dû vous en empêcher...



  Il y avait bien quelque chose, confirma le portrait.



  Origan, chuchota Rose. C'est le moment!



  Origan tira un bocal bleu miniature d’une des poches de son pantalon et le plaça sous la peinture.



  Je suppose qu’il s’agit de quelque chose que vous avez vu dans le studio de Léonard, poursuivit Nini.



  C’était une machine volante! dit la Joconde d’une voix plus douce, plus légère. Quand j’étais petite, je vivais à la ferme de mon père. J’étais chargée de m’occuper des poules. Il y en avait douze. Elles étaient enfermées dans une cage et on les forçait à pondre tout le temps. Elles n’avaient jamais le droit de sortir pour se dégourdir les pattes. Je me suis toujours demandé pourquoi elles ne s’échappaient pas en s’envolant. Je pensais qu'elles avaient peut-être peur qu’on les rattrape.



  Toi, tu récupères bien tout ça?demanda Rose à Origan.



  Il fit oui de la tête.



  Ma préférée, c’était une petite rousse que j’avais appelée Lisa. Comme moi. Une nuit, je me suis faufilée dans le poulailler et j’ai sorti Lisa de la cage. Je l’ai posée au milieu d’un champ, au clair de lune. J’ai crié : «Envole-toi, Lisa! Envole-toi!» Et elle a essayé. Mais les poules sont trop grosses et trop maladroites pour pouvoir voler. Elle n’a réussi à avancer que de quelques centimètres. J’ai été obligée de la remettre avec les autres.



  Origan luttait pour maintenir le bocal en l’air, il était en train de se remplir d’une substance marronnasse qui ressemblait à des haricots rouges trop cuits.



  Je crois qu’on en a assez, dit Origan en laissant échapper un peu de la pâte qui s’écrasa sur le sol. Merci, Lisa.



  Je n’ai pas fini. Rouvre le bocal, s’écria Lisa.



  Rose encouragea Origan d’un regard.



  Après ça, poursuivit la peinture, j’ai épousé Francisco et les naissances se sont enchaînées, j’étais tout le temps enceinte. J’ai repensé à Lisa la poule, et à tous ses œufs. J’aimais mes enfants plus que tout au monde, cependant je rêvais de liberté. Mais, comme ma poule rousse, j’étais incapable de fuir! Francisco a demandé au grand Léonard de Vinci de faire un portrait de moi. Imaginez le choc que ça m’a fait de voir cette machine volante dans un coin! Il m’a dit de garder un air sérieux, mais je ne pouvais m’em­pêcher de m’imaginer grimpant dans la machine. Grâce à cette invention, j’aurais pu m’envoler loin de tout.



  Je crois que les émanations toxiques de la peinture lui ont monté à la tête, chuchota Oliver.



  C’est pour cela que je ne pouvais m’empêcher de sourire pendant que Léonard peignait. Je m’imaginais dans les airs.



  Merci! dit Origan en refermant de nouveau le bocal. Quelle histoire fabuleuse! Allons-y, maintenant! Ce truc pèse plus lourd que Nini!



  Alors que les enfants Bliss commençaient à s’éloigner, la peinture les rappela d’un cri :



  Restez! Je veux vous raconter le jour où je me suis cassé une jambe en essayant de m'envoler depuis le toit de ma maison!



  Une autre fois! s’écria Rose en entraînant ses frères et sa sœur hors du Louvre.



  Puis, heureuse d’avoir eu l’aide de sa famille, elle se tourna vers Nini et lui murmura :



  Bien joué.



  Lorsque Rose et Oliver regagnèrent leur cuisine au centre d’exposition de l’Hôtel de Ville, l’heure qui leur était accordée était déjà entamée.



  On a perdu six minutes, Oliver! paniqua Rose à bout de souffle. Il faut nous dépêcher!



  Rose se précipita vers les étagères pour rassembler tous les ingrédients en se servant de sa mémoire photogra­phique pour visualiser les quantités exactes dont elle avait besoin pour réaliser les coques à la citrouille et la crème à l’orange sanguine des macarons.



  Le temps fila à tout allure pendant que Rose et Oliver se hâtaient de confectionner la pâte dans un bol et la crème dans un autre. Ils ajoutèrent un peu du secret de la Joconde à la garniture, et le bol s’envola et se mit à tourner telle la machine volante de Léonard. Les deux pâtissiers réus­sirent à retenir le récipient afin que personne ne remarque ce phénomène défiant les lois de la physique.



  Lorsqu’ils sortirent les coques du four, il ne leur restait plus qu’une minute pour les fourrer. Rose était si absorbée par sa tâche qu'elle ne prêta pas attention à sa tante Lily jusqu’à ce que le gong du minuteur retentisse. Jean-Pierre Jeanpierre fit son apparition.



  Rose leva la tête et observa la salle pour la première fois de la journée.



  Les cuisines des dix candidats qui avaient été éliminés étaient maintenant recouvertes de farine. Elles ressemblaient à de petits villages ensevelis sous la cendre après une éruption volcanique. De l’autre côté de la pièce, Lily avait déposé sa Tarte anti-aigritude sur la table de sa cuisine. D’élégantes vagues de fumée s’échappaient de ce dessert parfait, créant une image qui semblait tout droit sortie d’un livre pour enfant. Lily regarda avec dédain les macarons que Rose avait alignés, comme s’il s’agissait de petits tas de pâtée pour chat.



  Cela peinait Rose de l’admettre, mais la tarte de Lily avait vraiment l’air parfaite. Elle baissa la tête vers ses créa­tions, qui évoquaient plutôt des balles de tennis crevées couleur saumon trop cuit. Ils n’étaient pas très jolis à voir, mais au moins, ils contenaient le secret de la Joconde.



  «Quoi qu’il arrive, se dit-elle, j’ai donné le meilleur de moi-même.»



  Marco déambula avec son chariot le long de l’allée car­relée noir et blanc en ramassant sur son plateau les desserts des dix candidats restants avant de les déposer sur la table du juge Jean-Pierre Jeanpierre, qui trônait sur l’estrade.



  Flaurabelle accompagna Jean-Pierre Jeanpierre jusqu’à son siège.



  Lorsque j’aurai goûté à ces dix desserts, seuls cinq d’entre vous poursuivront la compétition. Bonne chance à tous!



  Jean-Pierre prit une bouchée de chaque plat, hochant la tête de plaisir, ou exprimant une grimace de dégoût. Il sembla si impressionné par la tarte aux myrtilles de Rohit Mamsukhani qu’il en tomba presque de son trône. Il fit un clin d’œil à Lily après avoir goûté à sa Tarte anti-aigritude. Il sourit en dégustant la panna cotta au citron de Dag Ferskjold, se frotta l’estomac après avoir pris une lampée de la mousse au chocolat noir intense de Wei Wen, et son visage sembla se tordre de douleur lorsqu’il mit en bouche le cupcake au citron vert de Miriam et Muriel Desjardins.



  C’est abominable! souffla-t-il.



  Les jumelles se jetèrent alors dans les bras l’une de l’autre en sanglotant, noyant leurs larmes dans les épaulettes de leurs blazers bleus parfaitement coupés.



  Le dernier dessert n’était autre que celui de Rose : les Macarons aux deux oranges.



  Je ne rêve pas?dit-il.



  Il retira ses lunettes et se frotta les yeux, puis les replaça sur son nez.



  Mais oui, quelqu’un l’a vraiment fait! On me pré­sente des petites balles orange. Ici, au Gala des Grands Gâteaux Géants. Et comment vous appelez votre fameuse création, chère jeune fille?



  C’est un Macaron aux deux oranges.



  Jean-Pierre se tourna vers Flaurabelle.



  L’année prochaine, rappelez-moi d’imposer un âge minimum pour entrer dans la compétition. Personne en dessous de trente ans.



  Jean-Pierre souleva le gâteau, l’examina attentivement, puis mordit dedans. Ses yeux s’agrandirent d’émerveille­ment et il fourra la petite boule entière dans sa grande bouche avant de tout avaler.



  C’est... Je ne sais pas comment dire. Ça a une qua­lité indescriptible, un goût furtif... Furtif, c’est le mot. Il contient un secret. Combinant l’aigre et le doux à la per­fection. J’en suis... tout chamboulé. Ce «macaron»me plaît énormément.



  Jean-Pierre regarda Rose droit dans les yeux et ajouta :



  Je suis curieux de voir ce que vous me proposerez demain. Eh bien oui, mesdames et messieurs, Rose Bliss aura la chance de continuer l’aventure un jour de plus, ainsi que les chefs Lily la Fée, Wei Wen, Dag Ferskjold, et notre gagnant du jour, Rohit Mansukhani. Le reste d’entre vous peut retourner à sa triste vie.



  Rose rougit tandis qu’Oliver se mit à danser de joie. Lily affichait un sourire glacial. Si la Joconde s’efforçait de retenir son sourire, Lily, elle, essayait de masquer sa rage.



  





  Cet après-midi-là, Albert emmena toute la famille dans un café où ils commandèrent des omelettes pour célébrer ce résultat inattendu. Rose n’avait peut-être pas gagné, mais, chose étonnante, Lily non plus.



  Rose était installée sur la longue banquette aux côtés d’Oliver, d’Origan et de Nini, tandis qu’Albert, Céleste et Balthazar étaient assis de l’autre côté de la table rectan­gulaire.



  Albert s’éclaircit la gorge, se leva et fit tinter son cou­teau contre son verre.



  Vous avez tous été formidables aujourd’hui, déclara-t-il. Mais nous devons commencer à préparer la suite dès maintenant. Votre mère et moi allons récolter les ingrédients pour les thèmes suivants : bouffant, brique, fromage et chocolat. Vous, les enfants, vous vous occuperez de allégé en sucre, friable et roulé.



  J’ai déjà traduit presque toutes les recettes. Il ne m’en reste plus qu’une. Elles sont à l’hôtel.



  Je suggère que nous nous y mettions de suite, dit Céleste. Nous n’avons pas beaucoup de temps, et certains ingrédients exigent pas mal de travail.



  De retour dans leur suite, Balthazar tendit à Rose trois feuilles de papier sur lesquelles figuraient de nouvelles recettes. Albert et Céleste étaient déjà partis récolter l’in­grédient magique nécessaire aux Chouquettes au nectar de la joie suprême, au cas où Jean-Pierre annoncerait la catégorie bouffant le lendemain.



  Recettes en main, Rose s’assit sur le canapé en compa­gnie de ses frères et de Nini. Elle commença par la pre­mière, qui correspondait au thème air :



  Le gâteau au souffle des anges



  quand on veux l’apparence d’un dessert,



  mais qu’il n’en est rien



  En l’an 1322, au cœur du village de pêcheurs Hamamura, au Japon, le chef Hiroshi Bliss réussit à guérir le corpulent conseiller Aki Mayuchi de son addiction aux gâteaux. En effet, le conseiller Mayuchi ne dévorait pas moins de quatorze gâteaux à la vanille par jour, ce qui avait pour résultat de le rendre encore plus imposant que le plus lourd des sumos de la ville. Le chef Bliss réussit à créer le Gâteau au souffle des anges, qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au dessert favori du conseiller Mayuchi, mais contenait en réalité quatre-vingt-dix pour cent d’air. Le conseiller Mayuchi ne cessa point d’engloutir quatorze gâteaux par jour, mais il retrouva son poids idéal, sans savoir que les gâteaux étaient en réalité de l’air.



  Le chef Bliss mélangea deux poignées et demie de farine, deux poignées de sucre, six blancs d’oeufs de poule, et un seul souffle spectral.



  Puis la recette décrivait la température et le temps de cuisson, mais Rose était restée bloquée sur ce dernier ingrédient.



  





  Un souffle spectral?dit Rose en se dirigeant vers la chambre de Balthazar. C’est quoi, un souffle spectral?



  Je suis en pleine traduction, j’ai pas le temps! grogna son aïeul en fermant la porte. Demande au chat. C’est un expert en la matière.



  Qu’est-ce que tu insinues?rétorqua Serge sèche­ment.



  Le chat se faufila en dehors de la chambre de Balthazar avant que la porte ne se referme totalement et sauta sur le canapé.



  Un souffle spectral?Mais c’est bien simple, c’est un vœu..



  C'est facile! s’exclama Origan. Moi, j’en ai plein des vœux!



  Tu ne m’as pas laissé terminer, dit Serge en agi­tant la queue. Un simple vœu qui doit venir... d’un fan­tôme.



  9



  Un anniversaire d’outre-tombe



  Un fantôme?s’écria Rose. Attends! Ça existe, les fantômes?



  Mais bien sûr! répondit Serge. Rien n’est plus rempli d’air qu’un fantôme.



  Tout cela est absurde, dit Nini en bâillant. Je vais délaisser ce monde un instant pour rejoindre les bras de Morphée.



  Mais qu’est-ce qu'elle raconte?protesta Oliver.



  Nini vient d’annoncer de manière assez préten­tieuse qu’elle allait faire une sieste, expliqua Serge. Donc, je disais que les fantômes sont bien réels.



  Comment le sais-tu?demanda Origan. Tu en as déjà vu un?



  Oh oui, plusieurs fois, dit le chat, sa queue aussi droite que la tige électrique d’une auto-tamponneuse. Les fantômes viennent souvent en vacances au Mexique.



  Est-ce qu’il ne serait pas plus sage, chuchota Rose, d’essayer de nouveau de s’introduire dans la chambre de Lily?Cette histoire de fantôme ne me paraît pas très réa­ liste. Et on a vraiment besoin de récupérer le livre. C’est bien trop important.



  Moi, je veux rencontrer un fantôme! Filons vite en chercher un! glapit Origan en attrapant Serge et en le posant sur ses genoux. Heu... Où est-ce qu’on pourrait aller?



  Alors là, je ne peux pas vous aider, dit Serge en rabattant ses oreilles sur le côté de sa tête. Ma seconde épouse, Reiko, en est un, mais elle habite actuellement au Japon.



  Oliver, qui était en train de redresser ses mèches rousses pleines de gel en se regardant dans le miroir placé derrière le canapé, se retourna brusquement.



  On pourrait aller dans une maison hantée ou un truc du genre, non?



  Ça ne marche pas comme ça, expliqua Serge en roulant sur le dos. Un fantôme choisit ou pas de se montrer . Il faut savoir où il habite, lui rendre visite, sonner à la porte, et lui apporter un cadeau. C’est comme quand on est invité à dîner chez quelqu’un. Mais je ne connais l'adresse d’aucun fantôme parisien.



  Je suis sûr que Jacques en connaît! s’écria Origan.



  Il est parisien, et il a peut-être une amie souris qui est un fantôme.



  Rose se redressa dans le canapé et posa les mains sur son jean.



  Je ne crois pas que Jacques nous apprécie tant que ça, dit-elle poliment. De plus, notre fabuleux ami félin ici présent, Serge, lui a dit de ne jamais revenir.



  Serge sauta au sol et se mit à se lécher les cuisses.



  Je ne faisais que suivre les règles du Livre des chats.



  Peut-être, mais là, on a besoin de Jacques, décréta Rose. Alors je te demande de bien vouloir arrêter de te lustrer le poil et de revenir sur l’ordre que tu lui as donné.



  Serge se mit à mordiller une de ses pattes arrière.



  Je pourrais sans doute le faire, dit-il en continuant sa toilette. Mais je ne sais pas où il se planque.



  Rose bondit vers sa chambre et s’accroupit sous le vieux bureau, là où elle savait que Jacques habitait. Elle entendit un faible bruit de flûte.



  Jacques, tu as entendu?murmura-t-elle.



  La musique s’arrêta.



  Mais bien sûr, dit une petite voix mélancolique en français.



  Je suis désolée de t’avoir lâché lorsqu’on était à l’étage mystérieux, dit Rose. Je te promets que cela ne se reproduira pas. Est-ce que tu me pardonnes?



  Mais oui, dit la petite voix. Je ne suis qu’un humble musicien pas très aventureux. Pourtant, tu m’as inspiré. Je connais en effet un fantôme, et je peux vous mener à lui. Mais d’abord, le gros plein de griffes doit me dire que je peux revenir près de vous.



  C’est ton jour de chance, Serge, dit Rose. J’ai trouvé Jacques! Maintenant, viens ici et dis-lui que tu retires ton avertissement.



  La tête haute, Serge traversa tranquillement le tapis persan et s’arrêta sous le meuble. Sans même un regard pour le logis de Jacques, il prononça sèchement ces mots :



  Ce n’est pas de gaieté de cœur que je fais ça. Je suis malheureusement dans l’obligation de le dire : «Je lève formellement mon interdiction pour toi, ô souris, de nous côtoyer. Tu peux désormais entrer.»



  Jacques sortit de son trou, sa flûte argentée à la main. À l'aide de cet instrument, il toucha cérémonieusement le nez de Serge :



  J’accepte la levée de cette interdiction, dit la petite souris, à la seule condition que tu ne dévoiles jamais à aucun membre de ma famille que j’ai pris le risque de pénétrer à nouveau en ces lieux.



  Je ne dirai rien aux tiens, si tu ne dis rien aux miens, murmura Serge.



  Les deux créatures se regardèrent un instant droit dans les yeux, puis Jacques hocha la tête et baissa sa flûte. Le chat tendit une de ses pattes à la souris, et celle-ci la saisit à deux mains pour sceller leur pacte.



  Bien, dit Rose en tapotant sa montre. Maintenant, dis-nous où se trouve ton ami fantôme, mon cher Jacques.



  Je vais vous y conduire. Nous aurons besoin d’un gâteau et de quelques bougies.



  





  Oliver fit tournoyer le faisceau de sa lampe de poche au bas de l’étroit escalier menant aux fameuses catacombes parisiennes.



  Soyez prudents, dit Jacques qui s’était logé dans la poche de la polaire de Rose, juste assez grande pour contenir un rongeur de son espèce. Les marches de pierre sont très vieilles et très usées, étant donné les hordes de per­sonnes qui s'y sont aventurées au cours des siècles passés.



  Rose posa une main sur l’épaule de son frère et se laissa guider par Oliver jusqu’en bas. Dans l’autre, elle avait un mini gâteau au chocolat ainsi qu’une boîte de bougies d’anniversaire et des allumettes. Origan la suivait de près et tenait Serge dans ses bras.



  Rose frissonna. Les couloirs étaient sombres et étroits, et le plafond de plus en plus bas. De l’eau dégoulinait le long des murs, des flaques clapotaient sous leurs pas. Il faisait aussi glacial dans ces catacombes que dans la chambre froide de la pâtisserie Bliss. Rose s’emmitoufla dans sa polaire. Elle qui n’avait jamais été fan des cime­tières en plein air n’avait pas sauté de joie en entendant Jacques leur annoncer qu’ils allaient en visiter un... sous les rues de Paris!



  Oliver, en revanche, était ravi de s’aventurer dans les catacombes : un de ses films favoris était Simetierre. Alors qu’ils avançaient en file indienne, il s’exclama :



  Dis donc, Jacques! Ça ressemble à la casa de los muertos. C’est un peu extrême, quand même. Et où sont les tombes?



  Rose et Jacques se faufilèrent dans une étroite ouverture au bout du couloir.



  Il n’y en a pas. Il n’y a que des ossements.



  Ils découvrirent alors un mur entièrement constitué d’os. Des tibias avaient été placés de manière à former un motif d’alvéoles, parsemées de crânes humains. De l’autre côté de la pièce s’ouvrait un boyau qui s’enfonçait plus profondément dans les entrailles des catacombes.



  Oliver s’arrêta brusquement :



  Mais où ils ont trouvé tous ces squelettes?murmura-t-il, horrifié.



  Origan posa Serge à terre et sortit son dictaphone de sa poche arrière. Il murmura nerveusement dans le micro :



  C'est ce qui arrive quand on engage un croque-mort comme décorateur.



  Rose lui lança un regard agacé.



  Bah, quoi?répliqua-t-il. Je plaisante pour détendre l'atmosphère.



  Tous ces os n’avaient pas l’air de déranger Serge, qui avait beaucoup de mal à garder les pattes sèches. Lorsqu’une goutte égarée tomba sur son poil, il émit un grognement en secouant la queue et lança un regard noir à la souris, qui se tenait bien au chaud dans la poche de Rose.



  Tu es né ici, Jacques?



  Alors là, non! s’exclama-t-il en français. Je suis né dans la belle ville d’Aix-en-Provence. Je suis venu vivre ici après avoir fini le conservatoire de musique.



  Mais qu’est-ce qui a bien pu te pousser à quitter un lieu aussi ensoleillé pour venir t’enterrer ici?répliqua Serge d’un ton sec.



  Jacques ignora les commentaires sarcastiques du félin et poursuivit son histoire :



  Mon voisin était un fantôme nommé Ourson. C’était un brave homme, mais je vous préviens : lorsqu’il apparaîtra, surtout, ne mentionnez pas la Révolution fran­çaise. Il est un peu susceptible à ce sujet.



  Ils hochèrent tous la tête. Jacques sortit sa minuscule flûte et se mit à jouer un air que Rose reconnut tout de suite : Frère Jacques.



  J’ai changé d’avis! hurla Oliver.



  Il recula d’un bond et leva les bras en l’air dans une posture défensive de kung-fu.



  Je n’ai aucune envie de rencontrer un fantôme!



  Jacques lissa ses moustaches, qui s’étaient un peu entor­tillées.



  Trop tard, dit-il. Je viens juste de sonner à sa porte... Enfin, façon de parler.



  Comme Oliver, Rose n’avait qu’une envie : détaler de ces catacombes hantées, mais plus que tout, elle voulait récupérer le livre. Elle prit donc son courage à deux mains.



  Serge avait trouvé un endroit sec où s’asseoir. Il enroula sa queue autour de ses pattes.



  Petite Rose, ne t’en fais pas. Le fantôme ne peut rien te faire. Imagine-toi que c’est une vieille photo que le temps a presque effacée.



  Rose prit une grande inspiration et remercia d’un sou­rire la petite boule de poils.



  Elle frissonnait depuis qu’ils étaient descendus dans ces catacombes, mais elle se rendit compte qu’il faisait de plus en plus froid, si froid que de la buée sortait de sa bouche. Même le souffle de Serge formait un nuage de vapeur.



  Jacques! s’écria une voix.



  Rose se retourna. Dans un coin, comme s’il avait été là depuis le début sans que Rose le remarque, se tenait un homme qui devait avoir dans les vingt-cinq ans. Il portait un pantalon, une veste et une casquette à visière plus que démodée. Serge avait raison : il ressemblait à une ancienne photo jaunie par le temps, comme celles que ses parents conservaient chez eux dans le placard secret derrière la chambre froide.



  Mon jeune ami, dit l’homme en français.



  Ses mots résonnèrent lugubrement dans le couloir.



  Te voilà de retour! ajouta-t-il.



  On est venus te souhaiter un joyeux anniversaire, Ourson, dit Jacques.



  Ah! dit Ourson en soulevant sa casquette et en la tenant devant sa poitrine. Et tu es venu accompagné.



  Ourson s’avança vers eux. Il semblait marcher, et pour­tant, on aurait plutôt dit qu’il flottait.



  Bonjour, réussit à articuler Rose. Heu... On vous a apporté un gâteau.



  Origan émit un petit rire nerveux et sortit de sa poche les bougies et les allumettes que Rose lui avait confiées. Il planta les bougies dans le gâteau. Ses doigts tremblaient tel­lement qu’il dut s’y reprendre à trois fois pour les allumer.



  On est américains, balbutia-t-il en faisant passer la flamme d’une bougie à l’autre.



  Ils avaient réussi à en dénicher cinq. Jacques leur avait dit que le nombre ne comptait pas. Comme beaucoup de fantômes, Ourson n’avait pas l’esprit très clair et se réveil­lait chaque matin en pensant que c’était son anniversaire.



  On est à Paris pour un concours de pâtisserie, continua Origan.



  Il émit à nouveau un petit rire nerveux.



  Pour faire des gâteaux... comme celui-ci. C’est beau, Paris. On a vu la Seine. Et on est allés au Louvre. Et si on a le temps, on ira visiter le château de Versailles.



  Jacques se tortilla dans la poche de Rose et réprimanda Origan :



  Monsieur Origan! Chut!! siffla-t-il.



  Le sourire ravi d’Ourson s’évanouit. Il fronça les sour­cils.



  Versailles! prononça le fantôme comme s’il s’agis­sait d’un gros mot. Le palais des riches et de la noblesse qui vivent dans le luxe! Où le roi et la reine se goinfrent de mets délicats tandis que le peuple de France crève de faim!



  Je vous avais prévenus, dit Jacques.



  Ses moustaches retombèrent le long de son visage pointu.



  Nous ne nous laisserons pas faire! poursuivit le fan­tôme. Nous lutterons...



  Rose souleva le gâteau et ses bougies allumées puis le plaça devant le visage d’Ourson, tandis qu’Origan ouvrait le bocal bleu pour le placer au-dessus.



  Vous ne voyez donc pas?disait le fantôme. Nous luttons pour le rêve de la France! Liberté, égalité, frater­nité!



  Ourson s’arrêta dans sa lancée et sembla remarquer le gâteau pour la première fois. Son visage se détendit et son sourire réapparut :



  Ah! dit-il. Merveilleux.



  Il emplit ses poumons, forma un O avec ses lèvres et un long souffle spectral s’échappa en direction des bou­gies. Les flammes vacillèrent puis s’éteignirent, tandis qu’Origan penchait le bocal pour récupérer le souffle du fantôme. Il referma rapidement le récipient. Origan regarda à l’intérieur, perplexe, puis lâcha le bocal qui était devenu si léger qu’il resta suspendu dans les airs.



  Mes amis, dit Ourson à voix basse. Puis-je vous révéler quel était mon vœu?



  La liberté de la France?tenta Rose. La mise à mort des tyrans?



  Non, ma chère petite, dit-il en français, son visage s'illuminant d’un sourire. J’ai souhaité qu’on vienne célébrer mon anniversaire. Cela fait si longtemps que je rumine ma colère contre Louis XVI et l’Ancien Régime que j’avais oublié comment prendre du bon temps. Alors j’ai souhaité participer à une fête, pour me souvenir. Ce qu’il y a de plus fantastique, c’est que mon vœu est devenu réalité avant même que je le fasse. Je ne pourrai jamais assez vous remercier de m’avoir remis en mémoire qu’on pouvait s’amuser. Merci.



  Rose sourit au fantôme vacillant. Elle n’avait plus peur, désormais. Derrière elle, Oliver demanda d’une voix trem­blante :



  On peut y aller, maintenant?



  





  De retour à l’hôtel Notre-Dame, Rose rangea sous son lit le bocal bleu plein de souffle spectral. Elle caressa le petit corps de Jacques, qui se trouvait encore dans la poche de sa polaire.



  Il était maintenant neuf heures du soir. La journée avait été longue : entre aller récupérer le secret du sourire de la Joconde, concocter les Macarons aux deux oranges et courir pour aller recueillir le souffle spectral... Rose tenait à peine debout. Pourtant, elle restait concentrée sur sa mission.



  Alors, la recette suivante pour laquelle il faut qu’on parte en chasse, c’est..., dit-elle en cherchant la feuille de papier. Celle pour allégé en sucre, le Cake à la banane paradisiaque.



  Tu plaisantes?! s’exclama Oliver en se couvrant le visage de son oreiller. Je suis crevé. Il faut que je me repose. Au moins jusqu’à... demain.



  Oliver, s’il te plaît! Et si on tombe demain sur le thème allégé en sucre?Je perdrais parce que toi, tu voulais dormir?



  Bon, d’accord, grogna Oliver. De quoi a-t-on besoin?Rose se tourna à nouveau vers la recette, quelle lut à voix haute :



  Le Cake à la banane paradisiaque



  Un ancien remède contre le diabète



  En l’an 867, au cœur du campement nordique de Jarlshof, lady Huegrid Bliss concocta un cake à la banane pour les soldats en déplacement qui campaient près d’eux. Aucun des membres de leur groupe n’était capable de digérer le sucre. Les Riouriks (c’était ainsi qu’on les désignait) souffraient de l’odeur délicieuse de pâtisserie qui s’échappait de Jarlshof. Ainsi, lady Bliss créa ce dessert afin de satisfaire l’insatiable désir de sucre des Riouriks.



  La Chef Bliss mélangea deux poignées et demie de farine, un œuf de poule, la purée de trois bananes bien mûres, une pincée de vanille, ainsi qu’une poignée de pluie immaculée.



  Elle plaça ensuite la mixture dans le four à une température de...



  De la pluie immaculée! s’exclama Serge en redres­sant les oreilles. Pour en récolter, Balthazar attache une douzaine de bocaux bleus sur la queue d’un hélicoptère et vole à travers une tempête. Hélas, il n’en a pas mis dans sa valise pour venir à Paris.



  Mais qu’est-ce qu’il peut y avoir de magique dans de l’eau?demanda Origan en se recroquevillant et en enfouissant son visage dans le coussin du canapé.



  Ce n’est pas que de l’eau, c’est de la pluie imma­culée, rectifia Serge. Plus la pluie se rapproche de la terre, plus elle perd de son potentiel. Et une fois qu’elle a touché le sol, ce n’est plus rien que de l’eau potable. Mais lorsque l’eau est condensée dans un nuage, une simple goutte est aussi délicieusement sucrée qu’un rayon de ruche ou qu’un champ de canne à sucre.



  Je sais pas si t’as remarqué, gato, mais on a laissé notre hélicoptère à la maison, dit Oliver.



  Oui, Oliver, je suis au courant que nous n’avons pas d’hélicoptère à notre disposition, opina Serge. Il y a bien un moyen, mais cela vous demandera un courage déme­suré, de l’ingéniosité. Et il ne faudra pas hésiter à vous laisser emporter.



  Maman dit tout le temps que je m’emporte facile­ment, répliqua Origan.



  





  Il commença à pleuvoir avant qu’ils quittent l’hôtel. De gros nuages noirs masquaient la lune et les étoiles, et de grosses gouttes froides martelaient le pavé.



  Le temps que Rose et ses frères atteignent un des ascen­seurs de la tour Eiffel, ils étaient trempés jusqu’aux os, malgré leurs imperméables. Jacques avait décidé de rester au chaud, et Balthazar avait mis Nini au lit pour la nuit. Céleste et Albert étaient toujours à la recherche des autres ingrédients.



  Vous êtes sûrs de vouloir aller jusqu’au troisième étage, mes enfants?demanda le liftier, un homme en uniforme noir coiffé d’un chapeau. Il pleut très fort. Les autres sont rentrés chez eux!



  Il faut qu’on monte tout de suite, monsieur! cria Rose.



  C’était leur seule chance de récolter l’ingrédient dont ils avaient besoin pour la recette adaptée au thème allégé en sucre. Après leur triomphe du Macaron aux deux oranges, Rose commençait à croire que la victoire était possible. Elle voulait gagner à tout prix. Il le fallait. Elle devait réparer le mal qu'elle avait fait à sa famille, à Calimity Falls et à elle-même en perdant le livre. Elle brûlait de briller dans cette épreuve. Aucune difficulté n’allait l’arrêter.



  S’il vous plaît!



  Le liftier regarda d’un air soupçonneux le ventre rond d’Origan. Ce dernier portait un épais ciré jaune et un chapeau de pêcheur, jaune lui aussi. Serge se trouvait sous l’imperméable, dans son porte-bébé. Il respirait par une boutonnière. Même s’il détestait la pluie, Serge avait insisté pour les accompagner en proclamant qu’ils seraient bien contents que son poids serve de «lest»dans cette entreprise.



  Mais qu’est-ce qu’il y a sous cet imper?demanda le liftier.



  Malheureusement, c’est bien son ventre, monsieur. Il ne mange que des frites décongelées au micro-ondes, parce que nos parents ne sont jamais là.



  Le liftier fronça les sourcils, pas très convaincu, puis il haussa les épaules :



  Profitez bien du dernier étage de la tour Eiffel. Nous fermons dans quinze minutes.



  Le voyage en ascenseur fut court et les Bliss se retrou­vent bientôt sur la passerelle supérieure de la tour. Le sol en métal était glissant et mouillé. Le vent faisait tomber la pluie quasiment à l’horizontale. Rose tenta de discerner les méandres de la Seine, mais elle ne distingua que du brouillard ténébreux.



  Nous y voilà, petit hermano, bois ce truc-là! dit Oliver en tendant à Origan un thermos rempli de Chocolat chaud à l’hélium.



  En suivant les instructions de Serge, Rose avait concocté cet élixir avant de quitter l’hôtel : du lait, du chocolat en poudre, du sucre et les émanations d’un scarabée héliumien, un insecte bleu iridescent que Balthazar gardait dans un de ses bocaux de voyage.



  Qu’est-çe qu’il fait, cet insecte?avait demandé Rose.



  Il crache de l’hélium, avait expliqué Serge.



  Par où?avait demandé Origan d’un air sceptique.



  Si tu veux vraiment savoir... des deux bouts, avait indiqué Serge tandis que le scarabée laissait échapper simultanément un pet et un rot.



  Haha! Un pet de scarabée! avait dit Origan en explosant de rire.



  Mais maintenant qu’il se trouvait dans le noir, sous la pluie, avec pour seule source lumineuse un faisceau qui tournait en rond, les pets de scarabée ne lui paraissaient plus du tout amusants. Il leva la tête vers les nuages tout en avalant le contenu du thermos.



  Pendant ce temps-là, Oliver lui attacha une corde autour de la poitrine et de la taille.



  Tire deux fois sur la corde quand tu auras récolté la pluie directement dans le nuage, d’accord?



  Origan rendit le thermos à Rose et se lécha les lèvres.



  D’accord, couina-t-il.



  Avec tout l’hélium qu’il venait d’ingérer, sa voix ressem­blait à un disque en accéléré.



  Et ne laisse pas la pluie entrer sous cet imperméable! cria Serge dont les paroles étaient étouffées par le tissu. Si je sens ne serait-ce qu’une goutte tomber sur ma délicate fourrure, je serai de très mauvaise humeur!



  Oliver lâcha son frère et déroula lentement la corde. Origan s’envola et disparut au-dessus de la passerelle dans le ciel sombre et pluvieux.



  Attends! hurla-t-il toujours de cette voix en accé­léré. Je ne veux plus y aller.



  Rose eut un moment de doute. Cette entreprise était plus dangereuse que tout ce qu’ils avaient tenté jusqu’à présent. Beaucoup plus périlleuse que leur exploration des catacombes et leur rencontre avec le fantôme. La vie d’Origan n’était-elle pas plus importante que de battre Lily au concours et de récupérer le livre?



  Oliver! cria-t-elle. Ramène-le!



  Trop tard. Les pieds d’Origan avaient déjà disparu dans les nuages au-dessus d'eux. La corde vibrait dans les mains d'Oliver tandis que son frère s’élevait de plus en plus haut, et il avait du mal à la retenir.



  On aurait pas dû utiliser une corde en nylon, grommela-t-il. Ça glisse, avec toute cette pluie.



  Rose retint sa respiration. Le temps sembla s’éterniser tandis que le vent et la pluie continuaient d’assaillir la tour Eiffel, puis Oliver sentit une résistance au bout de la corde.



  Oliver tira le filin vers lui jusqu’à ce que les pieds d’Origan traversent à nouveau l’épaisse couche de nuage. Ils virent apparaître ses jambes, puis son gros ventre jaune et enfin sa tête puis ses mains. Origan tenait le bocal au-dessus de sa tête avec un sourire de triomphe.



  Je l’ai!



  Il lui restait un mètre avant d’atteindre le sol. Oliver se dirigea vers la rampe pour attacher la corde.



  Mais avant qu’il ait terminé, Serge sortit la tête de sous l’imperméable d’Origan.



  De l’eau! paniqua Serge. Il y a de l’eau sur ma four­rure!



  Le chat se débattit, s’extirpa du porte-bébé et sauta d’un bond sur la plate-forme pour courir se réfugier dans un coin sec. Sans le poids de Serge pour diminuer les effets de l’hélium, Origan remonta comme une flèche. La corde mouillée échappa des mains d’Oliver.



  Elle a glissé! hurla Oliver.



  À l’aide! hurla Origan.



  Rose hurla à son tour en voyant la corde suivre Origan dans le ciel.
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  La tête dans les nuages



  Oliver se précipita, réussit à attraper le bout de la corde avec sa main droite tout en se tenant de l'autre à la rambarde.



  Elle va m’échapper! cria-t-il alors que la corde glis­sait dans sa main. Rose, viens m'aider!



  Rose monta sur ses épaules et tenta d'enrouler la corde autour de son poignet mais, encore une fois, elle était trop glissante.



  Je n'arrive pas à la retenir! hurla-t-elle.



  C’est l’instant que choisit Serge pour surgir de sa cachette comme un bolide. Il rebondit sur le dos d’Oliver, atterrit sur la tête de Rose et planta ses griffes dans la corde.



  Rien n’échappe à la poigne d’un chat! proclama-t-il.



  Aïe! cria Rose.



  Serge se retenait au crâne de Rose à l’aide de ses pattes arrière. Mais ses muscles ne pouvaient lutter contre les effets du Chocolat chaud à l’hélium. Bientôt, le chat lui-même s’envola vers le ciel, emportant avec lui quelques cheveux de Rose.



  Miaaarrrrrrrrrrgrrr! miaula-t-il alors qu’il s’élevait dans les airs.



  Mais Rose et Oliver disposaient maintenant de quelque chose à quoi s’accrocher : Rose agrippa la queue de Serge.



  C’est bon, je le tiens!



  Rose, assise sur les épaules d’Oliver, tira Serge vers elle, en se servant de la queue du chat comme d’une corde, jusqu’à ce qu'elle puisse enfin entourer son gros ventre de ses bras. Elle fit un gros effort pour attraper cette corde qui, seule, empêchait Origan de disparaître à jamais. Serge sauta au sol et atterrit avec un bruit sourd.



  Mais pourquoi, mais pourquoi donc ai-je quitté le Mexique?gémit-il.



  Rose tenait fermement la corde. Oliver s’éloigna de la rambarde et s’agenouilla pour permettre à Rose de des­cendre sans risque de ses épaules. Puis tirant de toutes leurs forces sur la corde, ils firent redescendre leur petit frère centimètre par centimètre.



  Rose émit un petit couinement de soulagement en voyant enfin Origan émerger de la couche de nuages au-dessus d'eux.



  Lorsque ses pieds furent près de toucher la plate-forme, Oliver noua la corde à la rambarde pour s’assurer qu’il ne s’envole pas. Rose se précipita pour serrer Origan dans ses bras.



  Je suis désolée, je n’aurais jamais dû te demander ça, dit-elle. C’était stupide et égoïste de ma part.



  Heu... c’était pas si horrible, répliqua-t-il.



  Il lui sourit. Mais Rose voyait bien que c’était pour la rassurer. Elle le serra encore plus fort.



  Toujours en suspens au-dessus du plancher, Origan tendit le bocal bleu plein de pluie à son frère, puis croisa les bras et jeta un regard noir à Serge. Le chat trempé s’était réfugié dans un coin près de l’ascenseur et léchait sa queue douloureuse.



  Une goutte d’eau, Serge?dit Origan de cette voix suraiguë que lui donnait l’hélium. Tu allais me laisser m'envoler vers Saturne pour une goutte d’eau?



  Avec ses poils plaqués sur son corps, le gros chat avait l’air beaucoup moins gras.



  Pour moi, l’eau, c’est comme de l’acide sulfurique. Est-ce que t’aimerais que j’en fasse tomber sur toi?



  Rose réprimanda Serge du regard.



  Le chat prit une grande inspiration.



  Je suis désolé d’avoir sauté. J’ai fait passer mon confort avant ta sécurité. J’ai paniqué...



  Le visage d’Origan s’illumina d’un sourire.



  C’est pas grave, couina-t-il. Ça valait le coup, juste pour te voir tout trempé! Et maintenant, comment est-ce que je me débarrasse de tout cet hélium?



  Je suppose qu’il faut que tu le laisses s’échapper, dit Oliver.



  À cause de la pluie, ses cheveux habituellement dressés en élégants épis retombaient maintenant sur sa tête et lui arrivaient en dessous des oreilles.



  Ça ne devrait pas prendre trop de temps, ajouta Oliver. On aura qu’à t’attacher au sol pendant une semaine ou deux jusqu’à ce que tu redescendes.



  Origan frappa son estomac de ses deux poings.



  J’ai l’impression que j’ai des gaz. Attends! Mais! Oui! Il suffit juste que je...



  Berk, Origan, non! s’exclama Rose en s’éventant de la main. Il doit y avoir un autre moyen.



  Et si tu rotais, plutôt?suggéra Oliver. Ça ne devrait pas être un problème pour toi, mi hermano. T’es un cham­pion en la matière.



  C’est une excellente idée, approuva Rose.



  Origan était capable de roter non seulement l’alphabet, mais aussi les capitales de tous les États américains.



  Origan ouvrit la bouche et appuya sur son estomac, mais rien ne sortit.



  Il essaya à nouveau.



  Albany, Tallahasse, Sacramento, récita-t-il.



  Puis son visage se tordit de frustration et il s’écria :



  Oh non! J’ai un blocage!



  Ça devrait l’aider.



  Rose ramassa la canette de soda qui roulait vers elle.



  Où est-ce que tu as trouvé ça?demanda-t-elle.



  Je me suis faufilé dans le distributeur, dit Serge en désignant du bout de sa queue une machine illuminée. Je suis presque resté coincé, d’ailleurs. J’espère avoir prouvé ma volonté de me rendre utile au mépris de mon confort, jeune Origan.



  T'es trop gros pour passer dans le trou du distribu­teur, Serge, dit Rose en essayant d’imaginer le chat dodu passant dans la petite ouverture.



  C’est vrai, répondit-il. Je l’ai achetée.



  Rose se baissa pour lui caresser la tête.



  Merci de ton aide, Serge.



  Elle tendit la boisson à Origan. Serge retourna vite se réfugier au sec sous l’imperméable de celui-ci.



  Bois! Bois! Bois! hurla Oliver.



  Origan ouvrit la canette et en avala la totalité en quelques secondes. Il hoqueta une fois, puis deux. Alors sa mâchoire s’ouvrit et laissa échapper un rot aussi bruyant qu’une trompette militaire.



  Oliver explosa de rire.



  Bien joué, hermano! Ça c’est du rot!



  Origan était un peu plus près du sol, mais il ne touchait pas encore terre. Sa bouche se déforma, imitant l’embou­chure d’un tuba, et laissa échapper une série de longs rots dont les vibrations agitèrent ses lèvres, les cheveux de Rose et, semblait-il, les fondations mêmes de la tour Eiffel.



  Ay yi yi, dit Oliver. Je suis pas sûr que ça sente tel­lement meilleur que l’alternative.



  Heureusement qu’on est seuls, dit Rose. C’est telle­ment embarrassant!



  C’est là que Rose entendit des murmures qui pro­venaient de l’autre bout de la passerelle. Quand elle se retourna, elle aperçut Miriam et Muriel Desjardins, les deux jumelles pâtissières qui avaient été éliminées de la compétition plus tôt dans la journée. Elles étaient toutes deux en jupes noires assez courtes avec des vestes bleues identiques. Miriam, dont les cheveux longs retombaient avec élégance sur ses épaules, même sous la pluie, por­tait une écharpe en dentelle, tandis que Muriel, dont les cheveux courts auraient pu rivaliser avec l’ancienne coupe de Lily, était coiffée d’un béret rouge. On aurait dit des silhouettes découpées dans un magazine de mode fran­çais. Muriel tenait un ballon en forme de cupcake.



  Bonjour. Heu... ça fait longtemps que vous êtes là?demanda Rose nerveusement.



  Laisse-moi faire, chuchota Oliver à Rose.



  Il s’avança d’un pas nonchalant vers les deux jeunes filles.



  ¡ Amigas! Mon nom est Oliver Bliss. Mais vous pouvez m’appeler Beau Gosse, ou comme vous voulez. Vous nous avez sans doute reconnus, ma sœur et moi. On est candidats dans la compétition.



  Oui, on vous avait reconnus, dit Miriam.



  Les jumelles observèrent un instant la scène : Oliver et Rose, trempés jusqu’aux os, et Origan dans son imper­méable jaune dont dépassait la tête d’un chat gris.



  Quelle bonne surprise! continua Oliver. Et qu’est-ce qui vous amène ici en cette charmante soirée pluvieuse?



  On est ici pour faire nos adieux au Gala des Grands Gâteaux Géants, dit Muriel. On a été éliminées aujourd’hui, et ils nous ont donné ce ballon ridicule en guise de cadeau. On est ici pour le laisser s’envoler.



  Elle veut dire «pour s’en débarrasser». La question est, qu’est-ce que vous faites ici?demanda Miriam d’un ton soupçonneux.



  Origan mit un point final à cette phrase avec le plus gros rot qu’il eût produit jusque-là, si puissant qu’il fit dévier la pluie de sa trajectoire.



  Les deux jeunes filles reculèrent de quelques pas.



  Vous avez entendu mon petit frère, répondit Oliver. Il a une maladie appelée, heu... Rotatis, il ne peut s’empêcher de roter violemment. C’est très embarrassant, et nous sommes venus ici, sous la pluie, pour que personne n’ait à entendre ces sons répugnants.



  Non mais! protesta Origan.



  Son dernier rot avait expulsé le reste de l’hélium, et ses pieds reposaient maintenant fermement sur la plate-forme. Il était en train de détacher la corde qui l’entourait.



  Pardonnez-nous, dit Oliver.



  Oliver pratiqua alors un de ses mouvements favoris : le «Je-me-passe-la-main-dans-les-cheveux-d’un-air-surpris». Il haussa les sourcils, pencha la tête et passa ses doigts dans ses cheveux mouillés.



  Mais Miriam et Muriel étaient plus sophistiquées que les filles du lycée de Calamity Falls : son geste ne leur fit aucun effet.



  Vous êtes venus ici en plein orage pour que votre frère puisse roter?ironisa Muriel. Intéressant. Ça n’ex­plique pas pour autant le chat qui se planque sous l’imper­méable et la corde qui l’attache à la tour Eiffel.



  Il y a quelque chose de bizarre avec votre famille, enchérit Miriam. Mais je n’arrive pas à déterminer ce que c’est.



  Je sais, dit Oliver. Ce qui est étrange, c’est qu’on soit tous tellement beaux... Enfin, moi, en tout cas.



  Non, c’est pas ça, coupa Miriam. On va vous laisser à vos curieuses activités.



  Non! s’écria Oliver. Restez!



  Bonne nuit, dit Muriel en français.



  Rose frotta affectueusement l’épaule de son frère, tandis que les jumelles Desjardins disparaissaient dans l’ascenseur.



  Pourtant le coup de la main dans les cheveux marche toujours! murmura-t-il, choqué.



  Tu les auras la prochaine fois, mi hermano, dit Rose.



  Le lendemain matin, Jean-Pierre Jeanpierre regarda l’assemblée et déclara :



  Il ne reste aujourd’hui que cinq candidats.



  Rose, Lily, Rohit Mansukhani, Dag Ferskjold et Wei Wen avaient été placés dans les cuisines les plus proches de l’estrade où se tenait le chef pâtissier. Lily était toujours en face de Rose.



  L’épreuve va exiger de nos candidats des prouesses techniques, poursuivit Jean-Pierre. Le thème du jour est... AIR.



  «Ouf!» Rose repensa aux deux bocaux bleus qu’ils avaient ajoutés la veille à ceux de la valise de Balthazar. Elle tira de sa poche arrière la recette du Gâteau au souffle des anges. Elle la lut une dernière fois, même si elle la connaissait déjà par cœur, étant donné qu’elle avait passé la moitié de la nuit à mémoriser les traductions de son arrière-arrière-arrière-grand-père.



  C’est dans la poche, mi hermana, dit Oliver.



  Les candidats restants étaient soit en train de se dépê­cher pour aller chercher leur ingrédient spécial, soit en conciliabule avec le reste de leur équipe. Céleste apparut, suivie de Nini et d’Origan. Origan portait Serge autour de son cou. Comme d’habitude, le chat avait l’air outré par cette situation indigne de lui.



  Ton père et moi, nous n’avons récolté que la moitié des ingrédients de notre liste, dit Céleste. On va donc partir tout de suite à la chasse. Balthazar est encore à l’hôtel en train de traduire. Restez là, gardez un œil sur Nini et on sera de retour dans une heure pour vous voir à l’œuvre.



  Céleste baissa les yeux et aperçut la boule de poils recro­quevillée dans la poche de Rose.



  Oh! Jacques! Tu es revenu! Même après l’avertis­sement du chat! Tu fais vraiment preuve de courage.



  Après tout, je suis un espion, répondit Jacques.



  Bien, dit Céleste. On y va.



  Elle embrassa Rose sur le front, passa la grande porte et disparut.



  Les enfants la regardèrent s’en aller. Origan se mit à s’agiter nerveusement. Serge n’appréciait pas du tout d’être ballotté dans tous les sens.



  Je m’ennuie, dit Origan. Qu’est-ce qu’on doit faire pen­dant une heure, avant qu’ils donnent le départ aux candidats?



  De l’autre côté de l’allée noir et blanc, au milieu d’une foule de caméras, leur tante Lily se penchait sur une feuille de papier, certainement la recette qu’elle avait prévue pour ce thème. A côté d’elle se tenait l’homme rétréci. Une sacoche en cuir en forme de gourde pendait sur son épaule. Elle semblait contenir quelque chose, mais Rose n’arrivait pas à déterminer s’il pouvait s’agir du livre.



  Rose se demanda si cela signifiait que ce dernier avait été laissé sans protection. Elle pouvait encore le voir, sur le pouf géant, à l’étage mystérieux, prêt à être cueilli.



  Allons nous introduire une nouvelle fois dans la chambre de Lily pour récupérer le grimoire, proposa-t-elle en se disant que ses frères sauteraient sur l’occasion de commettre un nouveau crime.



  Rose, bien sûr, n’était pas trop enthousiaste à cette idée.



  D’un autre côté, elle n’était pas sûre de pouvoir produire une tranche parfaite de Gâteau au souffle des anges.



  Et si je me trompe dans la recette?ajouta-t-elle. Je risque de perdre le livre à jamais à cause d’une seule erreur. Je crois qu’il vaut mieux qu’on tente de le reprendre.



  Je ne retournerai pas à l’étage mystérieux! s’écria Jacques.



  Oliver eut un moment d’hésitation :



  Je ne suis pas sûr que ce soit faisable, mi hermana. On n’a qu’une heure.



  En plus, ajouta Origan, tu as la recette pour le Gâteau au souffle des anges, et on a déjà récolté le souffle spectral. Cette fois, on est bien lotis. Pourquoi risquer de tout perdre?On ne sait même pas si le livre est vraiment dans la chambre.



  Et si je n’étais pas assez forte pour gagner?s’ex­clama Rose. C’est bien trop risqué de tout miser sur moi. Je ne suis pas si douée que ça.



  Mais bien sûr que si, Rose, dit Origan. En plus, comment est-ce qu’on ferait pour entrer?Lily et l’homme rétréci ne commettront pas deux fois la même erreur. Ils savent qu’on est venus. Ils savent pourquoi. Cette fois, ils nous attendront au tournant.



  Et comment nous assurer que Lily et son compa­gnon minuscule ne bougeront pas d’ici?demanda Serge.



  Rose regarda Nini, puis leva les yeux vers Miriam et Muriel assises dans un des boxes de l’autre côté de la salle, l’air de s’ennuyer sérieusement. Puis elle se tourna vers Lily. Elle remarqua que sa tante gardait une pile de photos qui scintillaient sur la table.



  Je crois que j’ai un plan.



  J’hésite, Rose, dit Origan. J’ai le sentiment que d’es­sayer de voler le livre a quelque chose de malsain.



  C’est ma faute si elle est en possession du grimoire après tout, murmura Rose entre ses dents.



  Elle en aurait dit plus si elle n’avait pas eu peur de se mettre à pleurer. Tout ce qui n’allait pas dans sa vie, l’état misérable de Calamity Falls, tous ces malheurs lui revinrent soudain en mémoire. Elle avait fait confiance à Lily. Elle aurait fait n’importe quoi pour redresser la situation.



  Il faut que je récupère le livre.



  Oliver dévisagea Rose pendant une longue minute



  Il y a une veine sur ton front... on dirait qu'elle est en ébullition, Rosita.



  Il se tourna vers Origan et Jacques.



  Après tout, pourquoi pas?Tentons notre chance. Pour Rose. Sinon, je crois que sa tête va exploser.



  





  Rose vit que Miriam et Muriel Desjardins se faufilaient entre les journalistes qui entouraient la cuisine de Lily, puis s’approchaient du plan de travail de celle-ci.



  Lily! s’exclama Miriam. Lorsque nous avons été éli­minées hier, les représentants des orphelinats de Paris sont venus nous voir. Et les enfants ont tous réclamé la même chose pour leur anniversaire : votre autographe! On espé­rait que vous pourriez nous accorder un peu de votre temps précieux et signer... oh! environ deux cents photos!



  Lily leva la tête avec une expression irritée. Puis elle se rappela qu’elle était entourée par les caméras. Comme par magie, sa grimace disparut pour faire place à un sourire charmant :



  Mais bien sûr! dit-elle d'un ton enjoué en regardant la caméra. Si c’est pour des orphelins...



  Lily sortit un marqueur de son tablier et se mit à signer les photos de son visage radieux imprimé sur du papier glacé. Ou pour être plus précis : elle s’attela à la tâche d’en signer deux cents.



  Je ne pense pas que Lily et son homme rétréci soient près de décoller d’ici, dit Oliver. Bien joué, mi hermana.



  Merci, dit Rose. Ça n’a pas été trop dur de convaincre Miriam et Muriel?



  Oliver se fendit d’un large sourire. Il remit ses épis roux en place.



  Non. Elles se doutaient de quelque chose, bien sûr. Elles voulaient savoir pourquoi je leur demandais de faire une chose aussi bizarre. Je leur ai dit que c’était pour une mission top secrète, mais du coup, elles se méfiaient encore plus. Alors j’ai utilisé un double charme : l’«athlète blessé»suivi du «bûcheron perdu». Ça marche à tous les coups.



  Dis-moi la vérité, insista Rose.



  Oliver baissa les yeux.



  Je leur ai filé cinquante dollars.



  





  Serge et Origan restèrent dans la cuisine du centre d’ex­position pour surveiller Lily, tandis qu’Oliver, Rose, Nini et Jacques retournaient à l’hôtel Notre-Dame.



  Quand ils arrivèrent dans le hall, ce fut au tour de Nini de jouer son rôle.



  Tu es prête, Nini?demanda Rose en la posant par terre.



  Si tu peux me jurer que c’est le seul moyen pour moi de pénétrer dans la suite de la magnifique Lily la Fée, alors, oui, je suis prête.



  Rose et Oliver allèrent s’asseoir sur un canapé près de l’ascenseur. Jacques était toujours dans la poche de la jeune pâtissière et observa Nini se frayer un chemin vers l’accueil.



  Bonjour! dit Nini en frappant de son petit poing sur la paroi du comptoir. J’ai égaré ma clé. Pouvez-vous m’en donner une autre?



  Le réceptionniste regarda autour de lui d’un air per­plexe. Puis il se pencha au-dessus du bureau en acajou pour voir qui était en train de parler. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de découvrir une enfant affublée d’un tee-shirt 101 Dalmatiens!



  Bonjour, petite fille! Où est ta maman?



  Nini souffla bruyamment par le nez. Elle était très énervée.



  Je vous prie de vous adresser à moi avec le respect que vous devez à une cliente de cet hôtel, et pas n’importe laquelle!



  Mais bien sûr, opina le réceptionniste avec un aimable sourire. Quel est le numéro de votre chambre?



  Le numéro de ma chambre?! répondit Nini, trépi­gnant d’indignation. Ne prenez pas cet air condescendant avec moi, jeune homme! Je ne suis pas dans une chambre! Je réside dans une de vos suites exclusives à l’étage mysté­rieux!



  Et... vous êtes?demanda le réceptionniste.



  Oh, mais quel scandale! hurla Nini en s’adressant à tous ceux qui se trouvaient dans le hall. Me jugez-vous ainsi à cause de ma petite stature?Quelqu’un voit-il au-delà de ma silhouette diminuée pour admirer l’esprit brillant qui y réside?Non! Ne laissez pas vos yeux vous trahir! Ne reconnaissez-vous pas la comtesse Juniper du Frost?La femme du glorieux comte Ashcrift du Frost, assistant de la grande Lily la Fée! Je séjourne à l’étage mystérieux avec mon mari moustachu, dans la suite de Mlle la Fée, et j’ai égaré ma clé! Veuillez, s’il vous plaît, m'en procurer une nouvelle!



  Soudain, le silence se fit dans le hall. Tout le monde entendit le réceptionniste déglutir.



  Je suis navré, madame du Frost! Cela ne se repro­duira plus.



  Il sourit à la petite foule qui s’était rassemblée, tendit cérémonieusement à Nini une clé en laiton d’une taille démesurée qu'elle attrapa de sa menotte. Puis elle hocha la tête poliment.



  C’est le genre de service dévoué auquel je m’attends de la part d’un hôtelier, dit-elle avec une petite révérence et un geste royal de la main. Je m’assurerai que votre supé­rieur soit mis au courant de votre loyauté.



  Elle tourna les talons et retourna vers sa sœur et son frère qui attendaient près de l’ascenseur.



  Voilà, dit-elle avec un sourire ravi. Maintenant, amenez-moi à sa suite. Je veux sentir le parfum de Lily embaumant son salon.



  





  Quelques instants plus tard, Rose entrait le code, livre, sur le panneau de commande de l’ascenseur. Elle fut sou­dain prise d’une terrible angoisse.



  «Peut-être que c’est une très mauvaise idée, pensa-t-elle Peut-être suis-je allée trop loin. Demander à ma petite sœur de prétendre être une comtesse de renom alors qui nous ne sommes même pas certains que le livre est là.»



  Oliver tapota l’épaule de Rose :



  Hé! Ça va?



  Oui, pourquoi?répondit-elle sèchement.



  Rose retint sa respiration jusqu’à ce qu’ils soient arrivés à destination : le dix-septième étage.



  Bientôt, ils se retrouvèrent devant la porte de Lily.



  Jacques, dit Rose. Pourrais-tu s’il te plaît entrer à l’intérieur pour t’assurer qu’il n’y a personne?



  Pas de problème.



  La souris sauta de la poche de Rose et trottina vers un pan de mur.



  Oh non! dit-il en atteignant la plinthe. Ils ont bouché mon entrée privée!



  Ce n’est pas bon signe, souffla Oliver. Comment ont-ils pu savoir pour Jacques?



  Je suis sûr que c’est l’homme rétréci. Un petit espion peut en flairer un autre à des kilomètres, dit Nini avec pertinence, tandis que Jacques grimpait sur la jambe de Rose pour reprendre sa place habituelle.



  Oliver haussa les épaules.



  Maintenant qu’on est là...



  Rose hocha la tête. Elle glissa la clé dans la serrure.



  Essayons tout de même, dit-elle.



  Rose fit tourner la clé et ouvrit la porte en grand. Avant même qu’elle ait pu faire un pas à l’intérieur, Nini s’était précipitée dans la pièce pour aller s’affaler sur le canapé violet bien moelleux assorti au pouf géant.



  Toute cette comédie m’a épuisée! C’est l’heure de la sieste! annonça-t-elle avant de se mettre à ronfler.



  Rose et Oliver échangèrent un regard puis se tournèrent vers l’endroit où ils avaient aperçu le livre et l’homme rétréci. Mais il n’y avait plus rien sur le pouf, mis à part une enveloppe couleur crème.



  Rose se pencha et attrapa l’enveloppe.



  Une alarme stridente leur perça soudain les tympans.



  Qu’est-ce qui se passe, une alerte incendie?s’écria Oliver.



  Rose sortit une feuille de papier de l’enveloppe et lut à voix haute :



  Surprise, surprise, mes amis les cambrioleurs!



  Ceci est un piège. Si vous lisez ceci, vous serez bientôt à la télévision.! Bisous, Lily.



  Qu'est-ce que ça veut dire?bégaya Oliver.



  Malgré le bruit tonitruant de l’alarme, Rose entendit quelque chose bouger dans la chambre.



  Vite, cachons-nous derrière le canapé! hurla-t-elle. Son frère et elle s’aplatirent derrière le canapé de velours violet, juste à temps pour voir une équipe de tournage s’avancer dans le salon.



  Rose soupira de soulagement, avant de se souvenir que Nini dormait bien en vue sur le canapé.
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  Dérangée, ensorcelée et décapitée



  C’était un piège!



  Le canapé sur lequel Nini s’était endormie et der­rière lequel s’étaient cachés Oliver et Rose n’avait rien d’un canapé ordinaire. C’était un long banc en fer forgé tarabiscoté recouvert d’énormes coussins de velours violet, y compris le dossier. En regardant entre ces coussins, ils pouvaient épier ce qui se passait.



  Pour commencer, des hommes vêtus de jeans et de vestes de différentes couleurs, tous barbus, avaient déboulé de la chambre où ils s’étaient tenus embusqués pour surprendre celui ou celle qui déclencherait l’alarme. L’un deux portait un micro gris plein de poils au bout d’une longue perche, un autre avait une caméra sur son épaule, qu’il braquait comme un bazooka, tandis que le dernier, le plus petit, les suivait en déroulant des câbles. C’était une équipe de tournage.



  Rose croisa les doigts en espérant qu’ils prennent Nini pour une poupée géante et passent leur chemin.



  Mais le preneur de son vint chatouiller l’orteil de la petite à l’aide de sa boule de poils.



  Autant Nini aimait faire la sieste, autant elle avait les chatouilles en horreur. Elle se réveilla d’un bond et frappa le micro en faisant des moulinets avec les bras comme si elle combattait un nuage de sauterelles.



  Bas les pattes, démon! s’écria-t-elle.



  Le preneur de son recula en se prenant les pieds dans les câbles.



  Vous êtes, vous êtes... c’est un flagrant délit! bégaya-t-il. Nous vous avons surprise pénétrant par effrac­tion dans la suite mystérieuse de Lily la Fée. Que plaidez-vous pour votre défense?



  Rose jeta un regard inquiet à Oliver. Ces derniers temps, Nini avait tendance à être un peu trop honnête, et en l’occurrence, la vérité ne pouvait que leur apporter des ennuis.



  «Invente un mensonge! se retint de lui crier Rose. Mens comme tu respires!»



  Nini secoua la tête d’un air dégoûté.



  Entrer par effraction?dit-elle, incrédule. On aura tout entendu! Vraiment. Pourquoi aurais-je besoin de forcer la porte quand j’ai une clé?



  Nini mit la main dans la poche avant de son tee-shirt 101 Dalmatiens et en tira la clé en laiton que lui avait confiée le réceptionniste quelques minutes plus tôt.



  Le cameraman, le preneur de son et celui qui portait les câbles n’en revenaient pas.



  C’est bien cela, messieurs. Je suis la plus petite femme du monde, et j’ai rendez-vous avec le plus petit homme du monde. J’espérais pouvoir me reposer un peu afin de faire disparaître les cernes sous mes yeux, mais puisque vous avez interrompu si grossièrement cet instant qui m’était accordé pour restaurer un peu mon visage, je n’ai plus le choix : il va me falloir rencontrer mon amou­reux avec cette tête-là!



  Elle se tourna vers le cameraman et poursuivit son dis­cours :



  Je vois que vous avez tout enregistré. Si vous osez dif­fuser ne serait-ce qu’une seconde de vos images pitoyables, mon avocat se fera un plaisir d’extorquer des millions à votre compagnie de production de bas étage, et vous ferez faillite.



  Nous sommes navrés, madame, dit le preneur de son. Mais... vous ressemblez à une enfant de cinq ans, avec votre petite taille, vos cheveux et vos vêtements.



  Comment osez-vous! dit Nini. Ce tee-shirt 101 Dal­matiens tout usé m'a coûté six cents dollars dans une bou­tique de luxe de New York. Vous ne connaissez visiblement rien à la mode, vous qui pensez qu’un long bâton au bout duquel se balance un micro poilu est un accessoire res­pectable, et vous, qui vous enroulez des câbles autour des poignets comme si c’étaient des bracelets!



  L’assistant se dépêcha de rassembler tous les fils et de débrancher les diverses machines, entraînant à sa suite les deux autres. Ils déguerpirent en vitesse.



  Veuillez nous pardonner cette intrusion, madame.



  Dès que Rose entendit le «ding»de l’ascenseur de l’étage mystérieux, elle surgit de derrière le canapé et prit Nini dans ses bras.



  Nini! s’exclama-t-elle. Tu es un génie!



  Nini leva la tête et tapota la joue de Rose de sa menotte sans même un sourire. L’ancienne Nini, celle qu'elle était avant de dévorer le gâteau bourré de l’Ingrédient magique de Lily, aurait fondu dans les bras de sa grande sœur en gazouillant joyeusement ou en piaillant. Cette nouvelle version de Nini leur était peut-être utile, mais l’ancienne lui manquait.



  Oliver ébouriffa les cheveux de Nini, qui ressemblaient au toupet d’un ananas.



  Je t’en prie, dit-elle en chassant sa main. Ne me décoiffe pas!



  Oh! ça va! répondit Oliver.



  Il ne l’admettrait jamais, mais Rose voyait bien que sa petite sœur rigolote, crasseuse et naïve lui manquait aussi.



  Tout à coup, Jacques bondit hors de la poche de Rose en tapant sur son poignet comme pour désigner une montre, même s’il n’en avait pas.



  L’heure tourne! Il faut retourner au Gala!



  





  Une fois qu’Oliver eut battu les blancs en neige dans un bol rouge, Rose y incorpora les ingrédients secs du Gâteau au souffle des anges. Puis elle saisit le bocal contenant le souffle spectral. En prenant une grande inspiration, elle ouvrit le récipient au-dessus de la pâte et regarda, subju­guée, le vœu du fantôme, plus léger que l’air, s’échapper. La mixture s’éleva dans le bol. Elle la retint d’un poing puis la força à retourner dans le moule. Elle en disposa un autre par-dessus, les attacha à l’aide d’une ficelle, puis les enfourna.



  Croisons les doigts, Rose, dit Oliver, oubliant pour une fois de rajouter une touche d’espagnol à son discours.



  Rose regarda dans la cuisine d’en face : Lily avait pré­paré son Soufflé du printemps, une pâtisserie bien gonflée couleur émeraude qui semblait n’être constituée que d’air. Ce soufflé délicieusement sucré était une recette tirée du Livre de recettes des Bliss et contenait les vœux d’un bour­geon de rose, afin de donner à la personne la dégustant le sentiment particulier qui nous envahit au printemps, même en plein hiver. Les bourgeons de rose étaient des créatures timides, et il était très difficile de capturer leurs vœux. Combiné avec une pincée de l’Ingrédient magique de Lily, il était certain que le Soufflé emplirait Jean-Pierre d’une sensation si sublime qu’il ne pourrait faire autre­ment que la nommer la gagnante du jour.



  C’était injuste. Lily était certaine de remporter la vic­toire. Rose était tellement en colère qu'elle s’avança vers sa tante sans savoir ce qui allait sortir de sa bouche.



  Elle se planta devant Lily et lui tapa sur l’épaule.



  Ne serait-ce qu’une fois, s’entendit dire Rose, j’ai­merais que tu tentes de gagner sans utiliser ton Ingrédient magique.



  Lily regarda Rose avec admiration, l’air enchanté par le courage de sa nièce, comme si elle avait pour elle une profonde et sincère affection. Rose reconnut ce regard, le même qu’elle avait eu à Calamity Falls juste avant de prendre la fuite avec le grimoire. Lily gardait peut-être un soupçon de bonté au fond d’elle-même, après tout. C’était une bonne pâtissière. Et elle se sentait seule.



  D’accord, dit-elle. Je n’utiliserai pas l’Ingrédient magique, pour une fois. J’admire ton audace.



  Rose retourna vers sa cuisine, choquée. Elle ne s'attendait pas à ce que Lily accepte.



  Vingt minutes plus tard, Oliver retira du four le Gâteau au souffle des anges. Rose en coupa une part, qu’elle déposa sur une assiette.



  Quand le minuteur sonna la fin de l’épreuve, Marco arriva avec son chariot argenté et emporta les cinq desserts Inspirés par le thème de I’AIR. Rose avait l’estomac à l’en­vers. Seuls trois candidats pourraient continuer l’aventure.



  Rohit Mansukhani avait sculpté le crâne de Jean-Pierre Jeanpierre dans de la mousse au chocolat blanc. Jean-Pierre avait l’air de penser que c’était à la fois flatteur et effrayant.



  Dag Ferskjold avait fait un gâteau de mariage recouvert d’une épaisse couche de boue.



  Et en quoi cela reflète-t-il le thème du jour, l’AIR?



  erre?répéta Dag Ferskjold. Ah, air! J’ai entendu t-erre!



  Jean-Pierre arriva devant le plat de Wei Wen. Il avait construit une sorte de sphère sucrée qui semblait vide à l’intérieur. Même si Rose savait que le globe n’était pas magique, cela collait assez bien au thème pour venir tenir tête à son propre dessert. Jean-Pierre brisa la sphère et goûta la matière onctueuse dont elle était farcie.



  Incroyable! dit-il en français.



  Jean-Pierre passa ensuite au Soufflé de printemps de Lily. Il le toucha et son doigt rebondit dessus comme sur un luxueux matelas.



  Cela me plaît déjà, s’emballa-t-il.



  «Voyons ce qu’il en pense sans l’aide des produits ajoutés de Lily», pensa Rose.



  Il prit une grande bouchée de ce petit nuage vert et il ferma les yeux de délice. Il reposa sa cuillère.



  Quelle sensation extraordinaire! Je me sens rede­venu un jeune homme!



  Rose ouvrit grand les yeux, étonnée. Jean-Pierre avait adoré le dessert sans l’aide de l’Ingrédient magique de Lily.



  Jean-Pierre passa au dessert de Rose et l’inspecta d’un œil méfiant.



  Une tranche de gâteau toute blanche?ricana-t-il. D’abord un biscuit carbonisé, puis une boule orange, et aujourd’hui, une simple tranche de gâteau?



  Mais l’expression de dégoût de Jean-Pierre se trans­forma en émerveillement lorsqu’il eut goûté.



  C’est tellement... aérien! s’exclama-t-il. On dirait que j’ai... un fantôme dans ma bouche!



  C’est une vieille recette de famille, dit Rose avec un sourire.



  Tout en faisant claquer ses lèvres et en se parlant tout seul, Jean-Pierre retourna à son micro.



  Aujourd’hui, deux candidats sont à égalité. Nos gagnants sont... Lily la Fée et Rosemary Bliss! Monsieur Wei Wen est également invité à poursuivre l’aventure.



  Rose sauta de joie et passa son bras autour du cou de son frère. Elle avait gagné! Bien sûr, Lily aussi. Et elle y était parvenue sans l’aide de son Ingrédient magique. Rose devait bien l’admettre, Lily était une bonne pâtissière. Quand elle ajoutait à ses mixtures sa poudre chimique, elle trichait bien sûr, mais elle gagnait aussi grâce à son incroyable talent, un talent que Rose n’était pas certaine de posséder.



  Les parents de Rose accoururent, suivis de Balthazar, Origan et Serge. Jacques était encore dans sa poche, où il se cachait depuis le début.



  Oh! Ma chérie! Tu as réussi! dit Céleste en lui fai­sant un câlin. Tu a été merveilleuse.



  Pas mal, les enfants, dit Balthazar. J’imagine que vous avez passé toute l’heure à votre disposition à étudier la recette.



  Étudier?Ah çà! Les enfants peuvent dirent ce qu’ils veulent, claironna Nini, j’ai eu l’occasion de visiter la suite de Mlle Lily la Fée! Oh, que de luxe! Quel endroit resplendissant! Quel événement fantastique au milieu de ces prétendues vacances si ennuyeuses!



  Mais de quoi parle-t-elle?demanda Céleste d’un ton soupçonneux. Elle est allée dans la chambre de Lily?



  Heu... non! dit Rose en riant. Comment l’aurait-elle pu?Vous avez entendu Jacques, il est impossible d’y pénétrer. Les effets de l’Ingrédient magique de Lily sont peut-être en train d’empirer.



  Céleste regarda Rose sans la croire.



  Peut-être. En tout cas, ton père et moi avons récu­péré ce dont nous avons besoin pour le thème brique : la Brique à la crème de je-suis-né-hier, et le thème fromage : la Gougère suprême, mais nous avons du mal à localiser le secret d’un magicien pour le Moelleux au chocolat de la disparition. Nous ne connaissons aucun magicien à Paris, encore moins un qui serait prêt à nous livrer un de ses secrets.



  Tu sais comment ils sont, dit Albert. Ils ne pensent qu’à l’argent.



  Albert et Céleste embrassèrent les enfants et partirent à la recherche d’un magicien à la langue bien pendue. Le centre d’exposition était presque vide et une équipe de techniciens commençait à nettoyer les cuisines.



  Allons-nous-en, annonça Rose en entraînant sa famille jusqu’à la sortie.



  Le soleil brillait haut et fort après l’orage de la veille.



  Je suis encore en train de travailler sur la dernière recette, le Rugelach du ravissement pour le thème roulé, dit Balthazar. Je devrais avoir fini pour l’heure du dîner. Où en êtes-vous avec les ingrédients pour les Croissants de la folie intégrale?



  Rose sortit la recette écrite de la main de Balthazar pour le thème friable :



  Les Croissants de la folie intégrale



  Offrir la clarté de pensée eux esprits dérangés



  En l’an 1815, dans le quartier des textiles surpeuplé de Londres, la bonne lady Larissa Bliss sauva le chapelier John Deveril des hallucinations causées par les émanations de mercure qu’il respirait à cause de son métier. Il commençait à croire que ses enfants étaient des personnages de comptines, mais après avoir mangé un des Croissants de la folie intégrale de lady Larissa, il revint à la raison.



  Lady Larissa Bliss mélangea deux poignées et demie de farine, un œuf de poule, une poignée de sucre blanc, deux tasses de lait de vache et le rougissement d’une véritable reine, saisi avec un mouchoir.



  Le rougissement d’une véritable reine?demanda Rose tout en lisant le temps et la température de la cuisson. Et comment on va se procurer ça?



  Aucune idée, dit Balthazar. Je n’en ai jamais ren­contré. La seule reine que je connaisse vit en Angleterre, et je ne pense pas qu’elle rougisse facilement.



  Les épaules de Rose s’affaissèrent de découragement.



  C’est impossible, soupira-t-elle.



  J’ai une idée, dit Serge.



  Le chat a une idée?Depuis quand?demanda Balthazar, étonné. D’habitude, il ne fait que rester assis dans son coin pour éviter de se mouiller les pattes.



  Je peux être très utile quand on sait m’apprécier, rétorqua Serge. Et je crois savoir où l’on peut trouver le rougissement d’une reine.



  Dis-nous donc, gato, dit Oliver. Tu connais une reine en chair et en os?Qui habite pas loin?



  Serge ronronna.



  Personne n’a jamais spécifié que la reine devait être vivante.



  





  Rose n’était pas ravie de se trouver de nouveau dans les catacombes de Paris avec leurs tunnels aux parois consti­tuées d’ossements. Jacques, dans la poche de la jeune fille, joua Frères Jacques à la flûte. Quelques instants plus tard, Rose sentit un souffle froid dans sa nuque. Elle se retourna et vit Ourson.



  Ah! Mes amis! Vous êtes de retour! se réjouit le fantôme.



  De l’autre côté de la petite cave, Origan et Oliver le saluèrent de la main nerveusement. Mais Nini s’avança. Serge était perché sur sa tête.



  Le chat leva la patte pour s’adresser au fantôme.



  Bonjour, ami spectre! ronronna-t-il d’une voix amicale.



  Comment ça! s’exclama le fantôme. Un chat qui parle?Mais c’est merveilleux!



  Alors que Rose s’étonnait qu’un fantôme ami avec une souris bavarde tombe des nues devant un chat qui parle, Serge bougonna :



  Oui, oui. Je suis merveilleux, je sais. Mais ce n’est pas pour ça qu’on est là. On a besoin de ton aide.



  Rien d’impossible quand c’est pour mes amis! répondit Ourson.



  Nous avons besoin de ton aide pour... localiser une personne non vivante.



  Ah! dit le fantôme en posant sa main là où battait autrefois son cœur. Qui ça?



  Vois-tu, expliqua Serge, nous sommes engagés dans un concours de pâtisserie. Et nous avons besoin de cap­turer un ingrédient bien particulier pour nos croissants, et ce n’est autre que... le rougissement d’une reine.



  Ourson éclata de rire :



  Les reines et les croissants! Ah!



  Exactement! dit Serge.



  Rose voyait bien qu’il avait l’air nerveux. Mais pour­quoi?Ce n’était pas le premier fantôme auquel il parlait.



  Et bien sûr, nous avons besoin de capturer celui d’une reine extrêmement fervente de pâtisserie, qui réside à Paris...



  Tandis que Serge poursuivait sa demande, Ourson pâlit, ou plutôt, son teint sépia devint de plus en plus rose. Il fronça les sourcils et sa bouche se tordit en une grimace haineuse.



  «Oh non!» pensa Rose, comprenant soudain les craintes du chat.



  Et donc, termina Serge, on se demandait si tu savais où réside... Marie-Antoinette.



  À la mention de ce nom, Ourson explosa de rage, et se mit à enfler, enfler, enfler. Effrayant! Ses yeux n’étaient plus que des trous noirs béants. Sa bouche se déforma et laissa échapper un «noooooonnnnn!». Il rebondit sur les parois d’os de la pièce souterraine, puis, saisi d’un épuise­ment d’outre-tombe, il s’écroula sur le sol.



  De la poche de Rose, Jacques tendit le poing à Serge :



  Toi, le gros plein de griffes! Créature aux dents pointues et aux pattes acérées! Comment as-tu pu?Tu sais qu’Ourson est émotif quand il s’agit de l’Ancien Régime et de la Révolution française! Lui demander où se trouve la pire des reines de toute l’histoire de l’humanité... Tu manques vraiment de tact!



  Jacques lança un dernier regard courroucé au chat puis retourna se réfugier dans la poche de Rose.



  Ourson releva la tête.



  Elle est incapable de rougir, articula-t-il faiblement. Elle n’a pas rougi quand elle a laissé des milliers de maris affamés alors que le sien était chaque jour de plus en plus gros. Pourquoi rougirait-elle maintenant?



  Elle est notre seul espoir, le supplia Serge. Nous n’avons pas d’autre solution.



  Ourson traîna son corps transparent sur le sol, rampant comme un ver de terre.



  Elle est assise au bord de la fontaine des jardins du palais de...



  Il s’interrompit et expliqua :



  Je suis navré, ça me rend toujours malade de pro­noncer ce nom à haute voix.



  Versailles, compléta Serge en le remerciant d’un signe de tête. En route.



  Ils suivirent Rose hors de la pièce. Jacques cria au fan­tôme :



  Je suis désolé, mon ami! Je ne savais pas qu’ils allaient te poser des questions sur tu-sais-qui!



  





  Les jardins du palais de Versailles étaient un labyrinthe de pelouses et de parterres de fleurs, plus étendus que la totalité de Calimity Falls. Au centre se trouvait une fontaine plus grande qu’un terrain de base-ball. Des jets d’eaux sortaient de la bouche de sculptures d’animaux qui s’élevaient sur plusieurs niveaux comme un gâteau de mariage.



  En chemin, Nini s’arrêta pour admirer une statue et ils eurent beaucoup de mal à l’arracher à sa contemplation.



  Le temps que les enfants et leurs compagnons à quatre pattes atteignent la fontaine, il était déjà quatre heures de l'après-midi et le soleil déclinait si rapidement que les visi­teurs étaient déjà en train de quitter les lieux.



  Rose grimpa sur la margelle de la fontaine. Origan détacha Serge du porte-bébé. Elle fit signe au chat de la rejoindre.



  Serge était un peu craintif.



  Tu as peut-être oublié ma grande aversion pour l’eau?Pardonnez-moi si je vais attendre là-bas, bien au sec dans les buissons.



  Origan s’assit à côté de Rose.



  Quand est-ce qu'elle va venir?Est-ce qu’il faut qu’on attende la nuit?Comme pour les lucioles?



  Je ne suis pas sûre, répondit Rose. Peut-être que Jacques voudra bien jouer quelque chose à la flûte?



  Ça vaut la peine d’essayer, approuva Jacques dans la poche de Rose.



  Il sortit son instrument et attaqua un air familier : celui de La Marseillaise.



  Alors que la dernière note s’envolait, Rose sentit un souffle glacé sur sa nuque. Elle se retourna. Le fantôme se tenait dans l’eau. La jeune femme au visage poudré de blanc et à la perruque blanche ridicule avait l’air furieuse. Elle portait une robe à froufrous qui lui serrait atrocement la taille et dont la jupe était aussi large que le trampoline géant du jardinet des Bliss.



  Comment osez-vous jouer cet hymne révolution­naire ici?s’écria le fantôme.



  Bien qu'elle soit tirée à quatre épingles, il y avait quelque chose d’étrange au niveau de sa tête. Elle reposait de tra­vers sur ses épaules. Puis Rose se souvint des conditions de sa mort : elle avait été décapitée. C’était bien celle qu’ils cherchaient : Marie-Antoinette. Le fantôme regarda Rose­ et Origan, puis aperçut le museau de Jacques pointant hors de la poche de la jeune pâtissière.



  Une souris! hurla-t-elle.



  Et l’apparition plongea sous l’eau.



  Ça ne te dérangerait pas de rester dans l’ombre cette fois-ci?demanda Rose à la souris.



  Le monde entier méprise les miens, grogna Jacques avant de rentrer dans sa cachette.



  Quelques instants plus tard, Marie-Antoinette émergea prudemment de l’eau.



  La souris est partie?



  Oliver posa une main sur le bras de Rose.



  Laisse-moi faire, chuchota-t-il. Je peux faire rougir n’importe quelle fille.



  Il retira une de ses chaussures et se mit à balancer son pied nu dans l’eau de la fontaine.



  Oui, madame, dit Oliver. Cela vous dérange-t-il si je viens vous rejoindre?Il fait chaud ici, et je suis en sueur.



  Il se mit à mimer un jeune matelot en tirant sur une corde imaginaire.



  C’est la première fois de ma vie que je me trouve en présence d’une reine. C’est... enivrant.



  Au lieu de rougir, Marie-Antoinette explosa de rire, émettant d’abord un petit hoquet puis de longs renifle­ments sonores.



  Essayeriez-vous de me flatter?Vous, maigre jeune homme?Est-ce une plaisanterie?



  Hé! dit Oliver. Je suis pas maigre!



  Prise d’un fou rire, la reine se prit les côtes et roula sur elle-même sans même frôler la surface de l’eau.



  Origan entra à son tour dans la fontaine.



  On a besoin que vous rougissiez! dit-il. Nous sommes candidats dans un concours de pâtisserie et nous avons besoin de... enfin, c’est une longue histoire...



  Marie-Antoinette cessa de rire et avec le plus grand sérieux, déclara :



  J’aimerais pouvoir vous aider, jeune homme. Mais la dernière fois que j’ai piqué un fard, c’était en 1760, le jour de mes cinq ans. Depuis, j’ai tout vu, j’ai tout vécu. Je suis... comment dire?Je n’ai plus honte de rien! Rien ne me fera jamais rougir.



  Ah, vous croyez ça, vraiment?la nargua Origan.



  Il grimpa sur le rebord de la fontaine, passa une de ses mains mouillées sous son aisselle, leva le coude en l’air et le fit retomber brutalement sur sa poitrine. Le bruit que ce geste produisit était si sonore et surprenant que les pigeons qui picoraient autour d’eux s’envolèrent. Marie-Antoinette, quant à elle, se borna à secouer les épaules : elle n’avait pas d’autre moyen de bouger sa tête.



  Désolée, dit-elle. J’ai en mon temps pété devant les plus hauts dignitaires du royaume. Cela ne me fait même plus rire.



  Oliver et Origan se tournèrent vers Rose, mais celle-ci leur fit signe qu’elle était à court d’idées.



  À cet instant, un hululement rageur s’éleva derrière eux. La silhouette transparente d’Ourson surgit de nulle part, vola comme une flèche par-dessus le rebord de la fontaine et plaça ses mains autour de ce qui restait du cou de Marie-Antoinette.



  Comment avez-vous pu dire aux pauvres qui cre­vaient de faim : «Qu’on leur donne de la brioche»? rugit-il. Mes sept sœurs sont mortes pendant que vous vous goinfriez lors de vos fabuleuses réceptions!



  La tête de Marie-Antoinette glissa de ses épaules et s’en­fonça doucement dans l’eau.



  Ourson! lança Rose d’un ton lourd de reproche.



  L’air penaud, le fantôme s’éloigna de quelques pas du corps sans tête de Marie-Antoinette.



  J’ai pas fait exprès! protesta-t-il. Je ne pensais pas qu'elle tomberait quand même!



  Rose montra la fontaine du doigt.



  Repêche-la et rends-la à sa propriétaire!



  Le fantôme regarda prudemment autour de lui et plongea les mains dans l’eau en remuant ses mains imma­térielles.



  Cette fontaine est très glissante! dit-il. Pourquoi est-ce qu’ils ne la nettoient pas?



  Rose mit les mains sur les hanches.



  Fais ce qu’on te dit!



  Aaaah!



  Il sortit de l’eau en tenant à bout de bras la tête de la reine, qui avait l’air choquée. Ourson la plaça dans les mains royales. Marie-Antoinette la remit en place, mais devant-derrière.



  Il faut vraiment que je trouve un moyen pour la faire tenir de manière permanente, dit-elle en la tournant finalement dans le bon sens.



  Rose plissa les yeux : elle n’en revenait pas! Pourtant, c’était certain, les joues de la reine fantôme étaient bel et bien rouges.



  Origan! cria-t-elle. Oliver!



  Origan attrapa un mouchoir dans sa poche, courut vers le fantôme et caressa doucement les joues de Marie-Antoinette. Oliver était juste derrière lui, un bocal bleu dans les mains. Origan pivota et fit tomber le bout de tissu dans le récipient, qu’Oliver referma d’un coup sec.



  Marie-Antoinette avait l’air de ne s’être aperçue de rien. Elle regarda intensément Ourson.



  Je n’avais jamais pensé à ça, lui dit-elle. Ces fêtes... Je pensais que tout le monde vivait ainsi. Je suis navrée pour vos sœurs... Vous, un si bel homme, si musclé, d’une beauté renversante!



  Ourson baissa la tête et recula d’un pas.



  Et moi, je m’excuse d’avoir fait tomber votre tête. Une fois encore. Vous ne méritiez peut-être pas la guillotine. Dans un sens, vous n’étiez qu’une complice mal informée, dit-il en faisant la révérence. Une complice extrêmement belle, dois-je ajouter.



  Soudain, un cri s’éleva de l’autre côté de la fontaine. Un gardien corpulent et moustachu, le soleil dans les yeux, les menaçait de son index. Rose jeta un coup d’œil à Ourson et Marie-Antoinette, mais ils avaient disparu.



  Cette eau est terriblement sale! hurla le gardien. Sortez de là!



  Rose comprit que le gardien ne parlait pas aux fan­tômes, mais à ses frères et à elle. Elle marcha péniblement jusqu’au rebord et sortit de la fontaine.



  Désolée! répondit-elle. On avait trop chaud!



  Rose se tourna vers Origan, qui portait le bocal bleu contenant le mouchoir imprégné du rougissement de Marie-Antoinette.



  Rentrons à l’hôtel. Espérons que Balthazar a eu le temps de terminer la traduction de la dernière recette... El il faut que je change de pantalon.



  De retour à l’hôtel Notre-Dame, Rose et Origan allèrent frapper à la porte de la chambre de Balthazar. Leur aïeul était penché sur le livre en sassanien, épluchant tableaux, catalogues, cartes, diagrammes et calendriers lunaires.



  On a trouvé le rougissement d’une reine, annonça Rose fièrement. Et toi, tu as terminé la traduction de la recette du Rugelach du ravissement?



  Tu plaisantes! répondit-il. De quelle reine?



  Heu... Marie-Antoinette, dit Origan, très fier.



  Vous m’impressionnez, concéda Balthazar. En ce qui concerne le Rugelach du ravissement, j’ai terminé, mais nous allons devoir trouver une autre recette pour le thème roulé. Un des ingrédients est impossible à récolter. Bien qu’il se trouve à Paris.



  Pourquoi?



  Balthazar tendit la feuille à Rose :



  Lis... Tu vas voir.



  Rose se pencha sur la recette :



  Rugelach du ravinement



  Pour un mariage de rêve



  En l’an 1645, le pâtissier Jean Val Bliss se rendit en pèlerinage à Notre-Dame de Paris avec sa fiancée, la ravissante Anaïs Amembert, qu’il avait prévu d’épouser sur les marches de la cathédrale. Cependant, à son arrivée, il fut catastrophé en voyant que la peste ravageait la région. Jean et Anaïs, au lieu d’annuler leurs noces, confectionnèrent ensemble ces rugelach afin de les servir à leurs invités, et ainsi, la ville entière, le temps d’un après-midi, se trouva emplie de ravissement.



  Jean et Anaïs Bliss placèrent un bâtonnet de beurre dans un bol, ajoutèrent une poignée de farine, deux poignées de sucre et une poignée de crème aigre. Par la suite, il ajouta le son de la cloche de Notre-Dame nommée l’Emmanuel sur les douze coups de minuit.



  Il faut que nous allions récolter le son de la cloche de la cathédrale de Notre-Dame?dit Rose. Pourquoi est-ce si compliqué?



  Un ricanement bruyant émana de la poche de Rose :



  Seuls les imbéciles s’aventurent là où les anges craignent pour leur vie! les avertit la petite voix de la souris.



  Rose fit monter Jacques au creux de sa main.



  J’ai fait l’erreur de m’aventurer une fois de nuit dans l’enceinte de Notre-Dame, et je n’y retournerai jamais.



  Pourquoi?demanda Rose. C’était si terrifiant que ça?Le gardien de nuit est méchant?



  Il y a plusieurs gardiens de nuit, précisa Jacques. Mais ils n’ont rien d’humain. Ce sont des gargouilles. Des monstres hideux, des créatures agressives qui régnent sur la cathédrale comme si c’était leur royaume.



  Et qu’est-ce qu’on doit faire alors?demanda-t-elle.



  Ce fut Balthasar qui répondit :



  Je n’ai pas encore trouvé la solution, mais il me reste encore quelques heures ce soir. Vos parents ont appelé pour dire qu’ils étaient à la poursuite du cri d’une chenille.



  C’est difficile à capturer?demanda Origan.



  Tu as déjà essayé d’agacer une chenille?rétorqua Balthazar en se renfrognant. Ce sont les êtres les plus rai­sonnables de l’univers, dit-il en baissant à nouveau la tête sur sa feuille. Laissez-moi travailler pendant que vous allez dîner, puis on cherchera une autre recette pour remplacer celle-ci.



  Et ça va prendre combien de temps?s’enquit Rose.



  Pas tant que ça, je crois! répondit Balthazar, les yeux brillants. Vous savez, je n’avais pas vraiment envie de venir à Paris, mais maintenant que je suis ici, avec vous, bandes d’enfants infernaux, je me sens rajeuni de cent ans! Enfin, vous avez vu la vitesse avec laquelle je traduis ces recettes!



  Tu veux dire, plus rapidement qu’une tous les six mois?cria Serge qui se trouvait à l’autre bout de la pièce.



  Et c’est quand, la dernière fois que t’as essayé de traduire quelque chose, dis, le chat?rétorqua Balthazar sur le même ton.



  Mais pourquoi vous vous disputez sans cesse?s'étonna tout haut Rose.



  N'est-ce pas ce que font deux meilleurs amis?mur­mura Balthazar. Je ne pourrais pas vivre sans ce chat. C’est juste qu’on... aime bien se lancer des défis l’un à l’autre.



  Rose relut la recette des Rugelach du ravissement.



  Et pourquoi on n’utilise pas celle-ci?demanda Rose. Ça ne peut pas être si difficile de se confronter à quelques gargouilles.



  Balthazar secoua la tête.



  Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles. Des gar­gouilles?C’est tout l’opposé des chenilles. S’il existe une créature plus vile et plus déraisonnable au monde, je ne la connais pas encore.



  Elles sont vraiment si terribles?frissonna Rose.



  Jacques tressaillit jusqu’à la pointe de ses moustaches.



  Les pires...
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  Séduire les pierres



  Origan et Oliver étaient en train de jouer aux jeux vidéo pendant que Nini ronflait. Rose, quant à elle, faisait les cent pas en poussant de gros soupirs et en par­lant toute seule.



  Il ne reste que moi, Lily et Wei Wen. Lui, c’est un maître de l’architecture quand il s’agit de pâtisserie. Si on tombe sur la catégorie roulé, Lily va faire son Gâteau roulé à la confiture nerveuse, d’après ce que Jacques a pu découvrir. Il faudra que je concocte quelque chose d’incroyable pour accéder à la finale. Mais qu’est-ce qu’il fabrique, Balthazar?Il a dit qu’il se sentait rajeuni. On a besoin d’une alternative! Et vite!



  Calme-toi, Rosicita, dit Oliver.



  Mais tu ne comprends pas la pression qu’il y a sur mes épaules! cria-t-elle. C’est ma faute si on a perdu le livre. C’est à moi de réparer mes erreurs. À moi seule.



  Tu sais, Rose, répliqua Origan, c’est notre faute à tous. C’est moi qui ai donné la clé du frigo à Lily. Et c’est Oliver qui a voulu lui montrer le livre pour l’impres­sionner. En plus, si maman et papa n’étaient pas partis, on n’aurait jamais eu ce problème. Alors, non, ce n’est pas uniquement ta faute.



  C’est moi qui lui ai fait confiance, s’accusa de nou­veau Rose. Moi qui ai cru à tous ses compliments et qui vous ai presque quittés pour me joindre à elle dans sa che­vauchée vers la gloire.



  Tu nous as presque quittés?s’étonna Origan. Comment ça?



  Rose se mordit la lèvre. Il y avait neuf mois que Lily était partie, et Rose ne leur avait jamais dit ce qui s’était réellement passé. Elle avait trop honte d’avouer à sa famille que l’idée de les abandonner à jamais pour passer à la télé lui avait frôlé l’esprit.



  Façon de parler. Allons voir si Balthazar a avancé.



  Rose trouva leur aïeul en train de ronfler, la tête sur sa version du livre en sassanien. Il n’avait même pas com­mencé la traduction.



  Les vieux ont besoin de leur comptant de sommeil, j’imagine. Bon, ça suffit! dit Rose. Je me fiche que ce soit dangereux. Allons à Notre-Dame récolter le carillonne­ment de cette cloche.



  Rose, j’ai pas envie d’y aller, dit Origan. La dernière fois que je me suis retrouvé sur le toit d’un monument de Paris au milieu de la nuit, j’ai failli ne jamais en revenir. Quelles sont les chances qu’on tombe sur le thème roulé?Une sur un million?



  En fait, une sur huit, répondit-elle.



  Ah. Dans ce cas, dit Origan, il faut se mettre en route tout de suite.



  Les quatre enfants Bliss quittèrent l’hôtel, suivis de Serge. Jacques s’était à nouveau réfugié dans la poche de Rose. Origan était, comme chaque jour depuis le début de la semaine, le gardien du bocal bleu.



  Rose tira sur la poignée en laiton de la lourde porte en verre de l’hôtel et la tint ouverte pour ses frères, sa sœur et le chat. À ce moment-là, deux Françaises qui étaient en train de bavarder à tue-tête la bousculèrent violem­ment : Miriam et Muriel Desjardins, toutes deux en robe rouge et serre-tête en soie rose. Rose tomba sur les genoux, Miriam fut projetée vers Oliver, lequel ouvrit les bras pour la retenir et, déséquilibré, roula avec elle sur le trot­toir. Muriel pivota et se retrouva sur les fesses, non loin d’Origan qui laissa le bocal bleu lui échapper des mains.



  Rose vit le bocal s’envoler et d’un bond, elle se releva et tendit les mains pour le rattraper. Ce faisant, elle marcha sur la patte de Serge.



  Ouille! hurla-t-il. Je ne suis pas un jouet! Je suis un être vivant!



  Sidérées d’entendre un chat parler, Miriam et Muriel le regardèrent bouche bée, et quelque peu terrifiées, se lécher la patte. Serge émit avec un grognement menaçant :



  Vous êtes gonflées tout de même!



  Toujours assises par terre, les jumelles Desjardins se tournèrent l’une vers l’autre et se mirent à hurler à pleins poumons.



  Oh, non! soupira Rose. C’est reparti pour un tour.



  Finalement, les jumelles se relevèrent et s’écartèrent du chat bougon.



  Ce chat... il a parlé! beugla Miriam.



  Chhhuuut! cria Oliver.



  Il couvrit la bouche de Miriam de sa main et l’entraîna dans une ruelle déserte à proximité de l’hôtel. Rose le suivit de près, soutenant Muriel à moitié évanouie.



  Je le savais! s’écria Miriam. Je vous trouvais louches! Vous êtes des sorciers! Vous avez un chat qui parle! Vous vous déplacez probablement sur des balais volants! Je te l’avais dit, Muriel!



  Muriel tentait d’échapper à Rose. Elle pleurait telle­ment qu’elle avait perdu sa voix.



  On n’est pas des sorciers! protesta Oliver. On est des magiciens!



  Vous êtes des magiciens?dit Miriam, tremblant de peur. Comment ça, des magiciens?



  On est des magiciens de la cuisine! l’informa Oliver. On fait de la magie avec des gâteaux, des tartes, des biscuits magiques... tout ce qui se mange. Mais rien de diabolique. C’est fascinant, bien sûr, et très puissant, mais au bout du compte, ça ne fait de mal à personne. Nous sommes issus d’une longue lignée de magiciens pâtissiers. Par exemple, la nuit où vous nous avez surpris en haut de la tour Eiffel, on était en train de récolter de la pluie immaculée, directement dans un nuage.



  Et le chat, alors?Il vient d’où?dit Muriel qui fixait toujours Serge d’un regard terrifié.



  Le chat, qui avait rejoint le petit groupe, se tenait assis sur son derrière.



  Il y a très longtemps, il a dévoré des Biscuits au fro­mage bavardeurs, et depuis, il est doué de parole, expliqua Oliver.



  C’est trop, tout ça, soupira Miriam en s’asseyant au bord du trottoir.



  Alors, vous n’êtes pas maléfiques?chuchota Muriel.



  Pas du tout, répondit Oliver. Mais on connaît quelqu’un qui l'est. Notre tante. C’est pour ça que nous participons au Gala. Elle nous a volé notre livre de recettes magiques, et on lui a lancé un défi : si nous remportons la victoire au Gala, elle nous rend notre grimoire. Mais si nous perdons, elle le garde à jamais et elle pourra faire toutes les choses les plus cruelles avec.



  C’est qui, votre tante maléfique?demanda Muriel, de plus en plus étonnée.



  Lily la Fée, prononça Rose comme si elle avait un mauvais goût dans la bouche.



  Miriam poussa un petit cri.



  Je le savais! s’écria-t-elle. C’est elle qui nous a fait perdre!



  Quoi?s’écria Rose. Mais comment?!



  Pour la catégorie aigre, nous avons fait nos fameux cupcakes au citron vert, expliqua Muriel. On a ajouté, comme d’habitude, du jus de citron qu’on avait pressé la veille.



  Nous avons fait ces cupcakes plus de trois cents fois, précisa Miriam. Et ils sont toujours parfaits.



  Mais lorsque Jean-Pierre a mordu dedans, il a fait la grimace, continua Muriel. On était folles de chagrin. On est retournées à notre plan de travail et on s’apprêtait à jeter notre jus de citron quand je me suis aperçue qu’il avait une odeur bizarre. Je l’ai goûté. Quelqu’un avait rem­placé notre beau jus de citron par du jus d’olive!



  J’ai jeté un coup d’œil dans la poubelle de Lily la Fée, dit Miriam. Et j’y ai vu un bocal d’huile d’olive vide. Je sais que c’était elle.



  Si vous essayez de la battre, dit Muriel, alors on veut bien vous aider. On voudrait la voir brûler en enfer.



  Oliver afficha un immense sourire :



  Vous connaissez bien la cathédrale Notre-Dame?



  





  Nous sommes fermés! déclara la gardienne qui leur barra le passage.



  Rose se hissa sur la pointe des pieds pour voir derrière elle : elle aperçut quelques visiteurs dans la nef.



  Et eux, alors?dit-elle en montrant les gens du doigt.



  Nous leur demanderons de partir dans quinze minutes, répondit la gardienne.



  Un quart d’heure, c’est tout ce dont nous avons besoin! S’il vous plaît! C’est notre dernier soir à Paris! supplia Rose.



  La gardienne soupira et se mit sur le côté pour les laisser passer.



  Rose, Nini, Oliver, Miriam et Muriel entrèrent sans encombre. Origan allait les suivre, quand la gardienne remarqua le chat dans le porte-bébé.



  Elle leva le bras pour l’arrêter.



  Pas de chat! brailla-t-elle.



  Mais c’est un jouet! protesta Origan.



  Il appuya sur une des oreilles repliées de l’animal.



  Regardez comme ses pattes arrière sont rigides! Et sa fourrure n’a même pas l’air vraie! Aucun vrai chat ne pourrait être aussi moche.



  Serge fit de son mieux pour que son corps reste rigide.



  La femme lui toucha la tête et tira sur une de ses oreilles.



  Je vois. Ces oreilles ne sont pas très réalistes, n'est-ce pas?



  Non! pépia Origan. C’est un faux.



  Les enfants s’avancèrent au complet dans l’allée centrale de la cathédrale.



  Alors là, chuchota Serge. C’était vraiment pas la peine de dire que j’étais moche! Moi, moche?



  Mais non! Tu n’es pas moche, dit Muriel en se pen­chant pour caresser sa grosse tête pelucheuse.



  Redites-moi ce qu’il faut qu’on fasse, dit Miriam. Il faut qu’on attende jusqu’à minuit, puis qu’on monte dans le clocher pour capturer le carillon d’une cloche dans ce bocal?



  Ouais, confirma Oliver. Il paraît qu’on risque d’avoir des problèmes avec les gargouilles.



  Je ne vois pas ce que ces statues en pierre peuvent avoir de si terrible, commenta Muriel.



  Une voix résonna sous les hautes voûtes :



  On ferme dans dix minutes! Veuillez vous diriger vers la sortie, messieurs dames.



  Comment on va faire pour ne pas se faire repérer par les gardiens?s’inquiéta Rose.



  Miriam passa un bras autour des épaules de Rose.



  Vous avez de la chance. Ma sœur et moi, on connaît cette cathédrale comme notre poche. On sait où se trouvent toutes les cachettes. Venez, par ici.



  Une demi-heure plus tard, le garde de nuit avait fini sa ronde. Un bruit sourd transperça le silence : il avait fermé le verrou.



  Comment on va repartir quand on aura terminé?demanda Rose alors que ses frères, Nini et les jumelles sortaient du confessionnal.



  Un problème à la fois, mi hermana, rétorqua Oliver. D’abord, allons récupérer le son de cette cloche.



  Rose leva la tête pour regarder le plafond, mais il était si haut, et la cathédrale si sombre, que cela aurait tout aussi bien pu être le ciel par une nuit sans étoile. Le moindre bruit qu’elle émettait en se déplaçant se réverbérait contre les colonnes de marbre, dans un écho à vous glacer le sang.



  Débarrassons-nous de cette tâche une bonne fois pour toutes, dit Rose en regardant sa montre.



  Il était dix heures et demie. Balthazar avait dit que Céleste et Albert rentreraient tard, mais c’était malgré tout un peu juste.



  Où est cette cloche?Et où sont ces fameuses gar­gouilles?



  Miriam hochait la tête :



  Les gargouilles sont au même niveau que le clocher, là-haut, dominant Paris. Et la cloche...



  Nini s’éclaircit la gorge :



  Cela dépend de quelle cloche tu veux parler, jeune Rose, dit-elle. Il y a cinq cloches à Notre-Dame. Quatre d’entre elles sont situées dans la tour nord, mais celle à laquelle tu fais référence, le bourdon de Notre-Dame, l’Emmanel, est situé dans la tour sud.



  Mais comment cette enfant prodige sait-elle tant de choses?s’étonna Muriel.



  Un accident de magie, répondit Oliver.



  D’habitude, elle ne sait même pas faire ses lacets, ajouta Origan.



  Muriel les guida dans un escalier en colimaçon fait de pierres blanches. En haut des marches se trouvait une petite porte. Les évêques devaient être petits à l’époque où la cathédrale avait été construite. Rose fut obligée de se baisser pour passer.



  Ils débouchèrent sur un balcon en pierre duquel ils purent admirer la vue sur la ville. Rose aurait eu le vertige si, la veille au soir, ils n’étaient pas montés au sommet de la tour Eiffel.



  La cloche est par ici, dit Miriam en pointant du doigt un petit couloir au bout du balcon.



  Et maintenant?demanda Origan en posant Serge par terre.



  Rose regarda sa montre : il était 23 heures 50.



  On attend. Et à minuit, on capturera le carillonne­ment de la cloche.



  Une voix grave sortant de nulle part lui répondit :



  Ben voyons!



  Origan?demanda Oliver. C’est toi qui fais la gar­gouille?



  Non! dit celui-ci, qui s’était mis à trembler de tous ses membres.



  Quelque chose bougea dans l’ombre à côté d’eux. Rose sursauta : une gargouille se tenait tapie à l’avant du balcon, perchée sur un piédestal accroché au mur. Elle avait une tête de singe, avec un nez et une langue protubérants, des dents pointues, des yeux enfoncés dans leurs orbites et une corne sur le front. Des petites bosses déformaient son dos, et deux ailes sortaient de ses épaules.



  Bouh! s’écria la gargouille alors que Rose, incré­dule, se rapprochait d’elle.



  Origan poussa un cri et Oliver trébucha sur Serge en reculant. Derrière lui, Muriel et Miriam regardaient la statue d’un air horrifié. Un chat poilu qui parle, passe encore, mais une statue en forme de démon, c’était une autre histoire.



  Je veux rentrer à la maison, chuchota Muriel à sa sœur.



  Pourquoi avons-nous fait confiance à ces pâtissiers magiciens?dit Miriam.



  C’était ton idée! murmura Muriel.



  Les membres de la famille Bliss regardèrent la gargouille détacher ses ailes de son torse. Elle déplia ses jambes de pierre grise. À la grande surprise de Rose, ses ailes ondu­laient avec une grande délicatesse, un peu comme celles d’une libellule. La gargouille s’éleva de son piédestal et s’envola. Elle atterrit pile devant la porte qui gardait la cloche.



  Personne ne capturera de carillon ce soir! tonna la créature de pierre animée. Vous êtes en infraction!



  Origan ne pouvait détacher les yeux des côtes en dents de scie, des yeux enfoncés et de la langue pendante.



  Bahhhh..., laissa-t-il échapper.



  Quoi?dit sèchement la gargouille. Qu’est-ce que tu as dit?



  Oliver se racla la gorge.



  Il a dit «Bahhjour». Ne faites pas attention à mon frère, il a un défaut d’élocution. Mes parents ont tout essayé pour le guérir. En tout cas...



  Oliver s’avança vers la gargouille et tendit la main :



  Bonjour, je m’appelle Oliver, comme une olive avec un «r»à la fin. Serrons-nous la main. Comment vous appelez-vous?



  Mon nom, dit la gargouille en le fusillant du regard, est Eve.



  Vous voulez dire... que vous êtes une fille?bre­douilla Oliver.



  Surpris?fit la gargouille.



  Non pas du tout! bafouilla Oliver. Moi, je serre la main à tout le monde, garçons, filles, filles gargouilles, garçons gargouilles...



  Oliver la gratifia de son sourire le plus hollywoodien.



  Vous êtes la plus charmante des gargouilles, la plus belle sur qui, personnellement, j’aie jamais posé les yeux!



  Une voix rocailleuse sortie du néant prononça :



  Votre flatterie ne marchera pas ici.



  Une deuxième gargouille, une tête géante seule avec un sourire diabolique et de gros sourcils qui ondulaient tel un dragon chinois, bondit et se mit à rouler sur la rambarde du balcon, en direction d’Oliver.



  Moi c’est Bob, le frère d’Ève. Nous savons que nous sommes grotesques. Nous n’en avons pas honte.



  Parle pour toi, intervint une voix plus aiguë, un peu comme celle d’une fée, en provenance d’un troisième per­choir un peu plus haut.



  Celle-ci avait un visage de félin auquel on aurait greffé deux défenses, et à la place des oreilles, elle avait des sortes de gros bulbes. Elle sauta à terre.



  Un peu de flatterie ne me ferait pas de mal, à moi. je suis leur sœur, Antonia.



  Oliver sourit en se demandant ce qui, chez Antonia, pouvait bien mériter un compliment.



  Je suis très admiratif devant... le machin en forme de bulbe sur votre tête, dit-il enfin.



  Merci, répliqua Antonia avec un petit rire charmé. Beaucoup affirment que c’est là l’un de mes principaux attraits.



  Antonia! cria Bob en s’élançant dans les airs.



  Il se posa sur le sol avec un grand «crac».



  On essaie de leur faire peur, pas la conversation! S’il te plaît!



  Bob se remit devant Oliver et s’adressa à lui d’une voix terrifiante :



  Et qu’est-ce qui vous pousse à pénétrer en ces lieux sans autorisation?



  Rose leva timidement le doigt :



  Heu... Je crois que je peux répondre à cette question, heu... Bob. Je m’appelle Rose, je suis la sœur d’Oliver, et nous sommes une famille de pâtissiers. Nous participons à un concours international de gâteaux qui nous oppose à notre tante maléfique afin qu'elle retire du marché son Ingrédient secret, qui est des plus dangereux, et quelle nous rende le grimoire de nos ancêtres. Cela nous serait d’une grande aide si nous pouvions capturer le magnifique carillon de la cloche. Voulez-vous bien nous accorder cette faveur?



  Les trois gargouilles échangèrent un regard. Ève agita les ailes.



  Votre demande est touchante, dit-elle. Mais je suis désolée, non. Notre seule tâche est de garder l’Emma­nuel. Nous n’avons jamais failli à ce devoir. Et ce n’est pas aujourd’hui que cela changera.



  Origan leur fit un clin d’œil :



  Nos auditeurs de ce soir sont durs à satisfaire. On dirait qu’ils ont des cœurs de pierre!



  Les gargouilles le fixèrent de leurs yeux effrayants.



  Un peu d’humour détendra peut-être l’atmos­phère. ..



  Origan, intervint Rose. Je ne crois pas que ce soit une...



  Alors! Que font les gargouilles quand on les pro­voque?Elles restent de pierre, ou de marbre, si vous pré­férez. Quelle est la boisson favorite des gargouilles?La lave. Comment payent les gargouilles?Avec un lance-pierre. Comment on appelle les gargouilles extraterrestres?Des météorites. Qui visite les gargouilles dans leurs rêves?Le marchand de pierre. Que font les gargouilles sous la pres­sion?Elles craquent...



  Origan s’arrêta dans sa lancée.



  C’est tout. J’ai rien d’autre.



  Les gargouilles restèrent impassibles, insensibles à l’hu­mour d’Origan. Sauf Ève, qui se couvrait la bouche d’une de ses ailes comme pour cacher un sourire.



  Elle s’éclaircit la gorge dans un bruit de tonnerre terrifiant. Elle ne souriait plus du tout.



  Le jeune rouquin est très drôle, aboya-t-elle. Mais peu importe, vous serez tous partis avant que la cloche ne sonne.



  Désolée de vous avoir dérangée, dit Rose s’inclinant devant elle.



  Elle se prépara à partir.



  Bonne idée, Rose, s’écria Muriel. Filons d’ici! J’ai l'impression de nager en plein cauchemar.



  À ce moment-là, plusieurs cloches se mirent à caril­lonner.



  Les cloches de la tour nord?demanda Rose.



  Oui, grogna Bob. Elles précèdent le moment où l’Emmanuel retentit, ce dont vous ne pouvez être les témoins. Vous devez quitter les lieux immédiatement.



  Bob sauta en l’air et atterrit dans un nouveau «crac», fêlant la plaque de marbre sur laquelle ils se trouvaient et délogeant un des piliers qui soutenaient la rampe. La colonne roula vers le vide et fit une chute de plusieurs dizaines de mètres avant d’éclater sur le parvis.



  Nini regarda froidement ses frères et sa sœur.



  Il semblerait qu’ils tiennent vraiment à ce que nous partions, dit-elle.



  Sans blague! enchérit Oliver. Allons-nous-en!



  Origan et Serge étaient dans un coin, en train de dis­cuter à voix basse. Rose n’eut pas le temps de leur demander ce qu’ils comptaient faire. Origan se détacha du groupe et s’avança vers Ève. Il posa un genou à terre et lui tendit la main.



  On s’en ira dans une minute, promis. Mais avant, cette mélodie me donne envie de danser. Me feriez-vous l’honneur d’accepter cette danse?demanda-t-il.



  Le visage de singe fripé d’Eve sembla s’adoucir.



  Je ne vois pas pourquoi je refuserais, dit-elle de sa voix grave. Personne ne m’a jamais invitée à danser.



  Ben ça alors! s’écria Miriam. On va demander aux monstres de danser avec nous, maintenant?Vous êtes les gens les plus étranges que j’ai jamais rencontrés. Les Américains sont vraiment bizarres.



  Ève ignora Miriam et plaça une de ses pattes en pierre dans la main ouverte d’Origan. Ce dernier se releva en même temps qu'elle. Elle détendit ses pattes arrière et posa son autre main sur l’épaule de son cavalier. Ils se mirent à faire des pas en avant, en arrière, au rythme du son des cloches, regardant tous les deux au loin.



  Oliver comprit tout de suite la stratégie. Il se tourna vers Antonia et lui offrit sa main.



  Mademoiselle?dit-il d’une voix de charmeur. Puis-je?



  Oh que oui! frétilla Antonia en se jetant dans les bras d’Oliver.



  Ils commencèrent à valser sur le balcon. Antonia faisait virevolter ses ailes.



  Rose savait ce qui lui restait à faire. Elle saisit rapide­ment le dernier bocal et murmura :



  Jacques!



  La petite souris sortit la tête de sa cachette.



  Oui?dit-il en français.



  Je vais mettre le bocal en position, et tu le refer­meras quand la cloche aura sonné, d’accord?



  Jacques hocha la tête. Rose se tourna vers Bob. Il se balançait de gauche à droite, envoûté par la danse de ses sœurs Rose s’avança vers lui et vers l’entrée qui menait à la cloche. Ne quittant pas Bob des yeux, elle tendit le bras derrière elle et posa le bocal sur la planche de bois située en dessous de l’Emmanuel. Jacques sauta de sa poche et se faufila vers le récipient.



  Bob surprit le geste de Rose :



  Qu’est-ce que vous fabriquez?gronda-t-il.



  Je... Je fais la tête parce que je n’ai personne avec qui danser, dit-elle en se plaçant de manière qu’il ne puisse pas voir le bocal. Sauf si... Peut-être auriez-vous pitié de moi, Bob?



  Si une pierre pouvait rougir... Eh bien, c’est ce qui arriva à la gargouille dénommée Bob. Rose leva les mains, et Bob qui, après tout, n’était qu’une tête, se mit à sautiller devant elle. Elle l’imita.



  Rose regarda ses frères, qui étaient tous les deux en train de danser un slow avec des statues, alors que Miriam prenait Nini dans ses bras en faisant un pas en arrière, un pas en avant... et que Muriel se mettait à tournoyer en portant Serge.



  Une minute plus tard, une autre cloche se joignit au chœur. Rose regarda subrepticement derrière Bob et vit l’Emmanuel se balancer de droite à gauche.



  Sous la cloche, le pauvre Jacques se mit à vibrer sous les puissantes ondes sonores, mais il ne perdit pas pied et s’agrippa au rebord du bocal. Lorsque le bourdon s'arrêta enfin, il replaça le couvercle et ferma le récipient.



  Rose applaudit.



  Fantastique! On s’est bien amusés. Nos parents doivent être morts d’inquiétude. On devrait y aller.



  Origan se détacha d’Eve en frottant ses pauvres muscles qui avaient souffert de la poigne de pierre de la gargouille.



  On est ravis d’avoir fait votre connaissance!



  Oliver fit la révérence devant Antonia :



  Enchanté, mademoiselle, dit-il en français.



  Rose attrapa furtivement le bocal qu'elle replaça dans sa poche, sans oublier Jacques. Origan prit le chat dans ses bras et ils se précipitèrent tous vers l’escalier en colimaçon.



  Attendez! cria Bob derrière la porte. Comment on peut vous joindre?



  Quand est-ce que vous revenez nous voir?cria Ève.



  Heu... demain! leur répondit Oliver.



  Ne partez pas! rugit Antonia.



  Une paire de dents, telle une fauche, sortirent de sa bouche et elle manqua de peu la tête d’Oliver.



  Courez! hurla-t-il en dépassant Rose, Origan et Nini.



  Il escorta rapidement Muriel et Miriam dans la des­cente vertigineuse, tandis que Rose les suivait avec Origan et Nini.



  Rose, qui était la dernière de la file indienne, se retourna et aperçut le visage courroucé d’Antonia à quelques cen­timètres derrière elle, frappant les airs de ces dents terri­fiantes que les enfants venaient de lui découvrir.



  Et vous prétendez être nos amis?rugit-elle.



  Bob et Ève la rejoignirent en un éclair.



  Heureusement, la cage d’escalier était étroite, et les immenses d’ailes d’Antonia ne passaient pas, formant un rempart de pierre contre Bob et Eve.



  Dès que Rose eut posé le pied sur le sol de la cathé­drale, elle entendit un énorme craquement. Antonia avait enfin réussi à passer. Les trois gargouilles se ruèrent dans l’escalier, laissant juste le temps aux jumelles et aux Bliss d’atteindre la sortie de secours située derrière la boutique de souvenirs.



  Rose referma la porte en métal et, à bout de souffle, y appuya son dos. Elle entendit un hurlement étouffé :



  Nooon! criait Bob.



  Je me sens un peu coupable, dit Origan. Tu crois qu’on devrait aller leur parler un peu?



  Elles sont en pierre, lui dit Oliver. Elles s’en remet­tront.



  Dehors, l’air avait la fraîcheur d’une soirée d’automne, alors qu’on était au printemps. Une douce lueur orangée auréolait la cathédrale. Rose sortit le bocal bleu qui conte­nait le son de la cloche. Ils avaient réussi!



  Tu, heu... tu nous as impressionnées là-haut, Oliver, dit Muriel en posant la main sur l’épaule du garçon.



  Superbe performance, renchérit Miriam.



  On aurait dit qu’Oliver était sur le point de fondre et de former une flaque sur le trottoir.



  Soudain, Rose aperçut dans l’ombre quelqu’un qui se dirigeait vers eux. Lorsqu’il s’avança dans la lumière, ils virent que c’était l’assistant de Lily, l’homme rétréci!



  Il regarda Rose droit dans les yeux, sourit, puis passa lentement un doigt sur sa gorge, l’air menaçant.



  Rose, stupéfaite, laissa échapper le bocal bleu.



  Le bocal se brisa sur le pavé et le carillon de l’Emma­nuel à minuit s’échappa dans la nuit, avant de s'évanouir dans le néant.
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  Le mal du pays



  Cette nuit-là, Rose ne dormit qu’un total de quarante-cinq minutes. Elle se retourna encore et encore dans son lit, repassant dans sa mémoire chaque instant précé­dant celui où elle avait laissé s’échapper le bocal.



  «Un jour, peut-être que j’arrêterai de faire des erreurs», pensa-t-elle en se réveillant. Céleste lui avait dit que tout le monde en commettait, et elle l’avait crue. Mais comme elle ne voyait que les siennes, Rose avait l’impression qu’il n’y avait pas plus maladroite qu’elle.



  Rose fouilla dans les bocaux de la valise de Balthazar : les ingrédients normaux comme la farine et le sucre étaient placés à côté de la pluie immaculée et du rougissement de Marie-Antoinette, ainsi qu’un grognement de meurtrier et la complainte d’une râleuse. Que feraient-ils s’ils tom­baient sur la catégorie roulé?



  





  Dans un instant, déclara Jean-Pierre Jeanpierre, j’annoncerai le thème du jour. L’épreuve d’aujourd’hui déterminera qui, des candidats encore en lice, participera demain à la finale avec le thème surprise.



  Toutes les cuisines, à l’exception de celle de Rose, Lily et Wei Wen, étaient vides et avaient été couvertes de farine.



  Rose leva les yeux vers le balcon où était assise sa famille. Miram et Muriel étaient avec eux, les yeux rivés sur les trois cuisines qui restaient. Rose ne savait pas si elles étaient là pour voir échouer Lily ou si elles voulaient passer plus de temps avec Oliver. Mais cela n’avait pas d’impor­tance. Cela faisait du bien d’avoir quelqu’un d’autre qui croyait en elle.



  Tout le monde lui souriait, à l’exception d’Origan qui fronçait les sourcils en regardant au loin. Origan était vraiment furieux qu’ils aient perdu le son de l’Emmanuel. Pour la première fois de sa vie, il avait réussi à séduire une fille. Bon, elle était en pierre, mais tout de même! Son ingéniosité leur avait permis de récupérer un ingrédient très difficile, et son idiote de sœur avait tout gâché.



  Il ne reste que trois d’entre vous, continua Jean-Pierre. Qui survivra à cette épreuve?Et qui devra quitter la compétition en sachant que le plus grand accomplisse­ment de sa vie n’était finalement pas à sa portée?



  Rose se frappa la tête sur son plan de travail.



  La catégorie du jour est...



  Rose retint sa respiration. «Ne dites pas roulé, pria-t-elle. Je vous en supplie, pas roulé!»



  ... ALLÉGÉ EN SUCRE.



  Rose poussa un soupir de soulagement. Le bocal plein de pluie immaculée était toujours intact. Au balcon, Origan et le reste de sa famille levèrent le pouce pour l’encourager.



  Alors que Jean-Pierre Jeanpierre quittait la scène tran­quillement, Rose sortit de la poche arrière de son jean la recette du Cake à la banane paradisiaque.



  Oliver se pencha par-dessus son épaule pour y jeter un coup d’œil.



  Merci d’avoir permis à Miriam et Muriel de se joindre à nous hier soir, dit-il.



  Il avait l’air de bien meilleure humeur que la veille.



  Elles sont totalement folles de moi, maintenant. Enfin, regarde-les! Elles sont assises à côté de papa et maman. Ça doit être parce que j’avais l’air vulnérable. Les filles adorent voir les mecs avec un air déçu.



  Chhhuuut! fit Rose. J’essaie de mémoriser ce qu’il va nous falloir concocter.



  Oliver se hissa des deux bras pour s’asseoir sur le plan de travail.



  Tu sais, je crois que tu prends tout ça bien trop au sérieux, Rose.



  Rose se retourna brutalement pour faire face à son frère.



  Je prends ça trop au sérieux?s’écria-t-elle. Que pourrait-il y avoir de plus sérieux que de récupérer notre livre?



  Oliver réfléchit gravement.



  Bah, si l’un d’entre nous était malade, ce serait pire. Ou si un membre de la famille disparaissait. Un truc du genre. Ce n’est qu’un livre, Rose. C’est moins important que nous tous.



  En tout cas, c’est important pour moi, répliqua sa sœur. C’est la chose la plus importante que j’aie jamais faite. Alors, tu vas m’aider, oui ou non?



  Une heure plus tard, Rose rassemblait les ingrédients secs dans un bol tandis qu’Oliver réduisait les bananes en purée.



  On va battre Lily à plate couture! s’écria-t-il en écrasant les fruits avec sa fourchette.



  De l’autre côté de l’allée, celle-ci était en train de préparer son Gâteau de mariage soprano : une couche de cake, une couche de mousse au chocolat blanc, une couche de nougatine à la noisette et d’autres encore que Rose était incapable d’identifier. Le tout reposait sous un dôme en chocolat blanc, mêlé au son crescendo parfait d’une soprano de Scandinavie et à une pincée de l’Ingré­dient magique de Lily. C’était un miracle d’architecture, et probablement un délice, sans parler de ses propriétés magiques.



  Rose baissa la tête vers son propre gâteau, qui, pour l’instant, en était réduit à un bol de bananes écrasées.



  On dirait que ça sort tout droit d’une poubelle, soupira-t-elle.



  Peut-être, confirma Oliver. Mais moi, je suis super beau. Ça doit bien compter pour quelque chose, non?



  Rose, agacée, ajouta à la purée de bananes la farine, les œufs et la vanille. Une fois qu'elle eut mélangé le tout, elle versa une demi-tasse de pluie immaculée. En un quart de seconde, la pâte grise et moche qui ressemblait à de la purée pour bébé se mit à rayonner d’une belle couleur dorée. Rose trempa une cuillère dans la mixture pour la goûter.



  La pâte de ce gâteau allégé en sucre était plus sucrée que tout ce qu'elle avait jamais goûté rien à voir avec la substance pâteuse du faux sucre chimique qu’on trouvait dans les bonbons et dans les sodas light, mais une note sucrée naturelle plus savoureuse que du sirop d’érable ou du miel.



  «Mmm, c’est délicieux, pensa Rose. Peut-être qu’on pourrait même... gagner?»



  Vingt minutes plus tard, Rose sortit le cake du four et en coupa une tranche dorée qu'elle déposa sur une assiette blanche, une seconde avant que le minuteur géant qui pen­dait au mur n’arrive à zéro et que le «ding»ne retentisse.



  En face, Lily avait placé son dôme sur un plat, à côté d’une colombe sculptée dans du chocolat blanc. Lorsque Lily découpa une part de son chef-d’œuvre, Rose constata que les différentes couches formaient une scène : des colombes et des licornes qui gambadaient dans un champ.



  Wei Wen rajusta ses lunettes. Il se tenait fièrement à côté de sa création. Il avait sculpté une réplique de la cathédrale de Notre-Dame haute de plus d’un mètre, et encore plus large.



  Rose baissa la tête sur sa modeste tranche de cake à la banane. «Mais bon, pensa-t-elle, peut-être qu’on ne gagnera pas.»



  Marco ramassa le Gâteau de mariage soprano de Lily et le Cake à la banane paradisiaque et les apporta sans encombre à la table de Jean-Pierre Jeanpierre. Il eut en revanche un peu plus de mal avec la Cathédrale en cho­colat de Wei Wen et la porta en avançant pas à pas, très lentement. Le public poussait des petits cris chaque fois que la structure penchait légèrement. Lorsque Marco pont enfin la sculpture devant Jean-Pierre Jeanpierre, tout le monde poussa un soupir de soulagement. Sauf Rose.



  Jean-Pierre Jeanpierre goûta le Gâteau de mariage soprano de Lily en premier.



  Incroyable! s’exclama-t-il en observant avec émer­veillement la tranche qui était posée devant lui. Un tableau de colombes et de licornes fait de mousse et de gâteau moelleux! Je n’ai jamais rien vu de pareil!



  Jean-Pierre Jeanpierre en coupa un morceau de sa four­chette et le porta à sa bouche.



  C’est..., dit-il très lentement. C’est...



  Rose vit les yeux du chef se voiler.



  C’est si sucré, dit-il d’une voix mécanique de robot. J’ignore comment vous avez réussi cet exploit sans sucre, chère Lily. Vous êtes la reine des douceurs.



  Les caméras suivirent Jean-Pierre Jeanpierre alors qu’il reportait son attention sur la réplique chocolatée de Notre-Dame. Le chef tomba à genoux et commença à sangloter :



  C’est la perfection faite pâtisserie! s’écria-t-il. Pourquoi n’ai-je jamais pensé à tenter la construction d’une telle œuvre?



  Le grand chef se releva et planta sa fourchette dans la tour sud, là où onze heures plus tôt Rose et ses frères dan­saient avec les gargouilles. Jean-Pierre Jeanpierre ferma les yeux pour savourer sa bouchée.



  Sensationnel, murmura-t-il.



  Quelques larmes coulèrent sur ses joues.



  «Je suis cuite», pensa Rose.



  Enfin, Jean-Pierre Jeanpierre passa au dessert de Rose. Les caméras les suivirent. Le chef regarda la tranche de Cake à la banane paradisiaque et fronça les sourcils.



  Mademoiselle, veuillez m’excuser, mais je suis per­plexe, dit-il. Où est votre dessert?



  Rose montra timidement du doigt la tranche dorée.



  Ici.



  Mais qu’y a-t-il de si extraordinaire là-dedans?s’étonna Jean-Pierre en piquant le cake de sa fourchette. Il chante?Il parle cinq langues?Il est capable de concocter lui-même d’autres délicieux gâteaux?



  Rose secoua la tête tandis que Jean-Pierre prenait sans enthousiasme un morceau du cake à la banane. Il ferma les yeux, avala puis, sans manifester la moindre émotion, se dirigea vers le micro.



  Oliver frictionna affectueusement l’épaule de sa sœur.



  On aurait dû construire un Golden Gate Bridge en praline ou quelque chose dans le genre, murmura-t-il.



  Jean-Pierre tapota le micro.



  Dans un sens la décision a été très facile, dans un autre très difficile, car il n’a pas été évident de déterminer qui allait pouvoir rentrer chez lui.



  Rose baissa la tête. Au moins, ça n’avait pas été facile pour Jean-Pierre Jeanpierre de l’éliminer.



  Tout d’abord, je tiens à annoncer qui est la personne qui n’a plus à s’en faire, et qui nous rejoindra pour la finale demain. En deuxième place aujourd’hui se trouve...



  Rose croisa les doigts.



  ... Lily la Fée.



  L’audience applaudit de toutes ses forces, tandis que Lily se forçait à sourire et agitait la main.



  Maintenant, la décision qui a été la plus simple. Vainqueur du thème d’aujourd’hui, allégé en sucre, applaudissez.... Rosemary Bliss!



  La foule souffla de surprise. Les genoux de Rose se mirent à flageoler.



  Je sais que cela peut paraître étrange, dit le chef pâtissier, mais avec cette simple tranche de cake, cette jeune pâtissière a réduit en miettes les rêves ambitieux de la cathédrale de Notre-Dame en chocolat. Son architecte, Wei Wen, peut maintenant quitter le centre d’exposition.



  Wei Wen éclata en sanglots et se roula par terre en hur­lant de chagrin à l’instant où la tour sud de sa réalisation s’écroulait.



  Il ne reste donc plus que deux candidates, pour­suivit Jean-Pierre Jeanpierre. Demain, sans aucun doute, sera le jour le plus important de leur vie.



  «Vous ignorez à quel point», pensa Rose. Jean-Pierre Jeanpierre pensait que seule la réputation de Rose pou­vait en pâtir. Il ignorait que le bien le plus précieux de sa famille ainsi que le bonheur de sa ville adorée étaient en jeu.



  Lily s’avança vers Rose.



  Félicitations, grogna-t-elle entre ses dents.



  Elle regarda autour d’elle pour s’assurer qu’aucun micro ne pouvait capter ses paroles, se pencha à l’oreille de sa nièce et chuchota :



  Demain, je ne ferai de toi qu’une bouchée.



  Lily avait l’allure d’une star de cinéma et le parfum d’une reine, mais le ton de sa voix était celui d’une meurtrière.



  Sous l’effet de la menace de sa tante, Rose sentit un souffle glacial lui parcourir le dos. Elle se retint de fuir le plus loin possible de son regard brillant de rage. Quoique... n’y discernait-elle pas tout au fond une lueur de crainte?Après tout, le simple cake à la banane de Rose venait de l’emporter sur le gâteau spectaculaire de sa tante, qui contenait non seulement un ingrédient magique, mais aussi une pincée de l’Ingrédient magique de Lily.



  Puis Rose comprit. Alors qu’elle se battait pour récu­pérer le livre et faire disparaître du marché l’Ingrédient magique de Lily, sa tante, elle, ne pensait qu’à gagner.



  C’est alors qu’il vint à Rose une idée. Peut-être que Lily et elle pouvaient toutes deux obtenir ce qu’elles désiraient. En ayant remporté cette épreuve, Rose avait peut-être aussi gagné un moyen de pression. Elle se pencha pour piquer un baiser sur la joue de sa tante et murmura :



  Je te laisserai gagner demain si tu promets d’arrêter de vendre ton Ingrédient magique et si tu nous rends le livre.



  Lily explosa de rire.



  Maintenant, je comprends pourquoi tu as changé d’avis juste avant de venir avec moi à New York, Rose, dit-elle en refermant sa main sur celle de sa nièce. Tu n’as pas assez de cran pour jouer dans la cour des grands. Tu n’en as pas la force.



  J’ai la trouille, c’est vrai, avoua Rose. On joue gros. Mais au moins, je suis assez courageuse pour concourir sans l’aide de produits chimiques secrets.



  Rose crut que Lily allait la gifler. Mais comme les caméras les entouraient, Lily l’embrassa :



  Que chacune fasse ce qu’elle fait le mieux, et on verra qui remportera la victoire, murmura-t-elle.



  *



  Ce soir-là, à l’hôtel, Albert leur prépara ses fameuses fajitas familiales, des crêpes à la farine de maïs farcies à la viande. Il posa sur la table la crème, les poivrons, les oignons, les crêpes au maïs, le guacamole, les haricots noirs et le steak grillé, et chacun, y compris Miriam et Muriel, qu’on avait invitées, se rassembla autour de la table. Tous se mirent à composer leurs propres fajitas. Tout le monde, à l’exception de Jacques, qui grignotait une tranche de gruyère plus grande que lui, de Serge, qui s’était endormi en boule sur le pouf, et de Nini, qui fronça le nez devant cet étalage de nourriture, ce qui était étrange, étant donné que c’était d’habitude son mets préféré.



  Mais l’Ingrédient de Lily avait tout changé.



  Je ne mangerai pas de steak roulé dans de la farine comme un hot-dog, non merci, déclara-t-elle d’un ton prétentieux.



  Céleste revint de la cuisine avec une assiette sur laquelle était posée une tranche de gâteau.



  Alors, peut-être que tu mangeras cela à la place. Ouvre! ordonna-t-elle.



  Nini regarda sa mère d’un air agacé mais ouvrit tout de même la bouche. Céleste y glissa une bouchée du dessert.



  Ça devrait marcher, dit Céleste. C’est un Muffin de l’harmonie. Je l’ai calibré sur la personne qu’est réellement Nini, alors sa personnalité actuelle devrait s’harmoniser avec celle qu'elle avait avant d’avoir ingéré l’Ingrédient magique de Lily. Ce n’est pas un Trifle renversé, mais ça devrait marcher.



  Nini rota presque silencieusement puis :



  C’est un Muffin de l’harmonie! dit-elle avec la voix de Céleste.



  Rose et Oliver échangèrent un regard, surpris. C’était la chose la plus étrange qu’ils avaient jamais vue, ou entendue. Comme si la voix de Céleste venait de sauter dans le corps de Nini.



  Ce ne sont pas les effets escomptés, s’inquiéta Céleste.



  C’est incroyable! s’écria Miriam.



  C’est incroyable! imita Nini avec la voix de Miriam.



  Albert passa ses mains dans ses cheveux.



  Comme si on avait besoin de ça! s’exclama-t-il.



  Comme si on avait besoin de ça! répéta Nini avec la voix grave de son père.



  C’est assez, jeune fille! lui lança Albert. On se pré­occupera de ton nouveau talent plus tard. Mais d’abord, ajouta-t-il en levant son verre d’eau gazeuse pour porter un toast, à Rose et Oliver! Félicitons les enfants pour leur victoire d’aujourd’hui. Je crois que vous êtes tous les deux prêts pour la catégorie surprise de demain.



  Rose poussa un gros soupir en mâchant un morceau de steak épicé. Jusqu’ici, elle avait préféré ne pas penser à l’éventualité d’un thème surprise, un thème qui pouvait être n’importe quoi, et qui n’avait jamais été utilisé aupa­ravant dans la compétition.



  Comment on va faire?soupira Rose.



  Céleste essuya le jus qui avait coulé aux coins de sa bouche et assura :



  Quel que soit le thème, on trouvera une recette appropriée en espérant que Balthazar aura le temps de la traduire en une heure!



  Balthazar leva à peine la tête de sa fajita, qui formait dans son assiette un tas de crème et d’oignons.



  Mais si la recette contient un ingrédient qu’on n’a pas?continua Rose en repoussant son assiette. Un ingrédient qu’il nous est impossible de récupérer à Paris en une heure?



  Rose se leva et se mit à tourner autour de la table basse du salon alors que le reste de la famille continuait de se régaler.



  Rose entendit Oliver souffler :



  Laisse-la tourner en rond. Elle finira bien par en avoir marre.



  Là, posée sur la table, Rose remarqua une enveloppe en papier kraft avec son nom dessus.



  Qu’est-ce que c’est?demanda-t-elle en la secouant en l’air.



  Le groom l’a apporté tout à l’heure, tenta d’articuler Albert, la bouche pleine de haricots.



  Rose déchira l’épaisse enveloppe et en sortit un DVD sur lequel aucun titre n’avait été noté. «Super, se dit-elle. C’est probablement encore une menace de la part de l’as­sistant de Lily.»



  Rose glissa le DVD dans le lecteur. Au lieu des yeux verts luisants et des gros sourcils noirs de l’homme rétréci, Rose vit apparaître les belles boucles blondes de Devin Stetson. Son cœur fit un bond dans sa poitrine, telle une grenouille prisonnière d’un bocal.



  Bonjour, Rose, dit Devin en regardant droit vers la caméra.



  Son ton n’était pas très joyeux, mais il affichait un sou­rire.



  Nous sommes ici chez Stetson-Beignets et Réparations automobiles et on voulait te souhaiter bonne chance pour le Gala des...



  Devin s’arrêta et hurla à l’homme en jogging qui se trouvait derrière lui :



  C’est quoi déjà, papa?Ah, oui. Le Gala des Grands Gâteaux Géants. Vous êtes des pâtissiers fantastiques, les meilleurs du monde, et nous savons que vous allez gagner. Et je ne suis pas le seul à le dire!



  La caméra se déplaça dans une des allées de la Graine­terie Borzini et s’arrêta devant la silhouette en forme de cacahouète de M. Borzini en personne. Il souleva un sac en toile de jute plein de graines de tournesol, et le posa sur une grande pile de sacs identiques. Il s’essuya les mains sur son tablier et rit en voyant la caméra.



  Mais que se passe-t-il?demanda-t-il.



  On fait un film pour Rose Bliss, dit Devin derrière la caméra. Elle participe à un concours de pâtisserie fran­çais.



  Ah, oui, bien sûr, dit M. Borzini en faisant coucou à l’objectif. Bonjour, Rose. Bonjour Céleste, Albert, les enfants. Tu vas gagner, Rose!



  Ensuite, la caméra descendit la grande rue de Calamity Falls et s’arrêta devant la boutique de Florence la fleuriste. Cette dernière était endormie sur sa chaise.



  On vit la main de Devin apparaître dans le champ et tirer sur la manche de Florence. Elle s’éveilla en sursaut.



  Quoi?Qu’est-ce que c’est, enfin?Pourquoi est-ce que tu me prends en photo?



  C’est une caméra, Florence. Je fais une vidéo pour les Bliss, pour leur souhaiter bonne chance au Gala des je sais pas quoi.



  Ah, dit Florence, en le regardant à travers ses lunettes en cul de bouteille. J’espère juste qu’ils nous reviendront en un seul morceau. Calamity Falls est une ville perdue sans eux.



  Rose fit la grimace. Elle savait que Calamity Falls était déjà perdue et le serait pour toujours si elle ne remportait pas l’épreuve du thème surprise.



  Les Bliss avaient terminé leurs fajitas et s’étaient réunis sur les canapés pour regarder le DVD avec Rose.



  La caméra montra la terrasse du café-restaurant de Pierre Guillaume. Ce dernier était debout devant sa porte, les mains reposant mollement dans les poches de sa veste de chef.



  Je souhaite bonne chance à la famille Bliss dans ma ville natale de Paris, dit-il en soupirant. Je suis très content pour eux.



  Il n’a pas l’air très heureux, commenta Origan. On dirait qu’on vient de lui apprendre qu’il va devoir se faire poser une couronne dentaire.



  Il n’y a personne dans le café, remarqua Oliver. Mais où sont-ils tous passés?



  La caméra montra les deux seuls clients assis dans le restaurant : M. Phibien et Mme Chardon-Phibien, qui mangeaient tous deux de la soupe aux oignons, les yeux dans le vide.



  M. Phibien regarda directement la caméra.



  Les Bliss me manquent. Ils font de si délicieux muf­fins! Mais surtout, ce sont des gens adorables.



  Puis il se concentra à nouveau sur sa soupe. Mme Chardon-Phibien sourit faiblement.



  C’est si gentil à tous, dit Céleste en prenant Rose sur ses genoux. Tu vois, Rose?Peu importe ce qui se pas­sera demain. Tout le monde nous aime encore.



  Mais regarde-les! s’écria Rose. Toute la ville est grise. Et c’est ma faute. Il faut que je répare les dégâts.



  Rose bondit des genoux de Céleste, courut dans sa chambre et en claqua la porte.



  





  Plus tard dans la soirée, une fois les jumelles Desjardins retournées dans leur chambre et la famille Bliss couchée, Rose, encore éveillée, ne cessait de se retourner dans son lit. Elle priait pour que le grimoire tombe miraculeuse­ment du plafond et atterrisse sur son oreiller. Elle le pren­drait dans ses bras, et ensuite, lorsqu’elle sortirait, elle le transporterait dans un porte-bébé afin de ne jamais le perdre de vue.



  Alors que Nini ronflait dans le lit à côté d’elle, Rose regarda les murs de sa chambre d’hôtel. En guise de déco­ration, on y avait accroché des publicités françaises pour du savon, des chapeaux et des corsages des années 1900. Il y avait une étagère sur laquelle étaient posés quelques livres épais, dont un semblait être exactement de la même taille et de la même couleur que le Livre de recettes des Bliss.



  Rose sortit de son lit et saisit le lourd ouvrage sur l’étagère, puis elle souffla dessus pour ôter la poussière. Elle l’ouvrit en espérant un miracle.



  «Seigneur, que ces mortels sont fous! ...»lut-elle.



  Bien sûr. Il s'agissait des œuvres de Shakespeare.



  Rose soupira. Elle avait vraiment cru qu’il s’agissait du livre. N’importe qui aurait fait la même erreur.



  N'importe qui.



  Rose poussa un petit cri. Elle se précipita dans la chambre de ses frères et sauta sur le lit d’Origan.



  Oliver! Origan! Réveillez-vous!



  Oliver jeta un oreiller à la tête de Rose et Origan fourra la tête sous ses couvertures.



  Regardez ce que j’ai trouvé dans ma chambre! pro­clama Rose en levant le gros volume au-dessus de sa tête.



  Le livre! s’exclama Origan.



  Non, ce sont les œuvres de Shakespeare. Mais il ressemble au livre! Si on peut entrer dans la chambre de Lily, on pourra reprendre notre grimoire et le remplacer par celui-ci!



  Rose, grogna Origan. La dernière fois qu’on était là-bas, on l’a même pas trouvé. Et qu’est-ce que ça peut faire si on le remplace par celui-ci ou pas. Dès quelle l’ouvrira, elle verra qu’il ne s’agit pas du Livre de recettes des Bliss.



  Mais elle ne l’ouvrira peut-être pas tout de suite! répliqua Rose. Si elle gagne, elle l’embarquera dans l’avion et ne l’ouvrira qu’une fois dans les airs. Et il sera trop tard! Imagine l’expression de son visage si parfait!



  Mais Rose, dit Oliver dont les cheveux partaient dans tous les sens. Comment persuader Lily de sortir de sa chambre?On est au milieu de la nuit, tu te rappelles?



  Nini entra à ce moment-là :



  Comment persuader Lily de sortir de sa chambre?répéta-t-elle avec la voix d’Oliver.



  Rose sourit à ses frères :



  C’est là que mon plan est brillant. Nini, ça te dirait de parler au téléphone à Lily, la grande impératrice des muffins?
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  Un (tout petit) voleur dans la nuit



  Bonjour, je voudrais parler à Mlle Lily la Fée, s’il vous plaît.



  Puis-je savoir de la part de qui?



  De la part de Jean-Pierre Jeanpierre, dit Nini en imitant la grosse voix, le fort accent français et le ton hau­tain du chef.



  Mais, monsieur, il est quatre heures du matin... Rose s’assit à côté de Nini tandis que cette dernière dis­cutait avec le réceptionniste. Rose lui souffla une phrase, que Nini répéta mot pour mot de la voix pompeuse de Jean-Pierre Jeanpierre. C’était troublant.



  Je pense qu'elle serait heureuse d’accepter de me parler. Il s’agit de sa victoire au Gala des Grands Gâteaux Géants.



  Je vous la passe tout de suite, dit le réceptionniste. Le téléphone sonna une deuxième fois. Nini rapprocha le combiné de son oreille.



  Quoi?dit Lily d’une voix endormie.



  Lily, ici Jean-Pierre Jeanpierre. Je souhaiterais dis­cuter avec vous d’un événement publicitaire qui fera connaître votre victoire dans le monde entier.



  Lily resta silencieuse un instant :



  Vous voulez dire que j’ai déjà gagné?



  Je ne vois pas comment il pourrait en être autre­ment, dit Nini avec la voix du grand chef pâtissier.



  Et qu'est-ce que vous avez en tête pour cette cam­pagne?



  Je ne peux pas le dévoiler au téléphone, dit Nini. Venez me voir dans mon bureau du centre d’exposition.



  Tout de suite?



  Il n’y a rien de mieux que l’instant présent! Les vrais créateurs ne dorment jamais!



  Mais, est-ce que ça ne peut pas attendre un peu?demanda Lily. Il est à peine quatre heures du matin.



  Nini regarda Rose, qui haussa les épaules. Frustrée, Nini dit de sa voix normale :



  Mais tu n’as qu’à traverser la rue, flemmarde!



  Il y eut un silence à l’autre bout du fil.



  Pourquoi avez-vous soudain la voix d’une petite fille?



  Nini se racla la gorge.



  J’ai des douleurs terribles à l’estomac, dit-elle empruntant à nouveau la voix de Jean-Pierre Jeanpierre. Alors, vous pouvez venir?



  Je serai là dans dix minutes, dit Lily.



  Nini raccrocha, et Rose, Oliver et Origan allèrent voir à la fenêtre.



  Dix minutes plus tard, ils virent Lily et l’homme rétréci sortir de l’hôtel pour se rendre au centre d’exposition.



  À nous de jouer! s’exclama Rose.



  Quelques instants plus tard, Rose, Oliver, Origan avec Serge dans les bras, Nini et Jacques dans son refuge habituel, s’arrêtaient devant l’ascenseur secret. Devant eux. une femme de chambre en uniforme noir qui passait l’aspirateur leur bloquait sans le vouloir le passage.



  Elle fit taire son engin lorsqu’elle aperçut les enfants et Serge.



  Cette zone est privée, jeune fille, dit-elle. Et les chats sont interdits.



  Nini brandit la clé qu’on lui avait donnée la dernière fois qu’ils s’étaient rendus dans la chambre de Lily.



  Mais on a la clé! dit-elle.



  La femme de chambre secoua la tête.



  Vous devez vous tromper, dit-elle. Il n'y a que deux personnes séjournant à l’étage mystérieux, et je les connais. Maintenant, ouste!



  Alors qu’ils retournaient dans le hall, Oliver murmura :



  Et qu’est-ce qu’on fait maintenant?



  Rose remarqua un téléphone accroché au mur au fond de l’entrée.



  Nini, tu peux imiter la voix de Lily?



  Nini afficha un immense sourire.



  Mais bien sûr, ma chère, dit-elle de la voix douce de leur tante.



  Depuis le téléphone en question, on pouvait appeler directement la réception. Rose appuya sur le bouton et plaça le combiné contre l’oreille de Nini.



  Les enfants virent de loin le réceptionniste décrocher :



  Bonjour, ici l’hôtel Notre-Dame, dit-il. Comment puis-je vous aider?



  Bonjour, c’est Lily la Fée, dit Nini presque à voix basse. Je viens de renverser de l’eau partout sur mon comp­toir. J’ai besoin que quelqu’un vienne nettoyer tout de suite!



  Mais bien sûr, mademoiselle la Fée! dit le récep­tionniste, paniqué. Ne levez pas le petit doigt! Je vous envoie quelqu’un!



  Il raccrocha et courut vers la femme de chambre.



  Il y a une urgence à l’étage fantastique! s’écria-t-il. Lily la Fée a renversé de l’eau sur le comptoir de la cuisine! Allez-y! Dépêchez-vous!



  Elle débrancha promptement l’aspirateur puis se préci­pita dans l’ascenseur. Rose attendit que celui-ci soit monté. Puis elle regarda ses frères et sa sœur.



  À nous!



  Oliver hocha la tête.



  On devrait se dépêcher. Lily va vite se rendre compte que c’est un piège.



  Ils débouchèrent bientôt dans l’antichambre de l’étage mystérieux. La porte de la chambre de Lily était déjà ouverte. Rose vit la femme de chambre essuyer l’eau ima­ginaire du comptoir de la cuisine. Les enfants se faufi­lèrent sans bruit derrière elle et se cachèrent dans la salle de bains en attendant son départ.



  Ils se séparèrent pour fouiller la suite. Rose et Oliver se rendirent dans la chambre de Lily, mais ils n’y trouvèrent qu’un placard rempli de petites robes noires, plus dix pei­gnoirs identiques en coton, des centaines de bouteilles de produits de beauté, deux douzaines de paires de sandales à talons et une bibliothèque de livres de développement personnel avec des titres comme Arrêtez de demander.



  Servez-vous!



  Rose regarda derrière chaque boîte à chaussures, entre les robes, derrière la bibliothèque... pas trace de leur livre.



  Origan, qui avait fouillé la cuisine, et Nini, qui s’était occupée de la salle de bains, n’avaient rien trouvé non plus.



  Ils se réunirent dans la pièce principale. Origan avait l’air perplexe :



  Lily a dû enfermer le livre dans le coffre d’une banque suisse ou un truc du genre. Mais où elle a bien pu le planquer?



  Serge et Jacques, perchés sur le rebord de la fenêtre, guettaient l’inévitable retour de Lily et de l’homme rétréci.



  Je l’ignore, dit le gros chat, mais ce n’est peut-être pas le moment de discuter. Lily et son assistant viennent de quitter le centre d’exposition, et ils n’ont pas l’air contents du tout.



  Origan saisit Serge et le sangla dans son porte-bébé. Rose se pencha pour prendre Jacques, mais celui-ci leva une patte.



  Je vais rester ici, annonça-t-il. Je passerai la nuit ici à espionner et je découvrirai la cachette de votre précieux grimoire.



  Mais tu ne peux pas, objecta Oliver qui gardait la porte. C’est bien trop dangereux!



  Nous n’avons pas le choix, dit Jacques. Si Lily triche demain, et que Rose ne sorte pas victorieuse, il faut que nous sachions où se trouve le livre pour pouvoir le récu­pérer.



  Rose avait l’air très étonné. Apparemment, Serge aussi.



  Jacques, dit le chat pendu au cou d’Origan, je n’au­rais jamais pensé dire ça à une souris, mais ta noblesse de caractère vaut bien celle d’un scottish fold. Tu es un chat parmi les souris.



  Jacques fit la révérence au chat, salua les enfants et cria en français :



  Vive la France!



  Puis il courut au sol et disparut dans un trou du mur.



  C’était très touchant, dit Oliver, mais d’un instant à l’autre, l’effrayant petit ami de Lily va entrer ici et nous tirer dessus avec, je ne sais pas... des flèches empoison­nées. On peut y aller maintenant?



  On peut y aller maintenant?répéta Nini avec la voix d’Oliver.



  Rose et son escorte s’entassèrent dans l’ascenseur secret qui menait au hall d’entrée. Il était moins une : Lily déboulait... seule.



  Heu... les amis, dit Rose. Non pas que j’ai vraiment envie de le voir, mais... où est l’homme rétréci?



  Peu importe, dit Origan en haussant les épaules.



  Ouais, je suis d’accord avec Origan, dit Oliver. On s’en fiche.



  Mais pourquoi?



  Parce qu’on est certains de gagner demain, dit-il. Il n’y a pas de doute. Quel que soit le thème imposé, on a assez d’ingrédients pour en venir à bout. On a récolté tel­lement d’éléments complètement dingues cette semaine...



  Rose sourit :



  Ça, c’est bien vrai, approuva-t-elle.



  Elle secoua la tête en regardant le gros volume qu'elle avait voulu échanger avec leur grimoire. En définitive, son plan n’était pas si brillant que ça : Lily aurait tout de suite su qu’il ne s’agissait pas du Livre de recettes des Bliss.



  De retour à leur étage, Rose sortit sa clé et découvrit que la porte principale était entrouverte.



  Heu... Est-ce qu’on a oublié de fermer?chuchota-t-elle.



  Oliver et Origan échangèrent un regard puis se tour­nèrent vers Nini. Elle haussa les épaules.



  Rose poussa la porte et alluma la lumière.



  Au centre du salon se trouvait l’homme rétréci. Il arbo­rait un sourire diabolique. Il portait une valise dans une main. Celle de Balthazar. Celle qui contenait tous les ingrédients!



  Le minuscule assistant de Lily fit plus ou moins la révé­rence.



  Salutations, les enfants, dit-il d’une voix râpeuse. C’était rusé de nous faire quitter notre suite. Pensiez-vous que lorsque Lily et Jeremius arriveraient au bureau de Jean-Pierre...



  C’est qui, Jeremius?demanda Oliver dans un souffle.



  C’est moi! Comme je disais, pensiez-vous que, lorsque Lily et Jeremius arriveraient dans le bureau de Jean-Pierre Jeanpierre pour constater qu’il était vide, ils ne se rendraient pas compte de vos machinations?



  Jeremius souleva la valise, ses yeux lançant des éclairs verts.



  Oliver s’avança. Rose ne l’avait jamais vu aussi sérieux.



  Il n'y a rien d’intéressant pour toi dans cette valise, hombre, dit-il d’une voix douce. Alors je te suggère de la reposer.



  Qu'est-ce que je me marre! s’écria Jeremius en explosant de rire. Hahaha!



  Il posa la valise de Balthazar par terre, puis l’ouvrit pour dévoiler ce qui se trouvait à l’intérieur. Le souffle spec­tral, le rougissement de la reine, le secret du sourire de la Joconde, et tous les autres ingrédients que Rose et les siens s’étaient épuisés à récolter cette semaine.



  Lorsque nous sommes arrivés au centre d’exposition et que nous avons compris qu’on s’était fait avoir, on a décidé de venir voler vos ingrédients, pour vous donner une leçon en matière de tricherie.



  Sans réfléchir, Rose s’élança à travers la pièce. En un quart de seconde, Jeremius referma la valise d’un coup sec et sauta sur le canapé.



  Je ne crois pas, coassa-t-il.



  Origan était furieux.



  Mais qui es-tu?demanda-t-il. De quel asile psy­chiatrique pour nain psychopathe Lily t’a-t-elle tiré?



  Oh, je fais partie de la famille, fanfaronna Jeremius. Alors je suis certain que vous ne le prendrez pas mal si je vous emprunte ceci pour un temps?



  Ah non! s’écria Oliver.



  Origan et lui sautèrent sur Jeremius, chacun d’un côté du canapé, tandis que Rose lui fonçait droit dessus.



  Mais ils n’avaient pas été assez rapides.



  Avec une pirouette acrobatique, il sauta sur le rebord de la fenêtre, la valise serrée contre sa poitrine.



  Ta-da!



  Il leur envoya un baiser puis se mit à courir le long de l’étroit balcon, de fenêtre en fenêtre jusqu’au toit voisin Ils l’observèrent faire des cabrioles puis disparaître dans l’aube rosâtre.



  Rose laissa retomber sa tête sur sa poitrine.



  Et voilà, c’est fini, sanglota-t-elle. On n’a plus qu’à rentrer chez nous.
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  Une épreuve peu commune



  Ce matin-là, Rose entra dans le centre d’exposition et découvrit que tout avait été réarrangé. Toutes les cui­sines pleines de farine avaient disparu. Il ne restait dans la grande pièce que deux cuisines qui se faisaient face : la sienne et celle de Lily.



  Une foule de curieux s’était amassée sur les balcons de chaque côté de la salle, mais au rez-de-chaussée du centre, il ne restait que Rose et Oliver, Lily et Jeremius, ainsi que vingt-cinq hommes et femmes armés de caméras et de micros, ainsi qu’un nombre incroyable de câbles de toutes les couleurs.



  De l’autre côté de l’allée, Lily portait une de ses fameuses petites robes noires. Ses cheveux noirs retombaient en boucles parfaites à l’air artificiel, comme celles d’une prin­cesse de dessin animé.



  Rose voyait son propre reflet dans les casseroles bien astiquées posées sur les plaques de cuisson de Lily, avec ses cheveux sales coiffés n’importe comment et rassemblés en queue-de-cheval. Elle avait l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours. Sa polaire verte était couverte de pâte à gâteau séchée sur la poitrine et sur les manches, et elle sentait le beurre rance et le chocolat.



  Mais Rose n’avait que faire de son apparence. Elle était inquiète de découvrir sur quoi elle allait devoir travailler dans cette épreuve, étant donné qu’il ne lui restait plus aucun ingrédient.



  Rose s’appuya sur le plan de travail. Elle avait la tête qui tournait, elle ne croyait plus en rien. Leur escapade de la nuit pour récupérer le livre s’était horriblement mal terminée. Tout ça parce quelle n’avait pas assez confiance en elle. Maintenant, elle était certaine de perdre. Jeremius avait emporté tous leurs ingrédients magiques. Il n’y avait aucune chance qu’une pâtisserie ordinaire puisse se mesurer aux gâteaux enchantés de Lily, surtout si elle y ajoutait une pincée de son Ingrédient magique.



  Lily salua Rose de la main, puis souleva une petite cage à oiseau en métal. Dans un coin de cette dernière, une petite souris grise roulée en boule tremblait de peur.



  Jacques! s’écria Rose.



  Ah, c’est donc son nom?dit Lily. Pas bête, d’utiliser une souris pour espionner. Mais hélas, il a une faiblesse pour le camembert. J’en ai mis un morceau dans cette cage fort décorative, et il n’a pas pu résister.



  Lily posa Jacques en haut de l’étagère qui contenait les ingrédients de base et s’essuya les mains sur sa jupe.



  C’est dégoûtant! marmonna-t-elle.



  À cet instant, les grands lustres s’éteignirent et le centre d’exposition fut plongé dans le noir. Un roulement de tambour fit vibrer l’air et, la seconde d’après, un projecteur vint éclairer l’entrée en scène du chef Jean-Pierre Jeanpierre. Il prit tout de suite son micro.



  Nous voici donc au dernier jour de la compétition! cria-t-il avec enthousiasme. Il ne reste que deux candi­dates : Lily la Fée, une célébrité dans le monde de la pâtis­serie, et Rosemary Bliss, une enfant.



  Un tonnerre d’applaudissements s’éleva du public.



  Rose ne pouvait s’empêcher de jeter des regards furtifs en direction de la cuisine de Lily. Dans sa carrière, Lily avait fait appel à tous les plus vils stratagèmes, toutes les plus affreuses tricheries pour écraser quiconque se trouvait sur son passage.



  Jean-Pierre Jeanpierre se mit à parler, avec des trémolos dans la voix :



  Je voudrais dire un mot à propos de Lily la Fée.



  Il s’interrompit pour s’essuyer le coin de l’œil.



  Je vais faire de mon mieux pour contenir mes larmes, mais je ne vous promets rien.



  Un écran géant de la taille d’un pan de mur du gymnase de Calamity Falls descendit du plafond, et une chanson de Céline Dion retentit. Des images de Lily pendant la compétition se mirent à défiler, chacune de ces photos «innocentes»plus parfaite que celle qui la précédait.



  Lily la Fée est un maître dans l’art de la pâtisserie, dit Jean-Pierre. Ses desserts sont de qualité professionnelle : ils brillent avec leurs belles couleurs et vous réservent des surprises merveilleuses. Et Lily elle-même est comme un cadeau du ciel. Entre ses émissions télévisées et ses livres de recettes, ses fouets, ses bols et ses spatules aux brevets déposés, Lily a conquis le monde des célébrités de la pâtis­serie. On dirait que rien ne l’arrête.



  Un tsunami d’applaudissements retentit. Le diaporama s’arrêta sur une photo de Lily souriante, en train de lécher de la crème chantilly sur son doigt.



  «Est-ce qu’il va annoncer le thème d’aujourd’hui, à la fin?» pensa Rose en tapant du pied sur le carrelage de sa cuisine.



  Et bien sûr, il y a la jeune Mlle Bliss.



  Les larmes de Jean-Pierre Jeanpierre cessèrent de couler tandis qu’il s’essuyait le nez.



  Pendant ses quelques jours ici, Mlle Bliss a créé un biscuit carbonisé, une boule orange, un gâteau des anges et un cake à la banane. Son très beau frère Oliver était là pour l’assister, bien qu’il ait passé plus de temps à sourire aux caméras. Aujourd’hui, il semblerait qu’elle n’ait pas pris le temps de se coiffer ni de changer de sweat, ce qui n’est pas surprenant quand on pense qu'elle est encore au collège.



  «C’est terminé, pensa Rose en dénouant son tablier. Il faut que je sorte d’ici.»



  Je n’aurais jamais soupçonné que la jeune Rosemary passe plus d’un tour de la compétition, continua Jean-Pierre Jeanpierre. Et il faut bien l’admettre, de ma vie, je n’avais jamais été aussi ravi, charmé, et touché par... de si simples desserts.



  Rose cessa de tripoter les cordes de son tablier et son cœur fit un bond dans sa poitrine. «Jean-Pierre Jeanpierre, le plus grand juge du monde en matière de pâtisserie, n’a jamais rien goûté de meilleur que mon cake à la banane?»



  J’ai regardé Rosemary travailler toute la semaine. Non seulement elle est concentrée, calme et accomplit des prouesses techniques dignes d’une professionnelle, mais elle cuisine avec une certaine... grâce. Une grâce modeste.



  «Une grâce modeste?» pensa Rose, estomaquée.



  Le chef pâtissier poursuivit :



  Je reconnais en elle une qualité qu’une seule autre personne possède, et cette personne n’est autre que moi : elle est née pour faire de la pâtisserie.



  Rose déglutit. «Peut-être que je pourrais quand même gagner, pensa-t-elle. Peut-être qu’il ne s’agit pas seulement de qui a le meilleur ingrédient et le plus de magie de son côté et tout ça. Peut-être qu’il s’agit de celui qui met le plus de passion dans son travail, et qui veut faire du bien à autrui.»



  Cependant, la passion ne suffisait peut-être pas.



  Et maintenant, le thème surprise du jour..., com­mença Jean-Pierre.



  «Nous y voilà.»



  Quel que soit le thème : friable, pâteux, cru, brûlé ou rassis, ou n’importe quelle autre étrange catégorie à laquelle Jean-Pierre Jeanpierre avait rêvé, Rose ne pour­rait jamais rien produire susceptible de battre ce que Lily sortirait de son four. Elle n’avait rien de magique à sa disposition, pas même un rire de fille frivole ou une première brise d’automne. Le Nain du Sommeil Éternel dormait quelque part et le rougissement d’une reine avait disparu dans la nuit.



  Le thème est : grain peu commun.



  Le public qui occupait les balcons poussa de petits cris de stupéfaction.



  Vous avez une heure pour trouver votre recette, comme d’habitude. Puis, l’heure la plus importante de votre carrière pourra commencer. Allez-y. Et faites preuve d’imagination.



  Le chef quitta la scène et les balcons commencèrent à se vider. Rose s’appuya contre son plan de travail. Qu’est-ce qu’elle allait bien pouvoir préparer?



  Eh bien, mi hermana, dit Oliver. Tu n’as pas l’air en forme. Tu devrais aller t’asperger la figure d’eau froide. Tes joues sont barbouillées de larmes.



  Rose levait le bras pour s’essuyer avec le revers de sa manche quand Balthazar se rua en avant et arrêta son geste en s’écriant :



  Laisse ça!



  Balthazar sortit le sac en brocart qu’il gardait toujours sur lui et le déplia.



  Grand-Père Balthazar, geignit Rose. Qu'est-ce que je dois faire?Jeremius nous a dérobé nos ingrédients magiques.



  Balthazar sortit un tube à essai de son grand sac et le plaça sous les paupières de Rose, qui pleurait comme une fontaine. Quelques larmes s’accumulèrent au fond du tube. Balthazar le reboucha et le tendit à Oliver.



  C’est pour quoi faire?demanda Oliver en faisant délicatement rouler le tube entre son pouce et son index comme s’il était soudain entré en possession de plutonium.



  Je t’expliquerai, grogna Balthazar.



  Il se tourna vers Rose.



  Tu vas faire de la polenta, dit-il, sûr de lui. Tu te souviens de celle que j’ai faite au Mexique?Bon. Tu mélanges de la semoule de maïs et de l’eau dans une casse­role d’eau bouillante. Puis tu ajoutes du miel, une pincée de romarin, et...



  Le rot d’une Grenouille-taureau Ballonnée, oui, je sais, dit Rose. Mais je n’ai pas de Grenouille-taureau Ballonnée!



  Lily avait dû les entendre, car elle souffla :



  Psst! Rose! Tu veux dire, cette Grenouille-taureau Ballonnée?



  Lily disparut sous son plan de travail. Lorsqu’elle se releva, elle tenait un bocal bleu qui portait l’amphibien boursouflé dont Rose avait fait la connaissance au Mexique. Appuyé misérablement contre la paroi du bocal, la grenouille se tenait le ventre.



  Rose fixa la grenouille, bouche bée. Lily explosa de rire et rangea vite le bocal.



  Tu serais tellement cool si t’étais pas aussi méchante, El Tiablo! s’exclama Oliver.



  Rose se tourna vers Balthazar, les yeux à nouveau pleins de larmes.



  Viens ici, dit-il.



  Il passa tendrement son bras autour de ses épaules et la guida doucement de façon qu’elle tourne le dos aux caméras.



  Tu sais, je ne suis pas très sentimental, lui dit-il dans l’oreille. Mais... tu es une fille bien, Rose. J’ai étudié chaque recette écrite par les Bliss, la vie de chaque magi­cien pâtissier que cette famille a jamais produit, et tu es une des plus grandes. Plus tard, tu inventeras de grandes choses. Aujourd’hui, tu vas faire la plus savoureuse polenta de ta vie. Mets-y ton amour. C’est ça, le véritable ingré­dient magique, et tu en as tellement.



  Mais Lily..., dit Rose entre deux sanglots. Elle...



  Balthazar secoua la tête.



  Peu importe ce qui arrivera aujourd’hui, je suis navré de le dire, mais Lily finira par s’autodétruire. Ce genre d’ambition a fait sombrer des civilisations entières. Reste simplement toi-même.



  Alors, je vais juste faire la polenta sans rien ajouter de spécial?demanda Rose en essuyant son nez sur sa manche.



  C’est exact, dit Balthazar. Et tu sais quoi?Tu serais étonnée de voir quel tour prennent les événements quand on ne s’attend à rien de spécial.
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  Les larmes d’une Rose



  Balthazar répétait une dernière fois la recette de la polenta à Rose lorsque Jean-Pierre Jeanpierre fit son entrée.



  Balthazar posa un baiser sur la joue de Rose et se dirigea vers le balcon, tandis que le grand chef pâtissier s’installait dans son cupcake géant.



  Vous avez une heure pour confectionner votre des­sert, déclara Jean-Pierre Jeanpierre. Soyez créatives. C’est le moment de briller. Comme on dit à Paris, bonne chance!



  Au mur, le minuteur géant commença à tiquer avec un bruit agaçant. Rose se dirigea vers l’étagère pour rassem­bler les ingrédients dont elle avait besoin. Balthazar prit Oliver à part et lui chuchota quelque chose : sûrement les instructions concernant les gestes de premier secours à prodiguer à Rose lorsque celle-ci s’écroulerait de désespoir après avoir perdu.



  Rose n’avait plus rien pour l’aider. Ni le livre ni les ingrédients magiques. Elle avait l’impression de flotter dans un immense lac, les oreilles plongées sous l’eau, et d’écouter le bruit obsédant des battements de son cœur.



  C’était terrifiant, ce sentiment d’être seule au milieu de tout ce liquide. Mais il lui restait encore le soleil, les nuages et la cime des arbres. Il y avait toujours quelque chose à quoi se raccrocher.



  Rose saisit donc la boîte de semoule de maïs et le pot de miel. Puis, debout devant la plaque de cuisson, elle versa une mesure d’eau dans une petite casserole, la laissa bouillir, et ajouta une mesure de semoule de maïs, une brindille de romarin, et deux cuillerées de miel. Alors qu'elle remuait avec son fouet, les petits morceaux de maïs séché se mirent à gonfler et à former un épais porridge doré.



  Rose sentit une grosse larme se former au coin de son œil et glisser le long de son nez. Elle la regarda s’écraser au cœur de sa mixture. Lorsqu’elle toucha la surface, sa larme forma une curieuse tache iridescente couleur bronze.



  Portait-elle un mascara brun dont elle avait oublié l’exis­tence?Pourquoi une larme teinterait ainsi le porridge?Mais la tache disparut, elle n’y pensa plus et continua de mélanger sa préparation. Ses larmes, qui continuaient de couler, venaient se fondre dans la pâte avec de petites explosions colorées.



  Oh, mi hermana! Ce sont de bien grosses larmes, ma vieille!



  Rose leva la tête de sa casserole et aperçut son frère Oliver qui se tenait à côté d’elle, son tablier noué avec soin autour de sa taille.



  Il regarda la pâte qui gonflait et dit :



  Alors, comment ça va?Ça m’a l’air super.



  J’ai presque fini, en fait. Mais tu peux m’apporter un récipient.



  Oliver sortit trois petits bols en céramique rouge. Rose y versa la polenta, ajoutant un morceau de romarin sur chaque part. Ensemble, ils posèrent les bols sur le plan de travail et reculèrent pour mieux admirer leur travail. Le dessert avait une allure simple, un peu rustique, et pas très appétissante.



  Mesdames et messieurs, Rosemary Bliss a ter­miné alors qu’il lui reste vingt minutes, tonna Jean-Pierre Jeanpierre du haut de son estrade. Quelle effrontée!



  Alors, Oliver, dit Rose en riant, soulagée d’avoir terminé, même si elle savait qu’elle courait à sa perte. Qu’est-ce qu’on peut faire pour profiter de ce temps en plus?



  Moi je dis : essayons de faire craquer El Tiablo.



  Ils se tournèrent vers la cuisine de Lily, qui était en train de remuer un bol rempli de pâte rouge, bleue ou verte, selon l’angle sous lequel on la regardait.



  Je crois que j’ai déjà vu ça, dit Oliver. Mais où?



  Rouge, bleu, vert...



  Rose se rappela avoir déjà aperçu cette combinaison de couleurs lors d’un pique-nique dans leur jardin, des mois auparavant.



  Une Tarte tiens-ta-langue! dit Rose d’une voix suraiguë. Tu te souviens de ce pique-nique que Lily avait organisé chez nous?Elle nous a fait manger cette tarte...



  Elle n’a pas eu besoin de me forcer, dit Oliver. Ce truc était délicieux.



  Ouais, mais après, on ne pouvait pas parler de ce qu'elle faisait, dit Rose en secouant la tête. Cela n’annonce rien de bon...



  Ils virent Lily saisir la boîte de son Ingrédient magique. Elle en ajouta une bonne poignée à sa mixture. Une odeur âcre et chimique s’échappa de sa préparation. C’était la même puanteur qui avait envahi la pâtisserie Bliss lorsque Céleste et elle avaient testé les propriétés magiques de cette étrange poudre.



  On est cuits, murmura Rose. La Tarte tiens-ta-langue combinée aux effets de son Ingrédient secret... L’un fera penser à Jean-Pierre que Lily est fantastique, et l’autre l’empêchera de dire quoi que ce soit d’autre, donc de parler de notre polenta.



  Non, j’ai encore de l’espoir, dit Oliver. Elle ne se sert même pas d’une farine inhabituelle. Elle ne respecte pas les règles.



  Tu as raison, dit Rose. On a peut-être une chance, après tout. À condition que Jean-Pierre goûte notre dessert en premier.



  Lily sortit sa tarte du four. Elle termina de décorer la part qu'elle destinait au grand chef pâtissier de petites feuilles de menthe pile une seconde avant que le minuteur retentisse.



  Jean-Pierre Jeanpierre se dirigea en se dandinant vers les deux cuisines rivales. Un orchestre se mit à jouer pour accompagner sa marche. Pour l’occasion, le maître pâtissier avait revêtu une immense cape de velours rouge ornée d’un col en vison et d’une traîne que portait Flaurabelle, qui marchait derrière lui.



  Il s’arrêta entre Rose et Lily. Entre la tarte magique et la polenta ordinaire. Il regarda à droite, puis à gauche.



  Lequel de ces desserts vais-je goûter en premier?se demanda-t-il à haute voix.



  Rose planta ses ongles rongés dans le bras d’Oliver. Celui-ci la repoussa.



  Attention à ma peau, mujer! Je n’en ai qu’une!



  Cela se jouera à pile ou face! conclut Jean-Pierre. Flaurabelle?Donnez-moi la pièce officielle, s’il vous plaît!



  Flaurabelle retroussa ses fines lèvres rouges et fouilla dans son sac. Elle en sortit une mince pièce de bronze et la tendit à Jean-Pierre.



  Il se tourna vers Lily.



  Je vais laisser la plus âgée des finalistes choisir. Pile ou face?



  Insinuez-vous que je sois vieille, Jean-Pierre?demanda Lily en faisant la coquette.



  Ha ha! s’esclaffa le chef pâtissier. Veuillez choisir, mademoiselle la Fée.



  Face, bien sûr! dit-elle en lui présentant son joli visage et en lui faisant un clin d’œil.



  Jean-Pierre lança la pièce bien haut.



  Je goûterai en premier au dessert de la gagnante!



  La pièce atterrit sur pile.



  La dégustation commencera dans cinq minutes, déclara Jean-Pierre en regardant l’horloge.



  





  La famille au complet était réunie dans la cuisine de Rose dans l’attente du verdict.



  Dites-moi, dit Origan. Est-ce que l’un d’entre vous a vu Serge?Il n’était pas là ce matin, et je ne l’ai toujours pas aperçu depuis.



  Rose fit non de la tête.



  Je m’inquiète pour lui, continua Origan. C'est mon mentor.



  Non, mais! dit Oliver. Je croyais que c’était moi ton mentor!



  Origan regarda son frère, incrédule.



  Vraiment?



  Enfin, heu... non, dit Oliver. Il est vrai qu’on n’a pas officiellement signé de contrat de mentor et de pro­tégé, mais je te donne l’autorisation de continuer à m’ob­server et à me voler mes secrets de charmeur.



  Céleste ignora les chamailleries de ses fils et prit Rose dans ses bras, tandis qu’Albert caressait les cheveux de sa fille.



  Tu as été fantastique, ma chérie, dit Céleste.



  Ce n’est pas vrai, répondit Rose. Je n’ai pas fait grand-chose. Juste de la polenta.



  Je suis sûr qu'elle est délicieuse. Elle en avait l’air, en tout cas. Je n’ai même pas eu à ajouter de ça, dit Oliver en sortant le tube à essai plein de larmes de Rose que Balthazar lui avait confié plus tôt. Elle a carrément pleuré dedans. Genre, six grosses larmes au moins.



  Et la polenta est devenue couleur bronze au contact des larmes?demanda Balthazar d’un ton d’expert.



  Rose hocha la tête. Elle était perplexe : qu’est-ce que c’était que cette histoire de pleurer dans la pâte?



  Youpi! s’écria Balthazar en souriant. Les larmes d’un cœur pur! J’ai dit à Oliver d’ajouter les larmes au cas où, mais je ne pouvais pas te dire pourquoi : cela leur aurait enlevé tout leur effet. Les larmes d’un cœur pur sont très puissantes. Regarde ce qu'elles ont produit.



  Balthazar sortit une feuille de papier froissée de sa poche et la tendit à Rose :



  J’ai traduit cette recette pendant que tu travaillais.



  Les lames d’un cœur pur,



  un ingrédient magique à ajouter à toute recette



  A le talent de provoquer des événements miraculeux



  En l’an 1516, dans la ville anglaise de Bristol, la jeune Heather Bliss dut affronter son ennemi, le maléfique et redoutable seigneur de guerre allemand Maximilian Fronk. Il avait fait un pacte avec les dirigeants de la ville, mais la jeune Heather, doutant de sa bonne foi, convainquit ses douze frères de lancer une attaque surprise contre lui, durant laquelle son frère aîné, Everett, fut grièvement blessé.



  Elle se décida à lui concocter son porridge favori, afin de le réconforter alors qu’il perdait son sang.



  Elle pleura dans la mixture. Ses larmes teintèrent le porridge de taches de couleur bronze, et lorsque Everett dégusta ce repas, ses blessures se refermèrent.



  Rose se remit à pleurer en lisant l’histoire de son ancêtre Heather Bliss, qui en s’efforçant désespérément de protéger sa ville, n’avait réussi qu’à aggraver la situation. L’histoire se répétait donc.



  Mais la magie des larmes de Rose serait-elle assez puis­sante pour combattre les effets de la combinaison de la Tarte tiens-ta-langue et de l’Ingrédient magique de Lily?



  Tout à coup, on entendit un énorme fracas, puis un cri, provenant de l’autre côté de l’allée.



  Ma souris! s’écria Lily. Ce chat m’a volé ma souris!



  Rose se retourna et vit que la mini cage à oiseau sur l’étagère était vide et sa petite porte grande ouverte. Serge se tenait devant, Jacques pendouillant dans sa gueule.



  Serge! cria Origan. Ne le mange pas!



  Serge fit un clin d’œil à Origan, et Jacques leva le pouce. Alors que Lily saisissait un balai, Serge sauta par terre et galopa dans l’allée centrale, avant de disparaître derrière les grandes portes à l’instant même où Jean-Pierre Jeanpierre revenait sur scène. Rose ne se serait jamais imaginé qu’un chat aussi gras puisse courir aussi vite.



  Jean-Pierre! hurla Lily d’une voix stridente. Le chat sans oreilles m’a piqué ma souris!



  Ma chère, dit Jean-Pierre, ce chat nous a fait une faveur à tous. Une souris n’a pas sa place dans une cuisine. Et de fait, un chat non plus. Bon débarras!



  Mais..., protesta Lily.



  Il n’y a pas de «mais», rétorqua le célèbre chef pâtissier. C’est l’heure du jugement.
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  Souriez, vous êtes filmés



  Marco posa les bols de polenta de Rose sur le pla­teau d’argent aussi délicatement que s’il s’agissait de petits poussins. Il plaça la part de tarte de Lily sur un deuxième plateau, puis souleva avec soin les deux des­serts au niveau de ses épaules. Sans perdre l’équilibre, il se retourna et descendit lentement l’allée noir et blanc en direction de l’estrade.



  Marco déposa ensuite les plateaux d’argent sur une table de banquet géante. Jean-Pierre prit place et noua une serviette autour de son cou pour protéger sa veste. Puis il empoigna un couteau et une fourchette, impatient de commencer la dégustation. Les yeux du chef pâtissier s’arrondirent de plaisir à la vue de la Tarte tiens-ta-langue scintillante de Lily, et de perplexité devant le simple por­ridge au maïs de Rose.



  Je commencerai donc par le dessert de Mlle Bliss, puisque le hasard en a voulu ainsi, déclara Jean-Pierre. Mlle Bliss vient de me présenter ce qui, à première vue, ressemble à de la bouillie jaune.



  Il trempa une cuillère dans le bol de polenta.



  Cette compétition cessera-t-elle jamais de m’étonner?J’ai dit : «Faites-moi le plus délicieux des des­serts», et cette enfant m’apporte du porridge! Mais, la connaissant, celui-ci provoquera sans doute un tremble­ment de terre gustatif...



  D’un geste cérémonieux, le maître pâtissier porta la cuillère pleine de polenta à sa bouche. Il fit tourner cette dernière avec sa langue, avala, puis lécha son ustensile.



  Il ferma les yeux et posa sa main sur le côté gauche de sa poitrine.



  Je... Je ne sais pas ce que j’ai. J’ai l’impression que j’ai le cœur qui gonfle.



  Et baissant les yeux sur la cuillère qui brillait sous la lumière des projecteurs, il ajouta d’une voix changée :



  Que viens-je donc de manger?



  Il prit une autre bouchée de polenta, puis une autre, puis encore une autre, et enfin avala ce qui restait.



  En posant le bol, il ferma les yeux avec volupté.



  Ah, mademoiselle Bliss, dit-il, vos concoctions sont décidément divines.



  Rose laissa échapper un immense soupir de soulage­ment. Les larmes de son cœur pur n’étaient peut-être pas assez puissantes pour faire face à la Tarte tiens-ta-langue avec l’Ingrédient magique, mais elles avaient réussi à trans­former un simple bol de polenta en une douceur que Jean-Pierre Jeanpierre trouvait très spéciale. Il baissa la tête vers Rose avec un sourire :



  Dites-moi, quel est votre secret?



  Rose haussa les épaules d’un air timide. Elle ne pou­vait quand même pas lui répondre : «Mes larmes étaient magiques.»En plus, il y avait au moins dix caméras bra­quées sur elle! La vérité était que son secret, c’était sa famille. Et pas seulement l’amour et le soutien que lui apportaient ses frères, sa sœur et ses parents, mais aussi ce qu’avaient accompli ses ancêtres, et le cœur de toutes les traditions qu’ils leur avaient transmis en les inscrivant dans un livre. Et ces traditions étaient pour elle extrême­ment importantes. Elle voulait les récupérer.



  Ma famille maîtrise l’art de la pâtisserie depuis très longtemps, parvint-elle à articuler. Depuis des siècles. Je ne fais que suivre les traces de mes ancêtres.



  Mais bien sûr, approuva Jean-Pierre Jeanpierre en lui faisant un clin d’œil. Je comprends.



  Il porta son attention sur la tarte de Lily et fit tourner l’assiette, fasciné par son scintillement de toutes les cou­leurs de l'arc-en-ciel.



  Et maintenant, je vais goûter à la création de Mlle la Fée.



  Jean-Pierre Jeanpierre se pencha sur la Tarte tiens-ta-langue. Cette dernière ne pourrait empêcher Jean-Pierre de dire du bien de la polenta de Rose, puisqu’il l’avait déjà fait. Mais le gâteau magique avait le pouvoir de lui faire oublier ce qu’il avait dit.



  Le grand chef pâtissier enfourna une bouchée de la tarte.



  Oh... mais..., murmura Jean-Pierre, d’une voix mécanique de répondeur téléphonique. Mais c’est déli­cieux! La princesse de la pâtisserie a encore fait des mer­veilles. C’est incroyable.



  Vraiment?s’exclama Lily en joignant les mains et en les pressant contre sa poitrine. J’en suis ravie!



  Rose lança un regard à sa mère qui leva les yeux au ciel. L’Ingrédient magique de Lily avait encore frappé.



  Lily se tenait aux côtés de Jeremius, face à Rose et sa famille. Sur l’estrade, au-dessus d'eux, se trouvait le tro­phée du Gala, un fouet en argent qui faisait presque deux mètres de haut. Une plaque qui y était accrochée disait : «Gagnant du Grand Prix du Gala des Grands Gâteaux Géants, 78e année. Maître dans l’art de la pâtisserie.»



  Jean-Pierre Jeanpierre posa sa fourchette, se renfonça dans son siège et frotta son ventre rond d’un air satisfait.



  Lily papillota des yeux.



  Mais, ne vous arrêtez pas si vite! Il reste plein de cette tarte délicieuse dans votre assiette!



  J’en ai assez mangé pour savoir que c’est la plus déli­cieuse que j’aie jamais goûtée, répliqua Jean-Pierre.



  Le maître pâtissier joignit les mains et se mit à regarder dans le vide. Il était plongé dans une profonde réflexion. Qui allait-il choisir?Les centaines de spectateurs assis au balcon retenaient leur respiration, dévorés de curiosité, en attendant le verdict. Rose fixait le sol, désespérée. Une seule bouchée de cette tarte avait été suffisante pour convaincre Jean-Pierre Jeanpierre. C’était vraiment injuste. Lily était une menteuse et une tricheuse. Mais pour être franche, Rose avait fait la même chose cette semaine.



  Cependant, le manque d’honnêteté de Lily n’était-il pas pire que le sien, puisque c’était elle la cause de tout cela?Ou était-il sans importance de savoir qui avait com­mencé?



  De toute façon, le Livre de recettes des Bliss était perdu à jamais.



  Jean-Pierre tortilla sa moustache avant de se relever et de se diriger vers son cupcake géant.



  Malgré tout, dit-il une fois assis, cette tarte n’est pas aussi raffinée que la polenta de Mlle Rosemary Bliss! Miss Bliss est donc la grande gagnante de ce 78e Gala des Grands Gâteaux Géants!



  La foule se mit à hurler de joie et se déchaîna dans un tonnerre d’applaudissements. Mais Rose était si choquée par l’annonce que venait de faire le chef pâtissier qu'elle n’entendit rien. Elle eut l’impression de tomber dans un puits sans fond, ou plutôt de planer dans les airs. Elle avait récupéré le livre, et en plus sans tricher! Elle avait gagné grâce à sa sincérité, ou plutôt à la pureté de ses larmes.



  Félicitations, mi hermana! s’écria Oliver.



  Il embrassa sa sœur. Tous les membres de la famille voulaient l’embrasser. Albert finit par la hisser sur ses épaules.



  Tu as réussi! hurla-t-il.



  Il promena Rose dans la salle alors que la foule descen­dait pour célébrer sa victoire.



  Les joues rouges, incapable de retenir un grand sou­rire, Rose regarda vers sa cuisine et vit Oliver et Origan se taper dans la main d’un air joyeux. Céleste fit la bise à Balthazar, tandis que Miriam et Muriel se précipitèrent sur Oliver pour lui poser chacune un baiser sur la joue.



  Les caméras suivaient la gagnante, perchée sur les épaules d’Albert, au milieu de la foule. Les flashes fusèrent, tandis que chacun tentait de saisir cette image souvenir.



  Mais peu importait à Rose. Elle était si heureuse de voir le sourire radieux de sa mère, de voir les siens s’embrasser, fous de joie, de sentir son père si en forme qu’il aurait pu la porter pendant des heures.



  Rose regarda Lily. Elle semblait pétrifiée, comme désap­pointée par le tour inattendu pris par les événements.



  Pendant un instant, Rose eut pitié de sa tante. Rose avait une mère, un père, des frères, une sœur et un arrière-arrière-arrière-grand-père qui l’aimaient, sans parler du chat fidèle et de la souris dévouée. Même si Rose avait perdu, ils auraient été là pour la soutenir. Lily n’avait per­sonne, à part Jeremius, l’homme rétréci, qui lui jetait des regards noirs en secouant la tête. Lily payait les gens pour qu’ils l’aiment, les empoisonnaient pour qu’ils pensent qu'elle était merveilleuse, mais maintenant qu'elle avait perdu, elle allait devoir retirer l’Ingrédient magique de Lily du marché... Du moins si l’on se fiait au Rugelach de la promesse sacrée.



  Rose vit sa tante reprendre rapidement ses esprits pour faire bonne figure devant les caméras. Elle afficha son faux sourire et se précipita vers Rose en lui tendant la main.



  Félicitations! dit Lily. Tu as été époustouflante!



  Rose descendit des épaules de son père. Oliver accourut.



  Allez, El Tiablo, dit Oliver. Rends-le-nous!



  Vous rendre quoi?roucoula Lily d’un air innocent.



  Elle se tourna vers les caméras en riant et en haussant les épaules.



  Le Livre de recettes des Bliss! dit Origan. C’est le marché qu’on a passé. Si on gagnait, on récupérait le livre!



  C’est ça, vieille sorcière! hurla Miriam. Rends-leur ce qui leur appartient!



  Alors que Lily disait quelque chose à Jeremius, Origan sortit son dictaphone de sa poche et le fourra dans la capuche de la polaire de Rose.



  Mais qu’est-ce que tu fais?demanda Rose.



  Fais-moi confiance, dit-il à sa sœur en lui faisant un clin d’œil.



  Lily se tourna à nouveau vers les Bliss.



  Oh! Ce livre-là! ...



  Se tournant vers les caméras, elle ajouta :



  ... J’ai promis à ces enfants que s’ils gagnaient je leur donnerais une copie signée du livre de recettes de ma famille.



  Lily tendit la main. Jeremius fouilla dans la sacoche en brocart qui pendait sur son épaule et en sortit un épais volume relié de cuir brun : le Livre de recettes des Bliss.



  Elle prit le livre des mains de Jeremius et le serra contre sa poitrine. Aucun objet au monde ne lui avait jamais paru aussi beau.



  Lily passa ses bras autour des épaules de Rose et fit face à la caméra. Son sourire étincelait de blancheur sous les projecteurs. Tout en gardant son expression de star holly­woodienne, Lily se pencha et murmura à l’oreille de Rose :



  Profites-en bien, parce que je vais le récupérer, ce grimoire!



  Tu veux dire que tu vas chercher à nous le voler de nouveau, dit Rose.



  Ce n’est pas du vol. Je fais simplement ce que j’ai à faire pour atteindre mon but. Toi, tu n’as pas la moindre ambition. Tu as beau avoir gagné aujourd’hui, au fond de toi, tu seras toujours une perdante.



  Tu ne peux pas te satisfaire de ton émission télé?chuchota Rose. Tu as déjà ce que tu voulais. Le monde entier sait qui tu es.



  Ce n’est pas assez, souffla Lily sans se départir de son sourire.



  Origan plongea la main dans la capuche de la polaire de Rose et en sortit son dictaphone. Puis il se faufila entre Rose et Lily.



  Qu’est-ce que tu lui disais, tante Lily?demanda-t-il, parlant très fort devant les caméras.



  Je lui disais que j’étais impressionnée par ses talents de cuisinière, roucoula Lily en se tournant elle aussi vers les caméras.



  Vraiment?fit Origan. Parce que moi, c’est ça que j’ai entendu!



  Origan leva le dictaphone vers le micro poilu qui pen­dait au-dessus de sa tête. Il appuya sur play.



  «Tu n’as pas la moindre ambition, dit la voix de Lily. Tu as beau avoir gagné aujourd’hui, au fond de toi, tu seras toujours une perdante.»



  Tous ceux qui avaient entendu se turent d’un seul coup. Les cameramen levèrent la tête, sidérés.



  C’était une blague, s’écria Lily en rompant le silence. Personne ne comprend plus la plaisanterie?Vous qui suivez cet événement de chez vous, cette jeune fille est extrêmement talentueuse, et elle mérite sa victoire! Je l’invite même à participer à mon émission, si elle le veut bien. Elle peut être mon assistante.



  Elle se tourna vers Rose.



  Dis-moi, ça te plairait?



  Non, merci, répondit Rose.



  Un jeune reporter qui flottait dans un costume trop grand pour sa maigre carrure poussa Lily pour prendre sa place devant les caméras. Le micro dans une main, il déclara :



  Ici Brent Highland, de KRF News. Grande nou­velle, chers téléspectateurs, Lily la Fée, candidate finaliste au Gala, vient officiellement de dire des méchancetés à l’adorable gagnante de douze ans, Rosemary Bliss. Elle lui a dit, je cite, qu’elle «sera toujours une perdante».



  Lily fixa le jeune journaliste avec horreur puis sauta sur le pauvre reporter telle une lionne refermant ses griffes sur une innocente gazelle.



  Deux agents de sécurité se frayèrent un chemin à tra­vers la foule et attrapèrent Lily par les coudes. Elle eut beau hurler et se débattre, ils la traînèrent hors du centre d’exposition. Jeremius leur courait après.



  Rose se pencha pour aider le jeune journaliste à se relever. Il épousseta sa veste et ramassa son micro.



  Je suis ici en présence de la gagnante du 78e Gala des Grands Gâteaux Géants, la plus jeune de toute l’his­toire de cette compétition : Rosemary Bliss, âgée seule­ment de douze ans.



  Rose prit une grande inspiration et sourit à la caméra.



  Bonjour, dit-elle.



  Alors, Rosemary, reprit le journaliste. Étant donné votre jeune âge, votre victoire a un peu chamboulé l’au­dience. Est-ce que vous vous y attendiez?



  Absolument pas, répliqua Rose. J’ai pensé plus d’une fois avoir perdu.



  Une des choses qui a le plus surpris Jean-Pierre Jeanpierre a été la simplicité de vos desserts, continua Brent. Était-ce délibéré de votre part?



  Eh bien, non, dit Rose après un instant de réflexion. C’est juste que... nous possédons des vieilles recettes de famille qui sont simples, mais délicieuses.



  Et où est-ce que nos téléspectateurs peuvent avoir la joie de déguster vos fameuses pâtisseries?demanda Brent.



  Rose éclata de rire.



  J’ai bien peur que mes recettes doivent rester secrètes. Mais vous trouverez la pâtisserie Bliss à Calamity Falls, dans l’Indiana, ou encore La Panadería Bliss, à Llano Grande, au Mexique.



  Comme le journaliste ne la regardait plus et semblait fixer quelque chose par-dessus son épaule, Rose se retourna et aperçut Oliver qui faisait les yeux doux à la caméra, en prenant la pose. Il pratiquait ses mouvements favoris : la «Lente brûlure»et le «Mécanicien sensible».



  Le journaliste avait l’air perplexe.



  Heu... Est-ce qu’il va bien?



  Oh, oui, il est en pleine forme, lui assura Rose en passant son bras autour des épaules d’Oliver et en le tirant vers le devant de la scène. Voici mon grand frère, Oliver. Non seulement c’est le plus beau garçon du monde, mais en plus, il m’aide énormément.



  Oliver sourit timidement.



  Merci, mi hermana. Tu te débrouilles comme un chef.



  Comme Origan les regardait d’un air d’envie, Rose le tira par la manche pour qu’il les rejoigne.



  Et voici notre petit frère Origan, indispensable pour se sortir de toutes sortes de situations compromettantes.



  Origan, est-ce que vous aimez Paris?lui demanda Brent en lui tendant le micro qu’il s’empressa de saisir.



  C’est une ville Seine-sationelle! prononça-t-il en faisant un clin d’œil. Il n’existe aucun endroit dans tous l’uni -Versailles où je préférerais me trouver.



  Brent lui arracha le micro des mains.



  Le petit fait des jeux de mots! C’est charmant! Rose, avez-vous quelques paroles de sagesse à adresser aux jeunes pâtissiers qui vous regardent?



  Rose dut réfléchir quelques secondes.



  Je dirais que... il faut persévérer, même quand vous faites des erreurs. Mais ce qu’il y a de plus important, c’est d’avoir une famille qui croit en vous.



  Rose se tourna vers ses parents avec un grand sourire.



  Et maintenant, si cela ne vous dérange pas, dit-elle, nous avons très faim et nous allons déjeuner.



  Les diverses équipes de tournage se mirent à remballer leur matériel.



  Brent serra la main de Rose.



  Bien joué, mademoiselle Bliss. Vous avez ça dans le sang!



  Bien dit! approuva une voix qui ne s’était pas mani­festée jusqu’ici.



  La forte odeur d’eau de toilette envahit l’espace tandis que Joel et Kyle, les producteurs de «30 Minutes de magie avec Lily», se penchaient sur Rose pour lui faire la bise, ou plutôt faire semblant, car ils prirent soin de ne même pas frôler sa joue de leurs lèvres.



  Incroyable, dit Joel. Il n'y a pas d’autre mot. Vous avez été sensationnelle pendant ce Gala.



  Sans lever la tête de l’écran de son portable, Kyle ajouta :



  L’Amérique vous aime!



  Qu’est-ce que vous pensez de «La pâtisserie avec Bliss»? demanda Joel.



  Qu’est-ce que vous voulez dire?s’enquit Rose à qui leur odeur de parfum bas de gamme donnait le tournis.



  Mais, je parle de votre émission télévisée, bien sûr! dit Joel. Rien ne garantit plus le succès de «30 Minute de magie avec Lily». De toute façon, le public l'appréciait de moins en moins. Nous avons besoin de sang neuf pour cette plage horaire. De quelque chose de frais, de complè­tement inattendu... de vous!



  «Ma propre émission télévisée?» pensa Rose, abasourdie. Mais de quoi parlerait-elle à la télévision?Tout ce qu’elle savait faire, c’était confectionner des gâteaux magiques dans une petite pâtisserie.



  Je ne sais pas quoi dire, répondit-elle sincèrement.



  Bien entendu, passer à la télévision serait une aventure extraordinaire, mais ne devrait-elle pas s’exiler loin de sa famille et de sa petite ville adorée?



  J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir, j’ima­gine, ajouta-t-elle.



  Joel serra la main de la jeune pâtissière.



  Appelez-nous quand l’envie vous prendra de devenir une star.



  Rose alla rejoindre sa famille. Albert lui caressa tendre­ment le dos.



  Allons déposer le livre à l’hôtel, dit-il. Puis allons nous gaver de mets délicieux.



  





  Deux heures plus tard, Rose avait fait le plein de spé­cialités parisiennes. Elle venait de dévorer une quiche lor­raine, une sole meunière et un cassoulet! Elle monta dans l’ascenseur avec ses frères, sa sœur, son arrière-arrière-arrière-grand-père et les deux jumelles Desjardins. Céleste et Albert étaient restés en bas pour régler la note de l’hôtel et avaient envoyé Balthazar aider les enfants à boucler leurs valises.



  Je crois que je vais mourir, dit Origan en titubant dans le couloir en direction de la suite des Bliss. Je n’ai jamais autant mangé de ma vie. Et pourtant, je suis gour­mand.



  Oliver venait de roter et se frottait l’estomac avec son poing.



  Excusez-moi, amigas, dit-il.



  Miriam et Muriel s’arrêtèrent devant la porte de leur chambre.



  Eh bien, dit Muriel en soupirant. C’est l’heure des adieux.



  Oliver passa ses mains dans ses cheveux.



  Avancez sans moi, tout le monde. Il faut que je dise au revoir à mes nouvelles amies.



  Chacun embrassa Miriam et Muriel et leur fit un câlin avant de disparaître au bout du couloir, laissant Oliver savourer son dernier moment romantique à Paris.



  Tu es génial, Oliver, dit Miriam.



  Je suis d’accord, enchérit Muriel. Tu es un frère admirable.



  Oliver s’empressa de fourrer une pastille de menthe dans sa bouche, puis contempla d’un air amoureux les deux jumelles.



  En fait, tu nous fais beaucoup penser à notre jeune-frère, Henri, dit Miriam. Ça fait presque peur. Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau. C’est pour ça qu’on t’aime autant.



  Vous êtes aussi adorables l’un que l’autre! dit Muriel. On est bien placées pour le savoir, c’est nous qui lui changions ses couches quand il était bébé.



  Quand on te regarde, tu nous le rappelles, et il nous manque énormément, dit Miriam. Alors merci. Merci de nous avoir fait penser à lui. Et merci de nous avoir laissées être tes grandes sœurs durant toute cette semaine.



  Le visage d’Oliver afficha tout d’abord de la joie, puis de l’étonnement, puis enfin de la tristesse, tout ça en quelques secondes.



  Heu... merci, grommela-t-il alors que Muriel et Miriam lui plantaient des gros baisers mouillés de grandes sœurs sur les joues.



  Oliver les salua faiblement de la main, puis se retourna et rejoignit sa famille en courant.



  Je suis désolée, grand frère, dit Rose qui avait tout entendu en posant la main sur son épaule. Ce sera pour la prochaine fois.



  Rose rattrapa Origan, Balthazar et Nini qui se tenaient devant la porte de leur suite familiale.



  Elle ouvrit et entra dans le salon plongé dans la pénombre. Elle entendit un bruissement.



  Jacques, c’est toi?



  Mais non! couina Jacques depuis sa poche. Je suis là, tu ne te rappelles pas?



  Rose appuya sur l’interrupteur.



  Jeremius sautait debout sur le pouf, le livre serré contre sa poitrine. Il émit un ricanement effroyable avant de s’élancer vers la fenêtre ouverte.
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  Le chat et le frelon



  Non! C'est pas possible! s’écria Oliver. On vient de passer une semaine à le récupérer!



  Serge sauta du porte-bébé sur la poitrine de Balthazar, fit un bond en l’air comme un héros masqué et atterrit sur la tête de Jeremius.



  L’homme rétréci vacilla sous le choc, puis réussit à se défaire de Serge qu’il envoya bouler à l’autre bout de la pièce avant de se mettre à grimper. Ils virent Jeremius s’élancer sur le toit voisin, puis disparaître de leur vue.



  Non! hurla Origan.



  Il se tourna vers Rose, les larmes aux yeux.



  Je suis désolé, Rose! Tu t'es donné tant de mal!



  Ne t’en fais pas, Origan, dit Rose en sortant un épais volume relié de cuir brun de son sac. Le livre est en sécurité.



  Attends, il est là?s’exclama Origan, abasourdi. Mais alors, qu’est-ce que Jeremius vient de nous voler?



  Le recueil des œuvres de Shakespeare que j’ai trouvé dans ma chambre, celui avec lequel on a essayé de leurrer Lily.



  Origan et son frère échangèrent un regard, puis Oliver caressa l’épaule de Rose.



  Tu m’impressionnes! dit-il.



  J’ai une arrière-arrière-arrière-petite-fille très maligne! prononça Balthazar avec fierté. Tromper un maître de la prestidigitation!



  Pendant ce temps-là, une boule de poils grise grognait sur le sol :



  Est-ce que quelqu’un aurait la gentillesse de porter secours à un scottish fold qui voudrait se remettre droit sur ses pattes?geignit Serge.



  Jacques s’extirpa de la poche de Rose et sauta au sol, puis fonça vers l’endroit où Serge était sur le dos, les pattes en l’air. Jacques saisit un des membres supérieurs du chat et tira de toutes ses forces. Mais le gros chat ne bougea pas. Puis Origan s’avança et le prit dans ses bras comme s’il s’agissait d’un bébé bien dodu, plein de poils et avec des yeux jaunes.



  Nini s’écroula sur le canapé.



  Personnellement, j’aurais préféré que Lily garde le grimoire, dit-elle avec la voix de Rose. Elle aurait sûrement accompli plus de choses que Rose.



  Rose jeta un regard noir à cette fan de Lily démoniaque qui avait pris possession de sa sœur depuis bien trop long­temps.



  Bon. Nini. Ça suffit! Je vais te rendre ta véritable personnalité une bonne fois pour toutes.



  Tu peux toujours essayer, répliqua Nini en prenant un air hautain, toujours avec la voix de sa grande sœur. Moi, je vais faire une petite sieste, et je vais rêver de la merveilleuse tarte de Lily, qui aurait dû lui valoir la vic­toire lors des festivités d’aujourd’hui.



  Nini se retourna dans le canapé et se mit aussitôt à ron­fler.



  Il faut que ça cesse! hurla Serge.



  Rose posa le livre sur le comptoir en granit de la cuisine et se mit à le feuilleter. Elle adorait sentir les pages sous ses doigts : le papier doux et usé, et pourtant résistant, indéchirable.



  Elle se souvint des paroles de sa mère :



  Ce dont elle a besoin, c’est d’un...



  Trifle renversé, souffla Balthazar en finissant sa phrase.



  Rose tourna les pages jusqu’à trouver la recette.



  Non mais pourquoi, râla Rose, est-ce qu’ils n’ont pas mis les recettes dans l’ordre alphabétique en reliant le livre?



  Enfin, vers le milieu du grimoire, Rose trouva ce qu’elle cherchait :



  Trifle renversé



  Pour la restauration du temps perdu



  En l’an 1586, au cœur de la colonie infortunée de Roanoke, sir Lionel Bliss composa ce trifle pour sa fille adorée, Hatilda, car il souhaitait qu’elle ne grandisse point. Le trifle eut pour effet de rajeunir sa fille, d’un an pour chaque couche de trifle qu’elle dégusta. Sir Bliss avait créé un trifle comportant dix couches. Ainsi, la pauvre Hatilda se retrouva de nouveau âgée de deux ans.



  Mais comment est-ce que ça va aider Nini?demanda Origan. Si on en fait deux couches, elle va disparaître! Ou alors elle va retourner dans le ventre de maman, ou un truc dans le genre. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.



  Une couche de trifle est composée d’un quatre-quarts, de fruits, de crème anglaise et de chantilly. Si on ne lui donne que le quatre-quarts, elle devrait ne rajeunir que d’un quart d’année. Cela fait trois mois. C’est avant qu'elle ne mange de ce cake empoisonné.



  Sir Lionel Bliss commença par préparer le quatre-quarts. Il plaça deux points de farine aussi pure que de la neige au centre d’un bol en bols. Il cassa six des œufs de poule dans la farine, puis pencha un bocal contenant la piqûre d’un Frelon Antique.



  C’est quoi un «Frelon Antique», Abuelo?demanda Oliver.



  C’est un frelon des forêts tropicales du Queztmectal, qui ont été ravagées au XIVe siècle par un grand incendie. Leurs dards possédaient des propriétés magiques. Il n’en reste que quelques rares spécimens au monde, et j’en pos­sède un. Ou du moins, c’était le cas avant que cet abo­minable nabot ne s’enfuie avec mes bocaux bleus. On ne trouvera jamais de Frelon Antique.



  Serge se racla la gorge, régurgitant sans le vouloir une boule de poils.



  Pardon, dit-il, ce n’est pas nécessairement vrai.



  Comment ça, Serge?fit Balthazar, soupçonneux. Tu n’as pas fouillé dans mes affaires, quand même?



  Je déteste cette bestiole, continua Serge. Ce Frelon Antique racontait plein de méchancetés sur moi. Chaque fois que je m’approchais de lui, je l’entendais proférer des trucs du style : «Serge pue le thon pourri», «Serge se lèche les pieds», «Avec sa queue, Serge ressemble à une auto-tamponneuse». Un jour, j’ai craqué. J’ai fait tomber le bocal de l’étagère et j’ai joué à le faire rouler sur le sol avec ma patte.



  Je t’ai répété des millions de fois de ne pas faire ça! protesta Balthazar. Ce frelon a des centaines d’années. Il est fragile.



  C’est plus fort que moi, que veux-tu, soupira Serge. Tout ça pour te dire que le jour de notre arrivée ici, je passais près de la valise de Balthazar quand je l’ai entendu m’insulter de son insupportable voix bourdonnante. Je l’ai fait sortir de son bocal et... je me suis payé une petite partie de foot. La sale bête a roulé sous l’évier. Impossible de le déloger, même avec mes griffes. Il doit être encore là, mais je ne sais pas comment le faire sortir. C’est vraiment très étroit.



  J’y vais! s’écria Jacques en se précipitant sous l’évier et en se faufilant dans l’étroite ouverture.



  Quelques instants plus tard, il réapparut. Il portait le frelon à moitié évanoui dans ses pattes avant.



  Vous ne croirez jamais à quel point ce frelon est infect! Les choses qu’il vient de me dire... je n’oserais même pas les répéter! Il pique aussi bien avec son dard qu’avec ses paroles!



  Jacques laissa choir l’insecte dans un verre d’eau et se lava soigneusement les pattes comme s’il avait touché quelque chose de répugnant.



  Vous voyez?dit Serge, crâneur.



  Alors que Rose préparait la pâte du quatre-quarts, Balthazar feuilletait le livre.



  Qu'est-ce que tu cherches?demanda Rose.



  Des signes de maltraitance, répondit-il. Des pages manquantes, des marques de stylo... des trucs comme ça.



  Quand Rose eut terminé de préparer sa pâte, elle pencha le verre au fond duquel le Frelon Antique se reposait au-dessus de son bol. L’insecte poussa un gros soupir puis cessa de se plaindre en trempant son dard dans la pâte jaune, qui vira au rouge vif. Rose reposa le verre sur le comptoir, et le frelon put se rasseoir au fond.



  Mais les frelons ne meurent pas après avoir piqué leur victime?s’étonna Origan.



  Les frelons ne meurent pas après avoir piqué, inter­vint Nini en imitant la voix grave de Balthazar. De plus, ils sont de la famille Hymenoptera, à ne pas confondre avec les Coleoptera, qui sont des scarabées. Je suis sûre que Lily connaît parfaitement la classification des insectes.



  Oliver se tourna vers Rose.



  Vite, fais ce gâteau et qu’on le lui fasse manger le plus vite possible!



  Le reste de la recette était très simple. Rose versa rapide­ment la pâte dans un moule et fourra le gâteau au four en réglant le minuteur sur l’équivalent de six chansons.



  Trois chansons plus tard, Céleste et Albert appelèrent la chambre depuis la réception pour leur faire savoir qu’ils avaient des problèmes avec la note, mais qu’ils seraient bientôt là. Rose sortit le gâteau du four une fois les six chansons écoulées, et elle en apporta une tranche à Nini.



  Mais qu’est-ce que c’est, dit-elle d’un air dégoûté. Si cela ne vient pas de Lily, je n’en veux pas.



  Origan attrapa Nini par les épaules et la colla contre le dossier du canapé. Oliver lui ouvrit la bouche de force.



  Achez-oi! hurla-t-elle.



  Rose fourra quelques bouchées du quatre-quarts dans la bouche de sa petite sœur. Oliver lui maintint la mâchoire fermée jusqu’à ce qu'elle avale.



  Ils regardèrent avec stupéfaction les cheveux de Nini rentrer dans son crâne d’un centimètre, puis les taches dis­paraître de son tee-shirt 101 Dalmatiens. Cela la changeait de l’allure repoussante que lui avait valu cette semaine d’aventures à Paris. La lueur noire qui habitait son regard disparut et ses yeux se refermèrent lentement.



  Lorsque Nini les ouvrit à nouveau, elle fut secouée par un petit rire enfantin.



  Nini?dit Rose en pinçant le nez de sa sœur. Est-ce que tu sais qui est Lily la Fée?



  Nini posa un doigt sur sa bouche.



  La grande méchante?



  C’est bien ça! dit Rose en embrassant sa petite sœur. Et tu sais qui je suis?



  Rosie! dit-elle joyeusement.



  Rose frotta son visage contre le tee-shirt sale de Nini.



  Tu m’as manqué, Nini!



  Pourquoi?J’étais où?gargouilla-t-elle.



  Eh bien, techniquement, tu ne nous as pas quittés. Mais tu nous as quand même manqué.



  Jacques escalada le bras de Rose et, perché sur son épaule, regarda Nini dans les yeux.



  Mais, attendez?Cette enfant n’est pas un suppôt de Satan?Elle n’était que sous le charme de cette sorcière?



  Sourrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis! rigola Nini en attrapant le pauvre animal.



  Jacques sauta du bras de Rose pour atterrir entre les deux oreilles de Serge.



  Grand-Père Balthazar, dit Rose. Voici Nini. La vraie Nini!



  Enchanté, grommela Balthazar en levant à peine la tête du grimoire.



  Soudain, Céleste et Albert entrèrent. Albert demanda à ses enfants :



  Vous êtes prêts à partir?



  Non, répondit Rose. Mais on a réussi à récupérer Nini!



  Tu as fait un Trifle renversé?demanda Céleste. Combien de couches?



  Juste le quatre-quarts, maman, répondit Rose.



  Bien joué, ma fille, approuva Céleste en regardant Rose droit dans les yeux et en prenant Nini dans ses bras. Rosie, tu es vraiment fantastique. Je t’aime énormément. Toi aussi, je t’aime, Nini!



  Maaaaaman! roucoula la petite.



  Balthazar leva gravement la tête :



  Oh, non! dit-il. C’est ce que je craignais!



  Quoi?demanda Rose en le rejoignant.



  Regarde, dit-il en montrant le compartiment à la fin du livre qui contenait auparavant les Apocryphes d'Albatross.



  Le recueil contenant les dangereuses recettes avait disparu. À la place, Lily avait écrit délicatement de sa main :



  Propriété de Lily la Fée



  Novice de la Société internationale des rouleaux



  à pâtisserie



  «La Société des rouleaux à pâtisserie»? demanda Rose. Qu'est-ce que c’est?



  Balthazar poussa un long soupir.



  Il y a une centaine d’années, Albatross et ses des­cendants éparpillés dans le monde entier ont formé une société secrète. Ils travaillent dans l’ombre depuis des années, créant toutes sortes de recettes maléfiques. Et ils ne se bornent pas à rétrécir des hommes à l’aide de milk-shakes avariés!



  Comment ça?insista Rose, de plus en plus inquiète.



  Je suppose que ça veut dire qu’ils vont vouloir récupérer le livre, répondit-il. Pas tout de suite, mais au moment où vous vous y attendez le moins... Vous aurez peut-être même besoin... de la protection d’un grand-père... J’ai laissé Jorge, mon assistant, en charge de la panadería. Je pense que ça ne lui déplaira pas de continuer à faire tourner la pâtisserie pendant encore quelque temps. En plus, je crois que le chat s’est attaché à vous.



  Alors c'est le chat qui s’attache, hein, vieil homme?le taquina Serge qui faisait sa toilette sur le canapé Et toi, comme d’habitude, tu ne ressens rien?



  Absolument, grogna Balthazar.



  Nous aussi on s’est attachés à toi, Abuelo, dit Oliver en ébouriffant ce qui restait de cheveux sur la tête de son aïeul.



  Jacques se laissa tomber de la tête de Serge et trotta dans la direction du trou où ils s’étaient rencontrés pour la pre­mière fois.



  Je suppose qu’il est temps de dire au revoir à Jacques la souris, soupira la souris.



  Nini descendit des genoux de Céleste et courut à quatre pattes après Jacques.



  Reviens, souriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis!



  Serge sauta du canapé.



  Jacques, que je suis fier d’appeler mon ami, tu viens avec nous. Enfin, si l’illustre Mme Bliss veut bien accueillir une souris dans sa cuisine.



  Mais bien sûr, dit Céleste.



  Jacques s’arrêta et sortit sa flûte.



  Je ne suis jamais allé en Amérique! s’exclama-t-il. Ça se fête! Laissez-moi jouer l’hymne national américain...



  Tout le monde se mit au garde-à-vous tandis que la mélodie s’élevait du minuscule instrument.



  Rose savait qu’elle avait récupéré le livre et que, mainte­nant, les choses iraient mieux à Calamity Falls, sans l’aide de la magie tordue et égoïste de Lily. Elle avait tout ce qui lui fallait : une passion pour la pâtisserie, une ville qu'elle ferait tout pour protéger et une famille qui l’aimait. C’était bien assez.



  Rose et sa famille posèrent leurs mains sur leur cœur en écoutant la musique de la flûte de Jacques.
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Prologue



Une pincée de
magie




Rosemary Bliss venait tout juste d’avoir dix ans, cet été-là,
quand pour la première fois elle vit sa mère introduire dans la pâte à gâteau
un éclair sans tonnerre. C’est là qu’elle sut, sans l’ombre d’un doute, que ses
parents pratiquaient la magie à la pâtisserie Bliss.




Le cadet des Calhoun, Kenny, six ans, s’était aventuré dans
un relais électrique de la gare. Ayant touché la mauvaise poignée, il s’était
électrocuté. Ses cheveux s’étaient dressés sur sa tête et il avait fini à l’hôpital.




Lorsque Céleste, la mère de Rose, avait appris que Kenny
était dans le coma, elle avait tout de suite fermé la pâtisserie.




— Ce n’est pas le moment de faire des cookies, avait-elle
déclaré.




Puis elle s’était mise au travail dans la cuisine.




Elle ne s’était arrêtée ni pour manger ni pour dormir. Plusieurs
nuits s’étaient écoulées, et elle était toujours attelée à la tâche. Pendant
tout ce temps, Albert, le père de Rose, s’était occupé de ses frères et sœurs, tandis
qu’elle avait supplié sa mère de la laisser l’aider en cuisine. Rose se
retrouvait toujours chargée de faire les courses. Il fallait racheter de la
farine, du chocolat noir, de l’extrait de vanille…




Tard dans la soirée du dimanche, un orage terrible s’abattit
sur Calamity Falls. Le tonnerre et les éclairs fusaient, et une pluie battante
tombait avec fracas sur le toit. Céleste annonça alors :




— Il est temps.




— On ne peut pas laisser les enfants, protesta Albert. Pas
avec une tempête pareille !




Céleste hocha la tête.




— Dans ce cas on n’a pas le choix : on les emmène
avec nous.




Elle hurla dans la cage d’escalier :




— Les enfants, descendez tous ! On va se promener !




Rose bouillait d’excitation. Son père ouvrit le monospace
familial et Rose y grimpa, suivie de ses deux frères et de sa petite sœur. Albert
emporta aussi un grand bocal en verre bleu.




Les rafales de vent chargé de pluie secouaient la voiture, qui
manqua plusieurs fois de se renverser dans le fossé. Au volant, Albert serrait
les dents et continuait de grimper la route de montagne, au-delà de la limite
des arbres, jusqu’au sommet du mont Chauve.




— Tu es sûre que c’est la bonne chose à faire ? demanda-t-il
à sa femme une fois qu’il eut garé la voiture.




Céleste dévissa le pot à confiture géant.




— Kenny est trop jeune pour mourir. Il faut que j’essaye.




Elle ouvrit la portière d’un coup de pied, bondit hors de la
voiture et courut sous la pluie.




Rose regarda sa mère s’avancer au cœur de la tempête et
lever bien au-dessus de sa tête le récipient ouvert.




C’est alors que l’éclair frappa.




Avec un craquement effroyable, la foudre déchira le ciel en
deux et s’abattit droit sur le pot. Le champ entier s’éclaira comme en plein
jour et Céleste rayonna si fort qu’on l’aurait dite faite de lumière.




— Maman ! hurla Rose en se ruant sur la portière.




Mais son père la retint en murmurant :




— Ce n’est pas encore prêt.




Il y eut un deuxième craquement, un deuxième éclair. Puis un
autre…




Par la suite, Rose serait incapable de dire si elle avait
été aveuglée par la lumière ou par ses larmes.




— Maman ! sanglota-t-elle.




À cet instant, la portière s’ouvrit à nouveau et sa mère
grimpa dans la voiture. Elle était trempée et sentait le toast brûlé, mais, à
part ça, elle avait l’air indemne. Rose jeta un coup d’œil au bocal refermé :
des centaines de mini-éclairs bleus crépitaient et se tortillaient à l’intérieur.




— Rentrons vite, dit Céleste. Nous avons notre dernier
ingrédient.




 




De retour à la maison, les enfants furent envoyés au lit, mais
Rose, restée éveillée, descendit en cachette espionner sa mère dans la cuisine.




Céleste se tenait penchée au-dessus d’un récipient en métal
qui contenait une masse blanche pâteuse. Elle disposa avec précaution le bocal
au-dessus du saladier et dévissa le couvercle. Des petites étincelles bleues
zigzaguant comme des serpents s’enfoncèrent dans la pâte, qui prit aussitôt une
couleur vert fluo.




Céleste mélangea la préparation avec une cuillère et murmura :




— Electro Correcto.




Puis elle versa le tout dans un moule à gâteau, qu’elle mit
au four. Sans même se retourner, elle dit :




— Tu devrais être au lit, Rosemary Bliss.




Cette nuit-là, Rose dormit d’un sommeil agité. Ses rêves
étaient peuplés d’éclairs, de visions de sa mère rayonnant comme une ampoule
orange et levant l’index pour lui ordonner d’aller se coucher.




Le lendemain matin, Céleste déposa le gâteau sur une
assiette, le nappa d’un peu de glaçage blanc et appela Albert.




— Allons-y !




Elle fit signe à Rose.




— Toi aussi, tu viens.




Et tous les trois se mirent en route pour l’hôpital.




À première vue, Kenny n’avait pas l’air si mal en point, se
dit Rose. Plus calme que d’habitude, le teint un peu trop bleu peut-être. Mais
il était allongé sans bouger, connecté à des machines sinistres. Dans la petite
chambre, son pouls n’émettait qu’un faible bip.




Quand la mère de Kenny aperçut Mme Bliss, elle
éclata en sanglots.




— Il est trop tard pour lui apporter des gâteaux, Céleste !




La mère de Rose glissa quelques miettes entre les lèvres du
garçon.




D’abord, aucun changement ne se produisit.




Ensuite on entendit un faible bruit de déglutition.




Céleste mit un morceau plus gros dans la bouche de l’enfant.
Cette fois, sa langue bougea et un « gloups » plus fort se fît
entendre. Lorsqu’elle introduisit une bouchée entière, il mâcha, avala et, avant
même d’ouvrir les yeux, demanda :




— Est-ce que je peux avoir un verre de lait ?




 




C’est ainsi que Rose sut que la rumeur était vraie : les
gâteaux de la pâtisserie Bliss étaient bel et bien magiques. Son père et sa
mère avaient beau vivre dans une petite ville, conduire un monospace et même
porter des bananes ridicules autour de la taille, ils étaient des magiciens de
la cuisine.




Rose ne put s’empêcher de se demander : « Vais-je
moi aussi devenir une magicienne-pâtissière ? »
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Calamity Falls




Deux ans plus tard, Rose avait vu tomber sur la petite ville
de Calamity Falls tout un lot de catastrophes, des petites comme des grandes. Ses
parents avaient chaque fois arrangé les choses sans se faire remarquer.




Lorsque le vieux M. Rook s’était mis à arpenter le
jardin de ses voisins dans son sommeil, Céleste lui avait concocté des Biscuits
au sommeil de plomb. Elle avait rempli un saladier géant de farine, de sucre
roux, d’œufs et de noix de muscade avec une pincée de bâillement de belette, qu’Albert
avait d’ailleurs eu bien du mal à obtenir. Et M. Rook n’avait plus jamais
été somnambule.




Puis l’énorme M. Wadsworth était resté coincé au fond d’un
puits dont les pompiers ne parvenaient pas à l’extraire. Albert avait alors
capturé la queue d’un nuage dans un des bocaux bleus et Céleste l’avait
mélangée à la préparation de ses Macarons blancs nuageux.




— Ce n’est vraiment pas le moment de me gâter avec vos
sucreries, madame Bliss ! avait gémi M. Wadsworth en voyant la boîte
à gâteaux descendre vers lui à l’intérieur du puits.




Un instant plus tard, il avait marmonné :




— Mais ces macarons sont tellement bons !




Et il en avait englouti deux douzaines.




Après quoi, il était sorti du puits… comme sur un nuage.




Lorsque Mme Rizzle, la chanteuse d’opéra, s’était
retrouvée trop enrouée pour répéter le spectacle musical Oklahoma ! au
théâtre de Calamity Falls, Céleste lui avait apporté des Cookies chantants au
gingembre. Rose avait acheté au marché des racines de gingembre et Albert s’était
chargé de recueillir le chant d’un rossignol – la nuit, forcément.




Et en Allemagne.




Sauf quand il devait se procurer des piqûres d’abeilles, Albert
aimait beaucoup partir à la recherche des ingrédients magiques. Il en
rapportait toujours un peu plus que nécessaire. Enfermés dans leurs bocaux
bleus étiquetés, ils étaient cachés dans un endroit où personne – à moins de
savoir où chercher – ne pourrait jamais les trouver.




Rose avait pour tâche de rapporter les ingrédients les plus
faciles : les œufs, la farine, le lait et les noix. Les seules urgences
auxquelles elle devait parer concernaient sa petite sœur de trois ans, Nini.




 




Le matin du 13 juillet, Rose fut réveillée par un
effroyable bruit de métal percutant le carrelage de la cuisine. N’importe qui d’autre
en aurait eu les cheveux dressés sur la tête. Rose se contenta de soupirer.




— Rose ! hurla sa mère. Viens vite !




Rose se leva à regret et, encore à moitié endormie, descendit
en pyjama.




La cuisine ensoleillée servait aussi à la confection des
gâteaux pour les clients. La pâtisserie donnait sur une rue passante de
Calamity Falls. Là où une famille normale aurait installé son canapé et sa télé,
les Bliss avaient un comptoir recouvert de gâteaux, une caisse enregistreuse et
quelques tables pour la dégustation sur place.




Céleste Bliss se tenait dans un nuage de farine, entourée de
compotiers en métal, de tas de farine, de sucre et d’une douzaine de jaunes d’œufs
éparpillés sur le sol.




Nini était assise au milieu du désastre, son appareil
Polaroid autour du cou. De l’œuf lui dégoulinait sur la joue. Avec un large
sourire, elle prit une photo.




— Anis Bliss ! gronda Céleste. Regarde ce que tu
as fait ! Tu as renversé les ingrédients des muffins au pavot. Tu sais bien
que les clients attendent leurs muffins. Et ce matin, à cause de tes bêtises, ils
n’en auront pas.




Nini prit un air penaud. Mais cela ne dura qu’une minute. Avec
son plus beau sourire, elle sortit de la cuisine en courant : elle était
encore trop petite pour se rendre compte de ce qu’elle faisait.




Céleste leva les bras au ciel et éclata de rire.




— Nini a de la chance d’être aussi adorable.




Rose contemplait le spectacle avec consternation.




— Je peux t’aider à nettoyer, maman ?




— Non, je vais demander à ton père. En revanche.. dit
Céleste en tendant à Rose une liste griffonnée au dos d’une enveloppe, tu peux
aller en ville me chercher ces ingrédients… C’est urgent.




— Bien, maman, acquiesça Rose, résignée à son rôle de
coursier.




— Oh ! s’écria soudain Céleste. J’ai failli
oublier.




Elle ôta la chaîne en argent qu’elle avait toujours autour
du cou et la donna à Rose. Cette dernière avait toujours pensé que le pendentif
argenté qui y était accroché était un bijou excentrique de plus – sa mère avait
aussi une broche papillon aux ailes grandes comme des mains et une épingle à
chapeau en forme de chapeau. Mais, en y regardant de plus près, elle s’aperçut
que le fouet de cuisine miniature était en fait une clef.




— Va chez le serrurier et demande-lui d’en faire une copie.
On va en avoir besoin. C’est très, très important, Rosemary.




Rose examina la clef. Elle était si belle, si délicate. Semblable
à une araignée qui aurait réuni l’extrémité de ses longues pattes.




— Et quand tu auras terminé, tu pourras aller t’acheter
un beignet chez les Stetson. Même si je ne comprends pas pourquoi tu les aimes
tant. Ils sont bien moins bons que les nôtres.




En réalité, Rose détestait les beignets des Stetson. Ils
étaient bien trop secs et pâteux, et en plus ils avaient un arrière-goût de
sirop pour la toux. Rien d’étonnant puisque le magasin s’appelait « Stetson
– Beignets et Réparations automobiles »… Seulement, cela lui donnait l’occasion
d’apercevoir Devin Stetson.




Devin Stetson avait douze ans, comme elle, mais il
paraissait beaucoup plus âgé. Il était ténor dans la chorale de Calamity Falls.
Ses cheveux blond cendré lui tombaient sur les yeux et il savait réparer les pales
tordues des ventilateurs.




Chaque fois qu’il passait près d’elle dans les couloirs de l’école,
elle trouvait une excuse pour baisser la tête et éviter de croiser son regard. De
sa vie elle ne lui avait jamais adressé la parole que pour lui dire :
« Merci pour le beignet. »




Mais dans sa tête, ils s’étaient déjà promenés le long de la
rivière sur son vélomoteur, ils avaient pique-niqué au milieu d’un champ, ils
avaient lu de la poésie à haute voix, ils avaient laissé l’herbe leur
chatouiller les joues et s’étaient embrassés à la lueur d’un lampadaire dans le
vent d’automne. Ses rêves deviendraient-ils réalité ? C’était peu probable.
Pourquoi Devin s’intéresserait-il à une pâtissière ?




Rose allait remonter dans sa chambre pour s’habiller quand
Céleste ajouta :




— Ah, oui, encore une chose ! Emmène ton frère
avec toi.




Loin du champ de bataille de la cuisine, dans le jardin, son
petit frère, Origan Bliss, sautait avec enthousiasme sur un trampoline géant en
poussant des cris joyeux. Lui aussi était encore en pyjama.




Rose émit un grognement. Porter les ingrédients dans le
panier avant de son vélo, d’accord, mais traîner Origan dans les magasins, ça
rendait la tâche beaucoup plus compliquée.




1.
À la graineterie Borzini : 1 livre de graines de pavot.




Rose et Origan appuyèrent leurs bicyclettes contre le mur de
la graineterie Borzini. On ne pouvait pas la rater. C’était la seule de tout
Calamity Falls à avoir une devanture en forme de cacahouète.




Origan fonça vers le tonneau qui contenait les noix de
macadamia, les plus chères, que M. Borzini importait de la lointaine
Éthiopie. Le garçon y plongea les deux bras et envoya valser des dizaines de
noix dans les airs, comme un jongleur fou. Il les rattrapait dans sa bouche – enfin,
quelques-unes, car la plupart retombaient en pluie autour de lui.




À neuf ans, Origan avait déjà le look d’un comique prêt à
monter sur scène. Une touffe de cheveux blonds aux reflets roux surmontait deux
joues rebondies éclaboussées de taches de rousseur. Les arcs de ses sourcils
lui donnaient un air de clown.




— Origan, pourquoi tu fais ça ? demanda Rose.




— J’ai vu Oliver jongler avec du pop-corn. Il a presque
tout rattrapé.




Oliver était leur grand frère, l’aîné des Bliss. Tout le
monde fondait devant sa tête aux cheveux roux ondulés et ses yeux aussi bleus
que ceux d’un Husky de Sibérie. Il avait quinze ans et pratiquait tous les
sports. Sans être toujours le plus grand, il était toujours le plus beau. C’était
le genre capable de lancer des popcorns en l’air et de tous les rattraper avec
sa bouche. La seule chose qu’il ne savait pas faire, c’était aider à la
pâtisserie. Mais ça n’avait pas l’air de gêner leurs parents. Croiser Oliver, c’était
comme de piocher la carte « Vous êtes libéré de prison » au Monopoly.




Le grainetier Borzini, dont le corps avait, comme la
devanture de son magasin, la forme d’une cacahouète, surgit de l’arrière-boutique
en lançant avec un sourire :




— Salut, Rosie !




Mais à la vue du sol parsemé de noix de macadamia, il
changea d’expression.




— Bonjour, Origan, grommela-t-il, tout à coup beaucoup
moins aimable.




— Il nous faut une livre de graines de pavot, annonça
Rose avec un sourire poli.




— Prrrrrrronto[1] ! s’écria
Origan en roulant les r à l’italienne.




Oubliant d’être sévère, M. Borzini éclata de rire.




Il tendit les graines à Rose.




— Ton frère est un sacré numéro, Rosie !




Rose prit le sac en le remerciant d’un sourire. Elle aurait
bien voulu qu’on la trouve aussi drôle qu’Origan. Elle était capable de faire
de l’ironie, mais ce n’était pas la même chose. Elle n’avait pas non plus la
beauté irrésistible d’Oliver et elle était trop grande pour être aussi adorable
que la petite Nini. En revanche, elle savait faire des gâteaux, ce qui
signifiait qu’elle était méticuleuse et bonne en maths. Malheureusement
personne ne lui disait jamais : « Bravo ! Tu es si méticuleuse
et si bonne en maths, Rose ! »




Aussi se considérait-elle comme une enfant ordinaire, une
figurante dans un film où les autres étaient les héros. « Tant pis »,
se disait-elle avec un haussement d’épaules.




Rose plaça l’encombrant sac de jute dans le panier en métal
à l’avant de son vélo. Puis elle tira son frère par la manche et ils se remirent
en route.




— Je ne comprends pas pourquoi c’est nous qui devons
aller chercher tous ces trucs, grogna Origan alors qu’ils pédalaient dans une
côte. Si c’est Nini qui a tout renversé, c’est elle qui devrait y aller.




— Origan, elle a trois ans.




— Je ne comprends pas pourquoi il faut qu’on travaille
dans cette stupide pâtisserie. Si nos parents ne sont pas capables de la faire
tourner tout seuls, alors ils n’auraient jamais dû l’ouvrir.




— Tu sais bien qu’ils ne peuvent pas se passer de leurs
fourneaux. Ils ont ça dans le sang, répliqua Rose, essoufflée. En plus, cette
ville s’écroulerait sans eux. Tout le monde a besoin de nos gâteaux pour
survivre. On rend un service public.




Même si elle ne le montrait pas, Rose se réjouissait en
secret de se rendre utile. Elle aimait voir sa mère pousser un soupir de
soulagement lorsqu’elle revenait avec tous les bons ingrédients. Elle adorait
quand son père la prenait dans ses bras pour la féliciter d’avoir réussi une
pâte sablée bien friable. Elle souriait quand les clients sifflotaient de
bonheur devant leur pain au chocolat encore chaud. Et, pardessus tout, elle
aimait le fait qu’un certain nombre d’ingrédients (normaux ou plus bizarres), une
fois mélangés, puissent apporter aux gens un supplément de bien-être.




— Oui, j’aimerais bien avoir une copie des lois de
protection de l’enfance de Calamity Falls, parce que je suis sûr que c’est pas
très légal, tout ça.




Rose ralentit et fronça le nez alors qu’Origan la dépassait.




— Bah, ton odeur ne l’est pas non plus.




— Je sens pas mauvais ! C’est pas vrai ! protesta
le garçon.




Puis il souleva ses bras pour vérifier.




— Bon, d’accord, je pue peut-être un peu.




2. Florence
la fleuriste : une douzaine de coquelicots.




Rose et Origan trouvèrent Florence endormie dans un fauteuil
confortable. Tout le monde à Calamity Falls se demandait quel âge elle pouvait
bien avoir, mais on s’accordait à dire qu’elle avait au moins quatre-vingt-dix
ans.




Son magasin ressemblait davantage à un salon qu’à une
boutique. Les rayons de soleil qui filtraient à travers les stores éclairaient
un petit canapé et un gros chat tigré allongé de tout son long devant une
cheminée poussiéreuse. Des vases contenant toutes les fleurs imaginables
étaient alignés devant la vitrine et des plantes bien vertes tombaient en
cascade de paniers suspendus au plafond.




Rose écarta un rideau de lierre et se racla la gorge.




Florence souleva lentement ses vieilles paupières.




— Qui est là ?




— C’est Rosemary Bliss, répondit Rose.




— Ah, je vois, grommela Florence comme si le fait d’avoir
une cliente l’agaçait. Qu’est-ce… que… je… peux… faire pour toi ? articula-t-elle
à contrecœur.




Elle se leva péniblement et se dirigea vers les vases de
fleurs en haletant et en traînant les pieds.




— Une douzaine de coquelicots, s’il vous plaît.




Florence se baissa avec un grognement pour attraper les fragiles
fleurs rouges. Lorsqu’elle se redressa, elle aperçut Origan.




— C’est toi, Oliver ? Tu as l’air… d’avoir
rapetissé.




Origan éclata de rire, fier d’être pris pour son grand frère.




— Oh, non. Moi c’est Origan. Tout le monde dit
qu’on se ressemble.




— Il va me manquer, ce merveilleux Oliver, quand il
partira pour l’université, ronchonna la vieille dame.




Tout le monde se demandait ce que deviendrait son frère si
beau lorsqu’il serait en âge de quitter Calamity Falls. Rose, quant à elle, semblait
condamnée à y rester pour l’éternité. Elle songea quelle finirait sans doute
comme Florence la fleuriste, à dormir dans son fauteuil en pleine journée, attendant
que se produise quelque chose d’étrange ou d’excitant qui ne viendrait jamais.




Mais quitter la ville, cela signifiait laisser derrière elle
la pâtisserie. Et dans ce cas elle ne découvrirait jamais où sa mère cachait
ses bocaux bleus d’ingrédients magiques. Elle n’apprendrait jamais à mélanger
un peu de vent du nord au glaçage pour dégeler le cœur d’une âme insensible. Elle
ne saurait jamais combiner à la perfection des yeux de grenouilles, du magma en
fusion et du bicarbonate de soude ; un mélange qui, à en croire sa mère, avait
le pouvoir de réparer en un rien de temps les os brisés.




— Et toi, Rosemary ? s’enquit Florence en
emballant les coquelicots dans du papier brun. Rien de nouveau ? Un petit
ami ?




— Je suis trop occupée à garder Origan, répliqua Rose d’un
ton sec.




Elle n’avait pas vraiment le temps, ni d’ailleurs l’envie, de
s’occuper de sa vie sentimentale. L’idée de sortir avec un garçon lui semblait
bizarre et pas tellement sympa, un peu comme les sushis. Elle aurait adoré
admirer la vue de Calamity Falls en compagnie de Devin Stetson du haut de la colline
aux moineaux, où le vent d’automne les décoifferait et ferait bruisser les
feuilles dans les arbres. Mais ça n’aurait rien d’un véritable rendez-vous
amoureux.




Cela dit, c’était en pensant à lui qu’elle avait pris une
douche ce matin avant de partir, en pensant à lui encore qu’elle avait démêlé
ses cheveux mi-longs et enfilé son jean préféré avec son chemisier bleu orné de
dentelle (juste ce qu’il fallait de dentelle). Elle n’était pas laide, c’était
certain, mais elle n’était pas non plus renversante. Rose était persuadée que s’il
y avait quelque chose d’extraordinaire en elle, c’était quelque part à l’intérieur,
et que rien ne transparaissait sur son visage.




Sa mère semblait aussi de cet avis :




— Tu n’es pas comme les autres filles, avait-elle
déclaré une fois. Tu es bonne en maths !




En quittant la boutique de la fleuriste avec Origan, le
bouquet de coquelicots à la main, elle se demanda pourquoi elle ne pouvait pas
être les deux à la fois : bonne en maths et jolie.




3.
Le marché de Poplar : 1 kilo de pommes.




Quelques coups de pédales les amenèrent du côté de la voie
ferrée et du marché de Poplar. Il y avait tant de monde à cette heure matinale
que la foule qui se pressait entre les rangées de fruits et de légumes faisait
penser à un bouchon sur une autoroute.




— J’ai besoin de pommes ! hurla Rose en agitant la
main en l’air.




— Troisième allée ! hurla un type de derrière une
montagne de pêches plus haute que lui.




Origan bloqua la route en soulevant deux grosses courges
comme s’il s’agissait d’haltères.




— Mais qu’est-ce que tu fabriques ?




— Je fais de la muscu, comme Oliver, souffla-t-il.




Son visage vira au cramoisi.




— Oliver et moi, on va devenir de grands athlètes. Pas
question que je fasse des gâteaux toute ma vie.




Rose saisit les courges au bout des bras tendus d’Origan et
les remit à leur place sur l’éventaire.




— Mais on aide les gens, lui chuchota-t-elle à l’oreille.
On est comme des magiciens de la pâtisserie.




— Si on est des magiciens, alors où sont nos baguettes,
nos chouettes et nos chapeaux magiques ? Et où est notre ennemi juré ?
Reviens sur terre… on n’est que des pâtissiers. Pendant que tu resteras coincée
ici à faire des biscuits, Oliver et moi, on deviendra des champions et on fera
de la pub pour des baskets.




Origan s’éloigna à vélo, laissant Rose en plan, les bras
chargés de pommes trop lourdes pour elle.




4. La
serrurerie de M. Kline : tu sais quoi faire.




Ils mirent pied à terre devant une échoppe en tôle rouillée
à la sortie de la ville. Rose tendit à M. Kline la délicate clef en forme
de fouet. Il l’examina à travers une loupe aussi épaisse qu’un muffin.




Il n’y avait aucune fenêtre dans la boutique, et toutes les
surfaces étaient duvetées d’une fine couche de poussière, comme si le serrurier
venait de rentrer d’une longue période de vacances. Rose respira par la bouche :
l’air avait un goût de métal.




— Ça va me prendre une demi-heure, décréta-t-il. Tu as
le temps de faire un tour.




Origan poussa un grognement, mais Rose se réjouit. La
boutique de M. Kline était située en bas de la colline aux moineaux. Il
suffisait de grimper la côte, et on tombait sur le magasin de la famille
Stetson.




— Petit frère, dit-elle, allons là-haut nous promener
un peu.




— Ah, non ! protesta Origan. Il fait trop chaud. Je
vais voir s’ils ont des nouveaux parfums de bonbons à Calamity Confiserie.




— Allez ! insista Rose en l’attrapant par les
épaules. Ce sera cool. On regardera la ville assis sur la barrière et on
essaiera de repérer notre maison. Et puis je t’achèterai un beignet.




— Bon, d’accord, mais… c’est moi qui choisis mon
beignet.




5.
Stetson – Beignets et Réparations automobiles.




En arrivant au sommet de la colline, Rose était essoufflée. Le
magasin des Stetson consistait en une immense bâtisse en béton décorée de
pièces détachées de vieilles voitures. Des marguerites poussaient dans des
pneus abandonnés et une pancarte « BEIGNETS » était accrochée à un
vieux pare-choc au-dessus de la porte d’entrée.




Rose tremblait en écartant de son front une mèche de cheveux
trempée de sueur. Elle était le genre de fille qui n’avait peur ni des
araignées ni des VTT, ni de se brûler les doigts avec le four (et elle avait de
l’expérience dans tous ces domaines). Mais entrer dans la pièce où se trouvait
le garçon pour lequel elle avait un faible, ça, c’était effrayant.




Alors qu’elle avait enfin pris son courage à deux mains pour
s’avancer vers la porte du magasin, Devin Stetson passa devant elle sur son
vélomoteur. La frange blonde battant au vent, il descendit la colline en
vrombissant. Apparemment, son père lui avait donné quartier libre pour la
matinée.




Rose sentit son estomac se retourner comme un poisson hors
de l’eau sur le pont d’un bateau, ou comme lorsqu’on s’élance un peu trop haut
sur la balançoire et qu’on a l’impression de laisser ses tripes derrière soi.




Elle aurait juré qu’il lui avait jeté un coup d’œil en
passant.




Origan s’était déjà perché sur le deuxième barreau de la
barrière, face à la vue.




— Waouh ! Rose, regarde ça !




Redescendant sur terre, Rose courut vers Origan. Une file de
voitures de police avançait dans la rue sinueuse qui traversait la ville. Du
haut de la colline aux moineaux, Calamity Falls ressemblait à une toile peinte
et les voitures à des entailles qu’on y aurait faites avec la lame d’un canif.




— Mais où est-ce qu’ils vont ? s’interrogea Origan,
bien plus calme qu’à son habitude.




— Oh, non ! s’écria Rose en plissant les yeux. On
dirait qu’ils se rendent à la pâtisserie !
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Le Hummer



de Madame le maire Hammer




— Peut-être qu’Oliver s’est fait arrêter, dit Rose.




Quelques minutes plus tard, Origan et elle abandonnaient
leurs vélos dans le jardin de la pâtisserie et se précipitaient vers la porte
de la cuisine, à l’arrière de la maison. Trois voitures de police formaient un
barrage devant le perron et un 4x4 Hummer blanc aux vitres teintées était garé
dans l’allée, comme un gros pit-bull.




Par la vitre ouverte de l’énorme engin, Rose et Origan
virent un homme en uniforme bien repassé qui portait des lunettes de soleil. Il
parlait dans un talkie-walkie.




— Ils sont toujours à l’intérieur, disait-il. Je les
connais, ils ne sortiront pas les mains vides.




Rose grimpa sur un parpaing et jeta un coup d’œil à travers
les stores de la fenêtre de la cuisine. Ses parents se tenaient d’un côté de la
lourde table à découper roulante. Une dame en tailleur pantalon bleu marine
très strict était debout de l’autre côté, entourée de deux hommes. Ses parents
échangeaient des regards inquiets. Sa mère avait la main fermement posée sur la
couverture du Livre de recettes des Bliss, qui reposait sur le plan de
travail. Lorsqu’il était ouvert, il ressemblait à un oiseau blanc bien gras
déployant ses ailes, mais, fermé, il avait l’air aussi vulnérable qu’une petite
miche de pain.




« Ça y est, se dit Rose. Ils sont venus pour le livre. »




Tous les mardis soir, Albert et Céleste se rendaient au
cinéma de Calamity Falls pour profiter de l’offre « deux tickets pour un »
et confiaient à leur voisine, Mme Carlson, le soin de s’occuper
des enfants. En partant, Albert faisait toujours la même blague :




— Ne laissez entrer personne ! C’est peut-être le
gouvernement qui vient nous voler nos recettes !




Les enfants riaient, mais Rose savait que son père ne
plaisantait qu’à moitié. Elle avait entraperçu certaines pages du livre où
figuraient des gravures médiévales représentant des tempêtes, des incendies, des
murs d’épines, un homme ensanglanté… bref, des recettes qu’on ne voudrait pas
voir tomber entre de mauvaises mains.




Origan rejoignit sa sœur, mais sa tête n’arrivait pas à la
hauteur de la fenêtre.




— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.




— Ils vont prendre le livre de recettes, dit-elle d’une
voix éraillée tant elle avait la gorge serrée.




Elle observa le four en fonte en nid d’abeilles, les rangées
de placards en cerisier à la douce patine, les multiples étagères et les
crochets en métal qui descendaient du plafond au centre de la pièce, auxquels
étaient suspendues des spatules et des cuillères de toutes les tailles, le
gigantesque batteur électrique dans le coin dont le bol était tellement grand
que Nini pouvait (et il lui arrivait de le faire) y grimper, ainsi que l’outil
aussi énorme que la rame d’une barque, aux airs de perceuse géante, qui servait
à malaxer la pâte. En regardant tout ce que ses parents avaient construit, aussi
modeste que cela puisse paraître, elle laissa échapper un sanglot.




Elle imagina ses parents enfermés dans une cellule malpropre,
ses frères mendiant dans les rues et le pays gouverné par une mafia de
pâtissiers tyranniques se servant de leurs muffins et de leurs tartes comme d’armes
de destruction massive.




— Je les en empêcherai, marmonna Origan, et il se rua
vers la porte de la cuisine.




Il l’ouvrit avec fracas et hurla :




— Mes parents n’ont rien fait de mal !




Albert et Céleste se retournèrent pour faire taire Origan, mais
c’était trop tard. La dame en tailleur fit signe à Origan et Rose d’entrer.




— Je m’appelle Janice Hammer, dit-elle. Je suis le
maire de Humbleton.




Et elle se fendit d’un sourire. Même si ce n’était pas la
dame la plus sympa du monde, elle n’était pas là pour leur prendre leur livre, pensa
Rose avec soulagement.




— Mais qu’est-ce que la police fait là ? s’enquit
Rose.




— Ce sont des voitures que j’ai fait peindre, ce ne
sont pas de vraies voitures de police. Dedans, il y a mes collègues du conseil
municipal. L’un d’eux est fleuriste, l’autre avocat, et il y a un plombier, qui
nous accompagne quand il n’a pas de toilettes à déboucher.




— Ce n’est pas illégal de se déguiser en policier ?
s’informa Origan.




Mme Hammer répondit d’un ton tranquille :




— Je suis venue demander de l’aide à tes parents pour
combattre une grippe terrible qui se répand dans Humbleton. Je n’en ai jamais
vu de pareille… c’est comme la peste. Les poubelles débordent de Kleenex. Les
pharmacies n’ont plus de sirop contre la toux. Le médecin a déguerpi, terrifié,
pour se réfugier dans son appartement en Floride. Ah la la, quelle poule
mouillée, celui-là !




Albert et Céleste émirent un petit rire nerveux.




— Je ne savais plus quoi faire. Et puis je me suis
souvenue des croissants aux amandes de tes parents. Les gens sont convaincus qu’ils
font tomber la fièvre et guérissent le nez qui coule. Alors je suis venue les
supplier de m’en faire quarante douzaines.




Mme Hammer se tourna vers Albert et Céleste.




— Je sais que je vous les demande dans un délai très
court, hélas je n’ai pas le choix.




— On aimerait vous aider, lui assura Céleste en se
tordant les mains. Mais quarante douzaines de croissants dans cette cuisine… impossible !
Nous n’avons qu’une modeste pâtisserie familiale.




— Venez à Humbleton, dans ce cas ! proposa Mme Hammer.
On pourrait préparer de la nourriture pour un régiment dans la cuisine de la
mairie. Vous ferez vos croissants aux amandes là-bas. Et vous pourriez aussi
nous faire du cheesecake à la citrouille.




— Du cheesecake à la citrouille ? répéta Albert en
fronçant les sourcils.




La jeune femme ouvrit sa mallette en cuir et en sortit une
coupure de journal jaunie provenant de la Gazette de Calamity Falls. Elle
lut à voix haute :




— « Un garçon de dix ans grippé mange un
cheesecake à la citrouille de chez Bliss. Il guérit miraculeusement. »




Albert s’essuya les mains sur son tablier.




— Ah ! Ce serait merveilleux ! Mais c’est une
légende. Ce garçon n’avait rien, il voulait juste ne pas aller à l’école.




Les parents de Rose n’avaient jamais admis devant quiconque,
à part leurs enfants, que leurs pâtisseries étaient magiques.




— Si les gens étaient au courant pour la magie, disait
toujours Céleste, alors tout le monde voudrait de nos produits, et notre
modeste magasin se transformerait en une énorme usine. Ça gâcherait tout !




Si parfois on remarquait les effets miraculeux de leurs
cookies, de leurs gâteaux ou de leurs tartes, Albert et Céleste haussaient les
épaules et déclaraient que ce n’était là que l’effet bénéfique d’une recette
réalisée à la perfection.




Mais Rose se souvenait du cheesecake à la citrouille. En
haut de l’escalier, un soir après la fermeture, elle avait observé ses parents
mélanger des ingrédients provenant de plusieurs bocaux bleus. Elle avait vu un
nuage de fumée violette s’échapper du saladier et tournoyer au-dessus de la
tête de sa mère. La mixture avait grésillé puis explosé. Des étincelles roses, vertes
et jaune canari s’en étaient échappées.




Elle aurait donné n’importe quoi pour pouvoir cuisiner ainsi !
Ce type de pâtisserie inspirait le respect, même si cela devait rester secret.




Mme le maire tapa du pied.




— Je me fiche de savoir si ce cheesecake guérit
vraiment les malades ou pas. Les gens l’aiment, et si ça les fait se sentir
mieux, c’est tout ce que je demande.




— Et… pendant combien de temps auriez-vous besoin de
nous ? demanda Céleste d’une voix aussi douce et sucrée qu’un cookie aux
pépites de chocolat.




— Pas plus d’une semaine, répondit le maire.




Albert secoua la tête.




— Je suis navré, madame le maire, mais en vingt-cinq
ans, nous n’avons jamais fermé la pâtisserie pendant plus d’une journée. Il est
hors de question que nous partions une semaine entière.




Mme Hammer fit un signe à un de ses adjoints
qui lui tendit un chéquier. Elle y griffonna quelques chiffres et montra le
chèque à Albert et Céleste. Ils échangèrent un coup d’œil sidéré, comme si
quelqu’un venait de sortir un lapin d’un chapeau. Un lapin hors de prix, incrusté
de diamants.




— Tous ces zéros ! s’exclama Albert.




Céleste, gênée, se tourna vers le maire.




— C’est d’accord…




— Oh ! C’est fantastique ! s’exclama Mme Hammer
en détachant le chèque et en le tendant à Céleste.




Céleste déchira le bout de papier en mille morceaux.




— Vous ne m’avez pas laissée finir ! On le fera… gratuitement.




Un grand sourire s’afficha sur le visage de Rose. Ses
parents auraient pu être les pâtissiers les plus riches du monde, des grands
chefs d’entreprise en costume gris, qui ne boivent que du Champagne et se
baladent en voiture de luxe, tout comme madame le maire, mais ils préféraient
vivre simplement, dans de petites chambres au-dessus de la cuisine étroite de
leur modeste pâtisserie.




Mme Hammer se pencha par-dessus la table à
découper et serra Albert et Céleste contre elle.




— On vous emmène dès que vous serez prêts, dit-elle. Je
vous attends dans mon Hummer.




 




Rose tambourina sur la porte d’Oliver et d’Origan. Une
pancarte écrite à la main affichait : HEURES DE VISITE : 15 h-16 h.




— Oliver ! cria Rose. Papa et maman s’en vont !
Descends, s’il te plaît !




Il n’était que onze heures du matin et Oliver émergeait
rarement de son antre avant le milieu de l’après-midi. Rose entrouvrit la porte.
Oliver avait suspendu un drap pour séparer son coin de celui d’Origan. Bien sûr,
Oliver se cachait derrière. Rose vit une chaussette blanche dépasser : le
pied de son grand frère.




Elle tira le rideau et tapa du doigt sur le large dos nu.




— Oliver.




Son frère grogna :




— T’as intérêt à avoir une bonne excuse pour me
déranger. Tu m’as réveillé au milieu d’une partie de basket.




— Papa et maman s’en vont pour une semaine. C’est nous
qui allons devoir nous occuper de la pâtisserie !




Ces mots étaient à peine sortis de la bouche de Rose qu’elle
s’imagina tournoyant comme une ballerine dans la cuisine, vêtue du tablier à
carreaux bleus et blancs de sa mère, feuilletant le Livre de recettes des
Bliss, tamisant la farine, faisant fondre du chocolat et y ajoutant les
larmes d’une jeune fille au cœur brisé, une fiole contenant le dernier souffle
d’un homme bon, ou une pincée de poudre amère concoctée avec la cendre des feux
de camp de l’été. Qui savait ce qu’elle devrait utiliser ? Puis elle
tournerait la manivelle pour relever le paratonnerre secret qui servait parfois
à alimenter le four principal. Et, comme ça, elle ferait de la magie.




Il arrivait à Rose de râler lorsque ses parents la priaient
de les aider, mais c’était parce que rien de ce qu’on lui demandait ne touchait
à la vraie sorcellerie. La véritable magie, celle qui sortait des bocaux bleus,
voilà ce qui valait le coup !




— Sérieux ? s’étonna Oliver en se redressant. C’est
génial !




— Je sais ! opina Rose. On va enfin pouvoir
vraiment cuisiner !




— Rectification, mi hermana[2], se
moqua Oliver qui se servait d’expressions espagnoles à toutes les sauces, en
prévision du jour où il deviendrait une star du skate à Barcelone. Tu vas
pouvoir cuisiner. Moi, je vais pouvoir me détendre.




 




Albert ferma les volets de toutes les fenêtres de la cuisine
et Céleste alluma une bougie. Rose se dit qu’il devait en être ainsi quand on
devenait membre d’une société secrète. Elle se leva, attendant les instructions
de ses parents. Oliver, appuyé sur la table à découper roulante, la tête dans
les mains, bâillait d’ennui.




— Nous ne vous laissons pas de gaieté de cœur, déclara
Céleste, mais nos voisins ont besoin de nous. On a demandé à Chip de venir tous
les jours, cette semaine, mais comme il ne peut pas à la fois confectionner les
gâteaux et tenir la caisse, on va avoir besoin de vous plus que d’habitude.




Rose frissonna de plaisir quand Albert saisit le Livre de
recettes des Bliss.




— Commençons par le commencement, dit-il en
ouvrant la lourde porte d’acier de la chambre froide et en y entrant, le livre
à la main.




Rose et Oliver suivirent leur père le long d’un étroit
couloir bordé de briques de lait, de plaquettes de beurre, de boîtes d’œufs, de
paquets de pépites de chocolat, de sacs de noix de pécan… L’ampoule qui se
balançait au-dessus de leurs têtes diffusait une faible lueur.




Le bout du couloir était barré par une tapisserie verte
délavée.




Rose l’avait aperçue maintes fois en déchargeant les cartons
d’œufs après une expédition à la ferme. Ses motifs l’avaient toujours fascinée.
Aussi épaisse qu’un tapis persan, elle était recouverte de délicates broderies :
un homme malaxant de la pâte, une femme ranimant le feu dans un four, un enfant
en chemise de nuit dégustant une part de gâteau, un vieil homme chassant des
lucioles avec un filet à papillons, une fillette tamisant doucement un nuage de
sucre au-dessus d’un glaçage.




Céleste posa la main sur l’épaule de Rose.




— Ma chérie, as-tu la clef dont tu as fait faire un
double ce matin ?




Rose tapota la poche de sa veste et en sortit deux clefs
argentées : celle, un peu ternie, que lui avait confiée sa mère, et la
nouvelle, toute brillante, qu’ils avaient récupérée chez M. Kline sur le
chemin du retour. Elle les tendit à son père. Il empocha l’ancienne puis
souleva la tapisserie, révélant une petite porte en bois usé au verrou en fonte
– le genre de porte qu’on construisait autrefois quand les gens étaient plus
petits. Il introduisit les dents délicates de la nouvelle clef-fouet dans la
serrure, qui avait la forme d’une étoile à huit branches, et tourna vers la
gauche.




La porte s’ouvrit en grinçant. Albert s’avança et tira sur
une vieille chaîne en cuivre. Une ampoule poussiéreuse s’alluma au-dessus d’eux.




Rose resta bouche bée devant la minuscule pièce aux murs
recouverts de boiseries, pas plus grande qu’un placard, pleine de trésors
médiévaux. Son regard s’arrêta sur le portrait d’un homme mince et moustachu
vêtu d’une longue robe couleur aubergine. En bas du cadre, elle réussit à lire,
dans une écriture gothique presque indéchiffrable : « Hieronymus
Bliss, Premier Sorcier Pâtissier ». Un peu plus loin, il y avait une
gravure. Le portrait d’une femme en tablier servant un gâteau décoré à la table
du roi avec cette inscription : « Artemisia Bliss, Pâtissière, décorée
par Charles II ». Sur une photographie sépia, un homme et une femme
se tenaient par la main devant une pâtisserie. À côté était encadrée une
coupure de journal datant de 1847 : « Les pâtissiers Bliss arrivent
dans le Lower East Side pour nourrir les immigrants ».




Tous les quatre, ils observaient ces antiquités en silence à
la lueur vacillante de la bougie de Céleste.




— Votre mère et moi, on appelle cette pièce la
bibliothèque. Même s’il n’y a ici en réalité qu’un seul livre. Mais ce livre
est plus important que tous ceux de toutes les bibliothèques de la région
réunies.




Même Oliver était impressionné.




— Je parie que t’es content d’être un Bliss, n’est-ce
pas, papa ?




Albert hocha la tête.




En épousant Céleste, il avait adopté le nom de sa femme, au
lieu que ce soit elle qui adopte le sien comme le voulait la tradition.




— Qui voudrait garder un nom comme Albert Hogswaddle, dit-il,
quand on peut devenir Albert Bliss ?




Albert posa le Livre de recettes des Bliss sur un
pupitre poussiéreux. Non sans mal, à cause de la petite taille du réduit, les
enfants se placèrent autour.




— Le livre reste ici. Personne ne l’ouvre, personne ne
le déplace. Rose, je te confie la clef de la bibliothèque.




Il glissa la clef-fouet sur une ficelle, fit un nœud, puis
la tendit à Rose qui, l’espace d’un instant, se demanda comment sa mère avait
su d’avance qu’elle aurait besoin d’une seconde clef. Puis elle n’y pensa plus :
sa mère savait, un point c’est tout. La prescience était l’un de ses
talents de magicienne.




Rose accrocha la clef-fouet autour de son cou. Elle se
sentait euphorique.




— Mais n’ouvre jamais cette porte, la mit en
garde Albert avec un air grave. Sauf s’il y a le feu. Dans ce cas essaie avant
tout de sauver le livre. Je le répète : n’ouvre pas la porte. Pas de magie.
Compris ?




L’enthousiasme de Rose se dégonfla comme un ballon de
baudruche. « Pas de magie ? Mais pourquoi ? »




 




— Tic-tac, les amis ! hurla Mme le
maire depuis son Hummer. La grippe se répand pendant qu’on attend !




Albert souffla et s’essouffla en traînant les huit énormes
valises de cuir dans l’allée avant de les charger dans le gigantesque véhicule
tout-terrain. Dans la première, il y avait des vêtements, mais les autres
contenaient des bocaux de cannelle de Madagascar, d’ailes de fées lyophilisées,
de sucres noirs spécialement importés de Croatie, de murmures de médecins
capturés au chevet des malades et de centaines d’autres ingrédients, des
communs comme de très mystérieux.




Céleste rassembla ses enfants devant le perron.




— Rose et Oliver, vous aiderez Chip à la cuisine.




Oliver laissa échapper un grognement.




— Pourquoi je dois aider ? C’est le domaine de
Rose.




Céleste caressa la belle joue hâlée de son aîné.




— Je sais que tu peux y arriver, Oliver. Origan, continua-t-elle,
je compte sur toi pour donner un coup de main à ta sœur.




— Mais bien sûr ! Je serai très utile, ironisa
Origan en lançant à Rose un clin d’œil malicieux.




Rose soupira. Chaque fois qu’Origan s’était mis en tête d’aider,
il n’avait cessé de se plaindre et de réciter l’alphabet en rotant.




— Mme Carlson viendra cet après-midi. Elle
s’occupera de Nini toute la semaine. Soyez gentils avec elle et écoutez ce qu’elle
vous dit.




— Elle me casse les oreilles avec son accent écossais !
protesta Origan. Elle s’endort tout le temps en prenant des bains de soleil ou
en regardant la télé. En plus, elle sent bizarre.




— Ce n’est pas très gentil de dire ça, le gronda Albert.
Mais… tu n’as pas tort. Rose, s’il te plaît, garde un œil sur Nini, au cas où Mme Carlson
piquerait du nez.




Céleste, deux grosses larmes roulant sur ses joues, adressa
un sourire tendre à ses enfants avant de monter à bord de l’impressionnant
engin.




— Je vous aime tous ! proclama-t-elle.




— Attends ! s’écria Nini. Photo !




Céleste éclata de rire.




— D’accord. Madame le maire, pourriez-vous appuyer sur
le bouton, si cela ne vous dérange pas trop ? C’est pour un portrait de
famille.




Avec un soupir d’exaspération, Mme Hammer
prit d’un geste brusque le Polaroid des mains tendues de Nini, le pointa
vaguement vers la tribu Bliss et appuya sur le bouton.




Puis Céleste et Albert embarquèrent dans l’énorme voiture et
firent claquer la portière. Le Hummer s’éloigna, suivi de son escorte de
fausses voitures de police.




Rose se tourna vers Oliver. Elle aurait bien voulu lui dire
qu’elle était contente de passer du temps avec lui sans leurs parents, mais son
grand frère s’éloignait déjà à grands pas.




— Mes vacances commencent officiellement…, annonça-t-il
en appuyant sur un bouton de sa montre-bracelet, maintenant.




« Et voilà », se dit Rose tristement. C’était
toujours pareil. Même dans une situation exceptionnelle, ses frères l’ignoraient
complètement.




Origan sautait sur le trampoline.




Nini tira sur le chemisier de Rose.




— Rosie-Posie ! SOS ! hurla-t-elle.




— Qu’est-ce qu’il y a, Nini ?




— Une limace ! J’ai marché dessus !




Nini souleva sa basket pour lui montrer une limace écrasée, toute
gluante.




Rose enleva la chaussure de Nini, jadis blanche mais
désormais couleur gadoue, et frotta la semelle sur l’herbe jusqu’à ce que la
limace s’en détache.




Nini examina le gastéropode en écarquillant ses grands yeux
noirs. Tout le monde disait que Nini était le portrait craché de Rose – cheveux
noirs et frange, yeux noirs, minuscule bout de nez – en plus petite et plus
mignonne. En réalité elle avait un visage beaucoup plus rond, et ça, ce n’était
pas une question d’âge.




— On l’enterre ? demanda Nini.




— Tu y tiens vraiment ? soupira Rose.




Nini fit oui de la tête et tendit le Polaroid à Rose : Céleste
et Albert souriaient de toutes leurs dents en entourant de leurs bras le superbe
Oliver, l’hilarant Origan et l’adorable Nini. Rose, elle, se tenait sur le côté,
tellement sur le côté qu’on ne voyait que son épaule.




Rose rendit la photo à Nini d’un geste impatient et se
résigna à reprendre sa routine ingrate.
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Une
mystérieuse visite




Rose trouvait l’idée de travailler avec Chip bien plus
terrifiante qu’une limace écrasée.




Chip était l’assistant pâtissier de Céleste depuis toujours,
du moins dans les souvenirs de Rose. Il était déjà à la fenêtre de la cuisine, le
regard perdu au loin, plus loin que la limace, plus loin que la balançoire, plus
loin même que Calamity Falls. Chauve et tout bronzé, il avait l’air de sortir d’un
magazine de muscu.




La seule conversation que Rose avait jamais eue avec Chip
concernait les petites plaques d’identification en métal qu’il portait autour
du cou.




— Tu étais dans l’armée, Chip ? avait-elle demandé.




— J’étais dans les Marines, avait-il grogné.




— Alors pourquoi tu travailles dans une pâtisserie ?




Il s’était accroupi pour que son visage soit au même niveau
que celui de la petite fille. Sa respiration était lourde, son regard fixe.




— J’aime bien faire des gâteaux, avait-il murmuré.




Rose s’imagina la semaine à venir. À côté d’elle se
dresserait la masse énorme du torse ciselé de Chip pendant qu’ils consulteraient
Les Recettes de Papy Brossard, un livre de cuisine d’une banalité
affligeante qu’Albert et Céleste avaient confié à Chip avant de partir.




— Tiens, Chip, tu te serviras de ces recettes.




Il avait reniflé bruyamment.




— Et votre livre si spécial ?




— Celles-là sont plus faciles à faire, avait décrété
Céleste en lui tendant un livre de poche dont la couverture affichait un gâteau
marbré ennuyeux à pleurer.




Rose était très vexée de ne pas pouvoir utiliser le grimoire
de recettes magiques en leur absence.




C’était si injuste ! Elle avait consacré toute sa vie à
cette pâtisserie !




Rose se levait tous les jours plus tôt pour aider ses
parents à tout mettre en place pour la journée. Les autres enfants de son âge
restaient au lit. Rose rentrait toujours juste après l’école parce qu’il lui
fallait aider à nettoyer la cuisine. Et elle ne se plaignait jamais, dans l’espoir
qu’un jour elle aussi pourrait devenir une pâtissière-magicienne. Aujourd’hui, ses
parents lui refusaient la seule chose qu’elle ait jamais voulue : le droit
de faire de la magie.




Rose était également chargée de s’occuper de sa petite sœur
quand personne d’autre ne voulait le faire. Rose baissa la tête. Nini était en
train de creuser un trou avec ses mains afin d’enterrer la limace.




— Je ne suis pas d’humeur pour un enterrement, déclara
Rose. Viens, je vais te pousser sur la balançoire.




Nini abandonna la limace et bondit vers la balançoire qu’Albert
avec bricolée l’année précédente. La planche, que les moisissures rendaient
verdâtre, était tout humide.




Les chaînes rouillées grincèrent sous le poids de la petite
fille.




— Plus fort !




Nini tentait de monter de plus en plus haut dans les airs en
pliant et dépliant ses jambes dodues.




— Plus haut, Rosie, plus haut !




Nini portait toujours la même tenue : un tee-shirt rayé
rouge et blanc avec un serre-tête assorti, le tout très sale. Lorsqu’ils
devenaient vraiment raides de crasse, maculés de boue, de taches de jus de
fruits et de feutres, Rose entrait sur la pointe des pieds dans la chambre de
Nini pendant qu’elle dormait et les lui dérobait l’espace de quelques heures
pour les passer à la machine.




« Est-ce que je n’ai pas mérité de pouvoir faire un peu
de magie ? pensa Rose. Serai-je un jour récompensée pour toutes ces heures
de courses en ville et de baby-sitting ? »




Une minute plus tard, Rose entendit le bruit étouffé d’une
moto. La pétarade se rapprochait lentement de la maison. Dans sa poitrine, son
cœur se mit à battre comme un gros crapaud enfermé dans une boîte à chaussures.
Elle ne connaissait qu’une seule personne en ville se déplaçant à moto (ou du
moins à vélomoteur), et cette personne n’était autre que Devin Stetson.




Elle réfléchit à toute vitesse à ce qu’elle lui dirait s’il
venait à s’arrêter devant chez eux.




« Salut. Ça va ? Moi, c’est Rose. On se connaît ?
Qu’est-ce que tu fais devant chez moi ? »




Il lui répondrait qu’il avait aperçu des voitures de police
et qu’il s’était inquiété pour elle. Puis il lui dirait qu’il cherchait le
marché en plein air de Poplar parce que son père voulait se lancer dans le
beignet aux myrtilles.




« Je sais où c’est, lui dirait-elle. Je vais te montrer. »




Elle grimperait à l’arrière de sa mobylette, ses genoux se
calant dans le creux des siens. Elle poserait le menton sur son épaule. Ses
cheveux blonds agités par le vent fouetteraient son visage. Même s’ils venaient
à heurter un rocher et qu’elle se retrouvait dans le fossé avec deux jambes
cassées, ça vaudrait le coup.




Mais Rose n’était pas comme les autres filles de son âge. Elle
avait des responsabilités.




La moto s’arrêta bel et bien dans l’allée. Mais ce n’était
pas le vieux vélomoteur rouge de Devin Stetson. C’était un superbe engin noir
et luisant décoré d’une tête de taureau, avec une selle argentée et de belles
cornes pointues en guise de guidon. Une silhouette féminine entièrement gainée
de cuir noir en descendit et s’adossa au monstre.




Le cœur de Rose se mit à battre encore plus fort. Il y avait
déjà eu trop de personnages mal intentionnés devant leur maison aujourd’hui !




Elle se retourna pour voir si Chip était toujours à la
fenêtre de la cuisine. S’il le fallait, l’assistant pâtissier serait capable de
vaincre n’importe qui en combat rapproché. Mais le visage de Chip n’était plus
là.




Rose se plaça devant Nini pour la protéger.




La silhouette souleva son casque noir de ses mains gantées
et hérissées de pointes d’acier.




C’était une jeune femme élancée, la plus grande, la plus
élégante et la plus impressionnante que Rose avait jamais vue en dehors d’un
écran de cinéma. Ses sourcils noirs étaient bien marqués, son nez était droit
et ses cheveux sombres coupés court. Elle avait beaucoup d’allure. Ses lèvres
étaient peintes d’un rouge vif et ses dents blanches brillaient au soleil. C’était
le genre de femme qu’on voyait sur les affiches publicitaires. Le type de femme
que Rose aurait secrètement voulu devenir plus tard.




— Ah ! s’exclama-t-elle. De l’air frais ! Une
petite ville ! J’adore la campagne !




Elle pencha la tête en arrière pour lancer vers le ciel un
petit rire joyeux, puis ôta son blouson de cuir et le jeta sur son engin. Elle
portait un chemisier en dentelle bleu, qui ressemblait beaucoup à celui de Rose.




— Tu dois être Rosemary ! dit la femme en se
dirigeant vers la balançoire.




Elle désigna du doigt le chemisier de Rose.




— Regarde ! On est jumelles !




Nini bondit de la balançoire et se rua dans la cuisine, laissant
Rose agrippée aux chaînes rouillées.




— N’aie pas peur, mon petit ! C’est seulement moi,
ta tante Lily !




L’inconnue vêtue de cuir noir lui souriait en découvrant sa
denture de neige. Rose pouvait-elle être de la même famille que cette femme… éblouissante ?
Elle ressemblait plus à un top model qu’à une tata.




Rose se souvint alors de l’arbre généalogique quelle avait
dessiné pour un exposé en CE2. Elle y avait inscrit son nom et celui de ses
frères et sœur : Anis, Origan, Rosemary, Oliver, puis, au-dessus, ses
parents : Albert Hogswaddle, Céleste Bliss. Du côté de son père, il y
avait tante Alice, tante Janine, et l’étrange oncle Lewis. Du côté de sa mère :
personne. En tout cas pas la moindre Lily. N’empêche, ce nom lui disait quand
même quelque chose…




— Est-ce que ta mère est là ? demanda la dame en
noir. Oh ! Cette chère Céleste Bliss m’a manqué !




Rose choisit la prudence.




— Ma mère ne m’a jamais dit qu’elle avait une petite
sœur.




Lily s’esclaffa.




— Je ne suis pas vraiment ta tante, expliqua
Lily. L’arrière-arrière-arrière-grand-père de ta mère, Filbert Bliss, avait un
frère appelé Albatross, qui était mon arrière-arrière-arrière-grand-père, alors
on doit être… cousines au cinquième degré ou un truc comme ça ! Mais tante
Lily, ça sonne bien, tu ne trouves pas ?




Rose tenta de se représenter l’arbre familial et de se
souvenir s’il y avait un Albatross et un Filbert, mais l’arbre se transforma
vite en un gros buisson touffu.




— Bref, j’ai entendu dire que mon amie Céleste avait eu
un enfant ! Et qu’elle avait ouvert une pâtisserie.




— Quatre… Quatre enfants, corrigea Rose, sa main en
visière sur ses yeux pour ne pas être éblouie par le soleil. Oliver, Origan, Nini…
et moi, je suis Rosemary.




— Eh bien, Rosemary, on dirait que je suis un peu en
retard !




Lily retira ses gants, doigt par doigt.




— Tu vois, moi aussi je suis pâtissière ! J’ai
même publié un livre. Enfin, auto-édité. Mais c’est la même chose ! Et j’avais
ma propre émission de radio pendant un temps : La louche à Lily. Tu
as dû en entendre parler.




Rose n’avait jamais entendu parler de La louche à Lily, mais
elle se rappela tout à coup où elle avait entendu ce nom. C’était il y a très
longtemps. Un soir, après le dîner, elle aidait son père à faire la vaisselle
lorsque le téléphone avait sonné. Céleste avait répondu – une de ces
conversations où sa mère écoutait plus qu’elle ne parlait, adossée au comptoir
de la cuisine, enroulant et déroulant le cordon entre ses doigts.




Lorsqu’elle avait raccroché, Rose et Albert l’avaient
regardée, s’attendant à ce qu’elle leur dise de quoi il s’agissait.




— C’était Lily, s’était-elle contentée de dire.




Albert avait écarquillé les yeux.




— Elle nous a retrouvés, avait précisé Céleste. Elle
veut nous rendre visite.




Albert avait fait la grimace.




— Tu as dit non, j’espère ?




— Bien sûr.




— C’est qui, Lily ? avait demandé Rose.




— Personne, avait répliqué Céleste en montant l’escalier.




Ensuite, il n’avait plus jamais été question de Lily…




Rose redescendit sur terre.




— Maintenant que j’y pense, j’ai entendu parler de vous.
Ma mère vous a parlé au téléphone. Elle ne voulait pas que vous veniez nous
voir, l’informa Rose.




Son cœur battait de plus en plus fort dans sa poitrine.




— Pourquoi est-ce qu’elle ne voulait pas vous voir ?
ajouta Rose.




Lily haussa les sourcils.




— Il y a très, très longtemps, Albatross, mon
arrière-arrière-arrière-grand-père, s’est violemment disputé avec Filbert, ton
arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, et maintenant, Céleste ne veut plus
me parler. C’est trop dommage. Alors, je suis venue pour renouer les chaînes !




— Vous voulez dire… les liens, rectifia Rose.




— Oui, c’est ça ! dit Lily avec un sourire. Écoute,
mon chat, je sais que tu ne me crois pas, mais je suis ta cousine éloignée !
Ou ta tante ! C’est la même chose ! Tiens, je vais te le prouver.




Lily se retourna et fit glisser un côté de son chemisier
bleu pour dévoiler son omoplate, aussi fine et délicate qu’une aile de papillon.
Rose plissa les yeux et aperçut une tache de naissance : une grosse goutte
au bout d’une traînée sombre qui se finissait en crochet.




Rose avait la même sur le côté d’une de ses jambes. Nini l’avait
sur le cou et Céleste sur le bras. Oliver et Origan l’avaient sur le ventre. Ils
avaient tous la même.




— Tu vois, ma chérie ?




Origan sortit en trombe de la cuisine pour voir de plus près
le gros taureau noir qui avait atterri dans l’allée. En voyant la marque sur l’épaule
de Lily, il hurla :




— Elle a la louche !




Lily l’attrapa au vol, le souleva de terre puis le reposa en
disant :




— Tu dois être Origan, ça rime avec ouragan !




Origan pouffa de rire et fit la grimace.




— Mais vous, vous êtes qui ?




Lily lui frotta le nez avec l’index.




— Je suis ta tante Lily ! se présenta-t-elle avec
une révérence. Et je suis là pour me réconcilier avec ma famille !
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Tante Lily à
la rescousse




— Ma mère n’est pas là, annonça Rose en tirant sur son
chemisier.




Tante Lily s’avança vers sa moto et en décrocha une valise
en tweed ainsi qu’un petit sac en forme de bûche dont le velours côtelé
changeait de couleur selon l’angle sous lequel on le regardait.




— On dirait que j’arrive au bon moment, Rose ! fit
remarquer Lily. Il n’y a rien de mieux que de venir à la rescousse des enfants
pour convaincre leurs parents qu’on est prêt à faire des efforts pour se réconcilier.
Non ?




Rose trouvait toute cette histoire plutôt bizarre. Si
seulement ses parents avaient pu se matérialiser tout à coup dans le jardin… si
par exemple ils avaient oublié leurs sous-vêtements…




Hélas, rien de tel ne se produisit.




— Vous devriez peut-être revenir quand mes parents
seront là, suggéra Rose.




Lily prit un air de chien battu.




— Moi qui pensais me rendre utile… à la pâtisserie.




Elle raccrocha tristement ses bagages à l’arrière de sa moto.




— Je vois bien que tu veux que je m’en aille.




— Roooose ! hurla Origan. T’es malade ou quoi ?
Tu peux pas renvoyer notre tata ! Enfin, elle a la louche !




« Oui, c’est ça, se dit Rose, c’est le mot juste, cette
femme est louche, carrément. » Elle observa d’un œil méfiant la
star pâtissière qui se proposait de les aider. Puis elle jeta un regard à
Origan, son unique sous-chef, lequel choisit pile ce moment pour se fourrer le
doigt dans le nez. Il y aurait bien trop de travail pour elle et Chip seuls, et
elle avait l’intuition qu’Oliver, Origan et Nini ne mettraient pas les pieds
dans la cuisine. De plus, cette dame en noir la fascinait au point qu’elle ne
pouvait détacher son regard d’elle.




— Attendez ! s’exclama Rose. Je… c’est vrai que
votre aide ne serait pas de trop.




— Ouais ! Youpi ! s’écria Lily. Je sais
exactement ce que nous allons faire pour le dîner !




« Ce que nous allons faire pour le dîner. »
Rose nota avec satisfaction qu’elle avait dit « nous » au lieu de « je ».




 




Mme Carlson débarqua un peu plus tard dans l’après-midi.
Ses courts cheveux blonds emprisonnés dans des bigoudis, elle était moulée dans
un top à paillettes et des leggings blancs trop étroits. Une télé portable se
balançait au bout de son bras. Dans l’autre main, elle avait une boîte de
porridge et un sac en plastique contenant quelque chose qui ressemblait à un
estomac et qui sentait bien pire.




Origan se boucha le nez.




— C’est quoi, ce truc ?




— Je vais fairrre du haggis, annonça Mme Carlson
avec son accent écossais à couper au couteau. Le haggis, c’est du porridge
bouilli dans de la panse de brrrebis. Ça te fera pousser des poils sur le
torrrse.




Origan ferma les bras sur sa poitrine.




— C’est très gentil à vous, madame Carlson, mais ce ne
sera pas nécessaire, intervint Rose, un peu gênée.




Mme Carlson pencha la tête de côté.




— Et pourrrquoi donc ?




— En fait, répondit Rose, notre tante est venue nous
rendre visite, et elle a déjà commencé à préparer le dîner.




— Ton père ne m’a pas parlé d’une tante ! répliqua
Mme Carlson avec un froncement de nez.




Rose prit un air vague. Elle se sentait un peu gênée.




— II… il avait oublié. Mais elle est là maintenant. Et
elle va nous faire à manger toute la semaine.




Mme Carlson s’avança vers la poubelle en
métal, souleva le couvercle et y laissa choir l’estomac de mouton.




— Bien. De toute façon, je n’étais pas d’humeurrr pour
une panse de brebis farcie.




 




Étant donné que tout le rez-de-chaussée de la maison était
consacré à la pâtisserie, les Bliss passaient leurs soirées serrés autour de la
table de la cuisine : deux bancs de bois clair recouverts de coussins en
cuir rouge se faisaient face de part et d’autre d’une table en cerisier verni
surmontée d’un vieux chandelier en fer forgé à l’allure médiévale. Toute la
famille s’y rassemblait pour le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner. Parfois,
ils y restaient après le repas pour une interminable partie de cartes et ils
essayaient de ne pas se donner des coups de coude en piochant.




Avant le dîner, les garçons tapèrent sur la table avec leur
couteau et leur fourchette en braillant : « Li-ly, Li-ly ! »
Nini, carrément perchée sur la table, se tenait accroupie comme une grenouille,
les genoux au niveau des oreilles. Mme Carlson était écrasée
entre Oliver et Origan, son sac en cuir serré contre sa poitrine.




— Un vrai zoo, cette famille ! s’exclama-t-elle.




Rose haussa les épaules. Ses frères et sa sœur étaient si
turbulents quelle avait l’impression d’être invisible.




Cela faisait une heure que tante Lily s’activait dans la
cuisine. Elle avait troqué sa tenue de cuir noir contre une robe légère de
coton blanc qui, en plus de la grandir, lui donnait un air propre et élégant, même
au milieu d’une cuisine étroite et fumante. Elle vint enfin poser un énorme
plat orange au centre de la table.




— Paella valenciana ! cria-t-elle. C’est du
riz à l’espagnole. J’ai appris cette recette quand j’étudiais la guitare
classique dans les environs de Barcelone.




Devant eux se dressait une montagne de riz teintée de safran
et piquée de morceaux de poulet, de saucisses rouges épicées et de créatures
maritimes curieuses mais visiblement comestibles.




— Ça m’a l’air delicioso, tía[3] Lily ! s’exclama
Oliver.




Ce dernier refusait généralement de manger autre chose que
des coquillettes au beurre et de la réglisse. Mais ce soir-là, il portait une
chemise repassée et ses cheveux luisants de gel se dressaient en épis sur sa
tête. Rose en avait déduit qu’il s’était fait beau en l’honneur de la dame
magnifique qui occupait leur cuisine.




— J’adore les fruits de mer ! dit Lily. Mon père
ramenait souvent des moules, des crevettes et des palourdes à la maison. C’était
un pêcheur.




— Alors, dans ta partie de la famille, ils ne sont pas
pâtissiers ? s’enquit Rose.




Après tout, la « marque de famille » que Lily
portait sur son épaule n’était peut-être pas une louche, mais un hameçon.




— Ils ont essayé…, commença Lily. Mais ils n’avaient
pas… ce qu’il fallait. Alors ils ont tous emménagé en Nouvelle-Écosse et sont
devenus pêcheurs. Moi, ça ne me convenait pas. Alors je me suis enfuie sur ma
moto pour devenir une grande actrice à New York.




— Je suis allée là-bas une fois, coassa Mme Carlson
entre deux bouchées de riz. On m’a volé mon sac, puis un pigeon m’a fait vous
savez quoi sur la tête.




Les enfants Bliss éclatèrent de rire.




— Oui, je reconnais bien là New York, opina Lily en s’éventant
avec sa main. Quand je suis arrivée, j’ai descendu Broadway sur Trixie – c’est
ma moto. Je me sentais si libre, si vivante, si belle ! Et puis je me suis
rendu compte que je n’avais nulle part où habiter, et qu’il ne me restait plus
que deux dollars. Alors je me suis acheté un hot-dog et je suis allée le manger
dans Central Park.




— J’aurais fait exactement la même chose, tía Lily,
déclara Oliver de sa voix la plus grave.




Rose n’avait jamais vu son frère aussi poli et aimable. En
plus, il donnait du tia à cette inconnue, comme s’ils s’étaient connus
toute leur vie.




— Mais oui ! s’écria Lily. Parfois, il faut savoir
prendre le temps d’un hot-dog. Alors, voilà, je me promenais sur la
Soixante-Dixième Rue, et il commençait à faire noir. J’ai levé la tête et j’ai
aperçu un adorable magasin de cupcakes avec des volets blancs et des rideaux
jaunes tout mignons. Il y avait une affichette indiquant qu’ils recherchaient
une assistante. Je suis entrée et j’ai dit : « Je vous aiderai
gratuitement si vous me laissez dormir dans la cuisine. » Ils ont accepté.
C’est là que j’ai appris la pâtisserie.




— Je pourrai aller avec toi à New York quand tu y
retourneras ? roucoula Origan.




Nini se leva et se mit à sauter à pieds joints sur la table
en chantant :




— New York ! New York !




— Je t’emmènerai peut-être à New York un jour, dit Lily
en posant une main sur le dos de Nini pour la calmer.




Mme Carlson faisait une grimace affreuse.




— Mais je n’ai pas l’intention d’y remettre les pieds
de sitôt. Je suis en train de créer ma propre émission de télé, vous savez ?
Ça va s’appeler 30 Minutes de Magie. C’est pour ça que je voyage à
travers le pays : pour récolter les meilleures recettes, celles qui valent
la peine d’être partagées avec le monde entier.




— Rose ! s’exclama Origan comme s’il venait d’avoir
une soudaine inspiration. On n’a qu’à lui montrer le livre !




Rose se raidit.




— Quel livre ? répliqua-t-elle sèchement.




Si Lily espérait leur voler leurs recettes magiques, elle se
fourrait le doigt dans l’œil.




— Oh, tu veux dire les livres ! continua
Rose. Les livres de comptes. Origan pense que cela vous intéresserait de voir
comment on fait tourner notre commerce.




Lily haussa les épaules avec un sourire.




— Non, ça va. Je suis pâtissière, pas mathématicienne !




Rose lança à son petit frère un regard courroucé auquel il
répondit en lui tirant la langue.




 




Le lendemain matin, Rose trouva Oliver en train de passer la
serpillère dans le hall de la pâtisserie. Avec son pantalon à pinces noir, sa
chemise classique blanche et sa veste noire, il était habillé comme un serveur
de restaurant.




— Tu es debout… à cette heure ! s’exclama-t-elle, stupéfaite.
Non mais qu’est-ce qui cloche chez toi ?




Oliver jeta des regards inquiets autour de lui.




— Rien ! Je nettoie, c’est tout.




— Et depuis quand tu sais te servir d’une serpillère ?




— Je veux juste aider notre tante, souffla-t-il.




Rose se demanda si elle aurait dû faire un effort spécial du
côté vestimentaire. Contrairement aux autres filles de l’école, qui portaient
des jeans de marque et des vestes incrustées de strass sur des hauts colorés
hors de prix, Rose n’avait jamais fait attention à ce qu’elle avait sur le dos.
Pour commencer, tout ce qu’elle portait finissait par se salir : taches de
beurre, d’huile, de farine ou d’autres ingrédients qui traînaient dans la
cuisine des Bliss. De toute façon, ce n’était pas un nouveau manteau qui lui
donnerait des allures de star de cinéma. Devin Stetson ne la remarquerait pas
davantage. Elle aurait juste l’air d’en faire trop.




Mais à côté de tante Lily et de ses vêtements fabuleux, Rose
se sentait comme un rat des champs et était tentée de courir s’acheter une
nouvelle tenue.




Elle poussa les portes battantes qui séparaient l’espace
réservé à la vente de la cuisine. Chip se tenait dans un coin et battait des
œufs en neige à l’aide d’un fouet.




— Ah, les Marines ! s’exclama Lily en agitant en l’air
des doigts recouverts de grumeaux jaune pâle.




Vêtue d’une petite robe d’été rouge à pois blancs, elle
était en train de malaxer une pâte.




— Tu sais, Rose, j’ai été chef pâtissière sur un bateau
de croisière pendant une année entière !




Au nom de Rose, Chip leva la tête.




— Bonjour, ma petite Rosie ! dit-il d’un air
affable quelle ne lui connaissait pas.




Lily posa sa longue main fine sur l’épaule musclée de l’aide
pâtissier.




— Chip, mon ange, Rose et moi avons besoin d’être
seules un moment. Va donc prendre un café et te détendre un peu.




Chip poussa un soupir ravi et s’éclipsa.




Rose resta bouche bée. Comment tante Lily avait-elle réussi
à amadouer ce râleur de Chip ? Et son frère aîné qui était en train de faire
le ménage ? Il y avait quelque chose chez tante Lily qui vous
électrisait. Elle donnait envie aux autres d’être tirés à quatre épingles et de
faire preuve de savoir-vivre. Quel était son secret ?




— Tu veux bien m’aider avec ça ? demanda Lily en
lui tendant un bol d’œufs en neige et une cuillère.




Elles disposèrent des petits tas de blancs d’œufs sur une
plaque de cuisson. Lily travaillait rapidement et sans effort, virevoltant
telle une ballerine. Son visage affichait un air serein et concentré : les
lèvres un peu serrées, les sourcils légèrement froncés.




— Alors, Rose, que veux-tu faire dans la vie ? demanda
Lily.




Rose leva les yeux au plafond. Personne ne lui avait jamais
posé cette question. Parfois, elle ne pensait qu’à faire des gâteaux, mais, de
temps en temps, elle avait envie de hurler dès qu’elle posait les yeux sur un
muffîn. Parfois, elle voulait fuir Calamity Falls, puis elle se disait que, si
elle partait, son cœur se dessécherait jusqu’à devenir une petite noix dure et noire
qui cesserait de battre.




— Je suis pas sûre, dit-elle.




Lily enfourna les meringues.




— Moi, je veux faire le tour du monde et rencontrer le
plus de gens possible. Je ne comprends pas comment on peut faire la même chose
tous les jours, se rendre aux mêmes endroits, voir les mêmes personnes. Ça me
tuerait.




Rose frissonna. Tante Lily venait juste de décrire sa vie à
elle, Rose Bliss.




— Pourtant, c’est réconfortant de faire les mêmes
choses et de voir les mêmes gens, protesta Rose en jetant un coup d’œil dans l’entrée.




Oliver était en train de retourner l’écriteau FERMÉ pour
afficher OUVERT. Il y avait déjà la queue dehors.




— Tu vois tous ces gens ? Je les connais tous.




— Parle-moi d’eux, dit gentiment Lily.




— D’accord. Tu vois le type qui a un pull avec des
grenouilles dessus, celui qui est déjà au comptoir ? Le premier arrivé ?




Lily hocha la tête.




— C’est M. Phibien, le charpentier.




M. Phibien avait des cheveux blancs hirsutes et une
moustache noire. Rose se l’était toujours imaginé comme un cousin d’Albert
Einstein. Son pull était orné de dizaines de grenouilles.




— Il prend un muffin aux carottes tous les matins.




— Et cette petite dame derrière lui, avec les cheveux
pointus ? s’enquit Lily.




Cette dame était si petite que Lily ne voyait que ses
cheveux, une masse grisâtre qui s’élevait en deux pointes de chaque côté de sa
tête, comme des oreilles de loup.




— C’est Mlle Chardon, ma prof de bio. Elle
est amoureuse de M. Phibien. Et je crois qu’il l’aime aussi. Ils ne se
parlent jamais.




— Un amour secret ! s’exclama Lily. Comment le
sais-tu ?




— Un jour, M. Phibien est venu en cours de bio
pour nous montrer des photos de ses grenouilles. Mlle Chardon
arrêtait pas de le regarder avec un sourire serein, et il détournait tout le
temps son regard d’elle. Mais on voyait bien qu’il tenait à ce qu’elle ne se
rende pas compte de ce qu’il ressentait.




Rose connaissait très bien cette technique. Elle l’utilisait
chaque fois que Devin Stetson passait à côté d’elle dans le couloir.




Lily se tourna vers Rose, les larmes aux yeux.




— J’ai un secret à t’avouer, dit-elle en se penchant
vers Rose. Je n’ai pas vraiment grandi en Nouvelle-Ecosse. Mon père était
militaire et on déménageait tous les ans. Je suis de nulle part, en fait. Voilà
pourquoi je ne comprends pas comment on peut vivre à un seul endroit toute sa
vie.




Lily secoua la tête et ferma les yeux. Quand elle les
rouvrit, son grand sourire était revenu.




— Ça me semble si ennuyeux ! C’est comme si tout
le monde ici était coincé et ne pouvait jamais changer.




— Tu parles aussi de ma mère ? dit Rose, attristée.




Lily passa son bras autour des épaules de Rose.




— Ecoute… ta mère a fait un choix. Elle a du talent. Elle
aurait pu devenir une star. Au lieu de quoi, elle a échoué ici.




Lily sourit de nouveau.




— Toi aussi, tu as du talent, Rose. Je le vois. Tu dois
simplement décider de ce que tu veux en faire.




Rose commençait à comprendre l’étrange phénomène qui avait
touché Oliver et Chip. Cette femme avait quelque chose de si grandiose qu’elle
pouvait rivaliser avec les licornes. Et puis elle trouvait toujours le mot
juste.




Oliver cria depuis le comptoir :




— Tía Lily ! Il faut plus de croissants !




Lily prit Les Recettes de Papy Brossard avec sur la
couverture le gâteau marbré banal à pleurer.




— C’est ça que ta mère utilise ? Je pensais qu’elle
se servait de quelque chose de plus… spécial.




— Non, juste ça, répondit Rose, mal à l’aise. Des
recettes ordinaires. Maman y ajoute simplement une pincée d’amour.




 




Le temps s’écoula rapidement, avec Lily aux fourneaux. Comme
toujours, Nini courait partout dans la cuisine, mais au lieu de trébucher sur
elle comme le faisait Céleste et de faire tomber les ingrédients par terre, Lily
l’évitait avec de gracieux entrechats. Elle réussit même à la calmer tout à
fait.




— Nini, mon petit, j’ai besoin que tu me répartisses
les raisins en groupes de dix. Dix dans chaque moule à muffîn. Tu t’en sens
capable ?




Nini dodelina de la tête et s’asseyant à même le sol, elle
déposa un à un les raisins secs dans leurs compartiments, jusqu’à ce qu’elle se
mette en boule et s’endorme contre le frigo.




Au comptoir, Oliver souriait aux clientes qui s’extasiaient
sur son impeccable tenue. Chip faisait des aller-retour de la cuisine au
comptoir tel un serveur dans un restaurant cinq étoiles, droit comme un I, une
main dans le dos, un plateau de cookies ou de gâteaux levé bien haut au-dessus
de sa tête. Il avait l’air si triste quand arriva la fin de son service que
Lily l’invita à dîner.




Ce soir-là, Mme Carlson fut consternée de
trouver toute la maisonnée assise en tailleur sur une couverture dans le jardin.
Chip et Lily découpaient un gigot d’agneau de la taille d’un radiateur.




— Alorrrs, quel étrrrange mets allons-nous déguster ce
soirrr ? Un curry ? dit-elle d’un ton rendu encore plus sarcastique
par son accent écossais.




— Non, madaaaame ! roucoula Origan. C’est un gigot
avec du tâtes-y-qui !




— Tzatziki, corrigea Lily en riant. C’est une
sauce au yaourt grecque.




Nini, assise sur les genoux de Chip, mangeait un bout de
viande. Origan et Oliver essuyaient leur bouche pleine de sauce avec leur
manche. En fin de compte, dès que Mme Carlson mordit dans un
morceau d’agneau, elle put à peine contenir sa joie. La viande était aussi
tendre que du beurre. Rose observait la scène, incrédule. En moins de deux
jours, sa tante avait orné de sourires les visages renfrognés des Bliss.




Nini souleva l’appareil Polaroid qui était toujours passé à
son cou et prit une photo de tante Lily.




Quand tout le monde eut terminé son assiette, Lily se rendit
dans la cuisine et revint avec une tarte jaune pâle.




— Je vous ai concocté un dessert fantastique !




Le sourire de Rose s’évanouit. Elle détestait la tarte au
citron.




— Beurk ! Du citron ! glapit Origan comme en
écho à ses pensées.




— Non, non ! s’écria Lily. Pas au citron. Je déteste
la tarte au citron ! Non, je vous assure, vous n’avez jamais rien goûté de
pareil ! leur assura-t-elle en découpant des parts avec un grand couteau. C’est
une recette d’Albatross, mon arrière-arrière-arrière-grand-père.




Rose observa la tranche dans son assiette. Seule la partie
supérieure était jaune. Au-dessous, il y avait plusieurs strates de pâte
pourpres et bleues qui chatoyaient comme des écailles de saumon. Lorsqu’elle
mordit dedans, le gâteau à la texture fondante répandit dans sa bouche un doux
arôme sucré-salé. En effet, elle n’avait jamais rien goûté de pareil.




La fratrie resta silencieuse, savourant chaque bouchée de
cette sublime tarte et ne songeant qu’à la faire durer.




— Vous voyez, c’est le genre de recettes que j’essaie
de récolter partout dans le monde, expliqua Lily. Des recettes véritablement
uniques.




Le téléphone sonna à l’intérieur de la maison, mais tout le
monde était trop concentré sur la tarte pour se laisser distraire. Même Mme Carlson
dégustait sa part avec une expression d’extase.




Nini, qui, de son côté, s’était désintéressée de la tarte
dès la première bouchée, s’élança vers la cuisine et décrocha le vieux
téléphone noir à cadran. Elle hurla par la porte :




— Maman au téléphone. Oliver, viens parler à maman !




Elle laissa le combiné se balancer au bout de son cordon contre
le mur de la cuisine et courut les rejoindre dans le jardin.




Oliver se leva en grommelant.




Lily l’attrapa gentiment par le poignet.




— Termine ta part, Oliver. Je ne veux pas de gaspillage.




Oliver sourit à la vue des longs doigts élégants de tante Lily
posés sur son bras. Comme un chien obéissant, il finit sa tarte avant de se
diriger d’un pas tranquille vers la cuisine, en transe. Il attrapa le combiné
et le posa mollement contre son oreille.




Rose l’entendit répondre de la voix mécanique qu’il avait
toujours au téléphone :




— Salut… Bien… Non, rien de nouveau.




Mais c’était complètement faux ! Tante Lily était
apparue. C’était de loin le plus grand événement de toute l’histoire de
Calamity Falls !




Rose avait envie de raconter l’arrivée de tante Lily à ses
parents, pour être sûre qu’elle avait pris la bonne décision en l’invitant à
rester. Elle se dit qu’elle irait leur parler juste après cette bouchée, puis
juste après la suivante. Elle ne parvenait pas à s’arrêter de manger, tant et
si bien qu’Oliver raccrocha et revint s’asseoir dans le jardin.




— Comme d’habitude…, annonça Oliver. Ils voulaient
juste nous dire de bien nettoyer la cuisine et de nous coucher pas trop tard, blablabla.




Tante Lily le fit taire en approchant une fourchette pleine
de tarte de sa bouche. Puis, en silence, ils en dégustèrent jusqu’à la dernière
miette, léchèrent tous les ustensiles, jusqu’à ce que la moindre trace ait
disparu, à croire que la tarte n’avait jamais existé.




 




Tous les soirs avant d’aller au lit, les quatre enfants
Bliss se réunissaient dans la petite salle de bains au papier peint vert à
motif floral pour s’adonner à un rituel qu’ils nommaient « l’heure de la
brosse ». Les frères et sœurs se serraient autour du lavabo en porcelaine
blanche, vêtus de leurs pyjamas, et se brossaient les dents en même temps.




Oliver débarqua dans la salle de bains torse nu, vêtu de son
short de foot bleu, et passa vaguement sa brosse sur sa langue. Nini barbouilla
sa bouche de dentifrice puis cracha. Seule Rose se brossa correctement les
dents : de la gencive aux pointes, deux fois, à l’intérieur puis à l’extérieur.




Origan, assis dans le petit fauteuil à bascule près de la
baignoire à pattes de lion, les bras croisés sur la poitrine, faisait la moue.




— Qu’est-ce qui ne va pas, Origan ? lui demanda
Rose en aidant Nini à essuyer le dentifrice sur ses lèvres, son nez et ses
joues.




Mais elle connaissait déjà la réponse. Comme tous les autres,
il pensait à leur « tante » Lily qui, en cet instant même, occupait
la chambre d’amis au sous-sol.




— Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas montrer le livre à
Lily ? Elle a besoin de recettes pour son émission ! Et puis quand
elle sera célèbre, on pourra aller la voir et devenir célèbres nous aussi !




Oliver cracha vivement dans le lavabo.




— Je suis de l’avis de petit frère. Elle a besoin de notre
aide. Je crois qu’elle adorerait le livre.




Les mots de Lily résonnèrent dans la tête de Rose : Toi
aussi, tu as du talent, Rose… Tu dois simplement décider de ce que tu veux en
faire. Elle baissa les yeux sur la clef en forme de fouet qui pendait à son
cou.




— On ne peut pas. J’ai promis.




— Super ! hurla Origan. Alors, juste parce que t’as
peur de papa et maman et que tu fais tout ce qu’ils disent, tante Lily doit
souffrir ? La merveilleuse et généreuse tante Lily ? Qui nous a fait
de la paella et a passé toute la journée dans la pâtisserie à nous aider ?
Qui nous a préparé un dessert unique, meilleur que tout ce que papa et maman
ont jamais fait avec leur livre de recettes débile ?




— Mais on ne la connaît même pas ! s’écria Rose.




Pourquoi son désir de prendre la décision la plus
raisonnable faisait-il toujours faire la grimace à ses frères ?




Et puis, Rose pensa à quelque chose : si, au lieu de
montrer le livre à Lily, elle copiait quelques recettes et les lui mettait sous
le nez ? Ensuite, s’ils faisaient toujours confiance à leur tante à la fin
de la semaine, ils lui montreraient le livre. Ainsi, Rose pourrait pratiquer un
peu de magie et montrer à ses frères qu’elle n’était pas complètement coincée. Dans
plusieurs années, elle l’avouerait à sa mère autour d’une tasse de thé. Et
Céleste exploserait de rire et lui dirait : « Oh, Rose, tu es
vraiment une fille responsable ! Je crois que tu es prête à prendre la
direction de la pâtisserie. »




Rose se réjouissait d’avance de cette scène pleine de
tendresse entre sa mère et elle. Finalement, elle dit à ses frères :




— Je suis d’accord, à la condition de seulement copier
quelques recettes du livre. On les apprend par cœur. On les lui enseigne. Ainsi,
elle pensera que c’est juste une recette normale avec des ingrédients bizarres.
Il ne faut surtout pas lui parler du livre !




Les garçons approuvèrent.




— Lily va être ravie ! renchérit Oliver.




Rose reposa sa brosse à dents ainsi que celle de Nini.




— Bon. On n’a qu’à se retrouver derrière la chambre
froide demain matin avant qu’elle se réveille et on copiera quelques recettes.




Les frères Bliss se tapèrent dans la main, puis passèrent un
bras autour des épaules de leur sœur. Pour la première fois de sa vie, Rose eut
le sentiment qu’ils appartenaient pour de bon à la même famille.




— Mais je vous préviens, j’ai un mauvais pressentiment,
ne put-elle s’empêcher de dire.




Oliver et Origan étaient trop occupés à faire leur danse de
la victoire pour l’entendre. Elle emporta Nini dans ses bras comme un bébé. Après
avoir bordé sa petite sœur dans ses draps rouges, Rose murmura :




— À ton avis, je fais une erreur, Anis Bliss ?




Mais Nini dormait déjà.
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Le grimoire




Le lendemain à l’aube, en chemise de nuit, Rose descendit
dans la cuisine sur la pointe des pieds. Elle était si heureuse à l’idée de
faire de la magie, qui plus est avec ses frères, que l’enthousiasme l’emportait
sur le mauvais pressentiment qui ne la lâchait pas depuis son réveil.




Dehors, sur fond de ciel gris pâle, un rideau de
gouttelettes de pluie dégoulinant sur les vitres empêchait de voir dans le
jardin. Rose distinguait à peine la forme noire de la moto de Lily devant la
maison. Nini dormait encore, et, dans la cage d’escalier, Rose avait entendu
les ronflements puissants de Mme Carlson. Quant à tante Lily, vu
que tout était silencieux au sous-sol, elle devait toujours être endormie.




Oliver était assis à la table, vêtu de son éternel short de
foot bleu et d’un débardeur blanc. Il portait sur la tête le casque du
talkie-walkie vert qu’il avait reçu pour un anniversaire.




— Bienvenue, Rosemary, dit-il en l’invitant à s’asseoir.
Tu es pile à l’heure.




Il enfonça un bouton de son appareil et parla dans le micro :




— Coriandre, tu peux venir. Viens, Coriandre.




Rose entendit la voix d’Origan dans les écouteurs :




— Coriandre à Feuille de Laurier, je suis là. Terminé.




Rose leva les yeux au ciel.




— Vous avez choisi d’autres noms de plantes pour vos
noms de code ?




— Ouais ! cria-t-il, survolté. Feuille de laurier
à Coriandre, Feuille de Laurier à Coriandre, Rosemary est là. Veuillez vous
rendre au quartier général, Coriandre.




— Et pourquoi j’ai pas de nom de code, moi ? demanda
Rose.




— Mais t’es déjà une plante ! Tu crois que ça veut
dire quoi, Rosemary ? s’esclaffa Oliver.




— Trop fort, Oliver !




Origan fît son entrée en dérapant sur ses chaussettes. Il
avait passé une veste noire sur son pyjama et chaussé des lunettes de soleil. Rose
songea que ses frères avaient l’air de s’être déguisés en espions pour une fête
costumée. Elle ricana quand Oliver lui tendit des écouteurs. Origan jeta un
regard soupçonneux autour de lui, puis s’avança à pas de loup vers la table.




— Voilà ce qu’on va faire, déclara Oliver.




Distrait un instant par son reflet dans la vitre de la
fenêtre, le bel Oliver se recoiffa en quelques pichenettes.




— On entre, on copie les recettes, et on se casse. C’est
simple, facile et sans dommage collatéral. Je lirai à voix haute. Vu que
Rose a la plus belle écriture, elle prendra les notes.




— Et moi ? glapit Origan.




Rose et Oliver échangèrent un regard.




— Tu liras par-dessus mon épaule pour vérifier que je
prononce correctement, proposa Oliver.




Origan hocha la tête, content de se voir assigner un rôle de
premier plan.




Rose ouvrit la porte de la chambre froide et les trois
espions se faufilèrent dans le couloir sombre. Le souffle de Rose se condensait
dans l’air glacial pour former de petits nuages. Soudain l’ampoule au-dessus d’eux
clignota avant de s’éteindre, les plongeant dans un noir total. Ils étaient
incapables de distinguer les œufs du fromage, ni un mur de l’autre.




— Flippant, murmura Origan.




Rose sentit sous sa main tendue la surface rugueuse de la
portière en tapisserie au bout du couloir. Elle la souleva, puis chercha à
tâtons la serrure et y inséra la délicate clef en forme de fouet. La porte de
la bibliothèque s’ouvrit.




Bien que Céleste ne lui eût jamais permis de lire le contenu
du Livre de recettes des Bliss, Rose estimait avoir mérité, après toutes
ces heures à faire les courses et à surveiller ses cadets, de partager avec ses
parents ces secrets de famille antédiluviens.




— On doit choisir les recettes les plus spectaculaires,
précisa Origan en caressant du bout des doigts la couverture en cuir gravée de
motifs dignes de la façade d’une cathédrale.




Oliver poussa Origan et ouvrit lui-même le livre.




Rose regarda par-dessus son épaule.




— Attends ! dit-elle. Trouve donc la recette de
muffins au pavot que maman faisait l’autre jour.




Ils tombèrent sur une illustration représentant une cuisine
aux murs couverts de boiseries. Une vieille dame en bonnet et tablier tirait du
four une plaque de muffins joufflus tandis que, à quatre pattes, un gentleman
coiffé d’un chapeau à larges bords et d’un manteau en fourrure brodé pleurait
en frappant du poing le parquet. Sur la page d’en face se trouvait la recette. Elle
n’avait rien d’une recette ordinaire, avec la liste des ingrédients et les
instructions étape par étape. Cela ressemblait plutôt à une histoire. Oliver la
lut à voix haute.




 




Gâteaux au pavot rouge




À la recherche des objets perdus




En l’an de grâce 1518, sur l’île aux Écumes, en Ecosse, Lady
Gresnil Bliss, arborant son tablier rouge, aida Lord Fallon O’Lechnod, l’éternel
distrait, à retrouver sa cape. « Elle est incrustée de rubis et doublée de
fourrure de furet ! Je l’ai égarée il y a déjà deux semaines. C’est un
coup de mes ennemis », lui avait déclaré Lord Fallon. Lady Bliss lui
confectionna ces gâteaux, et, en les mangeant, Lord Fallon se rappela avoir
posé sa précieuse cape sur sa chaise lors d’un dîner chez l’archevêque Pierrod
deux semaines plus tôt.




 




— Mais qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? demanda
Origan.




Oliver se tourna vers son petit frère. – Ça veut dire que
notre arrière-arrière-arrière-arrière grand-ché-pas-quoi a aidé un homme riche
à se rappeler qu’il avait oublié son manteau à un dîner.




Oliver poursuivit tandis que Rose écrivait frénétiquement
dans son cahier.




 




Gresnil Bliss
mit deux poignées de farine aussi pure que de la neige dans un saladier en bois,
cassa un œuf de poule dans la farine et perça le jaune d’or avec le petit doigt
de sa main GAUCHE en chuchotant par trois fois « Oublietto Desoletto ».




Puis elle
mélangea une cupule de graines noires à une cuillerée de lait de vache en
murmurant « Souviendo Reviendo ». Elle versa le lait sur la farine et
fit tourner cinq fois la cuillère en fer dans le sens des aiguilles d’une
montre. Après avoir saupoudré la mixture de salive d’éléphant, elle souffla
dessus. Pour finir, au centre de chaque gâteau, elle plaça un pétale de
coquelicot.




 




Cela continuait ainsi pendant un moment.




 




Il soufflait un vent du nord. Elle enfourna les gâteaux
dans un four CHAUD comme sept flammes, le TEMPS de six chansons, puis les
servit à Lord Fallon O’Lechnod. Une lueur verte brilla dans les yeux du Lord. Il
se rendit chez l’archevêque. Sa cape y était.




 




— J’ignorais
que les recettes étaient… comme ça, remarqua Rose.




Elle parcourut ses notes.




— Une cupule de graines noires ? Chaud comme sept
flammes ? Le temps de six chansons ? Je n’ai aucune idée de ce que
ces mesures signifient.




Elle regarda ses frères d’un air désespéré.




Oliver jeta un coup d’œil à sa montre.




— Il est sept heures. Chip ne va pas tarder. Il faut qu’on
se grouille. On n’a qu’à juste les copier, on se débrouillera après.




 




Une demi-heure plus tard, Rose, Origan et Oliver émergèrent
de la réserve secrète avec cinq recettes retranscrites mot pour mot : ils
allaient pouvoir passer la semaine à se livrer à de passionnantes expériences.




En sortant de la chambre froide, ils aperçurent par la
fenêtre de la cuisine une silhouette violette devant la maison.




— Qui ça peut bien être ? chuchota Rose.




Ils entrouvrirent la porte pour regarder.




C’était tante Lily, en pantalon à paillettes et débardeur
violets. Elle était en train de resserrer un boulon de sa moto à l’aide d’une
clef à molette nickelée. Ses cheveux courts brillaient sous la pluie.




— Qu’est-ce qu’elle fait debout si tôt ? se
demanda Rose tout haut.




Ses frères se ruaient déjà dehors pour saluer tante Lily. Rose
resta sur le seuil. Elle ne voulait pas mouiller sa chemise de nuit. Ses frères
ne s’étaient jamais précipités comme ça pour lui dire bonjour…




Lily laissa tomber son outil et ouvrit les bras pour serrer
Oliver et Origan contre son cœur.




— Pourquoi vous êtes-vous levés si tôt ? Et ce
talkie-walkie, c’est pour quoi faire ?




Origan et Oliver échangèrent un regard gêné. Origan sourit, mais
Oliver ôta ses écouteurs.




— Oh, on était juste en train de rigoler avec Origan, expliqua-t-il.
Des trucs de garçons.




— Ha ha ! fit Lily.




Et, apercevant Rose sur le seuil, elle ajouta gaiement :




— Rose ! Bonjour !




— Et toi, pourquoi tu es déjà debout, tante Lily ?
s’enquit Rose, soupçonneuse.




Le sourire que lui adressa Lily était tellement énorme qu’il
découvrit ses gencives.




— Je n’arrive jamais à me lever après sept heures. Bon,
je me suis dit que ce serait plus facile si j’emmenais l’un de vous faire les
courses sur Trixie, dit-elle en caressant le guidon en forme de cornes de sa
moto-taureau. Qui veut venir ? Les pentes, c’est plus facile à monter à
moto !




Origan leva la main bien haut et se mit à sauter sur place à
pieds joints.




— Moi, moi, moi, moi !




Oliver resta impassible, même si Rose savait très bien qu’il
bouillait intérieurement de faire un tour.




Lily tendit un casque noir à Origan. Le petit garçon attacha
la sangle sous son menton avant de sauter à l’arrière de la moto.




— Après, ce sera ton tour, lança Lily à Oliver en
appuyant ses paroles d’un clin d’œil.




— Ouais ! Super ! Cool ! dit Oliver
avant de retourner vers la cuisine. Pardon, mi hermana, dit-il en pilant
devant sa sœur.




Mais Rose refusa de lui céder le passage.




— C’est quoi, ton problème, frangine ?




Adossée au chambranle, elle tendit le bras en travers de la
porte et planta ses yeux dans les belles mirettes émeraude de son grand frère.




— Il y a quelque chose de bizarre chez tante Lily. Elle
est louche, crois-moi. Pourquoi se lèverait-elle à l’aube rien que pour
bricoler sa moto ? Et comment ça se fait qu’elle veuille régler un
problème vieux de deux cents ans comme par hasard la seule et unique semaine où
nos parents sont absents ?




Oliver repoussa le bras de Rose.




— Tu te fais des films, Rose. T’es juste jalouse parce
que t’as pas de moto, tu fais pas 1,75 m et t’es pas super canon.




Rose était trop jeune pour se sentir concernée, mais elle
fut quand même vexée. Elle savait très bien qu’elle ne serait jamais aussi
belle que tante Lily. Oliver n’avait pas besoin de le lui rappeler.




— Je vais enfiler une tenue plus présentable, annonça
Oliver en montant l’escalier quatre à quatre.




Rose poussa un soupir. « C’est vrai que je dois être
jalouse, se dit-elle. Je suis jalouse du rire éclatant de tante Lily, de ses
vêtements de reine et de sa vie parfaite. »




En traînant les pieds, elle repartit dans le couloir
ténébreux de la chambre froide, releva la tapisserie et secoua la poignée de la
porte de la bibliothèque une nouvelle fois pour s’assurer qu’elle était bien
verrouillée.




Puis, alors qu’elle s’apprêtait à quitter la pièce, elle
aperçut un petit point brillant sur le sol. Elle se pencha pour le ramasser.




C’était une paillette violette, comme celles qui étaient
cousues sur le pantalon de Lily.




Lily était entrée dans la chambre froide ce matin-là. De
plus en plus louche…
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Recette
numéro un :



les Muffins de l’amour




Rose, prise de panique, ouvrit à la volée la porte d’Oliver
et Origan. Le panneau HEURES DE VISITES dégringola au sol. Oliver était en
train de refermer le rideau qui séparait la chambre en deux.




— Tu sais pas lire ? Il est quinze heures, là, peut-être ?




Il fouilla dans une pile de vêtements pour en extraire un pantalon
de treillis froissé.




— C’est pas le moment, Oliver ! s’écria Rose. Regarde
ce que je viens de trouver par terre dans la chambre froide !




Elle posa la paillette au bout de son doigt comme si c’était
une coccinelle et la fourra sous le nez de son frère.




— Et alors ? dit-il en bâillant.




— Et alors ! Tante Lily nous espionnait !
Pendant qu’on était en train de copier les recettes ! Je t’ai dit qu’il y
avait quelque chose de louche chez elle !




— Tu n’as pas pensé, mi hermana, se moqua Oliver,
qu’elle voulait peut-être juste du lait pour son café, et que comme tous les gens
normaux dans ce pays, le lait, on le garde au froid ?




Il étala son pantalon sur son couvre-lit et tenta d’en
lisser les plis du plat de la main.




— Du café ? répéta Rose. Elle s’est préparé du
café ?




— Ouais ! opina Oliver.




Il se leva.




— Regarde, elle a même laissé la tasse dehors.




Rose regarda par la petite lucarne qui donnait sur le jardin.
Posée sur le gravier, une tasse pleine de liquide brun avait été abandonnée.




— Peut-être…, murmura songeusement Rose.




Puis elle rangea la paillette dans la poche arrière de son
pantalon, au cas où Lily aurait vraiment des mauvaises intentions et où elle
devrait fournir des preuves à la police.




— Tu es pâtissière, Rose, lui rappela Oliver. Pas
détective.




— Bien, conclut Rose. Alors, au travail.




Elle posa son cahier sur le sol tandis qu’Oliver enfilait
son pantalon sur son short de foot.




— La recette des Muffins de l’amour n’a pas l’air trop
compliquée, dit-elle en pointant du doigt son cahier.




 




Muffins aux courgettes




À bas les obstacles à l’amour




— Des
courgettes ? dit Oliver en imitant le bruit de quelqu’un qui vomit.




Rose lut ce qu’elle avait écrit :




 




En l’an de grâce 1718, dans un village d’Angleterre du nom de Gosling’s Wake, Sir Jasper Bliss réunit deux
âmes esseulées, celle du veuf James Corinthian et celle de la couturière Petra
Bidulboum, l’un et l’autre trop affligés et timides pour oser approcher les flammes
brûlantes de l’amour. Jasper livra à chacun une fournée de ces muffins aux
courgettes, puis attendit à quelques pas de la boutique de Petra Bidulboum. Deux
heures plus tard, le veuf James Corinthian courut à la porte de Petra Bidulboum
qui l’invita à prendre le thé. Le mois suivant, ils étaient mariés.




 




— Ohhh !
se moqua Oliver. C’est comme une version préhistorique de M. Phibien et de
Mlle Chardon.




— C’est vrai, approuva Rose. Tu sais comment on devrait
tester cette recette ? On pourrait faire deux muffins, et en donner un à M. Phibien
et un à Mlle Chardon quand ils viendront aujourd’hui. On verra
bien s’ils tombent amoureux !




Oliver fit une drôle de grimace : on aurait dit qu’il
venait de mordre dans un citron.




— On ne pourrait pas trouver des personnes encore plus
moches à marier ?




— C’est bien de toi, ça, grogna Rose. Écoute, ce type
porte un pull tout plein de grenouilles. À ce stade, la magie est son seul
espoir. Est-ce qu’on a tout ce qu’il nous faut pour la recette ?




Oliver lut la recette à voix haute.




 




Sir Jasper Bliss râpa une grosse courgette
en psalmodiant par trois fois les noms des deux âmes esseulées, passa au tamis
de fer une poignée de farine plus une poignée de sucre et versa lentement sur
le tout deux cupules d’extrait de vanille de Tahiti. Puis il incorpora à la pâte
un œuf d’Inséparable masqué, Agaponis personata, que sir Jasper avait eu par un
mage qui les récoltait au cœur de la forêt primitive de Madagascar.




 




Rose leva la tête vers Oliver.




— Où est-ce qu’on va bien pouvoir trouver un œuf d’Inséparable
masqué ? Tu crois qu’il faut qu’on aille jusqu’à Madagascar ?




Oliver se renfrogna.




— J’en sais rien… Papa et maman ont tout plein de trucs
bizarres. Ils ont probablement des œufs de dinosaure.




Ils se rendirent dans la chambre froide pour inspecter les
œufs. Rose ouvrit un carton sur lequel était marqué : Des œufs de poule
pour une cuisine qui roule ! à l’intérieur étaient rangés une douzaine d’œufs
ordinaires, certainement pas ceux d’un Inséparable masqué (quelle que soit l’allure
de ces oiseaux).




— C’est quoi, ce truc ? dit Oliver.




Rose se mit sur la pointe des pieds pour apercevoir ce que
lui montrait son frère. Derrière les œufs se trouvait une petite poignée en
forme de rouleau à pâtisserie.




— Cool ! dit-il. J’adore ces machins !




Il fit tourner la poignée avec force, et un souffle glacial
pénétra dans la chambre froide, déjà bien assez fraîche comme ça. Rose sentit
de la chaleur se dégager au niveau de ses chevilles. Elle baissa la tête et
constata qu’une partie du carrelage avait pivoté, révélant un escalier qui
descendait dans une cave.




Un passage secret ! Rose se tourna vivement vers Oliver ;
il avait l’air aussi sidéré qu’elle.




— Deux pièces secrètes découvertes dans le même frigo
en seulement une semaine ! s’extasia-t-il.




Rose alla chercher une lampe de poche dans un tiroir de la
cuisine et descendit les marches devant son frère. Les planches mal jointes
menaçaient de s’écrouler sous leur poids. À la faible lueur de la torche, Rose
ne voyait qu’à quelques centimètres devant elle. Son cœur battait à toute
vitesse, mais le pas d’Oliver derrière elle était calme et régulier.




Une fois au bas de l’escalier, Rose sentit un sol de béton
sous ses pieds. Soudain, elle poussa un hurlement.




Face à elle, elle venait d’apercevoir un visage dans un
bocal bleu. Un visage humain, mais en miniature.




— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Oliver.




Rose avança la torche pour éclairer le bocal. Là, à l’intérieur,
sans l’ombre d’un doute, se trouvait un gnome. C’était un tout petit homme, d’environ
quinze centimètres, avec une grosse barbe blanche touffue et un chapeau vert. Non
pas mort et tout fripé, comme on aurait pu s’y attendre. Il respirait. Ou
plutôt, il ronflait. Il affichait un sourire rêveur et ses narines se
gonflaient au rythme de ses inspirations. Rose n’en croyait pas ses yeux. Une
étiquette accrochée au bocal bleu indiquait : le nain du sommeil perpétuel.




— C’est pas possible ! murmura Oliver en observant
la créature ronflante de plus près.




Rose décala le faisceau de sa lampe sur la droite, où se
trouvait un autre bocal. Celui-ci paraissait vide, à l’exception de quelques
feuilles rouge et or qui tournoyaient à l’intérieur. L’étiquette disait : le
premier vent d’automne.




Oliver s’était retourné pour inspecter un bocal rempli d’une
lueur où voletaient des grains de poussière.




— C’est quoi, celui-là ? lui demanda Rose.




— La lumière d’une éclipse lunaire, chuchota-t-il.




La substance lumineuse teintait son nez de bleu. Il jeta un
coup d’œil à un autre bocal sur l’étagère du dessous et poussa un petit cri.




— Rose, regarde !




Sa sœur éclaira un bocal plus petit. Celui-ci, à la
différence des autres, était vert et renforcé par du fil barbelé. Son bouchon
de lourd métal rouillé était verrouillé. Rose pouvait à peine distinguer ce qu’il
y avait à l’intérieur. On aurait dit une boule grise gluante, de la taille d’une
balle de base-ball. L’étiquette indiquait : œil de sorcier.




Rose et Oliver échangèrent un regard éberlué. Ils avaient vu
leur père chasser des vents, des murmures et des oiseaux exotiques. Avait-il
également chassé un sorcier pour lui subtiliser son œil ? Existait-il
réellement des sorciers maléfiques ? Le sorcier viendrait-il un jour
récupérer son œil ? Rose frissonna à cette idée. S’il y avait un Nain du
Sommeil Perpétuel dans un sous-sol secret de leur cuisine, que pouvait-il s’y
cacher d’autre ?




Oliver tapa sur l’épaule de Rose.




— Regarde, là, des œufs d’Inséparable masqué !




Dans un des bocaux bleus, elle vit une douzaine d’œufs
rouges minuscules mouchetés de noir. Oliver se saisit du bocal.




— Allons-y. Je veux pas savoir ce qu’il y a d’autre ici.




Pour une fois, Rose devait bien admettre qu’elle non plus n’avait
pas vraiment envie de le découvrir.




 




À peine Rose avait-elle posé son cahier sur le comptoir que
Lily, Origan et Chip entraient par la porte du jardin, les bras chargés de
cageots remplis de myrtilles, de fraises et de framboises.




— Comment on va faire pour cuisiner avec eux ici ?
chuchota Rose à l’oreille d’Oliver.




Il afficha un sourire diabolique.




— Laisse-moi parler à Nini.




Il monta l’escalier et réapparut avec Nini, qui ouvrait tout
grand ses adorables mirettes.




— C’est parti, mima-t-il avec ses lèvres. Dites-moi ?
ajouta Oliver en s’adressant à Chip et Lily. Est-ce que vous pouvez surveiller
Nini aujourd’hui ? La grande hermana et moi, on doit se concentrer
sur la pâtisserie.




Chip s’approcha de la porte de la pâtisserie qui donnait sur
la rue. Il y avait déjà une longue file d’attente de clients affamés et
impatients. Mme Bonnevoix, la couturière spécialiste en bobards,
l’incroyablement grand shérif Raeburn, la timide bibliothécaire Mlle Karnopolis
et des douzaines d’autres réclamaient leur petit déjeuner.




Lorsque Chip ouvrit la porte, Nini se précipita dehors en
hurlant :




— Cache-cache ! Cache-cache !




Elle disparut au coin de la rue.




Tante Lily prit Origan par la main et se mit à courir après
la petite fille.




— On va la rattraper ! hurla-t-elle par-dessus son
épaule.




— Je m’occupe des clients, cria Chip.




Pour l’instant, il n’avait d’autre choix que de laisser Rose
et Oliver tranquilles.




Rose ouvrit son cahier. Elle avait enfin l’occasion
inespérée de cuisiner quelque chose qui sorte de l’ordinaire. Un gâteau magique !
À partir d’une recette du Livre des Bliss. Alors pourquoi ses mains
tremblaient-elles ? C’était comme si elle s’apprêtait à entrer en scène
devant des millions de fans hurlants. En surface, euphorique, mais au fond, terrifiée.
Et si elle se trompait ? Et si tout le monde la huait ? Ou, pire, si
elle blessait quelqu’un ?




 




Sir Jasper
Bliss râpa une grosse courgette en psalmodiant par trois fois les noms des deux
âmes esseulées,




 




Oliver nettoya une courgette puis la fit glisser sur la
surface dentelée d’une râpe à fromage. Des confettis verts vinrent former une
petite montagne informe au fond du saladier.




— N’oublie pas de psalmodier, lui rappela Rose.




— M. Phibien et Mlle Chardon, grogna
Oliver.




— Plus fort !




— M. Phibien et Mlle Chardon !
M. Phibien et Mlle Chardon !




Chip passa la tête entre les portes battantes. Il était à
bout de souffle, en sueur, le visage cramoisi. Au-dehors, la file d’attente s’allongeait.




— Ça va, les enfants ?




— Ouais, bafouilla Oliver en rougissant. On était juste
en train d’essayer de se souvenir… des paroles d’une chanson de rap.




— On dirait ta mère, bougonna-t-il. Toujours en train
de marmonner en cuisinant !




Il disparut. Rose et Oliver poussèrent un soupir de
soulagement.




 




passa au tamis
de fer une poignée de farine plus une poignée de sucre et versa lentement sur le
tout deux cupules d’extrait de vanille de Tahiti.




 




Rose fronça les sourcils.




— Une poignée ? Ça fait combien, une poignée ?




Elle serra le poing et le compara aux doseurs de sa mère, des
petites tasses rondes empilées les unes dans les autres à la manière de poupées
russes. Une poignée faisait à peu près la taille de la plus grande des tasses.




Oliver leva son propre poing, de la taille d’un pamplemousse.
À côté, la tasse parut tout à coup minuscule.




— Rappelle-toi, mujer[4], dit-il,
les gens étaient plus petits avant. Va pour une tasse.




Il plongea le doseur dans le sac en jute et retira le
surplus avec son doigt, puis il tamisa la farine au-dessus du saladier à l’aide
d’une passoire métallique aussi fine qu’un filet à papillons.




 




Puis il
incorpora à la pâte un œuf d’Inséparable masqué, Agaponis personata, que sir Jasper
avait eu par un mage qui les récoltait au cœur de la forêt primitive de
Madagascar.




 




Rose ouvrit avec prudence le bocal bleu tout en s’assurant
que Chip ne les regardait pas. Elle cassa l’œuf au centre du saladier : un
jaune couleur de coquelicot tomba sur la pâte blanche.




Le jaune tremblota puis glissa en dessous de la mixture. Il
réapparut sur un côté, puis replongea avant de refaire surface. Il se déplaçait
de plus en plus vite. Bientôt, la pâte forma une boule au milieu du récipient.




C’est alors que le jaune explosa. La pâte craqua et crépita ;
des étincelles violettes et bleues s’en échappèrent, tels des mini-feux d’artifice,
avant de retomber mollement. La mixture prit sous leurs yeux une délicate
teinte rose. Puis le silence se fit, comme si rien d’anormal ne s’était passé.




Rose frissonna. « Rien à voir avec les muffins aux
courgettes de Papy Brossard ! »




Elle était enfin en voie de devenir une
magicienne-pâtissière. Même Oliver avait l’air ébloui.




Ils disposèrent la pâte dans une douzaine de moules à muffin
et les enfournèrent. Le four chaud de six flammes se transforma en 160
degrés, la température choisie habituellement par Céleste, et le temps de
huit chansons se transforma en une étrange demi-heure durant laquelle ils
fredonnèrent tous les chants de Noël dont ils arrivèrent à se souvenir.




Au bout de huit chansons, Rose et Oliver retirèrent du four
les muffins, qui avaient pris une belle teinte dorée. Ils en mirent deux à
refroidir.




— Qu’est-ce qu’on fait des autres ? demanda Rose.




— Je vais m’en débarrasser, déclara Oliver en les
emportant.




Jetant un coup d’œil dans la pâtisserie, Rose aperçut M. Phibien
à la tête d’une longue file de clients énervés. Il s’avançait vers le comptoir,
ses cheveux blancs hirsutes se dressant comme des fleurs de pissenlits sur sa
tête. Sur son tee-shirt on lisait : je suis un prince grenouille, embrassez-moi.




Rose se précipita dans la salle avec les deux muffins tout
chauds et bouscula presque Chip pour se frayer un passage.




— Monsieur Phibien ! Bonjour ! Que puis-je
vous servir ?




M. Phibien la regarda, confus.




— Bonjour, dit-il en faisant mine d’hésiter entre les
pâtisseries exposées. Je vais prendre… un muffin aux carottes.




M. Phibien se retourna et remarqua Mlle Chardon
juste derrière lui. Elle portait un jogging de couleur criarde.




— Mademoiselle Chardon ! s’écria Rose. Avancez !




Mlle Chardon regarda autour d’elle et pointa
du doigt sa propre personne.




— Moi ?




— Oui, vous ! dit Rose. Venez au comptoir. Aujourd’hui,
on sert deux par deux !




Mlle Chardon se plaça à côté de M. Phibien.
Ils échangèrent un regard et un sourire, puis détournèrent tous deux la tête en
rougissant.




Rose avait remarqué le même phénomène à la soirée de fin d’année
des sixièmes. Les garçons et les filles qui se plaisaient se tenaient dans des
coins opposés de la salle de danse, se souriaient, puis baissaient aussitôt la
tête. Elle s’étonna de constater que la même chose semblait s’appliquer aux
adultes.




Mlle Chardon avait la gorge serrée.




— Je voudrais un muffin aux carottes, réussit-elle à
prononcer d’une voix éraillée.




— C’est drôle que vous vouliez tous les deux des muffins
aux carottes, parce que, justement, on n’en a plus ! mentit Rose.




Elle avait les paumes humides et sa voix tremblait un peu.




— Mais on a fait des muffins aux courgettes délicieux !
ajouta-t-elle avec un sourire radieux. Ils sortent tout juste du four !




Elle leur tendit les deux pâtisseries. De la fumée s’en
échappait encore, comme de deux cheminées miniatures. M. Phibien et Mlle Chardon
contemplèrent les gâteaux en ouvrant de grands yeux et hochèrent la tête tous
les deux en même temps.




— Voilà, dit Rose en plaçant les muffins dans deux sacs
en papier individuels avant de les leur tendre. C’est… un cadeau de la maison
Bliss !




M. Phibien et Mlle Chardon se
dirigèrent tous les deux vers la porte machinalement. Sur le trottoir, ils
partirent dans des directions opposées. À cet instant précis, Nini fît
irruption dans la boutique en coup de vent. Elle zigzagua entre les jambes des
clients furieux de voir que M. Phibien et Mlle Chardon
avaient eu droit à des muffins gratuits.




Tante Lily et Origan entrèrent à la suite de Nini, mais
celle-ci avait déjà filé vers sa chambre, à l’étage. Peu importait le chaos qui
régnait dans la pâtisserie, se dit Rose. Elle s’amusait bien trop avec son
grand frère.




— Rose ! Viens ! appela Oliver depuis la
cuisine.




Rose passa les portes battantes. Son frère brandissait une
petite fiche, couverte de tâches de graisse et de l’écriture de leur mère.




— Regarde ça ! dit-il. C’est une table de
conversion. Je l’ai trouvée dans le congélateur.
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Rose fit la grimace.




— Donc une poignée de farine, c’était une demi-tasse, pas
une tasse entière !




— T’inquiète. Au pire, ils s’aimeront juste encore plus.
Oliver frissonna de dégoût à cette idée.




— Berk !




— Eh bien, il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, dit
Rose en lui faisant un clin d’œil.




 




Trois heures plus tard, Rose et Oliver, cachés dans un
buisson de la cour de l’école primaire de Calamity Falls, espionnaient la
classe de Mlle Chardon. Elle donnait son cours d’été :
« La magie de la science ».




— Mais où est M. Phibien ? s’impatienta
Oliver. Ça fait une plombe qu’on attend. À l’heure qu’il est, il devrait être
chez lui en train de danser la valse au milieu des grenouilles.




Rose s’imaginait déjà la scène. M. Phibien arriverait
devant la fenêtre de Mlle Chardon vêtu d’un élégant costume
noir et arborant une nouvelle coupe de cheveux. Il frapperait au carreau et
dirait :




— Mademoiselle Felidia Chardon, je vous aime depuis que
j’ai croisé votre regard !




Le visage de sa bien-aimée s’illuminerait, des larmes de
joie brilleraient dans ses yeux. Elle sortirait gracieusement par la fenêtre de
la salle de classe et les deux amants s’éloigneraient main dans la main, laissant
derrière eux une bande d’élèves bouche bée.




C’était le même scénario qui lui trottait dans la tête quand
elle s’imaginait avec Devin Stetson, dans l’éventualité où elle devrait un jour
donner un cours d’été.




Mais M. Phibien restait invisible.




Rose soupira. Elle avait envie de s’arracher les cheveux. Ou
de pleurer. Ou les deux.




— Ça doit être parce qu’on n’a pas utilisé les bonnes
proportions… Mais maintenant qu’on sait ce que veulent dire ces mesures, on
pourra les appliquer correctement la prochaine fois, suggéra-t-elle en espérant
qu’ils en auraient l’occasion.




— Heu, je sais pas, bafouilla Oliver. J’ai l’impression
que c’est une perte de temps. Je voulais juste montrer à tante Lily que je… que
l’on… était capables de faire de la magie.




Il se releva.




— J’ai d’autres choses à faire, conclut-il. Jouer aux
jeux vidéo. Dormir. Demande à Origan de t’aider.




Il se débarrassa des feuilles accrochées à sa chemise et s’éloigna.




Rose le suivit à la maison, déçue.




 




Ce soir-là, Rose, assise à la table familiale, avait sur les
genoux une Nini morte de fatigue mais joyeuse.




Tante Lily caressait la tête de la petite fille.




— Oh, Nini, je me suis tellement inquiétée pour toi !
soupira Lily.




Elle avait préparé de la pizza. La pâte fine et légèrement
sucrée était recouverte de délicieuse sauce tomate, de mozzarella et d’olives. Chip
avait décidé de rentrer chez lui, épuisé par cette journée où il lui avait
fallu servir seul des dizaines et des dizaines de clients.




Mme Carlson agita un doigt devant le visage
de Nini.




— Je l’aurais trouvée, la petite coquine, dit-elle avec
assurance. J’étais une espionne, avant.




Lily annonça qu’elle devait aller aux toilettes et disparut
dans sa chambre du sous-sol, qui était équipée d’une petite salle de bains avec
douche.




Le téléphone sonna. Rose se précipita pour répondre. C’était
sa mère.




— Mon petit chat ! roucoula Céleste.




Rose sentit son pouls s’accélérer. Elle brûlait d’avouer qu’elle
avait été dans la bibliothèque et dans la cave défendue, qu’elle avait copié
les recettes, qu’elle avait utilisé la magie pour provoquer la réunion de M. Phibien
avec Mlle Chardon. Mais, surtout, elle voulait parler à sa mère
de tante Lily, s’assurer qu’elle disait la vérité, qu’elle était bien de la
famille, qu’elle n’était pas « louche ».




Elle se rendit compte qu’elle ne pouvait pas. Elle les
mettrait tous dans le pétrin. Et puis, Lily était-elle si méchante que ça ?
Après tout, elle se contentait d’aider au magasin pendant l’absence de ses
parents.




Mais, tout de même, elle devait dire quelque chose, non ?




Rose ouvrit la bouche. Seulement, dès que le nom de tante
Lily lui vint à l’esprit, sa langue devint molle, et elle fut incapable d’articuler
le moindre mot. Puis ses pensées lui échappèrent.




— Mon chat ? dit la voix affectueuse de Céleste
dans le combiné. Rose ? Est-ce que ça va ?




— Je voulais te dire un truc, mais ça m’est sorti de l’esprit.
Je dois être fatiguée.




Rose mit vite fin à la conversation et raccrocha.




Origan mordit dans sa pizza comme un animal et s’exclama, la
bouche pleine :




— Rose qui a avalé sa langue ? C’est une première !




Tante Lily revint s’asseoir à table. Nini monta sur ses genoux
et explosa d’un rire joyeux. Rose regarda tante Lily plaisanter avec ses frères
et vit leurs regards s’allumer chaque fois qu’elle leur souriait. C’était difficile
de s’imaginer un temps où Lily n’avait pas été là, à aider à la pâtisserie, à
briquer sa moto et à amadouer Chip comme on attendrit une motte de beurre.




N’empêche que Rose, depuis l’arrivée de Lily, avait en
permanence l’estomac noué.




Il y avait définitivement quelque chose de louche chez cette
« tante ». Rose le sentait dans ses tripes, comme si son corps
sonnait l’alarme.




Cette femme cachait un secret. Un sombre secret, un secret
sinistre. Et Rose était déterminée à découvrir de quoi il retournait.
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Recette
numéro deux :



les Cookies de la vérité




Une fois toutes les lumières éteintes, Rose descendit dans
la chambre au sous-sol pour dire bonsoir à tante Lily. Du moins, c’est l’excuse
qu’elle se donnait à elle-même. En fait, elle voulait fouiller dans ses bagages
afin de confirmer ses soupçons sur les intentions de sa soi-disant tante.




En descendant les marches couvertes de moquette sur la
pointe des pieds, Rose aperçut un rai de lumière sous la porte de la salle de
bains. S’en échappaient un nuage de vapeur et une douce odeur de gel douche à
la lavande. Pas surprenant que tante Lily sente toujours aussi bon !




Sa valise était ouverte dans un coin, sur un petit fauteuil
jaune. Rose ne perdit pas de temps. Il y avait une combinaison de cuir rouge, une
robe en dentelle bleue et un grand flacon avec une étiquette potion magique.




Bingo ! Elle avait percé le secret du charisme
mystérieux de tante Lily : c’était une sorcière !




Rose n’avait pas envie de penser à ce que pouvait bien
contenir cette potion magique – peut-être des ingrédients bien plus horribles
qu’un œil de sorcier maléfique. Elle ouvrit délicatement le bouchon et recula
son visage de peur que n’en jaillisse… l’esprit d’un démon hurlant, peut-être ?
Un fantôme ? Une chauve-souris douée de parole ?




Mais rien n’en sortit à l’exception d’un relent de produit
chimique.




Rose regarda à l’intérieur. Une substance blanche visqueuse.
Elle secoua le flacon pour en faire tomber quelques gouttes dans sa paume. Cette
odeur, elle lui était familière… Oui, c’était exactement celle quelle respirait
quand elle se rapprochait des joues d’Oliver. Pas de doute possible : la « potion
magique » n’était autre qu’une crème contre l’acné.




Cela ne faisait pas de Lily une sorcière.




Un bruit étouffé lui parvint du rez-de-chaussée.




Rose reposa vivement le flacon dans les affaires de tante
Lily avant de remonter, toujours sur la pointe des pieds, pour voir qui ou quoi
était la cause de ce raffut.




La cuisine était déserte et glaciale au clair de lune. Rose
tressaillit dans sa chemise de nuit bleue et ses chaussettes blanches. En temps
normal, terrifiée à l’idée d’être seule dans le noir, elle ne sortait jamais de
sa chambre, où elle se sentait rassurée par la proximité de ses parents. En
plus, Nini dormait avec une veilleuse en forme de coccinelle souriante.




Rose eut soudain un frisson au souvenir du nain endormi dans
la cave : s’était-il réveillé ?




Le bruit se produisit à nouveau, trois fois de suite. Quelqu’un
frappait à la porte de la pâtisserie.




Oliver choisit ce moment pour débouler dans la cuisine
obscure.




— C’est qui dehors ? chuchota-t-il. Et où t’étais
passée après l’heure de la brosse ?




— Je… j’étais descendue boire un verre d’eau.




— Il y a tout ce qu’il faut dans notre salle de bains, lui
rappela son frère.




— Oui, mais l’eau de la cuisine a meilleur goût, répliqua-t-elle.




C’était vrai, mais ce n’était pas pour cela qu’elle était là.
Rose ne pouvait pas confier à ses frères sa méfiance à l’égard de cette femme
qui semblait les avoir ensorcelés, leur merveilleuse tante Lily.




— Peu importe, dit Oliver. Je vais voir qui frappe
comme ça.




Rose suivit Oliver dans la pâtisserie.




— Oh, non ! grogna-t-il.




Lorsqu’elle alluma la lumière, Rose reconnut Mme Bonnevoix,
la couturière, qui tapait au carreau de la devanture comme une folle furieuse, les
sourcils si haussés sur son front qu’ils se confondaient avec sa chevelure. Elle
portait une robe rouge imprimée d’un motif de poules et s’agrippait à un sac à
main si petit qu’il devait pouvoir contenir tout au plus un dé à coudre.




— Qu’est-ce qu’elle veut, cette vieille chouette, à une
heure pareille ? bougonna Oliver en ouvrant la porte.




Mme Bonnevoix entra dans la pièce d’un pas
vacillant, à bout de souffle.




— Dieu merci, vous voilà ! J’ai cru devenir folle !




Elle s’exprimait avec un accent britannique qu’ils savaient
tous deux être imité. Mme Bonnevoix avait vécu toute sa vie à
Calamity Falls, mais son accent variait selon la ville où elle prétendait avoir
grandi. Parfois c’était Paris, d’autres fois Berlin, et une fois Tokyo, ce qui
avait été des plus bizarres. Le passé de Mme Bonnevoix était
comme un kaléidoscope : très coloré, toujours changeant et entièrement
fondé sur des illusions.




— Je sais que c’est le milieu de la nuit, mais je suis
dans un de ces pétrins ! s’exclama-t-elle. Je viens juste d’apprendre que
quelqu’un de très important me rendait visite demain pour le petit déjeuner !




— Qui ça ? Le président ? demanda
Oliver, sarcastique, sachant très bien que, quoi qu’elle leur sorte, ce serait
un mensonge.




— Du Cambodge ! Oui ! Comment as-tu deviné ?




Oliver jeta quand même à Mme Bonnevoix un
regard effaré.




— Le président du Cambodge vient vous voir demain matin
pour le petit déjeuner ? Ils ont vraiment un président, au Cambodge ?




— Mais bien sûr ! rétorqua-t-elle. Lui et d’autres
chefs d’État très importants viendront dans la matinée. J’ai l’intention de
servir du thé. Et des cookies. J’ai besoin de biscuits à la cannelle ! Des
douzaines de biscuits à la cannelle ! Il faut qu’ils soient prêts à la
première heure !




— Et pourquoi est-ce qu’ils viennent vous voir ? insista
Oliver.




Rose se tourna vers lui et lui fit signe d’arrêter. Mais il
était trop tard.




Mme Bonnevoix se recoiffa un peu.




— Je suis contente que tu me poses la question, commença-t-elle.
Tu vois, mon père était cascadeur et, à une époque, il a présenté une émission
de télé où il parcourait le monde entier et apprivoisait les plus dangereuses
créatures. Je voyageais avec lui. Une année, on est allés au Cambodge pour
dresser un lynx à barbe noire, le plus féroce des fauves de la jungle. Mon père
a réussi à le faire ronronner sur ses genoux comme un petit chaton. Le
président du Cambodge a été si impressionné que mon père et lui sont devenus de
grands amis. Ils partaient souvent ensemble faire des safaris. Et aujourd’hui
le président du Cambodge est en visite aux Etats-Unis. Alors, naturellement, il
vient discuter le bout de gras chez moi et manger des cookies. Voilà.




Ce discours n’avait ni queue ni tête. Oliver plissa les yeux
et s’avança un peu plus vers Mme Bonnevoix. Rose le surveillait.
Même s’il était évident que la cliente mentait de toutes ses dents, ils ne
devaient pas se moquer d’elle. Leurs parents la laissaient toujours déblatérer
ses histoires. Maintenant qu’ils étaient absents, c’était à eux de faire en
sorte qu’elle se sente chez elle à la pâtisserie Bliss.




— Ça m’a l’air fantastique, opina Rose en s’interposant
entre eux. Mais tout le monde est en train de dormir. Je ne pense pas que les
biscuits seront prêts avant demain après-midi.




— Non ? dit Mme Bonnevoix, toute
tremblante. Mais j’ai besoin de dix douzaines de biscuits à la cannelle pour
demain matin ! Je paierai le double du prix habituel !




Rose savait que pour produire une telle quantité de biscuits,
Oliver et elle seraient obligés de passer une nuit blanche. Elle se tourna vers
son frère.




— Tu te sens d’attaque ?




Oliver haussa les épaules. De toute façon, il restait
souvent debout jusqu’à cinq heures du matin à jouer à ses jeux vidéo.




Rose hocha la tête.




— Très bien, madame Bonnevoix. Revenez demain matin
pour vos biscuits à la cannelle. Ce sera un honneur de préparer le petit
déjeuner du président du Cambodge.




— Qui sait ? Il vous décernera peut-être une
médaille ! Il raffole des médailles, décréta Mme Bonnevoix
en se dirigeant vers la porte. Je serai là à neuf heures tapantes !




Et elle se volatilisa dans la nuit noire.




 




Rose et Oliver prirent soin de se déplacer dans la cuisine
sur la pointe des pieds et en chaussettes, afin de ne pas réveiller tante Lily,
et de travailler à la lueur de bougies pour éviter de troubler le sommeil de Mme Carlson,
qui était très sensible à la lumière.




— C’est grotesque, murmura Oliver en s’asseyant sur le
comptoir, ses beaux bras hâlés croisés sur son torse parfait.




Rose feuilletait Les Recettes de Papy Brossard.




Cacao… café… canneberge…




— Attends, l’arrêta Oliver.




La lueur de malice qui pétillait dans ses yeux était
accentuée par le reflet des flammes dansantes des bougies.




— Va chercher les recettes qu’on a copiées. Je suis
certain que l’une d’elles nous permettra de punir Mme Bonnevoix
pour ses mensonges. Le président du Cambodge ! Et puis quoi, encore ?




— Oliver, on ne doit pas utiliser la magie juste pour nous
amuser aux dépens de Mme Bonnevoix. Ce livre n’est pas là pour
ça.




— Tu as raison.




Oliver, déçu, prit un air boudeur.




— C’est juste que… vu qu’on n’a pas réussi hier, je
voulais vraiment réessayer… Je… j’adore faire de la pâtisserie.




Rose écarquilla les yeux. Elle était tellement sidérée par
cette déclaration qu’elle céda.




— Bon, d’accord, soupira-t-elle. Je vais chercher les
recettes.




Le cœur de Rose battait à tout rompre. Oliver était en train
de la manipuler et feignait de s’intéresser à la cuisine dans le seul dessein
de donner une bonne leçon à cette menteuse de Mme Bonnevoix. Et
après ? Peu importait sa véritable motivation. Ce n’était pas gentil de
jouer un tour à cette dame, mais d’un autre côté ce n’était pas bien de duper
les gens. Et Mme Bonnevoix était la pire menteuse de tout
Calamity Falls. Oliver avait peut-être raison.




Rose fouilla dans son tiroir à sous-vêtements à la recherche
des recettes. Nini dormait d’un sommeil de plomb. Origan surgit sur le seuil de
la chambre des filles. Ses cheveux roux bouclés faisaient penser à un feu d’artifice
du 14 Juillet.




— Qu’est-ce qui se passe, gémit-il. Où est Oliver ?
Pourquoi vous êtes pas couchés ?




Rose cacha le cahier derrière son dos.




— Rien du tout, dit-elle. Oliver et moi on fait la
vaisselle. Retourne te coucher. On sera là dans une minute.




Origan ouvrit tout grand les yeux et la bouche, et laissa
échapper un cri enthousiaste.




— Je veux vous aider !




— Depuis quand tu aimes faire la vaisselle ?
demanda-t-elle.




Mais elle connaissait déjà la réponse. Depuis l’arrivée de
tante Lily. Sa présence avait tout chamboulé.




— On n’a pas besoin de ton aide, Origan, dit-elle un
peu trop sèchement. Va te coucher.




Si elle cédait, Origan risquait de provoquer un tintamarre
qui réveillerait tante Lily et Mme Carlson. Origan fronça les
sourcils.




— Bon, d’accord, dit-il en retournant d’un pas lourd
dans sa chambre.




Rose se sentait coupable d’avoir écarté son petit frère, mais
elle n’allait pas le laisser gâcher sa nuit blanche avec Oliver.




Lorsque Rose revint à la cuisine, ils feuilletèrent son
cahier jusqu’à retrouver la recette à laquelle il pensait.




 




Kœkjes van
waarheid




(Les Cookies de la vérité)




En l’an de grâce 1618, à Zandvoort, un village
minier de Hollande, Lady Birgitta Bliss dévoila la véritable nature d’un voleur
de bijoux du nom de Gerhard Boots en lui faisant avaler un Cookie de la vérité.
À grand renfort de larmes, il avait clamé son innocence concernant sept de ses
victimes, de pauvres paysans qui n’avaient pour toute fortune que les quelques
joyaux qu’il leur avait dérobés.




Après avoir dégusté un Kœkje van waarheid de Lady Birgitta, tout en
se tapant en vain des deux mains sur la tête et sur les épaules pour s’empêcher
de parler, le brigand avait avoué son forfait.




 




— C’est pile ce qu’il faut à Mme Bonnevoix !
s’exclama Oliver, enthousiaste. Peut-être qu’après dix douzaines de cookies
comme ça, elle arrêtera de se radiner au milieu de la nuit pour de fausses
urgences diplomatiques.




 




Lady Birgitta Bliss mélangea deux poignées de farine, deux
poignées de sucre brun, trois œufs de poule et le souffle doux endormi d’un qui
n’avait jamais menti. Cela se révéla être une mesure de correction modérée pour
les plus abominables menteurs…




Et cetera.




 




— Que remplace le « Et cetera » ?
pensa Rose à haute voix.




Tandis qu’elle copiait la recette sous la dictée d’Oliver, il
avait lancé « Et cetera » en précisant que le reste des instructions
était complètement standard, du genre « Laissez refroidir les cookies
avant de les manger… ». Rose s’était contentée de prendre en note ce qu’il
avait dit. Mais à présent, elle craignait d’avoir raté quelque chose.




— On s’en fiche, répliqua Oliver. La vraie question, c’est :
qui on connaît qui n’a jamais menti et qui est en train de dormir ?




Rose se demanda si son propre souffle conviendrait. Quelques
jours plus tôt, cela aurait été le cas (elle avait toujours détesté le mensonge),
mais les événements de la semaine étaient venus tout gâcher. Depuis que tante
Lily était arrivée, en effet, Rose avait enchaîné les tromperies. Elle avait
tellement honte…




— Je ne sais pas, dit Rose.




Oliver s’exclama soudain en relevant la tête :




— Nini ! Nini sait à peine parler ! Alors, mentir,
tu penses !




 




Rose et Oliver allèrent chercher un des bocaux bleus que
leurs parents utilisaient pour attraper les ingrédients magiques et montèrent
au chevet de leur petite sœur.




Elle était enroulée dans sa couverture, comme un saucisson. Son
nez coulait à cause de ses allergies. Sa respiration était si lourde que chaque
fois qu’elle inspirait, on aurait dit une tondeuse à gazon qui démarrait. Ce n’était
pas vraiment ce qu’on pouvait appeler un « souffle doux » mais cela
ferait l’affaire.




Oliver dévissa le couvercle du bocal et chuchota :




— Qu’est-ce que je fais avec ça ?




Rose leva les mains au ciel.




— J’en sais rien. Mets-le sous son nez.




Après avoir jeté un coup d’œil aux crottes de nez qui
dépassaient des narines de Nini et tremblaient à chaque expiration, Oliver
donna le bocal à Rose :




— Je peux pas.




— OK, d’accord, soupira-t-elle. Je m’en charge.




Elle plaça le bocal devant le nez dégoulinant de sa petite
sœur et attendit.




Quelques respirations plus tard, un brouillard se forma dans
le pot que Rose referma délicatement.




— Je l’ai, chuchota-t-elle.




Ils redescendirent en silence.




Ils savaient désormais traduire les mesures du Livre de
recettes des Bliss. Ils multiplièrent donc les ingrédients de la recette
par dix pour faire dix douzaines de cookies, ce qui revenait à dix tasses de
farine, dix tasses de sucre brun et trente œufs. Ils versèrent les ingrédients
dans le plus grand saladier en métal qu’ils purent trouver. Sur le plan de
travail, le bocal plein du souffle de Nini se balançait au rythme de ses
ronflements.




Alors qu’Oliver ajoutait la dernière dose de sucre brun à la
mixture, le bocal s’agita tant et si bien qu’il roula et tomba par terre. Rose
se jeta au sol comme pour attraper un ballon de rugby et le bocal atterrit sur
ses genoux avec un bruit mat.




Oliver, qui ne manquait jamais un match à la télé, regarda
Rose, sidéré.




— Bien attrapé, mi hermana !




Il se pencha pour lui taper dans la main. Elle rougit de
fierté. De toute sa vie, Oliver ne lui avait jamais adressé un seul compliment.




Une fois qu’il eut cassé le dernier œuf vint le moment où la
magie devait s’opérer. Rose ouvrit le bocal au-dessus de la pâte. Rien ne se
passa dans un premier temps, puis, peu à peu, la brume se rassembla au centre
pour former de petits grumeaux, et le souffle « honnête » s’abattit
comme une bombe dans la mixture. Il coula tout au fond, puis refit surface et
glouglouta comme dans un chaudron. La pâte se gonfla, siffla puis cracha de l’air.
Cela sentait très fort la moutarde et le pastrami.




— Berk, dit Oliver. C’est ça qu’y avait dans le souffle
de notre petite sœur ?




— Tourner douze fois dans le sens des aiguilles d’une
montre à l’aide d’une cuillère en os, récita Rose.




Il leur faudrait se contenter d’une cuillère en plastique. Rose
touilla de toutes ses forces la mixture qui devenait de plus en plus épaisse. En
fait, la pâte s’était mise à ronfler : elle se contractait et se
relâchait en cadence, comme si elle possédait de petits poumons. Un instant
elle semblait bouillir et vouloir déborder du saladier, et le suivant elle se
calmait et reprenait l’aspect d’une petite mare liquide bien tranquille. On
aurait cru que la pâte était vivante.




— C’est dégoûtant, commenta Rose.




— Je trouve ça plutôt cool, murmura Oliver.




Après trois tours de cuillère, l’odeur de viande disparut ;
après sept tours, la pâte se métamorphosa en une soupe brunâtre. Puis, à chaque
tour, elle s’éclaircit : d’abord chocolat noir, puis chocolat au lait, puis
couleur de beurre pour enfin devenir toute blanche. À la fin des douze tours, la
mixture avait repris la forme et l’odeur d’une pâte à cookies.




Rose et Oliver formèrent de petits tas sur des feuilles de
papier cuisson – dix exactement – puis ils enfournèrent le tout. Il était
quatre heures du matin. Rose ne se souvenait pas de s’être jamais sentie aussi
fatiguée. Même Oliver bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Lorsque le
minuteur de la cuisine retentit, ils sortirent les cookies, les posèrent sur le
plan de travail afin de les laisser refroidir, puis montèrent se coucher, épuisés.




— Mets ton réveil à sonner à 7 h 45, recommanda
Rose à Oliver.




— Pas de problème, frangine, marmonna-t-il.




— On doit remettre ces cookies à Mme Bonnevoix
en main propre !




Mais il avait déjà disparu dans sa chambre, et Rose fut
bientôt endormie, douillettement emmitouflée dans ses couvertures.




Rose fut réveillée par de terribles secousses, à croire qu’elle
était ballottée par une vague géante. Elle ouvrit les yeux, effrayée, et
aperçut Origan et Nini qui sautaient au bout de son lit comme sur le trampoline.




— Rose ! Rose ! criait Origan. Réveille-toi !
Chip a dit que tu devais jouer avec nous parce qu’on n’arrange pas ses affaires
à la cuisine !




Nini donna par mégarde un coup de pied dans les côtes de
Rose, lui arrachant un hurlement de douleur. Elle se retourna pour regarder le
petit réveil électrique sur sa table de chevet et sursauta.




Il était 11 h 14.




— Laissez-moi ! cria Rose à Origan et Nini.




Elle jeta violemment ses couvertures à terre puis se
précipita dans la chambre d’Oliver. Son frère était encore en train de dormir.




Rose descendit à toute vitesse, le cœur battant. Chip s’affairait
à la cuisine.




— Ah, te voilà enfin ! dit-il d’un ton bourru.




Au même instant, tante Lily sortit de la chambre froide
vêtue d’un pantalon à fines rayures et d’un long tablier, les bras chargés de
boîtes d’œufs. Ses cheveux d’un noir de jais brillaient comme l’aile d’un
corbeau.




— Rose, ma chérie !




— Mais pourquoi personne m’a réveillée ? gémit
Rose.




— On s’est dit qu’on allait te laisser dormir ! Tu
as travaillé si dur !




Puis Rose s’aperçut que les cookies n’étaient plus là. Les
dix douzaines avaient disparu !




— Mme Bonnevoix est venue chercher sa
commande ? interrogea Rose en priant le ciel pour que tout se soit passé
comme prévu.




— Oui, répondit Chip. Elle a parlé d’une histoire de
ministre des Fiji, qu’elle avait besoin de cookies.




Qu’était devenu le Cambodge ? Parfois, Mme Bonne-voix
avait du mal à suivre le fil de ses propres mensonges.




Rose soupira de soulagement.




— Mais, continua-t-il, elle n’en a pas voulu. Elle a dit :
« Je veux des biscuits à la cannelle, et ça, ce n’en est pas ! »




Chip avait imité l’accent anglais affecté de Mme Bonnevoix.




Lily s’écria avec un rire forcé :




— Ah, Chip !




Rose était furieuse contre elle-même. Si seulement elle s’était
réveillée à temps, elle aurait pu expliquer à Mme Bonnevoix que
ces cookies étaient en fait une variété spéciale de biscuits à la cannelle, très
prisée en Océanie. Hélas, tout ce travail pour rien ! Oliver allait être
dégoûté.




— Alors, vous les avez jetés ? demanda Rose.




— Oh, du tout, répondit Chip avec un sourire satisfait.
Je ne gâche jamais de la nourriture ! Je les ai offerts.




Rose ouvrit de grands yeux.




— Quoi ?




— Mais bien sûr. J’ai donné un cookie gratuit à chaque
client.




Rose sentit sa gorge se nouer. Oh non ! Cela faisait à
peine dix minutes qu’elle était levée, et elle avait déjà réussi à empoisonner
toute la ville avec ses Cookies de la vérité.




Ça n’allait pas être beau à voir.
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La vérité et
ses conséquences




Rose se laissa tomber à terre, accablée. Ses jambes s’étaient
dérobées sous elle et, quand on n’a plus de jambes, on s’assied où on peut.




— Qu’est-ce qui ne va pas, mon ange ? demanda
tante Lily d’une voix douce.




Sur son beau visage se lisait une vive inquiétude. Rose
éprouva un pincement de jalousie : comment Lily faisait-elle pour paraître
toujours aussi belle ? Rose, de son côté, n’avait pas besoin de se
regarder dans un miroir pour savoir qu’elle avait les joues rouges, le front
plein de sueur et les yeux encore gonflés par le sommeil.




Parfois, la vie était vraiment trop injuste.




Chip se pencha vers elle.




— Heu, tu veux une chaise ?




Il venait de distribuer plus d’une centaine de cookies
magiques destinés à la seule Mme Bonnevoix. Était-ce si grave ?
La recette disait que les Kœkjes van waarheid se révéleraient « une
mesure de correction modérée pour les plus abominables menteurs ». Or,
la seule abominable menteuse qu’elle connaissait, c’était Mme Bonnevoix.




Quoique Rose s’était elle-même transformée en distributeur à
mensonges ces derniers jours. Elle avait menti à tante Lily, à Chip… même à M. Phibien
et Mlle Chardon. Et, par-dessus le marché, elle avait menti à
ses propres parents.




Oui, si Rose avait dégusté un de ces Cookies de la vérité, elle
aurait été dans le pétrin. Mais le reste de Calamity Falls risquait-il quelque
chose ?




— Rose ! hurla Origan. Viens jouer avec nous !




Origan et Nini sautaient joyeusement sur le trampoline
derrière la maison. Mme Carlson, installée non loin de là sur
une chaise longue, sirotait du thé glacé écossais tout en regardant un
feuilleton sur sa télé portable, un triste petit cube avec des antennes en
forme d’oreilles de lapin qu’elle devait traîner avec elle depuis le milieu des
années 80.




— Les enfants t’ont réclamée toute la matinée ! dit
tante Lily.




En temps normal, Rose aurait pris cette remarque comme un
compliment, mais pas ce jour-là. Elle avait autre chose à faire.




— Pas maintenant, cria Rose en direction de la porte.




Puis elle se tourna poliment vers Chip.




— À qui est-ce que tu as donné des cookies ?




— C’est quoi cet interrogatoire ? coassa Chip en
plissant les yeux et en croisant ses bras musclés sur sa poitrine. Ils étaient
empoisonnés ou quoi ?




Tante Lily posa doucement une main sur l’épaule de Chip.




— Allons, allons, Chippy…




— Heu… il y avait… de la poudre de noix de pécan dedans,
et je voulais juste vérifier que tu n’en avais pas donné à des gens allergiques,
mentit Rose.




Chip lui sourit.




— Je comprends. J’en ai donné à M. Phibien, le
type aux grenouilles, et à Mlle Chardon, la prof… À tous les
profs, en fait… et aux membres du club de golf, aux banquiers, aux médecins, à
la coiffeuse. Ils les ont tous trouvés délicieux. Mais ne t’inquiète pas, j’en
ai gardé pour nous, dit-il en désignant une petite assiette pleine de biscuits
dorés sur le comptoir.




Finalement, il n’y aurait pas tant de personnes que ça
atteintes de vérité, se consola Rose. La situation ne serait pas impossible à
gérer.




— Tu es sûr que c’est tout ?




Chip prit une grande inspiration et gratta son crâne chauve.




— Laisse-moi réfléchir. Qui d’autre ?




Une grosse veine bleue se gonfla comme une rivière sur son
front lisse.




— Ah ! dit-il. Un groupe de bibliothécaires est
passé. Elles sont descendues d’un car d’écoliers jaune.




— Oui, dit Rose. Les L.L.L.




Chip et tante Lily tournèrent vers Rose des regards étonnés.




— La Ligue des Littéraires Lettrées, dont tous les
membres sont des femmes. Elles viennent en ville une fois par semaine. Elles
vont au musée, ou au parc, ou faire du cheval, et parfois elles viennent ici. Maman
les adore.




— Elles sont cool, dit Chip. Super polies.




Rose allait lui demander s’il avait donné des cookies à d’autres
personnes, lorsqu’un bruit fracassant retentit dans la rue. Rose regarda par la
grande fenêtre. Un car jaune avec sur son flanc les lettres LLL peintes en bleu
venait de s’arrêter devant la pâtisserie, manquant de percuter les voitures en
stationnement.




La bibliothécaire de l’école, Mme Canterbury,
émergea du car, les cheveux trempés de sueur et les joues cramoisies. Elle fit
valser la porte d’entrée de la pâtisserie et fonça droit sur le comptoir.




Rose franchit en toute hâte les portes battantes pour la
saluer.




— Bonjour, jeune Rose, commença Mme Canterbury
dans un murmure. Les filles veulent encore de ces petits cookies bruns que vous
avez distribués plus tôt. Personnellement, je ne peux pas manger de sucre, donc
je n’ai pas pu les goûter, mais elles les ont vraiment, vraiment adorés,
et elles ont dit que si je ne revenais pas avec trois douzaines de plus, je les
cite, elles me « casseraient la gueule ».




— Cela ne ressemble pas aux L.L.L. de dire des gros
mots, s’étonna Rose.




— Je ne sais pas ce qu’elles ont aujourd’hui, elles
sont un peu… sur les nerfs, soupira Mme Canterbury en jetant un
coup d’œil ennuyé vers le car.




Les bibliothécaires, vêtues de leur veste en tweed et de
leurs pulls à col en V, avaient collé leurs visages aux vitres du véhicule et
fixaient la devanture de la pâtisserie avec des regards affamés.




Rose n’avait jamais vu une chose pareille. Les Kœkjes van
waarheid y étaient peut-être pour quelque chose, mais comment était-ce
possible ? Ils étaient supposés n’affecter que « les plus abominables
menteurs », ce qui n’était sûrement pas une définition s’appliquant à des L.L.L..




Ou bien elle se trompait ?




— Vite, s’il vous plaît ! supplia Mme Canterbury.
Je suis inquiète. Les filles sont vraiment bizarres.




Une deuxième bibliothécaire bondit soudain du car et entra
dans la boutique en courant. Rose reconnut Mlle Karnopolis, la
bibliothécaire qui lisait des histoires aux enfants en primaire. Son chignon
était défait et ses cheveux voletaient autour de sa tête.




— Bonjour ! hurla-t-elle. Enfin, est-ce vraiment
une « bonne journée » ? J’ai le visage qui me gratte et je n’ai
pas réussi à aller aux toilettes depuis trois jours. Alors, en fait, c’est une
matinée plutôt médiocre ! Et ce papier peint à la noix n’aide pas du tout.
Non mais vraiment, des rayures. C’est une pâtisserie ou un cirque, ici ?




— Augustine, voyons ! la gronda Mme Canterbury.




— Voyons toi-même, Pat ! riposta Mlle Karnopolis.
Il est temps de dire la vérité sur cet endroit. La personne qui a choisi ce
papier peint mérite une bonne taloche !




Chip s’avança dans la boutique, la veine de son front
vibrant comme la gorge d’une grenouille qui coasse.




— C’est moi qui l’ai choisi, grogna-t-il.




Tante Lily se précipita derrière lui.




— Ce papier peint est fantastique, Chippy, dit-elle. Enfin,
pour du papier peint.




Puis elle se tourna vers Mlle Karnopolis et
ajouta :




— Personnellement, j’ai toujours préféré une bonne
couche de peinture.




Mais Mlle Karnopolis ne prêtait pas la
moindre attention à tante Lily. Elle avait ouvert grand la bouche à la vue du
torse musclé de Chip.




— Mais… mais…, balbutia-t-elle, je… je… je… mais… mais…




Chip repassa les portes battantes à reculons en marmonnant :




— Peu importe, c’est pas grave.




Tante Lily étouffa un petit rire puis se reprit.




— Augustine ! Mais quelle mouche t’a piquée, bonté
divine ! s’écria Mme Canterbury.




Mlle Karnopolis se pencha sur le comptoir et
tira Rose vers elle.




— Rose, tu as de magnifiques cheveux. Tu devrais être
contente, tant qu’ils ne tombent pas avec l’âge. Tu n’as pas un visage aussi
beau que ton frère Oliver. Ce que je veux dire, c’est que si Oliver était une
fille, il serait plus joli que toi, et si toi tu étais un garçon, tu ne serais
pas aussi beau.




Rose la contempla avec horreur. Des pensées semblables lui
traversaient parfois l’esprit quand elle était seule, par exemple avant de s’endormir.
Mais elle ne s’était jamais doutée que d’autres personnes pensaient la même
chose, surtout pas la gentille et douce bibliothécaire de l’école primaire.




Rose se racla la gorge.




— Heu… Merci.




Tante Lily posa une main rassurante sur l’épaule de Rose.




— Ne t’en fais pas, ma chérie, dit-elle. Tu as quelque
chose qu’Oliver n’a pas.




Avant que Rose ait eu le temps de lui demander quoi, dix
bibliothécaires en colère entrèrent avec fracas dans la pâtisserie. Le grelot
accroché à la poignée carillonna comme à la foire.




Ces dames se regroupèrent par deux ou trois et se mirent à
se chamailler à tue-tête. Mme Hackett, la spécialiste des romans,
et Mme Crisp, qui s’occupait des ouvrages de sciences humaines,
beuglaient devant le comptoir.




— Tu ne saurais même pas comment classer des articles
universitaires ! criait Mme Crisp.




— Oh ! Ferme-là, espèce d’excrément de perroquet !
rétorqua Mme Hackett.




Et ainsi de suite… Le vacarme était de plus en plus
insupportable. Chip jeta un coup d’œil inquiet par-dessus les portes battantes.




— Oh, tu sais, c’est pas leur jour, lui dit Rose pour
le rassurer, tout en sachant qu’en réalité, c’était bien plus grave que ça.




Mme Hackett et Mme Crisp se
dirigèrent vers la partie du comptoir où étaient disposés les gâteaux aux sept
saveurs, une spécialité des Bliss : crème de noix de coco, ananas, chocolat,
banane, carotte, fondant à la fraise, et une couche onctueuse de noix de pécan,
que Céleste appelait tout simplement Bouchée de Paradis. Ils trônaient sur le
comptoir dans des assiettes de porcelaine recouvertes de cloches en verre
munies de petites poignées rouges.




— Admets-le, dit Mme Hackett à Mme Crisp.
Tu n’as aucun respect pour moi, juste parce que je ne suis pas une
universitaire coincée comme toi !




Mme Crisp la regarda de haut.




— Je préfère être une universitaire coincée qu’une
experte en romans à l’eau de rose !




Et là, tout à coup, les membres de la Ligue des Littéraires
Lettrées se turent et tournèrent vers Mme Hackett et Mme Crisp
des visages aux expressions horrifiées.




— Répète un peu pour voir ! gronda Mme Hackett.




— Tu m’as bien entendue ! rétorqua Mme Crisp,
dont la lèvre inférieure tremblait.




Mme Hackett souleva un des dômes de verre et,
se saisissant d’un gâteau recouvert de crème de noix de coco, le plaqua sur la
figure de Mme Crisp.




Mme Crisp n’émit pas un son. Sa bouche, ses
yeux, son nez, tout avait disparu sous une épaisse couche de glaçage parsemée
de copeaux de noix de coco. Puis un bout de langue rose pointa et deux lèvres
apparurent : elle se léchait les babines.




— J’aime pas la noix de coco, articula-t-elle d’une
voix étouffée en soufflant par le nez.




Il y eut un éclat de rire général. Après quoi, les
bibliothécaires recommencèrent à se crêper le chignon. Mme Canterbury
se réfugia derrière la table à café en acier et se couvrit les yeux tandis que Mlle Karnopolis
se précipitait derrière le comptoir pour la bombarder de muffins aux myrtilles.
Mme Hackett et Mme Crisp luttaient par terre au
milieu des restes du gâteau à la crème et d’un cercle de collègues qui les
encourageaient en tapant dans leurs mains.




Origan et Nini arrivèrent en trombe du jardin pour voir ce
qui causait un pareil tapage. Mme Carlson, sur leurs talons, hurlait
avec son effroyable accent écossais : « Espèces d’animaux ! ».
La bagarre réveilla aussi Oliver, qui surgit à moitié endormi en se frottant
les yeux.




— Chip a donné nos cookies aux L.L.L., lui annonça Rose.
Je crois qu’ils ont marché.




Oliver ébaucha un sourire goguenard.




— Cool.




Non, ce n’était pas vraiment cool, se dit Rose. C’était
plutôt dangereux.




— Je vais mettre les petits en sécurité, hurla Mme Carlson
en poussant Origan et Nini vers la cuisine.




Quelques minutes plus tard, Chip arriva à la rescousse. Il
passa les portes en brandissant un fouet électrique sans fil et une torche à
crème brûlée.




— Ça suffit, hurla-t-il. Il enclencha le fouet et
alluma le chalumeau de cuisine. Un jet de flammes bleues s’éleva dans les airs.




Les bibliothécaires reculèrent vers la porte en murmurant
que Chip était aussi beau qu’un diable mais qu’il manquait cruellement de
charme. Lorsqu’elles furent toutes remontées dans le car, Chip poussa le verrou
de la porte d’entrée.




— Je crois qu’il vaut mieux fermer pour le reste de la
journée.




Il avait l’air sous le choc. Et pourtant il avait vu les
pires horreurs à la guerre. Mais qui aurait pu imaginer qu’un jour il
menacerait une horde de harpies lanceuses de gâteaux avec une torche à crème brûlée ?




— Allons, nettoyons tout ça, Chip, dit tante Lily avec
son éternel optimisme.




— Bonne idée, opina Rose. J’arrive dans une minute. Faut
que j’aille chercher un truc dans la chambre froide. Elle entraîna Oliver dans
la bibliothèque.




Rose et Oliver feuilletèrent frénétiquement le Livre de
recettes des Bliss. Ils retrouvèrent la recette des Cookies de la vérité. Dans
la marge, une gravure représentait une scène similaire à celle dont ils
venaient d’être témoins : des gnomes et des bonnes femmes avec des sabots
de bois et des chapeaux hollandais pointus se lançaient des miches de pain à la
figure en hurlant.




Rose trouva le passage qu’elle cherchait :




 




Lady Birgitta Bliss mélangea deux poignées de farine, deux
poignées de sucre brun, trois œufs de poule et le souffle doux
endormi d’un qui n’avait jamais menti. Cela se révéla être une mesure de
correction modérée pour les plus abominables menteurs*




 




Il n’y avait pas d’« Et cetera ». Il s’agissait d’un
astérisque. En bas de la page, elle trouva une note dissimulée dans l’illustration.
Elle était difficile à déchiffrer, surtout avec la lampe de poche miniature de
Rose, mais elle y parvint tout de même.




 




* À administrer avec un bol de lait. Sans la texture de
lait de vache, de chèvre, de mouton ou de chat, non seulement les langues des
menteurs seront affectées, mais le venin sagement retenu par les plus polis
sera libéré. Le chaos s’ensuivra.




 




— Oliver ! Tu m’as dit que ce n’était pas
important ! C’est super important, au contraire !




— Tu es trop dure avec moi, Rosita, dit-il. Je retourne
me coucher.




Il lui jeta un regard mauvais avant de fermer la porte et
lui lança :




— Comme si je ne faisais jamais rien correctement. Tu
es bien comme maman !




Rose réprima un frisson. Elle savait exactement ce que son
frère ressentait.




Rose referma le livre et se précipita hors de la
bibliothèque, oubliant presque de refermer la porte. Puis elle s’élança hors de
la chambre froide et percuta de la tête une grande femme en pantalon rayé et
tablier.




Rose se releva en s’époussetant, le souffle court.




Tante Lily.




Tante Lily attendait, le visage enduit de maquillage et de
mystère.




— Tu veux bien m’expliquer ce que tu fabriquais
là-dedans ? demanda-t-elle.
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Les hautes
voltiges de l’amour




— Mais qu’est-ce que tu fabriquais là-dedans ? répéta
tante Lily. Tu es toute blanche ! Rose se retourna vers la porte en métal
de la chambre froide, qui pouvait faire office de miroir, et constata que sa
peau avait pris la couleur de son dentifrice.




— Je… je buvais un verre de jus d’orange, mentit Rose. Tante
Lily s’agenouilla devant elle et posa la main sur sa joue.




— Rose, tu es restée là-dedans plus de dix minutes, et
je ne vois pas de jus de fruits. Sans compter que tu es gelée !




Elle l’entoura de ses bras.




— Viens donc t’asseoir là.




Rose, engourdie par le froid, se percha sur la cuisse rayée
de gris comme une enfant sur les genoux du Père Noël.




— Dis-moi la vérité, maintenant, dit tante Lily d’une
voix tendre. Qu’est-ce que tu caches derrière cette tapisserie ?




Rose réprima un geste de surprise. Comment Lily savait-elle
qu’il y avait quelque chose derrière la tenture ? Les avait-elle espionnés
quand ils avaient copié les recettes, le jour où elle avait trouvé la paillette
de pantalon sur le sol de la chambre froide ?




Rose avait très envie de révéler à sa tante l’existence du
livre, de lui apprendre que les Muffins de l’amour n’avaient pas marché, et que,
malheureusement, les Cookies de la vérité, eux, avaient trop bien marché. Mais
ses parents lui avaient ordonné de préserver le secret du Livre de recettes
des Bliss. Elle devait leur obéir.




Alors, au lieu de tout avouer, Rose répondit à la question
de sa tante par une autre question :




— Pourquoi tu nous espionnais hier matin ?




Tante Lily plongea son regard dans le sien. Rose ne put s’empêcher
d’admirer ses yeux marron qui brillaient entre ses longs cils, aussi
papillonnants que ceux d’une jeune fille dans un dessin animé.




— Parce que je m’inquiétais, Rose. Trois enfants qui se
lèvent tôt le matin pour aller jouer dans une chambre froide, et qui, après, restent
debout toute la nuit pour faire des cookies !




— Pourtant on a été super silencieux ! murmura
Rose.




Tante Lily fit sonner son rire en cascade.




— Rose ! Je suis un oiseau de nuit.




Elle caressa la tête de Rose comme si elle avait cinq ans, et
pas douze. Rose détestait ça.




— Écoute, je suis ravie de voir que tu t’intéresses
autant à la pâtisserie, continua Lily. Tu as du talent. Mais si tu fais toutes
ces cachotteries parce que tu as des ennuis, ou parce que tu as un secret…




Le pouls de Rose s’accéléra et elle sentit un truc remonter
dans sa gorge, comme quand on s’apprête à régurgiter son dîner ou à cracher la
vérité. Tante Lily était bien trop maligne. Elle ne pouvait décidément rien lui
cacher.




— Peut-être un secret qu’on t’a demandé de garder. Un
ami, ou peut-être… un de tes parents.




Rose frémit.




— Aucun adulte ne devrait jamais demander à un enfant
de garder un lourd secret, déclara tante Lily d’un ton grave. C’est trop
injuste.




Elle serra affectueusement l’épaule de Rose.




La jeune fille était sur le point de tout dévoiler. Lily
avait raison, ses parents n’avaient pas à exiger d’elle qu’elle garde leur
secret. Pas seulement celui du grimoire caché, mais aussi de leur talent de
magiciens. Les seules personnes avec qui elle pouvait discuter d’éclairs en bouteille,
de nuages, de chants de rossignols ou d’œil de sorcier maléfique, c’étaient ses
frères, et ses frères n’en avaient rien à faire. Ses parents s’étaient arrangés
pour qu’elle ne puisse se montrer honnête avec personne.




— Je… je…, commença Rose.




L’impatience qui se peignit un instant sur le visage de
tante Lily, aussi fugace qu’un nuage emporté par un vent de tempête, suffit à
réveiller la méfiance de Rose.




Qu’y avait-il chez tante Lily qui paraissait si louche aux
yeux de Rose ?




— Derrière la tapisserie, il y a une autre chambre
froide où mes parents gardent le chocolat de qualité supérieure, improvisa Rose.
On s’y est introduits hier matin pour en manger. Mais on n’aurait pas dû. Alors
j’ai fermé la porte et j’ai gardé la clef pour qu’Oliver et Origan ne
reviennent pas en chaparder.




Son étouffement fut-il provoqué par l’énormité de son
mensonge ? Toujours est-il que Rose fut prise d’une quinte de toux. Un bon
prétexte pour quitter les genoux de sa tante.




— Merci de ta franchise, dit Lily assez sèchement, et
elle se leva à son tour.




À cet instant, Nini et Origan entrèrent en trombe dans la
cuisine et se mirent à sauter à pieds joints. Les casseroles et les plats
vibrèrent et s’entrechoquèrent comme s’ils jouaient des castagnettes.




— Mme Carlson… s’est endormie… devant
sa télé, annonça Origan, son débit entrecoupé par ses bonds.




— Arrêtez de sauter, tous les deux, leur ordonna Rose.




— J’peux pas ! dit Origan. J’peux plus m’arrêter !
Il faut que je mange quelque chose pour me faire redescendre.




— Et qu’est-ce que tu veux manger ? demanda Lily.




Origan était sur le point de répondre quand Nini le devança :




— Escargots !




— Berk ! s’écria aussitôt Origan en faisant mine
de vomir et en se roulant par terre.




Rose savait qu’il ne jouait pas la comédie : rien que
de parler d’escargots lui donnait la nausée.




Même tante Lily fit la grimace.




— Elle veut manger des escargots du jardin ? interrogea-t-elle.




— Non, répondit Rose. Elle veut déguster des escargots
chez Pierre Guillaume.




Rose avait l’habitude de ce rituel. Chaque semaine, ils
déjeunaient en famille dans ce restaurant français. C’était étrange qu’une
fillette de trois ans aime autant les escargots, mais depuis que Nini avait
goûté un de ces mollusques caoutchouteux enrobés d’ail et de beurre, elle ne
pouvait plus s’en passer.




— Nini a besoin de manger des escargots une fois par
semaine, sinon elle est de mauvaise humeur.




Le visage de tante Lily s’éclaira.




— Un bistro ? s’écria-t-elle en imitant l’accent
français.




Puis tante Lily se tourna vers Origan qui se tenait encore le
ventre en se tortillant sur le sol.




— Et Origan ?




— Oh, il évite de la regarder quand elle mange.




 




Rose enfila sa robe préférée, bleue avec une taille très
haute. Elle savait qu’elle ne serait jamais belle : ses sourcils étaient
trop noirs, son nez trop court. Mais au moins, dans cette tenue, elle était
plus avenante… Plus jolie ?




Elle aida Nini à ôter son tee-shirt à rayures rouges et
blanches crasseux. Puis elle lui passa la tenue rouge et blanc de rechange qu’Albert
et Céleste gardaient à portée de main pour les occasions où leur cadette devait
être présentable. Nini insista pour emmener son appareil Polaroid.




Pendant ce temps-là, tante Lily descendit fouiller dans sa
valise qui semblait receler une garde-robe infinie. Quand elle remonta, elle
avait un look indéniablement français : un tee-shirt marin rayé bleu et
blanc complété par un béret noir posé de travers sur sa tête. Chip garda la
chemise qu’il portait et Origan parut satisfait du tee-shirt bleu trop grand
dans lequel il avait transpiré toute la matinée. Au moins, ils respiraient la
joie de vivre, à défaut d’être « chic ».




À l’exception de tante Lily, qui aurait eu l’air
merveilleuse même vêtue d’un sac à patates. Elle posa sur son nez une jolie
paire de lunettes de soleil, ouvrit grand les bras et s’écria :




— Nous voici tous prêts ! La pâtisserie est fermée
pour la journée, et nous allons en profiter !




Si leur tante avait bien une qualité, se dit Rose, c’était
de répandre la gaieté autour d’elle.




Ils se dirigèrent vers la grande place. Accrochée aux mains
de Rose et de Lily, la petite Nini se balançait entre elles tel un singe. Chip
et Origan fermaient la marche.




Rose jeta un regard à sa tante qui, le visage levé vers le
soleil, savourait chaque seconde de cette belle journée comme s’il s’agissait d’un
pudding à la vanille.




— Tu sais ce que je ressens en cet instant, Rose ?
demanda Lily avec un sourire.




Rose secoua la tête.




— Je me sens insouciante, ajouta Lily d’une voix
sifflante, in… sssssssou… ssiante. Je suis sans souci ! N’est-ce pas
merveilleux ?




— Dans ce cas, moi aussi je suis insouciant, intervint
Chip.




Rose relâcha ses épaules qui étaient si tendues depuis
plusieurs heures quelles touchaient presque ses oreilles. Sa robe de coton s’agita
au vent et vint lui caresser les jambes comme un chaton câlin. Pendant un
instant, elle eut l’impression que tout allait bien se passer. Quelques
bibliothécaires trop honnêtes, ce n’était pas la fin du monde. Les cookies
finiraient par épuiser leur pouvoir, et l’ordre serait rétabli. Rose reprendrait
son rôle de fille sage qui faisait tout comme il faut.




 




Ils débouchèrent bientôt sur la grande place de briques
rouges qui étincelait au soleil. Au centre trônait la statue du fondateur de la
ville, Reginald Calamity, immortalisé en train de traire une vache. Pendant l’été,
la statue se transformait en fontaine : des jets d’eau s’échappaient des
pis de l’animal. Rose trouvait que c’était de mauvais goût. Le conseil
municipal de Calamity Falls aurait dû la remplacer par quelque chose de moins… laiteux.




Tante Lily s’arrêta devant la vache-fontaine.




— Hum… Intéressant.




Alors qu’ils dépassaient la statue pour se diriger vers la
terrasse de chez Pierre Guillaume, Rose aperçut une file d’attente de plus de
cinquante personnes devant le restaurant.




— Qu’est-ce qui se passe ? s’exlama-t-elle. Depuis
quand on a besoin de réserver chez Pierre Guillaume ?




Puis elle se rendit compte que c’était plutôt un
attroupement bruyant qu’une file d’attente. Tout le monde avait les yeux rivés
sur le toit du restaurant, sur lequel Pierre Guillaume, quelques mois
auparavant, avait fait édifier une réplique de la tour Eiffel d’une hauteur de
quatre étages.




Et elle comprit soudain ce que les gens regardaient.




M. Phibien escaladait le symbole de la France !




Ayant atteint le toit grâce à une échelle adossée à la
façade, il grimpait à présent sur la tour elle-même. Les habitants de la ville
hurlaient.




— Monsieur Phibien ! Ne faites pas ça !




— Revenez ! Descendez de là !




Mais le charpentier faisait la sourde oreille.




Pierre Guillaume, accoutré de son tablier et de sa toque de
chef, sortit de son restaurant, pour accueillir la foule.




— Oh la la ! s’écria-t-il. Je n’ai jamais vu
autant de clients ! Certains d’entre vous vont devoir attendre, mais ne
vous inquiétez pas, tout le monde sera serv…




Il s’arrêta quand il se rendit compte que l’attroupement n’était
pas causé par sa gastronomie.




— Oh la la la la ! répéta-t-il en apercevant M. Phibien.
Il se retourna et regarda en l’air.




Le cœur de Rose se mit à battre très fort. Cet exploit d’alpiniste
était-il le résultat du cookie que Chip avait offert tout à l’heure à M. Phibien ?
Était-il dû au muffin de la veille ? Serait-ce la conséquence naturelle
des deux recettes magiques qui s’étaient mélangées dans l’estomac de cette
grenouille timide ?




Pierre Guillaume était au bord des larmes.




— Monsieur ! Monsieur ! cria-t-il en français.
Excusez-moi ! Vous ne pouvez pas grimper là-dessus ! C’est une tour
Eiffel, elle ne peut pas soutenir votre poids ! Monsieur ! Vous
risquez de vous rompre le cou !




M. Phibien, imperturbable, poursuivait son ascension.




Pierre Guillaume, paniqué, courut vers la caserne des
pompiers.




— À l’aide, à l’aide ! L’homme-grenouille est sur
ma tour !




M. Phibien atteignit le sommet. Il enroula ses bras
maigrichons et ses jambes frêles autour des piliers en faux acier, tout à fait
comme une grenouille. Il s’agrippa de toutes ses forces quand une rafale de
vent fouetta ses cheveux blancs hirsutes.




Il baissa les yeux vers la foule, l’air terrifié, puis leva
la tête vers le ciel. Rose espérait qu’il était juste devenu fou, et que cet
incident n’avait rien à voir avec les cookies, les muffins ou Mlle Chardon.




C’est alors qu’il se mit à hurler.




— Moi, Bertrand Phibien, j’aime à la folie Mlle Felidia
Chardon !




Rose serra les dents. Le pire était arrivé. Les Muffins de l’amour
et les Cookies de la vérité avaient fusionné en un sort encore plus puissant.




— Je brûle de mordiller ses doigts de fée ! lança-t-il
avec un sourire extatique. Oh, je veux lui embrasser le nez et lui faire la
cuisine ! Je veux lui mettre de la crème sur les joues et lécher son
adorable visage.




Les habitants en bas étaient si gênés qu’ils baissèrent la
tête.




— Felidia Chardon est la créature la plus incroyable de
toute la ville ! continua M. Phibien. Et de toutes les villes, d’ailleurs.
Je veux la voir écraser du raisin avec ses pieds ! Je ferai d’elle ma
reine !




Sur ces paroles, M. Phibien leva les bras en l’air tout
en restant cramponné avec les jambes. La tour grinça et se mit à pencher un peu
vers la droite. Une horrible grimace déforma les traits du charpentier perché
et il agrippa de nouveau la tour avec ses quatre membres.




Mais personne ne le regardait plus. Tout le monde s’était
tourné vers la statue de marbre de Reginald Calamity, d’où Mlle Chardon
regardait le toit de Pierre Guillaume comme si un vaisseau spatial venait d’y
atterrir.




M. Phibien aperçut lui aussi Mlle Chardon
devant la fontaine.




— Felidia ! hurla-t-il. Tu es mon ange, mon cake à
l’orange, ma petite crêpe ! La seule que j’aime ! Dis-moi que tu m’aimes
aussi !




Mlle Chardon sembla sur le point de dire
quelque chose, mais elle plaqua ses mains sur sa bouche et son discours resta
coincé entre ses dents.




Lâchant de nouveau les mains, M. Phibien retira son
pull à grenouilles et tout le monde put découvrir son tee-shirt minuscule sur
lequel était écrit épouse-moi ! en lettres rouge sang.




— Felidia ! Laisse-moi être ton prince grenouille !
hurla-t-il.




Mlle Chardon cria :




— Je…




Mais le son de sa voix fut étouffé une nouvelle fois, ce
coup-ci parce qu’elle s’était couvert la tête avec son pull à col roulé.




M. Phibien fit alors quelque chose de franchement
embarrassant. En se tenant d’une main seulement à la tour, il défit les boutons
de son pantalon et, enlevant une jambe après l’autre, le laissa tomber sur le toit
de Pierre Guillaume.




M. Phibien tourna vers la foule son postérieur
recouvert d’un boxer rouge à pois où il avait écrit au feutre les mots suivants :
oui ou non ?




— C’est dégueulasse, marmonna Chip.




La petite Nini gloussa.




Origan avait l’air de plus en plus nauséeux.




Tante Lily se tourna vers Rose.




— Il faut avouer qu’il a du cran, apprécia-t-elle.




Mais Rose ne pouvait quitter du regard Mlle Chardon,
qui secouait la tête si violemment que ses lunettes avaient valsé dans la
fontaine.




— Bertrand Phibien ! cria-t-elle enfin. Moi aussi
je t’aime ! Je te veux pour prince grenouille ! Jamais de toute ma
vie je n’ai vu un homme si magnifiquement Phibien ! Tu es mon trésor !
Viens m’embrasser !




Quand elle eut terminé, Mlle Chardon loucha
puis se couvrit à nouveau la bouche, horrifiée, comme si celle-ci l’avait
trahie. Elle partit en courant en direction de l’école.




— Reviens, ma tendre Felidia ! cria M. Phibien.




Une sirène déchira l’air et, l’instant d’après, le camion de
pompiers de Calamity Falls fit son entrée sur la place.




— Là ! hurla Pierre Guillaume en désignant du
doigt le toit du restaurant. Cet homme est sur le point de briser ma Tour
Eiffel !




La foule s’écarta pour laisser passer le camion.




Le capitaine Conklin sauta à terre et leva son mégaphone.




— Bertrand Phibien ! Si vous ne descendez pas tout
de suite, on vient vous chercher !




M. Phibien secoua la tête.




— Je ne bougerai pas d’ici tant que la femme que j’aime
n’aura pas accepté de m’épouser !




Deux pompiers déplièrent la grande échelle de douze mètres
et l’appuyèrent contre le sommet de la tour.




— Non mais… il a pris quoi, ce type ? grogna l’un
d’eux.




Rose déglutit. Elle savait exactement quoi. Tout était sa faute.
Que feraient ses parents s’ils étaient là ? Ils auraient sûrement une
solution pour réparer sa bêtise. Même si, pour commencer, ils ne se seraient
jamais mis dans une situation pareille.




M. Phibien n’avait pas plus tôt été ramené sur la terre
ferme que la tour se mit à gronder et à chanceler sous l’effet du vent.




— Oh, non ! dit Rose.




— Ouais ! s’écria Origan, les yeux écarquillés. La
tour s’écroule !




Nini pointa son appareil photo en l’air et appuya sur le
bouton.




Une nouvelle rafale donna le coup de grâce au faux monument.
On entendit un grand « crac » et la tour tomba lentement, droit sur la
foule.




— Dégagez le terrain ! hurla Chip en soulevant
Nini d’un coude et Origan sous l’autre bras.




La foule se dispersa sur les côtés tandis que la tour s’effondrait
au milieu de la place. Les débris bombardèrent le trottoir et la chaussée pile
devant le restaurant avec un fracas assourdissant.




— Nooooooonnn ! hurla Pierre Guillaume en se
prenant la tête entre les mains, puis il éclata en sanglots.




Rose sentit quelqu’un taper sur son épaule. Elle se retourna
et vit Oliver qui se passait la main dans ses cheveux savamment ébouriffés.




— C’est quoi ce cirque ? marmonna-t-il, peu
impressionné par les dégâts. Je faisais la sieste, j’ai tout loupé.




Il portait un jean légèrement froissé et une chemise bleu
marine à manches longues.




— Il faut qu’on parle, chuchota Rose en entraînant son
frère vers la fontaine. M. Phibien et Mlle Chardon sont
devenus fous. M. Phibien a escaladé la fausse tour Eiffel et déclaré sa
flamme à Mlle Chardon, et Mlle Chardon n’a pas
pu s’empêcher de lui déclarer la sienne. La combinaison Muffin de l’amour et
Cookie de la vérité est mortelle ! Il faut qu’on trouve un moyen de
réparer ça, tout de suite, avant que tante Lily ne se rende compte de ce qui se
passe, et surtout avant que papa et maman apprennent que toute la ville est
devenue dingue par notre faute.




Oliver fronça son beau nez droit.




— Aïe !




— Quoi, encore ? demanda Rose en levant les yeux
au ciel.




— Il y a pire, déclara Oliver, l’air coupable. J’ai
refilé des Muffins de l’amour et des Cookies de la vérité…




Après une seconde d’hésitation, il termina sa phrase :




— … à quelques filles de ma classe.
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Gris en tous
genres




Il n’y avait plus rien à voir.




La foule qui s’était rassemblée pour observer M. Phi-bien
se dispersa. Quelques vieilles dames allèrent s’asseoir sur la margelle de la
fontaine Reginald Calamity. Elles soupiraient en disant qu’elles aimeraient
bien qu’un homme monte sur une tour rien que pour les demander en mariage. Plusieurs
messieurs sirotaient leur café en se plaignant que les tours n’étaient plus
aussi solides que de leur temps. Lily et Chip, plantés devant le menu de Pierre
Guillaume, discutaient de ce qu’ils allaient manger. Les sanglots du grand
cuisinier étaient noyés dans le vacarme de la grue jaune qui soulevait les
débris de la tour et les laissait retomber avec fracas dans une benne en métal
rouillé.




Rose et Oliver se tenaient dans l’ombre de l’auvent, devant
le cabinet de Karen Publickson, l’avocate. Ils se demandaient ce qu’ils
allaient bien pouvoir faire.




Par la fenêtre, Rose distinguait la silhouette de maître
Publickson assise à son bureau. Elle était très chic dans son tailleur bleu
marine, avec ses cheveux noirs bien coiffés en queue-de-cheval. « Peut-être
devrais-je devenir avocate plutôt que magicienne-pâtissière, se dit Rose. Quand
une avocate commet une erreur, il arrive rarement qu’un homme monte sur une
tour et descende son pantalon. »




Elle avait les lèvres pincées de rage et de désespoir.




— Oliver, parvint-elle toutefois à articuler, pourquoi
tu as donné des Muffins de l’amour et des Cookies de la vérité à des filles de
ta classe ?




Oliver haussa les épaules. C’était pas croyable : il
était content de lui !




Rose se retint de lui taper sur la tête. Car, au fond, si l’occasion
se présentait de faire consommer à Devin Stetson des Muffins de l’amour et des
Cookies de la vérité, résisterait-elle à la tentation de lui en offrir ? Rien
n’était moins sûr.




À cet instant, le calme de la place baignée de soleil fut
rompu par un cri strident. Une agression ? Personne n’avait jamais été
attaqué à Calamity Falls, et encore moins en plein jour sur la grande place.




C’était Lindsey Borzini. Elle fonçait droit vers le cabinet
de Karen Publickson. Ou plutôt… droit sur Oliver.




— C’est lui ! hurla-t-elle. C’est… c’est… Oliver !




Lindsey, la fille aînée de M. Borzini, le propriétaire
de la graineterie du même nom, était connue pour avoir le pire bronzage de tout
Calamity Falls. Si son père ressemblait à une cacahouète, elle avait tout d’une
carotte à deux bras rôtie.




D’une main elle brandissait un magazine à la couverture colorée
et de l’autre un marqueur. Était-ce le dernier numéro de Fan 2 ? Oliver
aurait-il récemment enregistré une chanson à l’insu de Rose ? Une chanson
en train de devenir un tube ?




En fait de magazine, il s’agissait de l’album annuel du
collège de Calamity Falls. Oliver l’ayant quitté en juin, il y avait une photo
de lui en compagnie de ses camarades de classe. Ce jour-là, ses cheveux bruns
étaient encore plus pointus et pleins de gel que d’habitude.




Deux choses étaient claires :




1. Lindsey Borzini voulait l’autographe de son frère.




2. Lindsey Borzini était sous l’influence des gâteaux
magiques.




À la seconde où l’adolescente allait piler devant eux,
M. Borzini déboula de nulle part, se jeta sur sa fille et la plaqua au sol.
Ils luttèrent un moment sur le pavé de la place. Lindsey hurlait et tendait les
bras vers Oliver. M. Borzini la maintenait au sol par les épaules et
tentait d’éviter ses coups de poings furieux.




— Mais qu’est-ce qui te prend, mon petit chou à la
crème ? s’écria le grainetier.




Lindsey n’avait qu’un mot à la bouche :




— Oliiiiiiiiiiiiiiiiiiver !




M. Borzini leva un regard ahuri vers Oliver.




— Elle est comme ça depuis ce matin. Je ne sais pas ce
qui ne tourne pas rond chez elle. Peut-être que tu pourrais… lui dire bonjour ?




Oliver s’approcha et se mit à genoux. Lindsey s’agrippa à
son jean.




— Heu… bonjour, murmura Oliver.




Les yeux de Lindsey s’écarquillèrent, son visage prit une
expression sereine et ses yeux se fermèrent.




— Elle s’est encore évanouie, soupira M. Borzini. Pour
la cinquième fois aujourd’hui. Dès qu’elle entend ton nom, Oliver, ou qu’elle
regarde ta photo.




Oliver eut un sourire en coin. Rose lui donna une petite
tape sur l’arrière du crâne.




— Je ne comprends pas. Je sais bien que tu es beau, Oliver,
dit M. Borzini, mais faut quand même pas exagérer.




Le grainetier souleva Lindsey dans ses bras et s’éloigna d’un
pas lourd, accablé.




Comme s’il avait lu dans les pensées de sa sœur, Oliver se
tourna vers Rose.




— Je sais, je sais. On va trouver une recette
pour tout arranger.




Lily et Chip s’avancèrent vers eux, flanqués d’Origan et de
Nini.




— C’était quoi, cette histoire ? demanda Origan.




— On dirait qu’Oliver a une grande admiratrice ! s’exclama
tante Lily en posant sa main sur son épaule. Ce n’est pas surprenant, mon ange.
Tu as l’air d’un top model. En petit et très jeune. Un top model miniature !




Les belles joues d’Oliver virèrent au cramoisi.




— Eh ! dit Origan. Ça aurait pas quelque chose à
voir avec ce que vous fabriquiez hier ? Vous nous avez fait courir toute
la journée après Nini, non ? Et je sais que vous avez fait des cookies
cette nuit.




Il mit ses mains sur ses hanches, comme leur mère quand elle
les grondait. Les taches de rousseur sur son nez ressortaient. Rose se dit qu’il
était peut-être temps d’arrêter de lui mentir. Son petit frère était plus
perspicace qu’elle ne l’avait cru.




— Vous auriez fait exprès de me faire courir après Nini ?
marmonna Lily, sidérée.




— Bien sûr que non, mentit Oliver d’un ton faussement
indigné. On ne ferait jamais une chose pareille à notre tata préférée.




Il y avait peut-être un moyen de sortir de cette fâcheuse
situation, se dit Rose.




— Dites, les amis, les apostropha-t-elle, je vous
rappelle que nous avons laissé la pâtisserie dans un bazar noir et qu’il serait
largement temps de nettoyer.




— On dirait qu’une bombe à gâteau y a explosé, enchérit
Oliver.




— Alors, vous savez quoi ? Oliver et moi on va
aller faire le ménage, et vous, vous n’avez qu’à savourer un excellent repas
français. Qu’en dites-vous ?




— Ouais ! Oliver et Rose vont tout nettoyer !
se réjouit Origan.




— Ah, non, dit Rose, toi, tu vas venir nous aider, Origan.




Lily et Chip échangèrent un regard perplexe, puis tante Lily
haussa les épaules.




— Bon, d’accord ! C’est gentil ! Et
maintenant, des escargots pour Nini !




Nini secoua la tête.




— Non, veux pas.




Lily fît une moue amusée.




— Comme tu voudras, mais Chip et moi on va quand
même déjeuner. D’ailleurs, j’avais justement besoin de parler à Chip seule
à seul.




Elle se fendit d’un sourire malicieux… ou plutôt diabolique.




Chip hoqueta d’émotion quand Lily passa son bras sous le
sien et l’entraîna à l’intérieur.




Origan faisait la tête.




— Pourquoi je suis obligé de vous aider à nettoyer ?




Rose, Origan et Oliver se mirent en cercle. Nini se faufila
entre ses frères et sa sœur, s’assit au centre et retira ses chaussures.




— Origan, je suis sur le point de te révéler des
informations top secrètes. Tu crois que tu peux tenir ta langue ? demanda
Rose.




Origan retrouva d’un seul coup le sourire. Il hocha la tête
avec enthousiasme.




— Je le jure sur ma vie !




Cela n’avait rien de rassurant, mais Rose poursuivit tout de
même :




— On a des problèmes avec tu-sais-quoi, expliqua-t-elle.
On a utilisé une recette, et elle a mal tourné.




Oliver lui coupa la parole :




— En fait, elle a trop bien marché. Maintenant il faut
qu’on retourne à la maison et qu’on trouve un moyen d’annuler ses effets.




— Exactement…, opina Rose. Alors, ta mission, si
toutefois tu l’acceptes…




— Tu peux compter sur moi, déclara Origan.




— … est de surveiller Nini pendant qu’Oliver et moi on
s’occupe de trouver la recette-qui-va-tout-arranger.




Rose sourit, heureuse d’associer son petit frère à leur
aventure.




— Ah, non ! cracha Origan en faisant mine de s’éloigner.
Le baby-sitting, ça n’a rien à voir avec du travail d’espionnage ! Je veux
être en plein dans l’action !




Nini se releva tout à coup en criant :




— Moi aussi, action !




— Bon, d’accord, grogna Oliver.




— On n’a pas beaucoup de temps devant nous, dit Rose. Et
cette fois, on n’a pas le droit à l’erreur.




 




Alors qu’ils longeaient la pelouse devant l’école primaire
de Calamity Falls, Rose, Origan, Oliver et Nini entendirent des enfants hurler
comme s’ils étaient montés sur un manège fou. Éparpillés sur le gazon, ils
étaient près de deux cents à jouer à la guerre.




La moitié d’entre eux avaient peint leur visage en jaune vif
et protégeaient la partie nord. Les autres, au visage bleu vif, patrouillaient
dans le sud. Les bleus se cachaient derrière des bureaux de professeurs qu’ils
avaient traînés dehors et qui leur servaient de barricade. Un tas de bombes à
eau – des ballons bleus – étaient empilées à côté d’eux.




— C’est un jour de semaine, murmura Rose. Pourquoi ne
sont-ils pas en classe ?




— M. Fanner ne va pas être content, fit observer
Origan d’un ton cérémonieux.




Rose et Oliver, qui étaient tous deux passés par l’école
primaire de Calamity Falls, avaient vécu dans la terreur du directeur. Chaque
matin, M. Fanner arpentait les couloirs et distribuait des heures de colle
sur papier rose pour le moindre lacet défait.




Il se produisit alors quelque chose d’étrange. Les
enseignants chargés des cours d’été (à l’exception de Mlle Chardon)
défilèrent au milieu du champ de cette bataille de ballons, dans le plus grand
silence et sans le moindre geste de protestation. Ils suivaient le directeur
comme des moutons. Avec son éternelle veste en tweed et ses petites lunettes
rondes, M. Fanner ressemblait à un prof de l’ancien temps. Et aujourd’hui,
il souriait !




Rose ne l’avait jamais vu sourire, au point qu’elle s’était
demandé s’il avait bien des dents.




Mais lorsque M. Fanner aperçut les enfants Bliss sur le
trottoir, son sourire s’évanouit. Il leva un doigt et se mit à l’agiter.




— Pourquoi n’êtes-vous pas à la pâtisserie ? s’enquit-il,
furieux.




— Oh, monsieur le directeur, expliqua Rose, on a eu
quelques petits problèmes techniques. La pâtisserie est fermée jusqu’à demain.




Le groupe des profs poussa des soupirs de déception.




— Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ? s’écria Mme Spatz,
la maîtresse de CE2 dont les deux dents de devant se chevauchaient.




M. Fanner pointa son doigt entre les deux yeux de Rose.




— J’ai fermé l’école plus tôt exceptionnellement parce
que j’ai une envie irrésistible de gâteaux. Mes amis ici présents en veulent
aussi. Et tu es en train de nous dire que nous n’en aurons pas ?




Rose se souvint soudain de la liste de ceux qui avaient
ingurgité les Cookies de la vérité : « Mlle Chardon… tous
les profs, en fait. » C’était bien ce qu’avait dit Chip, n’est-ce pas ?




Elle n’aurait jamais cru que des profs pouvaient être aussi
gourmands.




— Puisque c’est comme ça, déclara M. Fanner, on
ira ailleurs. Au Starbucks de Humbleton.




Il passa d’un air hautain devant Rose et s’éloigna, suivi de
la ribambelle des profs.




— Mais qu’est-ce que vous avez fait ? lança
Origan, horrifié, à son frère et à sa sœur.




 




Rose, Oliver, Origan et Nini trouvèrent dans la cuisine de
la pâtisserie Bliss une Mme Carlson follement agitée.




— Où étiez-vous, les enfants ? s’exclama-t-elle
avec un accent écossais encore plus prononcé que d’habitude.




— Vous vous étiez endormie, madame Carlson, alors on
est sortis déjeuner, expliqua Origan.




— Je veux bien passer l’éponge pourrr une fois, grommela-t-elle.
Mais ne disparrraissez plus de ma vue comme ça. Vos parrrents ont téléphoné. J’ai
été obligée de leur mentirrr en leur disant que vous étiez tous sous la douche !




— En même temps ? demanda Oliver.




— Je ne sais pas s’ils m’ont crrrue… En tout cas, je ne
vous quitte plus des yeux.




Elle était si énervée que les rouleaux de ses bigoudis
pendouillaient, à moitié détachés de ses boucles blondes.




— D’accord, madame Carlson, acquiesça Rose. Mais vous
voulez bien surveiller Nini dans le jardin pendant qu’on nettoie ce bazar ?




Mme Carlson hocha la tête. Une minute plus
tard, elle poussait la petite fille sur la balançoire. Rose l’entendit crier :




— Tu n’as pas intérrrêt à me prrrendre en photo, mon
lapin !




Rose poussa un soupir de soulagement.




Certains à présent que Mme Carlson ne les
verrait pas, ils entrèrent dans la chambre froide à la queue leu leu, Oliver
ouvrant la marche avec une lampe torche.




— Ouf, murmura Rose en refermant la porte derrière elle.




Origan souleva deux boîtes d’œufs sur l’étagère, à quelques
centimètres de la poignée en forme de rouleau de pâtisserie qui ouvrait le
passage vers la cave secrète.




— Remets ça à sa place ! hurla Rose en replaçant elle-même
les boîtes.




— Ben quoi ? protesta-t-il. C’est que des œufs !




— Fais ce que te dit Rose, lui ordonna Oliver.




Origan adressa à Rose un sourire penaud. Il faisait tout ce
que son grand frère lui commandait, même se montrer sympa avec sa sœur.




Rose fît un clin d’œil à Oliver et ouvrit la porte de la
bibliothèque. Tous trois entourèrent le Livre de recettes des Bliss, qui
trônait sur son pupitre en bois. Allaient-ils trouver un antidote à toute cette
folie ? Une sorte de gomme magique ?




— Là, indiqua Oliver.




Rose lut la recette à voix haute.




 




Biscuits
assis-et-plus-un-mot




Madame Hannah Bliss confectionna ces biscuits en 1895 dans
le Lower East Side de Manhattan, où elle était maîtresse d’école. Cette
année-là, elle eut dans sa classe des élèves si turbulents quelle leur en fit
avaler. Ils ne furent plus capables de prononcer un seul mot de toute l’année
scolaire. On aurait dit que leurs lèvres étaient scellées.




 




Nota bene : Madame Hannah Bliss regretta par la
suite d’avoir utilisé ces biscuits. En effet, elle fut accusée d’avoir rendu
muets les enfants sous sa responsabilité.




 




Oliver hocha la tête avec un sourire




— Ça devrait faire taire tout le monde, non ?




— Non, Oliver ! s’exclama Rose. On ne veut pas les
rendre muets, on veut seulement annuler les effets des gâteaux précédents. Inverser
les choses…




Rose se rendit à la fin du livre. Elle y trouva une série de
feuilles reliées, plus petites, cachées dans un repli de la couverture.




La première page de la section était intitulée L’APOCRYPHE D’ALBATROSS.
Le papier était différent, plus fin, plus gris, rugueux comme une langue de
chat. Aucune des recettes ne comportait de date ni d’anecdote illustrant ses
origines. Et puis ce nom, Albatross… c’était très étrange, vraiment. Lily ne
leur avait-elle pas dit que son arrière-arrière-arrière-grand-père s’appelait
justement Albatross ?




Elle sortit le cahier gris de sa cachette et le feuilleta
rapidement. Une recette retint son attention :




 




Gâteau
retourné, inversé, renversé




 




— C’est exactement ce qu’il nous faut, dit Rose
avec assurance. Quelque chose pour tout inverser.




Origan secoua la tête.




— Je sais pas… Ce livret m’a l’air plutôt louche.




— Oui mais je préfère encore essayer quelque chose qui
a été ajouté au livre plus tard que de coudre les lèvres de tout le monde, déclara
Rose.




Oliver et Origan échangèrent un regard approbateur et Rose
sortit son cahier pour recopier la recette.




 




En sortant de la chambre froide, ils trouvèrent Mme Carlson
dans la cuisine avec Nini.




— Il y a quelque chose qui ne tourrrne pas rrrond chez
cette enfant, déclara Mme Carlson.




Son visage était encore plus perplexe que d’habitude.




Rose tourna un regard interrogateur vers Nini, qui était
assise sur le sol. La petite fille chantait à tue-tête :




— Ma famille a un livre de recettes magiques ! Ils
le gardent dans le frigo ! Rose a la clef ! Ma famille a un livre de
recettes magiques ! Ils le gardent dans le frigo ! Rose a la clef !




Rose regarda l’assiette de Cookies de la vérité : il n’en
restait que des miettes.




— Nini a mangé des cookies ? demanda-t-elle.




— Et comment ! soupira Mme Carlson.
Je l’ai amenée ici parce que j’avais besoin d’aller aux toilettes, et elle a
avalé tout le contenu de l’assiette ! On laisse cette enfant seule une
minute, et voilà ce qui arrive !




— Ma famille a un livre de recettes magiques ! hurla
Nini.




— Anis Bliss, arrête ! Tais-toi ! cria Oliver.




Mais Nini continuait de brailler les mêmes phrases, comme un
disque rayé.




— Pourquoi parle-t-elle d’un livrrre de rrrecettes
magiques ? interrogea naïvement Mme Carlson.




— J’en sais rien, répondit Rose. Elle a toujours eu
beaucoup d’imagination.




Rose paniqua. Et si tante Lily revenait maintenant ? Elle
découvrirait leur secret !




Rose n’eut même pas le temps de réfléchir à une solution qu’un
raz de marée de hurlements déferlait sur la pâtisserie.




— Qu’est-ce que c’est que ce vacarrrme ? marmonna Mme Carlson.




Rose compta à vue de nez une vingtaine de filles en train de
griffer la porte avec leurs ongles, de frapper aux carreaux et de presser leurs
lèvres contre la vitrine. Et il y en avait d’autres derrière elles. Toutes
brandissaient l’album de fin d’année du collège.




— Oliver, dit Rose, tu m’avais parlé de quelques
filles !




— Heu… fit Oliver d’un ton détaché… Quelques dizaines ?
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Recette
numéro trois :



Le Gâteau retourné-inversé-renversé




Six filles enragées se pressaient à la porte donnant sur le
jardin, leurs faces rouges écrasées contre la vitre. D’autres sautaient sur le
trampoline dans l’espoir d’apercevoir Oliver dans la cuisine par-dessus les
têtes de leurs camarades. Il y en avait plusieurs perchées sur la balançoire. Une
fille téméraire était même montée sur la grille du barbecue tout rouillé. Elles
ouvraient des yeux gros comme des balles de ping-pong.




C’était un spectacle effrayant.




Lorsque le bel Oliver redressa un des épis de sa coiffure en
pétard, il s’éleva à l’extérieur un cri de ravissement unanime.




— Qu’est-ce que ces ados en furrrie font là ? s’écria
Mme Carlson.




Rose franchit les portes battantes qui séparaient la cuisine
de la pâtisserie.




En la voyant, la foule devant la vitrine laissa échapper un « Hoooooooooou »
de déception.




— Allez-vous-en ! hurla Rose. Oliver ne vous aime
pas !




Il y avait tellement de tapage qu’elle aurait aussi bien pu se
taire.




Une voix se détacha pourtant du brouhaha :




— S’il ne sort pas tout de suite, je fais un malheur !




Une grande fille musclée se fraya un passage en bousculant
les autres sans vergogne. Rose la reconnut tout de suite : c’était Cléa
Molett.




Ses longs cheveux bouclés étincelaient de blondeur. Ses
lèvres étaient d’un rouge éclatant. Sur son épaule se balançait un sac dont
dépassait la tête d’un chihuahua tremblant de peur. Les autres filles n’osèrent
pas protester.




Cléa frappa la vitrine des deux poings en hurlant :




— Je vais mettre le feu à tous les meubles de la boutique
de mon père, et je vais les lancer dans cette pâtisserie !




Les autres l’imitèrent et se mirent à frapper la vitrine de
toutes leurs forces. Craignant que le verre ne se brise, Rose pensa qu’il
valait peut-être mieux leur donner ce qu’elles voulaient.




— D’accord, d’accord, dit-elle. Je vous l’amène. Mais, s’il
vous plaît, arrêtez de cogner !




Cléa Molett leva une main autoritaire. Les coups et les cris
cessèrent d’un seul coup.




De retour dans la cuisine, Rose trouva Oliver recroquevillé
derrière la table à découper roulante.




— Elles veulent te voir, déclara Rose.




— Cette mascarrrade est grrrotesque ! protesta Mme Carlson.




Sur ce, elle se rendit côté pâtisserie et entrouvrit la
porte d’entrée.




— Vous devrrriez avoirrr honte ! Rrretournez chez
vos parents !




Cléa Molett saisit Mme Carlson par ses
bigoudis et peu à peu l’Écossaise disparut, happée par la foule en folie.




Rose se tourna vers Oliver.




— Il faut que tu ailles à la porte. Tout de suite !
Elles ont Mme Carlson ! Qui sait ce qu’elles vont lui
faire !




Oliver dévisagea sa sœur d’un air terrorisé.




— Mais… mais… je n’aime aucune de ces pestes !




— Dépêche-toi, dit Rose en le poussant. Tu es le seul à
pouvoir les calmer.




— Ah, vraiment ? Et comment je dois m’y prendre, tu
peux me dire ?




Rose pensa à son bien-aimé Devin Stetson.




— Embrasse leur chef. Cléa Molett.




— Cette gosse de riche prétentieuse ? Je
préférerais encore embrasser Mme Carlson !




— Ça peut s’arranger, dit Rose en rigolant.




Oliver tomba carrément à genoux.




— Rose, je t’en supplie ! Si je m’approche de
cette bouche de poisson pailletée, ma vie sociale au lycée sera fichue. Cléa me
gardera prisonnier comme ce pauvre petit chihuahua. Tu veux faire de moi un
chien dans un sac à main, Rose ? C’est ça, ta magie ?




Rose poussa un soupir d’exaspération.




— Tu n’es pas obligé de l’embrasser pour de vrai. Tu
dois juste faire en sorte qu’elle s’évanouisse… pour qu’elle ne casse pas la
vitrine ! C’est pourtant pas compliqué.




Rose entraîna Origan et Nini à la suite de leur frère, qui
se rendit dans la pâtisserie en traînant les pieds. Lorsqu’elles l’aperçurent, les
filles se mirent à hurler comme s’il s’agissait de Justin Bieber.




— C’est encore plus merveilleux que quand papa m’a
acheté un hélicoptère pour mes seize ans ! hurla Cléa Molett. Et j’adooooooooore
les hélicoptères !




— Qui ne tente rien n’a rien, marmonna Oliver.




Il sortit le mégaphone d’Albert du placard et, s’agenouillant
devant la porte, en plaqua le pavillon contre la fente de la boîte aux lettres.




— Cléa Molett, prononça timidement Oliver à travers le
porte-voix.




— Oui, mon délicieux canari !




— Heu… embrasse-moi. Heu… à travers la vitrine.




— Ouiii ! s’écria Cléa.




Sa bouche étincelante se colla contre le verre comme un
mollusque gluant. Oliver approcha ses lèvres avec prudence.




Origan eut un haut-le-cœur. Nini proclama en riant :




— Ma famille a un livre de recettes magiques !




Et elle prit une photo de la foule hurlante.




— Ça marche ! cria Rose à son grand frère. Regarde !




Oliver n’avait pas plus tôt posé ses lèvres sur la vitre que
Cléa était entrée en transe. Elle s’effondra sur le sol.




— Fais la même chose avec les autres !




— Tu crois ? fit Oliver, dégoûté.




— Non, heu… dis-leur des choses tendres. Elles seront
tellement bouleversées quelles en tomberont dans les pommes !




En fait, Rose s’amusait énormément. Voir son grand frère
terrifié, ce n’était pas banal. Lui qui crânait tellement d’habitude, et qui se
fichait de tout, de la pâtisserie, de sa sœur… voilà qu’il se tournait vers
elle pour lui demander des conseils !




— Des choses tendres ? gémit Oliver. Mais
regarde-les ! Tu trouves qu’elles méritent qu’on soit sympa avec elles ?




— On n’a pas le temps de discuter, Oliver ! Il
faut agir ! Alors vas-y, invente des trucs gentils.




— Callie, dit Oliver dans le mégaphone.




Une fille avec des couettes châtain foncé s’avança vers la
vitrine.




— Tu as une chevelure souple.




Les yeux de Callie roulèrent derrière ses paupières. À son
tour, elle s’effondra de plaisir.




— Jenna, dit-il à une petite myope aux dents
appareillées. Tu portes des lunettes et un appareil dentaire.




Jenna devint aussi raide qu’un tronc d’arbre et glissa à
terre.




— Lisa…




Une fille attifée d’une robe que Rose aurait qualifiée de « sac
à patate » se détacha du groupe.




— Lisa. Tu es… vivante.




Lisa tourna sur elle-même comme une toupie avant de tomber dans
les vapes.




Rose observa la scène comme on regarde un film d’horreur :
les mains plaquées sur la bouche.




— Promets-moi que tu ne te mettras dans cet état pour personne,
Anis Bliss, dit-elle en pinçant les joues rebondies de sa petite sœur.




Oliver continua à distribuer les compliments les plus nuls
que Rose ait jamais entendus. Mais la ruse fonctionnait à tous les coups. Il ne
restait plus qu’une dizaine d’adolescentes.




— Ne t’arrête pas !




— Je connais même pas leurs noms ! protesta Oliver.




— Bon, alors essaie de leur chanter quelque chose, dit-elle
en échangeant un sourire complice avec Origan.




— Ah ça, non !




— Oliver, on n’a pas le temps.




— Mais je ne connais aucune chanson.




— Chante n’importe quoi.




Oliver replaça le mégaphone contre la fente de la boîte aux
lettres.




— Vive le vent, j’ai pas le temps…, commença
Oliver timidement.




Les dernières filles s’élancèrent contre la vitrine et s’écroulèrent
une à une.




— … de me brosser les dents.




Oliver abandonna le mégaphone et se mit à danser dans la
pâtisserie, fredonnant et sautillant. Devant la boutique, le trottoir était
jonché de filles inertes. Retrouvant soudain sa dignité, Oliver se racla la
gorge et défroissa sa chemise.




— Bien joué, Oliver, lui lança Rose en étouffant un fou
rire.




— Une bonne journée de travail, plaisanta Oliver. Il
jeta un regard pétillant à Origan qui imitait sa danse dans un coin.




Mme Carlson fit irruption dans la pâtisserie,
l’air encore sous le choc.




— Madame Carlson, vous n’avez qu’à rester ici et monter
la garde avec Nini. Oliver, Origan et moi, on va faire des gâteaux à ces filles
pour qu’elles s’en aillent, suggéra Rose.




— Vous croyez vraiment que ces crrréatures adolescentes
déchaînées peuvent être amadouées par un bon vieux gâteau ! beugla-t-elle.




— C’est un gâteau spécial, répliqua Rose.




Nini proclama de nouveau :




— Ma famille a un livre de recettes magiques !




Mme Carlson attrapa la petite fille et la
posa sur ses genoux.




— Faites vite, alorrrs. Avant que ces chipies ne se
réveillent !




 




Rose, Oliver et Origan se rassemblèrent autour de la table à
découper afin de consulter la copie de la recette du Gâteau
retourné-inversé-renversé. Rose jeta un coup d’œil à l’horloge.




— Lily et Chip sont encore au restaurant. Avec ces
menus français à rallonges, ils en ont encore pour deux heures.




Oliver remonta ses manches avec un sourire en coin.




— Chez Pierre Guillaume ? Deux heures,… s’ils sont
rapides. Cet endroit a le plus mauvais service de toute l’histoire de la
restauration.




La liste des ingrédients était plutôt banale : du lait,
de la farine, des œufs, du sucre, du beurre, de la levure, du sel, des fraises.
Un seul sortait de l’ordinaire.




Les larmes d’un
sorcier maléfique*+




Rose avait pris soin de recopier la note qui l’accompagnait.
Elle avait retenu la leçon : les astérisques étaient importants.




 




* L’œil d’un sorcier
maléfique ne produit pas de larmes de tristesse, car un sorcier maléfique ne
ressent rien. Lorsqu’il pleure, c’est un chavirement total, une véritable
catastrophe. C’est de ce renversement des sentiments qu’on a besoin pour
cette recette.




+ Ce gâteau
fera immédiatement effet, mais atteindra sa puissance maximale après douze
heures.




 




Rose se tourna vers Oliver.




— Tu n’as qu’à aller chercher l’œil de sorcier. Oliver
secoua vivement la tête.




— Vas-y toi-même ! J’ai assez donné pour aujourd’hui.
Non mais t’as vu comment Cléa Molett a léché la vitre ? Ça va me hanter
toute ma vie !




— Bon, très bien, j’y vais. En attendant, Origan et toi,
vous devriez fermer les stores. Il ne manquerait plus que quelqu’un nous
espionne.




 




Rose fut soulagée de constater que tous les bocaux étaient
là où ils les avaient laissés : le Premier Vent d’Automne tournoyait
derrière le verre bleu, le Nain du Sommeil Perpétuel ronflait toujours, et l’œil
de Sorcier… flottait encore dans son jus jaunâtre. Lorsqu’elle tendit la main
vers le bocal, elle s’aperçut soudain que la cave était traversée par un
étrange courant d’air.




Le vent semblait entrer et sortir par intermittence. Elle
crut d’abord qu’elle était le jouet de son imagination. Puis elle remarqua qu’un
peu de vapeur grise léchait le sol. Y avait-il une bouche d’aération dont elle
ignorait l’existence ?




Sur la pointe des pieds Rose fit le tour de l’étagère. Le
verre bleu des bocaux lui donnait la sensation de marcher sous l’eau. Elle
chercha l’origine du souffle. Il n’y avait aucune grille d’aération au mur. Seulement
des rangées et des rangées de bocaux. Quoi que cela puisse être, cette chose
provenait de sous la maison.




Elle s’agenouilla lentement et commença à ramper.




Dans un coin de la cave, elle trouva une petite grille
rouillée qui ressemblait à celle dont s’échappait le chauffage de la maison. Seulement
celle-ci n’était pas chaude, mais glacée. Un peu de vapeur s’en échappait.




Rose se pencha pour y coller son oreille. Elle entendit
alors un lourd bruit de respiration, comme si l’air entrait dans de larges
poumons avant de ressortir. Il y avait quelque chose – quelqu’un ? – sous
la maison. De quoi avoir la chair de poule.




Rose se redressait quand la clef en forme de fouet s’échappa
de son col et se colla contre la grille.




Le bruit de respiration cessa. Et une voix si caverneuse que
Rose en ressentit les vibrations jusque dans ses os demanda :




— Qui est là ?




Rose retint son souffle.




— Je t’entends, dit la voix. Je peux te
sentir.




Rose ferma les yeux et tenta de respirer sans bruit tout en
se dirigeant vers l’escalier.




Une fille plus jolie qu’elle, ou moins modeste, ne se serait
jamais retrouvée dans une situation pareille : à quatre pattes dans une
cave magique alors qu’un truc terrifiant venait de se réveiller et s’apprêtait
à faire on ne savait quoi.




— Et je te connais, continua la voix. Aide-moi,
et je t’aiderai et réaliser tous tes désirs. Veux-tu être riche et célèbre ?
Est-ce la beauté qui te fait envie ? Alors trouve l’ingrédient suivant :
la Teinture de Vénus. Ajoutée à la bonne recette, elle fera de toi une femme
plus belle qu’Hélène de Troie, plus belle que ta tante Lilly ! Essaie d’en
ajouter une pincée à ton thé.




Rose avait atteint le pied de l’escalier, elle ne pouvait
plus voir la grille de métal. Quelle que soit la chose qui habitait en dessous
de la cave, non seulement elle était au courant pour tante Lily mais encore
elle connaissait les désirs les plus secrets de Rose.




Elle se releva en silence et prit le bocal contenant l’œil
de Sorcier.




Derrière, elle entraperçut un autre pot, presque vide, à l’exception
d’un petit poudrier en forme de coquillage aux bords rougeoyants. Les mots teinture
de venus étaient inscrits en lettres d’or sur l’étiquette.




Que n’aurait-elle pas donné pour être aussi jolie que tante
Lily, pour avoir tout le monde à ses pieds ? Ces jeunes filles, tout à l’heure,
avaient perdu la tête pour Oliver parce qu’il était beau. Et si elle devenait
resplendissante de beauté ? Les garçons de l’école lui courraient-ils
après ? Sûrement.




Rose s’imagina dans le couloir du collège. Toutes les têtes
se retourneraient sur son passage. Tout le monde voudrait parler avec elle, être
son ami. Personne ne songerait plus à lui donner des surnoms ridicules comme « Croustipate ».




Elle se figura les autres élèves, et même les professeurs, en
train de boire ses paroles. Ses frères seraient peut-être plus sympa avec elle.
Ses parents lui permettraient de se servir du Livre de recettes des Bliss. Ils
lui enseigneraient enfin l’art de la magie. À moins qu’une fois belle comme le
jour, elle n’ait plus besoin de la magie. Elle quitterait la pâtisserie Bliss, elle
quitterait Calamity Falls pour aller conquérir le monde…




— Rose ! Dépêche-toi ! hurla Oliver dans le
haut de l’escalier.




Ses frères. Ils avaient besoin d’elle.




Rose jeta un dernier regard à la Teinture de Vénus, puis s’adressant
à la vapeur qui tournoyait toujours par terre comme si c’était l’air lui-même
qui lui avait parlé, elle déclara :




— Non, merci. Pas maintenant.




 




Rose trouva Oliver et Origan ajoutant les dernières mesures
de farine et plusieurs cuillerées de levure dans le récipient en métal du mixer
géant.




— En voilà pour quarante-quatre gâteaux, annonça Origan.
Il faut qu’il y en ait assez pour tous les habitants de la ville. Comme ils sont
environ deux mille deux cents, si on coupe cinquante parts super fines dans
chaque gâteau, quarante-quatre, ça devrait suffire…




Rose posa le bocal entouré de fil barbelé sur le comptoir. L’œil
s’agita dans son jus jaunâtre. L’iris était couleur de lavande et une traînée
bleue dépassait à l’arrière. Rose savait que c’était le nerf optique qui
reliait l’œil au cerveau. Un spectacle à la fois magnifique et hideux.




Origan eut un mouvement de recul en apercevant l’œil en
conserve.




— Berk ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ?




Il souleva le bocal. Dans la pénombre de la cuisine, l’œil
roula sur lui-même puis dévisagea Origan.




— Où est-ce que t’as trouvé ça ?




De peur que son frère ne lâche le bocal, Rose le lui reprit
des mains. Elle brûlait de parler à Oliver de la voix qu’elle avait entendue
dans la cave, mais elle ne voulait pas qu’Origan en apprenne plus qu’il n’en
savait déjà.




— Papa et maman gardent des trucs… exotiques, ironisa
Oliver. On te montrera tout à l’heure.




— Et maintenant, dit Rose, comment est-ce qu’on fait
pleurer cet œil ?




Oliver croisa un bras sur sa poitrine et se caressa le
menton de l’autre main.




— Hum. Je pense qu’on devrait commencer par le sortir
de son bocal et le tenir au-dessus de la pâte. Il faut être prêt à récolter les
larmes.




— Bonne idée, opina Rose tendant le récipient à Oliver.




— Ah, non ! J’y touche pas ! s’exclama-t-il, dégoûté.




— Tiens, Origan, toi qui veux participer, fit Rose, et
elle poussa le bocal vers son petit frère.




Origan recula d’un bond en se couvrant le visage de ses
mains.




— Bon, d’accord, j’ai compris, soupira Rose.




Elle défit le fil de fer barbelé et dévissa le couvercle.




Lorsqu’elle ouvrit le bocal, une odeur indescriptible leur
sauta à la figure. On aurait dit l’eau d’un vase de marguerites pourries. Ou du
vinaigre qu’on aurait utilisé pour donner un bain à une grenouille malade. Ou
un yaourt datant du Moyen Âge. Ou encore la transpiration d’un corps en
décomposition, si les morts pouvaient transpirer.




— Qui a pété ! cria Origan.




Rose se boucha le nez d’une main et saisit le nerf optique
de l’autre. L’œil se débattit comme un poisson rouge. Rose, non sans mal, réussit
à enrouler le nerf autour de son doigt et à extraire l’organe de son bocal.




Oliver et Origan avaient l’air sur le point de vomir.




— Comment on va bien pouvoir le faire pleurer ? grogna
Oliver.




— J’en sais rien, marmonna Rose. Qu’est-ce qu’on dit en
général à quelqu’un pour le faire chialer ?




Origan se pencha au-dessus de l’œil.




— Ton chien est mort ! asséna-t-il.




L’œil se retourna vers Origan comme pour dire : « Perdu ! »




— T’es la chose la plus moche que j’aie jamais vue, tenta
Oliver.




La paupière se referma comme dans un sourire.




— Mec, là, tu lui fais un compliment ! commenta
Origan.




Rose fronça les sourcils. Comment faire pleurer quelqu’un, ou
plutôt un morceau de quelqu’un, dénué de sentiments ?




Une idée lui traversa l’esprit.




— Oliver ! Prends ça ! cria-t-elle en
fourrant l’œil dans la main de son frère, qui ne s’y attendait pas.




Il hurla comme un bébé en refermant les doigts sur le globe
gluant.




Rose se précipita vers un placard et en sortit un couteau et
un oignon, le plus gros oignon jaune qu’elle pût trouver. Elle le coupa en deux
puis le hacha en petits cubes.




L’odeur piquante de l’oignon pénétra dans son nez. Bientôt
ses yeux se mirent à piquer si fort qu’elle pouvait à peine respirer. Tout
naturellement, elle se mit à pleurer. Elle pleura à cause de la voix dans la
cave : tout ce qu’elle avait dit était vrai. Elle rêvait d’être belle, célèbre,
admirée. Belle surtout…




En reniflant, elle glissa la planche à découper sous l’œil
de sorcier, qu’Oliver tenait au-dessus de la pâte.




Les garçons avaient tous les deux caché leur visage dans
leur manche. Rose vit l’œil cligner de colère avant de laisser échapper une
grosse larme noire et luisante, puis une autre, et encore une autre, jusqu’à ce
qu’une morve noire se mette à dégouliner des deux côtés de l’œil.




— Vous autres, chuchota Rose, regardez !




L’œil s’éclaira d’une froide lueur violette, et les larmes
noires qui étaient tombées dans la pâte se mirent à siffler et à exploser. Soudain,
le gigantesque récipient tourna sur son axe, faisant vibrer le métal, d’abord
doucement puis de plus en plus vite, comme ces attractions de fête foraine qui
donnaient toujours affreusement mal au cœur à Rose.




Ils reculèrent tous les trois.




— J’ai un mauvais pressentiment, souffla Origan.




— Tais-toi, lui ordonna Oliver qui tenait l’œil à bout
de bras.




La pâte explosa et se mit à bouillir, toutefois sans
déborder. La cuve continua de tourner. Peu à peu, la pâte s’éleva dans les airs
jusqu’à former une boule flottante difforme qui monta au plafond. La mixture
prit alors l’apparence d’un visage humain avec de grands sourcils froncés et
des yeux creux qui fixaient Rose. Une bouche se forma et se mit à articuler
silencieusement des mots.




— Laisse-moi tranquille ! hurla Rose.




L’œil s’éteignit, ses paupières se fermèrent avec un petit
claquement. Le visage se fondit dans la masse de la pâte, qui retomba
lourdement dans le mixer.




C’était terminé.




Oliver reposa l’œil du sorcier dans son bocal. Rose referma
fermement le couvercle et partit ranger le récipient dans la cave secrète. Alors
qu’elle le replaçait sur l’étagère, elle aurait juré l’entendre grogner (à
moins que ce soit quelque chose d’autre).




 




Origan, Rose et Oliver remplirent tous les moules à gâteau
de la cuisine avec la pâte gluante, qui avait pris une teinte gris-rose, et les
glissèrent dans les fours (les quatre fours traditionnels plus le four en nid d’abeilles),
à la température maximale. Il faisait aussi chaud que dans la salle des
machines d’un paquebot à vapeur.




Quarante minutes plus tard, le petit minuteur rouge qu’utilisait
Céleste émit un « ding » enthousiaste. Les trois aînés des Bliss se
remirent au travail. Oliver et Origan retirèrent les gâteaux des fours pour les
laisser refroidir. Rose commença à découper de fines parts qu’elle disposait
sur des assiettes en papier, avec une fourchette en plastique.




Aucun d’eux ne pipa mot jusqu’à ce que ce soit terminé. La
cuisine croulait sous les morceaux de dessert magique.




Entre-temps, la plupart des filles s’étaient réveillées. Ils
les entendaient frapper à la vitrine sans relâche.




Ayant disposé deux douzaines d’assiettes sur un plateau, avec
l’aide d’Origan, Rose déposa le tout près de la porte.




— Dépêchez-vous ! Les bêtes rrreviennent à la
charge ! dit Mme Carlson qui jouait avec Nini.




— Silence ! hurla Rose en direction de la porte.




Tante Lily et Chip seraient là d’une minute à l’autre. Il fallait
agir vite.




Oliver cria à travers le mégaphone :




— Taisez-vous !




Au son de sa voix, les adolescentes se turent et écoutèrent
avec un fol espoir.




— Je vous aime tellement, dit-il, que je vous ai fait
un gâteau ! annonça-t-il en brandissant une part devant la vitrine.




Il y eut un grand soupir collectif.




— Si vous en voulez, vous devez faire la queue à la
porte. Une par une !




— C’est comme si la liberté des femmes n’était plus qu’un
rrrêve ! marmonna Mme Carlson.




Les filles se battirent pour se mettre en ligne, se griffant
les unes les autres pour les premières places. Les mains tremblantes, Rose
déverrouilla la porte. Elle se voyait déjà écrasée par un troupeau de
demoiselles hystériques.




— Si vous finissez votre assiette, expliqua Oliver
comme s’il s’adressait à un groupe de maternelles, alors je… je vous serrerai
dans mes bras et je signerai votre album de mon nom.




— Juste ton nom ? s’indigna une des filles.




Oliver haussa les épaules.




— Et je ferai un smiley, ajouta-t-il.




— Ouais ! Ouais ! Ouais !




Rose entrouvrit la porte de quelques centimètres – juste
assez pour laisser passer une assiette en carton. Alors qu’elle leur tendait à
chacune sa ration, ces folles n’avaient d’yeux que pour Oliver.




Cléa Molett fut la première à goûter au gâteau. Ses jolies
boucles blondes n’étaient désormais plus qu’une tignasse hirsute pleine de boue.
Rose lui tendit une fourchette, mais elle attrapa sa part de ses mains
manucurées et l’engloutit d’une seule bouchée.




Cléa commença par écarquiller les yeux, puis elle pivota sur
elle-même et s’éloigna d’un pas assuré. Le même manège se reproduisit avec
chaque fille.




— C’était quoi, comme gâteau ? demanda Mme Carlson.
On dirait qu’elles n’ont pas aimé. Moi, j’avalerais pas ce trrruc grrris.




Rose soupira. Mme Carlson avait raison. Même
si elles l’avaient dévoré, elles ne semblaient pas l’avoir apprécié.




— Tu crois que c’est normal ? chuchota Oliver en
croisant ses bras musclés sur sa poitrine.




Rose n’en était pas certaine. C’était étrange, en effet. Les
filles s’étaient éloignées comme des robots. Mais n’était-ce pas là ce qu’ils
voulaient ? Qu’elles s’en aillent ?




En outre, la recette ne ferait complètement effet que dans
douze heures, pas avant le lendemain matin.




Nini, assise sur le sol crasseux de la pâtisserie, levait
les bras dans l’attente d’un câlin, ou d’une part de gâteau.




— Ma famille a un livre de recettes magiques ! cria-t-elle.
Ils le gardent dans la chambre froide ! Rose a la clef !




Rose tendit à sa sœur une part de la substance grise et Nini
n’en fit qu’une bouchée.




Soudain, la petite fille se tut. Elle regarda dans le vide.




— Nini ? Ça va ? demanda Rose.




La petite hocha la tête, le regard toujours perdu au loin, puis
elle sortit de la cuisine à quatre pattes et monta l’escalier.




— Mais où elle va ? demanda Origan.




Rose la suivit et regarda Nini escalader son lit, allumer sa
veilleuse, puis tirer ses couvertures jusqu’au menton. Elle resta là sans
bouger, silencieuse, puis ferma les yeux.




— Est-ce que ça va ? demanda à nouveau Rose. Nini ?




Mais Nini était déjà en train de ronfler. Cela ne lui ressemblait
pourtant pas d’aller se coucher au milieu de la journée, sans manger.




Dans le couloir, Rose croisa Mme Carlson.




— Puisque la petite fait la sieste, annonça-t-elle, je
vais l’imiter. Il y a eu trrrop d’agitation aujourd’hui, c’est mauvais pourrr
ma tension. Monsieur Muscle et Miss America vont pas tarrrder à rentrrrer. Ils
pourrront se charrrger du nettoyage. Vous êtes une famille bien étrrrange.




Mme Carlson s’éloigna sans rien ajouter.




Dans le jardin, Oliver et Origan étaient en train d’entasser
des assiettes de gâteau dans le petit chariot rouge qu’Albert rangeait au
garage. Autrefois, il arrivait à leur père de les entasser dans ce chariot pour
aller faire les courses.




— Nini a l’air bizarre, déclara Rose. Elle est allée se
coucher.




— Au moins, comme ça elle ne sera pas dans nos pattes, commenta
Oliver.




— Mais tu ne trouves pas ça curieux, toi ?




Rose avait une boule dans l’estomac. Le gâteau avait
transformé les filles en robots et Nini, après en avoir mangé, s’était
immédiatement endormie. Était-ce bon signe ? Cette recette ne ressemblait
pas au reste du livre, et en plus elle nécessitait les larmes noires et
huileuses d’un sorcier. Rose aurait voulu appeler ses parents à l’aide. Mais, bien
sûr, c’était impossible.




— On n’a pas fait tout ça pour rien, dit Oliver. Je
vais personnellement m’assurer que chaque habitant de cette ville goûte à ce
stupide gâteau !




Il croisa les bras sur sa poitrine.




— Rose, voyons, il faut qu’on guérisse tout le monde
avant le retour de papa et maman !




Oliver sortit un plan de Calamity Falls de sa poche et s’éloigna
en tirant le chariot d’une main.




— Ça devrait prendre… heu… dix-sept heures, grommela-t-il.




Une fois Oliver dans la rue, Rose et Origan retroussèrent
leurs manches.




Maintenant, il fallait ranger.




L’épisode des filles avait achevé de semer le chaos dans la
pâtisserie. Quarante-quatre plats sales s’empilaient dans l’évier ; des
morceaux de pâte gris-rose avaient séché non seulement sur les parois du mixer
mais aussi sur les murs et sur les portes des placards. Rose n’avait aucune
idée de ce qu’étaient ces flaques claires sur le sol – de l’eau, du blanc d’œuf,
de la sueur ou du liquide d’œil de Sorcier Malfaisant ?




Et c’était compter sans les déchets devant la maison : des
dizaines d’assiettes et de fourchettes en plastique éparpillées sur le trottoir.
La horde de filles avait piétiné les parterres de fleurs du jardin et jusqu’aux
buissons. Il y avait un trou béant dans le trampoline.




Lorsqu’ils eurent fini de ranger le jardin et qu’ils
retournèrent dans la cuisine, Chip et tante Lily – alias Monsieur Muscle et
Miss America – étaient de retour de chez Pierre Guillaume.




— Je croyais que vous deviez tout nettoyer ! fulmina
Chip en tressaillant de tous ses muscles.




Excédé, il alla chercher les produits d’entretien.




— Vraiment, Rose, à quoi tu pensais ? demanda
tante Lily en papillonnant des cils, d’une beauté à couper le souffle, belle à
faire peur…




Avant que Rose ait eut le temps de trouver un mensonge
plausible, Origan balbutia :




— Tout ça, c’est à cause du livre de recettes !
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Mentir à
tante Lily




— Un
livre de receeeeeeetttes ! répéta Lily en allongeant le mot à l’infini.




— Oui, heu… Les Recettes de Papy Brossard ! répondit
Rose avec la sensation que l’air qu’elle respirait était aussi épais que du
sirop d’érable. Tu vois, notre gâteau était tellement délicieux qu’ils se sont
battus pour en avoir.




Lily ôta son béret, secoua ses cheveux courts et s’agenouilla.
Lily s’agenouillait toujours quand elle avait quelque chose d’important à dire,
afin que ses yeux soient à la même hauteur que ceux de Rose.




— Et vous avez fait quoi comme gâteau ? demanda
Lily en plissant les paupières comme pour dire « C’est vrai, ce mensonge ? »




— Un gâteau à la fraise, l’informa Rose du tac au tac.




— Dis-lui ce qu’on a vraiment fait ! hurla alors
Origan. Rose ne fit ni une ni deux : elle poussa Origan dans la chambre
froide puis s’appuya contre la porte. Il la supplia de le laisser sortir, mais
comme ses cris étaient étouffés, il aurait tout aussi bien pu être en train de
demander une Wii pour Noël.




— Origan vous a aidés ? s’étonna tante Lily, de plus
en plus soupçonneuse.




Rose opina vigoureusement. Derrière elle, la porte de la
chambre froide tremblait sous les coups de son frère.




— Rose, la gronda Lily, tu me caches quelque chose, c’est
évident. On n’enferme pas pour rien son frère dans une chambre froide ! Allons,
ce n’est sûrement pas si grave que ça ! Moi aussi j’ai été jeune. Une fois,
j’ai mis de la super-glu sous les chaussures de mon père. On ne pouvait plus
les détacher du sol !




À cet instant, Rose fut propulsée à quatre pattes par terre.
Origan jaillit de la chambre froide, triomphant.




— Je suis un champion ! crâna-t-il. Je suis super
fort !




— Je n’en doute pas une seconde, plaisanta tante Lily.




— Rose vous ment ! accusa-t-il en nouant ses bras
autour du cou de Lily. On a fait un gâteau en utilisant le vrai livre de
recettes !




— Quel livre ? s’enquit Lily.




— On a un livre de recettes magiques dans la famille, déclara
Origan. Nos parents nous ont dit de ne pas y toucher, mais on a convaincu Rose
de désobéir.




Rose se releva et épousseta ses genoux. Elle était sur le
point de courir vers le téléphone dans l’intention d’appeler sa mère et de lui
dire : « Maman, on s’est servis du livre de recettes et on a presque
détruit toute la ville, et maintenant Origan est en train de tout déballer à
notre fausse tante super belle… » Mais sa langue était collée à son palais
comme une chaussette mouillée.




Troublée, Rose tenta de se rappeler comment on comptait en
latin.




— Unus. Duo. Tres, murmura-t-elle. Quattuor.
Cinque, Quinque ?




C ou Qu ? Ne confondait-elle pas latin et
italien ? Toujours est-il que la langue de Rose retrouva peu à peu sa
mobilité.




« Je veux parler à maman de tante Lily », pensa
Rose, puis elle essaya de le dire tout haut.




Mais sa langue était de nouveau paralysée : une force
mystérieuse s’opposait à ce qu’elle parle de tante Lily à sa mère. En attendant,
Origan était toujours dans les bras de Lily, à cracher le morceau par petits
bouts, comme un sac de lentilles troué.




— Je vois, dit tante Lily. Et où se trouve ce livre de
recettes magiques ?




— Derrière la tapisserie, au fond de la chambre froide,
dit le traître Origan.




— Comme c’est intéreeeeeeeeessant ! roucoula Lily.




Le visage rayonnant d’amour, elle se pencha vers Rose et lui
tendit sa belle main aux ongles parfaits.




— Rose, je sais que tu as menti pour protéger tes
parents. Mais si ce livre de recettes t’a causé des ennuis, alors il faut que
tu te confies à un adulte. Quelqu’un de ta famille, une personne qui porte une
marque de louche sur l’épaule.




Rose prit son courage à deux mains. Si elle avait réussi à
gérer une horde d’adolescentes en furie, elle était capable de faire face à
tante Lily.




— On a tout arrangé, dit-elle.




— Comment ?




— Avec du gâteau.




— Très bien, mon ange, dit Lily, mais son sourire s’évanouit
quand elle ajouta : Je crois maintenant qu’il faut que tu me donnes la
clef de la réserve. Au cas où un autre enfant serait tenté d’y pénétrer. Si je
comprends bien, ce livre peut être dangereux.




À l’idée de remettre la clef à tante Lily, Rose sentit
toutes les fibres de son corps résister.




— Je ne peux pas, dit-elle. Papa et maman me l’ont
confiée.




— Rose, voyons, dit Lily en découvrant ses ravissantes
dents blanches dans un sourire enjôleur. Ne leur avais-tu pas aussi promis de
ne pas t’en servir ?




Tante Lily avait mis en plein dans le mille. Tout bien
réfléchi, Rose n’était peut-être pas une future magicienne-pâtissière ni même
quelqu’un à qui on pouvait faire confiance. Une grosse larme roula jusqu’au
coin de sa bouche.




Origan leva le doigt bien haut en s’exclamant :




— C’est moi qui vais garder la clef !




— Quoi ? protesta Rose. Tu es le moins responsable
de nous tous !




— Personne ne me laisse jamais rien faire ! couina-t-il.




— Rose, dit tante Lily, je pense que tu devrais lui
céder. Il a besoin qu’on le prenne au sérieux.




Rose se tourna vers Origan. Elle aimait beaucoup son petit
diable de frère qui savait si bien faire le clown, et elle se rappelait à quel
point elle-même était frustrée quand ses parents ne lui donnaient pas de
responsabilités à la pâtisserie, à quel point leur manque de confiance en elle
la rendait insignifiante à ses propres yeux. Tante Lily avait raison : son
petit frère méritait d’avoir sa chance.




Rose posa une main sur l’épaule d’Origan qui sautait sur
place d’impatience.




— D’accord, dit-elle. C’est à toi de garder la clef.




Origan s’arrêta net, l’air de ne pas trop y croire.




— Mais quand tu seras grand, promets-moi que tu seras
acteur.




— Tu veux que je devienne un acteur ? répéta-t-il,
éberlué.




— Ou que tu fasses carrière dans la politique. Un
métier où il faut savoir s’exprimer. Alors je te confie la responsabilité de la
clef pendant quelques jours. Mais tu ne dois laisser personne d’autre la
toucher. Tu m’entends, personne.




Elle désigna d’un signe de tête Lily, qui attendait debout
devant les portes battantes de la cuisine, ses mains fines posées sur ses joues
au teint de pêche.




Rose souleva ses cheveux pour enlever le cordon de son cou
et le passa par-dessus la tignasse rousse d’Origan, comme si elle le faisait
chevalier.




Origan la serra si fort dans ses bras que Rose dut le
repousser pour pouvoir respirer. Elle lui fit un large sourire.




 




Rose passa le reste de l’après-midi à récurer des moules à
gâteau pendant que Lily et Chip nettoyaient la pâtisserie. Origan et une Mme Carlson
à moitié endormie allèrent ramasser les assiettes et les fourchettes qui
jonchaient le trottoir.




Oliver rentra à dix heures du soir. Sa chemise était trempée
de sueur, son visage couvert de poussière et ses mains pleines d’ampoules à
force de tirer le chariot.




Rose lui versa un verre d’eau.




— Alors, c’est fait ? demanda-t-elle.




Les yeux fermés, il but l’eau d’un trait en faisant signe
que oui.




— Tout le monde a eu sa part ? insista-t-elle.




— Tous ces gens… tellement de gens…, marmonna-t-il.




— Origan a tout raconté à tante Lily, il lui a parlé du
livre de recettes. Elle voulait la clef de la bibliothèque, mais je l’ai donnée
à Origan.




Alors qu’Oliver se dirigeait en titubant vers l’escalier, Rose
le suivit.




— Tu m’écoutes, Oliver ?




Dans la chambre qu’il partageait avec Origan, ils virent une
grande silhouette penchée au chevet de leur frère.




C’était tante Lily. Origan était endormi et elle lui
caressait les cheveux.




— Mais qu’est-ce que tu fais là ? chuchota Rose.




— Tu m’as fait peur ! s’exclama tante Lily en
sursautant. Je… je disais juste bonne nuit à Origan.




Se faufilant avec grâce entre Rose et Oliver, elle sortit de
la chambre d’un pas léger.




Rose poussa un soupir de soulagement en voyant la petite
clef argentée sur le torse d’Origan, toute luisante dans la clarté lunaire :
la clef était toujours là où elle devait être.




Oliver plongea dans son lit. Rose s’apprêta à partir, mais
son frère la retint par la main.




— Hé, Rosita, dit-il. On s’est quand même bien amusés
aujourd’hui.




Rose ne put s’empêcher de sourire.




— Enfin, si on oublie que j’ai été obligé de chanter et
de traîner un chariot de gâteaux dans toute la ville sous un soleil de plomb, ajouta-t-il
en bâillant. Mais quand même, on a fait du bon travail.




Rose aurait voulu lui dire : « Merci, ça me touche
beaucoup. Des fois, j’ai l’impression que tu t’en fiches, de moi, parce que t’es
trop occupé à être un beau gosse super populaire et que je suis juste ta petite
sœur couverte de farine qui t’embête tout le temps, mais je t’aime plus que je
ne saurais le dire, alors je suis contente que tu penses que je suis douée pour
quelque chose. »




Mais comme il ronflait déjà, elle se contenta d’un :




— Bonne nuit, fais de beaux rêves, Oliver.




Elle ferma la chambre des garçons et se dirigea vers la
salle de bains afin de débarbouiller son visage noir de crasse.




Quand le téléphone sans fil sonna, Rose répondit en fermant
la porte derrière elle. C’était bien ce qu’elle craignait : sa mère !




— J’espère que je n’appelle pas trop tard, mon cœur, mais
on vient seulement de rentrer à l’hôtel ! Je voulais savoir comment vont
mes enfants chéris ! Tout s’est-il bien passé aujourd’hui ?




— Oui ! affirma Rose avec une conviction qui l’étonna
elle-même.




Tout s’était bien terminé, n’est-ce pas ? Certes, la
ville avait été mise sens dessus dessous, mais, avec l’aide de ses frères, elle
avait tout arrangé. Rose savait qu’un jour elle raconterait l’histoire à sa
mère autour d’une tasse de thé et que celle-ci lui pincerait le menton en
disant : « Ma bonne petite pâtissière ! »




— C’est peut-être un peu tôt pour juger, ajouta-t-elle
malicieusement, mais je crois qu’Oliver, Origan et moi, on forme une sacrée
équipe.




Céleste éclata de rire.




— C’est merveilleux, ma chérie. Qu’est-ce qui s’est
passé ?




— On a fait de la pâtisserie ensemble.




— C’est ce qui rend la pâtisserie magique, Rose.




Rose sourit en ajoutant intérieurement : « Ça et
tous les trucs qui se trouvent dans la cave secrète. »




— Bonne nuit, mon ange.




— Bonne nuit, maman.




Dehors, la nuit était tombée et la première étoile brillait
au firmament, peut-être un peu plus brillante et plus rose qu’une étoile.
« C’est peut-être une planète, pensa Rose. C’est peut-être Mars. »




Mars était la planète préférée de Rose. Elle tirait son nom
du dieu de la guerre dans la mythologie romaine. Et en cet instant, Rose se
sentait aussi forte qu’une guerrière.
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SREVNE’L A




Lorsque Rose se réveilla le lendemain, elle avait trop chaud
et cela la démangeait de partout.




La veille, elle avait assisté à des phénomènes étranges
comme certaines personnes n’en voient jamais de leur vie. « Pourvu qu’aujourd’hui
soit une journée ordinaire », se dit-elle.




Il lui fallait s’assurer que la pâtisserie restait ouverte
et que le livre de recettes magiques, en revanche, restait fermé. Ainsi, à leur
retour, leurs parents trouveraient la pâtisserie Bliss impeccablement propre. Elle
laverait aussi les cheveux de Nini.




Rose enfila son tee-shirt préféré, celui à rayures roses et
orange, et s’aspergea le visage d’eau fraîche. Sa peau était pleine de boutons
rouges enflammés. Cela arrivait souvent l’été, quand Rose s’épuisait à la
cuisine et transpirait à grosses gouttes.




Quelqu’un frappa à la porte de la salle de bains.




— Une minute ! dit-elle.




Elle se pencha vers le miroir pour observer ses boutons de
plus près. La potion magique de tante Lily ne serait pas du luxe.




Comme si elle avait lu dans ses pensées, une voix dit :




— C’est ta tante Lily ! Je peux entrer ?




Sans attendre sa réponse, Lily entra dans la pièce et posa
un sac de toilette noir sur le tabouret.




— Il est temps de nous mettre au travail !




— Je sais, dit Rose, qui ne put s’empêcher d’admirer la
tenue de sa tante.




Elle portait un chemisier violet à manches courtes et un
jean moulant noir qui lui donnaient une allure décontractée mais chic. Rose
baissa les yeux sur son tee-shirt en se disant que les rayures n’étaient
peut-être pas une bonne idée, après tout.




— Il est temps de descendre à la cuisine.




— Je ne parlais pas de ça, dit Lily en ouvrant son sac.




Rose vit qu’il était plein de produits de beauté. Céleste ne
permettait jamais à sa fille de se maquiller. Elle disait que cela rendait les
filles « aussi peu appétissantes qu’un beignet de chez Stetson ». Mais
Rose s’était toujours demandé si un petit peu de blush – une touche de glamour
– n’était pas justement ce qui lui manquait.




— Rester jolie, ce n’est pas toujours facile, déclara
tante Lily. Je ne me maquillais pas avant. Mais un jour, quelqu’un m’a dit que
ma bouche ressemblait à celle d’un lapin. Depuis, je ne sors jamais sans rouge
à lèvres.




Rose, hypnotisée, regarda sa tante passer du crayon rouge autour
de ses lèvres.




— Même du gloss transparent, ça peut faire l’affaire. Un
peu d’éclat, quoi.




Tante Lily, qui était déjà belle, devint éblouissante. Rose
ne put s’empêcher de repenser à la voix dans la cave, qui avait sous-entendu qu’elle
ne serait jamais belle et était condamnée à rester insignifiante.




Tante Lily était peut-être un personnage assez louche, mais
c’était aussi la première personne dans la vie de Rose qui comprenait ce que c’était
que d’être une femme belle et intelligente. Elle avait sûrement
quelque chose à lui enseigner dans ce domaine.




— Tante Lily ?




— Oui, ma chérie ?




— Est-ce que tu penses que… peut-être… que tu pourrais
me… m’aider ?




Tante Lily s’arrêta entre deux applications de mascara.




— Tu veux que je t’aide à être jolie ?




Rose hocha la tête.




— Oh, j’ai cru que tu ne me le demanderais jamais, ronronna
tante Lily.




 




Rose entra dans la cuisine d’un pas dansant avec la
sensation d’être belle comme le jour.




Chip était en train de recouvrir un gâteau aux sept saveurs
d’une couche onctueuse de noix de coco.




— Bonjour, Chip ! s’écria joyeusement Rose.




— Tu sais, Rose, j’ai dû passer cinq heures à nettoyer,
grogna Chip. J’ai même été obligé de ramasser un dentier de bibliothécaire. Ça
ne fait pas partie de mes fonctions.




— Je suis désolée, Chip. Je ne sais pas ce qui leur a
pris, à toutes ces dames.




Chip l’observa :




— Tu as l’air… différente, Rosie.




Rose jeta un regard à tante Lily qui lui fit un sourire
magnifique.




— Je pense qu’elle est toujours la même, dit tante Lily
de sa voix musicale, en un peu plus… chatoyante.




L’idée d’être « un peu plus chatoyante » plut
beaucoup à Rose.




— Je vais ouvrir la pâtisserie, annonça-t-elle. Il y a
probablement déjà la queue dehors.




Rose passa les portes battantes d’un pas léger, un sourire
amical aux lèvres, prête à accueillir chaleureusement la foule habituelle.




Mais il n’y avait pas l’ombre d’un client.




Même pas le moindre habitué. Ni M. Phibien, ni Mlle Chardon,
ni Mme Bonnevoix. Pas de professeurs, pas de bibliothécaires, pas
d’élèves en vacances. Pas un chat.




— De quoi a-t-on besoin, Rose ? Plus de muffins ?
s’enquit tante Lily en pénétrant dans la boutique. Oh, mais… ! Il n’y a
encore personne.




Chip, les mains pleines de copeaux de noix de coco, entra en
marmonnant :




— Tiens, c’est bizarre. Le jeudi, on est généralement
débordés.




— Oui ! C’est étrange ! approuva tante Lily. On
dirait qu’il y a quelque chose qui cloche.




Rose haussa les épaules.




— Ils vont arriver. C’est sûr, ils ne vont pas tarder.




Rose rassembla quelques muffins sur un plateau, repositionna
les gâteaux aux sept saveurs sous leurs cloches en verre puis balaya le
carrelage en damier noir et blanc, passant sous les chaises en fer forgé dont
les dossiers ressemblaient à des entrelacs de fleurs. Elle alla jusqu’à secouer
le vieux paillasson.




Puis elle se planta derrière le comptoir et attendit.




 




Trois heures s’écoulèrent. Toujours pas le moindre client. Seule
Mme Carlson avait pointé le bout de son nez pour annoncer que
Nini était « un mollusque paresseux » qui ne voulait pas se réveiller
et que par sa faute elle allait rater une journée de bronzage. Remarquant
soudain le nouveau look scintillant de Rose, elle avait poussé un cri d’indignation
puis était remonté aussi sec dans la chambre de Nini.




Pas une âme n’était passée devant la pâtisserie, pas même
une voiture. Rose, qui commençait à s’embêter ferme, avait téléphoné à sa
copine Alexandra. Aucune réponse. À croire que le monde s’était arrêté.




Chip abandonna ses fourneaux et s’attela à une grille de
Sudoku sur la table de la cuisine. Tante Lily astiqua la vitrine. Rose se livra
à quelques calculs dans sa tête : Oliver avait distribué les dernières
parts de gâteau vers dix heures la veille au soir. Il était midi maintenant. La
recette disait que la formule ne faisait complètement effet qu’après douze
heures. Alors pourquoi personne n’était-il venu ? Avaient-ils eu leur dose
de sucre avec le gâteau, pour ne pas vouloir de muffins ? Mais qui aurait
pu se refuser un muffïn pour le petit déjeuner ?




Un peu plus tard, Oliver et Origan descendirent l’escalier, en
chemise bleue, leurs cheveux roux hérissés de gel. Origan ressemblait à une
version miniature d’Oliver, en plus joufflu et plus farceur.




— Oh, vous êtes magnifiques, tous les deux ! s’écria
tante Lily.




Dès qu’ils aperçurent Rose, ils s’exclamèrent d’une seule
voix :




— Qu’est-ce qui es arrivé ?




— Les grands esprits se rencontrent ! s’écria
Origan.




— C’est quoi, cette vieille expression ? dit Rose.




— Tu as l’air… différente, commenta Oliver en tournant
en rond autour de sa sœur, les bras croisés sur la poitrine. Qu’est-ce qui a
changé ?




Rose ne put s’empêcher de sourire.




— Devine.




— Je sais ! dit Origan. Tu ne portes pas de sous-vêtements !




— Raté. Essaie encore, dit Rose en secouant la tête.




— Un nouveau tee-shirt ? suggéra Oliver, avant de
faire la grimace. Non, c’est pas ça, t’as toujours eu ce vieux truc moche à
rayures.




— Non !




Ses frères étaient-ils aveugles pour ne pas voir ce qui
avait changé ?




— Je suis maquillée !




— Ah, c’est tout ? dit Oliver d’un air déçu. C’est
pour ça que la pâtisserie est vide ? Parce que tu t’es maquillée ?




— Non. Qu’est-ce que le maquillage a à voir avec la
pâtisserie ?




Il ramassa un muffin pour le renifler.




— Je sais pas. C’est juste bizarre qu’il n’y ait aucun
client.




— Je suis bien d’accord. Personne n’est venu nous
voir ce matin, opina Rose en tentant de contenir sa mauvaise humeur devant
tante Lily. Pas un seul client. C’est vraiment étrange. Je commence à penser
que notre affaire a mal tourné.




— Peut-être qu’ils ont bloqué la rue pour
tourner un film ! suggéra Origan, toujours optimiste.




Sauf que, dehors, rien ne bougeait sauf la haie de leurs
voisins, qui s’agitait sous la légère brise d’été. Oliver se tourna vers Rose.




— Tu as raison. C’est bizarre. Allons voir sur la
grande place. D’accord ? Rien que pour nous rassurer…




— Tante Lily, dit Rose du ton calme et professionnel qu’utilisait
sa CPE quand elle l’aidait à organiser son emploi du temps, ça ne te dérange
pas de surveiller la caisse pendant qu’on va faire un tour sur la place ?




— Mais pas du tout. Allez-y, pas de problème !




Oliver, Rose et Origan longèrent l’école silencieuse, le
parking vide de l’église, la caserne de pompiers et le jardin public déserts. Les
voitures étaient toujours garées devant les maisons. Les magasins affichaient
tous des pancartes FERME.




La place de briques rouge était brûlante et désolée comme un
désert. L’air vibrait au-dessus de la statue de Reginald Calamity et du toit de
Pierre Guillaume. On ne voyait personne jeter des pièces dans la fontaine, ni
attendre son coq au vin, ni même déguster une bonne glace au café.




Rose se retourna en entendant un bruit de l’autre côté de la
place.




Mais ce n’était qu’un pigeon bien gras qui picorait des
miettes.




— Je comprends pas, dit Origan. Tout devrait être
revenu à la normale.




Oliver se gratta la nuque d’une main, le menton de l’autre, signe
qu’il faisait marcher ses méninges à cent à l’heure.




— Peut-être qu’ils font juste la grasse mat’, conclut-il.
Peut-être qu’ils sortiront de leurs lits pour le goûter ?




Mais à sept heures du soir, la situation était inchangée. Nini
était encore en train de ronfler. Elle dormait depuis plus de vingt-quatre
heures. Mme Carlson avait téléphoné au médecin, mais personne n’avait
décroché. Vers cinq heures, Chip avait décidé de rentrer chez lui.




Le ciel commençait à s’assombrir quand tante Lily prit Rose
à part.




— Soit tout le monde en ville a pris un somnifère, soit
ils sont sous le charme d’une sorcière maléfique.




Une sorcière maléfique ? La gorge de Rose se serra d’angoisse,
puis, avec un frisson d’horreur, elle se rendit compte que cette sorcière, c’était
sans doute elle, Rosemary Bliss.




— Et ce gâteau que vous avez distribué à toute la ville
hier ? Celui qui, disiez-vous, allait tout arranger ? demanda
Lily d’une voix sourde.




Tout ce que Rose avait voulu faire, c’était prouver à ses
parents qu’elle était digne de confiance, qu’elle était assez grande pour
garder le secret du livre de recettes magiques et quelle était une pâtissière
accomplie. Au lieu de quoi, elle avait provoqué une si grande catastrophe qu’elle
avait la sensation de patauger dans un marécage hanté.




Tante Lily savait-elle lire dans les pensées ? Toujours
est-il qu’elle déclara :




— Rose, je sais ce que tu ressens. Avant, j’étais une
fille quelconque, et puis j’ai appris la pâtisserie. Toi et moi, on cuisine
parce qu’on aime ça, et aussi parce qu’on a envie qu’on nous remarque, on veut
être extraordinaires. Et, parfois, on va trop loin. Tu vois ce que je veux dire ?




Tante Lily avait trouvé les mots justes. Rose se décida
soudain : autant passer aux aveux.




— Tout a commencé quand on a donné des Muffins de l’amour
à M. Phibien et à Mlle Chardon, et puis après on a fait
des Cookies de la vérité pour Mme Bonnevoix, mais Chip les a
distribués à tout le monde par erreur. Ensuite les bibliothécaires se sont
battues dans la boutique, et Oliver a donné des Muffins de l’amour et des
Cookies de la vérité aux filles de sa classe parce que lui non plus il n’est
pas très sûr de lui. Les filles sont devenues folles comme si elles étaient à
un concert de Justin Bieber. Après ça, on a fait un Gâteau
retourné-inversé-renversé qu’on a fait manger à tout le monde, mais maintenant
je pense que le plan a mal tourné parce que la ville semble… s’être arrêtée…




Tante Lily prit les joues de Rose en coupe entre ses mains.




— Rose, tu es incroyable. Tu es la jeune personne la
plus intelligente et la plus talentueuse que j’aie jamais vue. Tu as d’immenses
qualités, le sais-tu ?




Rose eut alors l’impression que de l’or coulait dans ses
veines. Elle aurait voulu mettre son bonheur en bouteille, pour pouvoir en
boire une gorgée chaque matin avant de se lever.




— Mais.. ajouta tante Lily.




Rose sortit immédiatement de sa rêverie.




— … quand on est aussi doué que toi, on doit aussi
savoir admettre quand on a besoin d’aide. Et si quelque chose a mal tourné, alors
il est possible que je puisse t’aider. J’ai un peu d’expérience en la matière.




Lily voulait-elle dire qu’elle en connaissait un rayon
question pâtisserie, ou bien qu’elle avait déjà géré un désastre magique ?




À cet instant, Mme Carlson se mit à hurler
du haut de l’escalier :




— À l’aide ! C’est Nini !




Rose et tante Lily se précipitèrent à l’étage. Elles
trouvèrent Mme Carlson aux prises avec la petite Anis Bliss qui
riait aux éclats en se tortillant comme un ver et en agitant ses bras potelés. Origan
les rejoignit dans la seconde.




— Où est Oliver ? lui lança Rose, affolée.




— Il sort la poubelle. Qu’est-ce qu’elle a, Nini ?




— Cette enfant est possédée ! Appelez un prrrêtre !
hurla Mme Carlson qui maintenait à grand-peine la petite au sol.




— Elle est juste joyeuse, fit observer Rose.




— Satan a prrris possession de son âme !




— N’importe quoi, dit tante Lily de sa voix flûtée en
écartant Mme Carlson.




Une fois libérée, Nini, à quatre pattes, se déplaça à
reculons sur le tapis comme un agneau qui refuse d’entrer dans son enclos.




Et quand elle ouvrit la bouche, ce fut plus étrange encore.




— Ej illeppa’m Sin a ! grogna-t-elle. Ej illeppa’m !




Origan pointa Nini du doigt.




— Oh ! C’est vrai qu’elle a l’air possédée !




Soudain, un hurlement leur parvint du jardin. Rose, Origan
et Lily se précipitèrent à la fenêtre de la salle de bains. C’était Oliver.




Debout près de la benne à ordures, il ressemblait moins à
Oliver qu’à une statue d’Oliver tant il était pétrifié.




Huit hommes en tenue grise, transportant chacun un
sac-poubelle noir bien rempli, l’encerclaient. D’abord, Rose crut qu’ils s’éloignaient
puis elle remarqua qu’en réalité ils convergeaient vers Oliver en marchant à
reculons.




Le cercle des hommes en gris se rétrécit autour d’Oliver qui,
brusquement, sortit de son immobilité et plongea derrière la benne en criant au
secours.




Les hommes l’ignorèrent.




Ils lâchèrent leurs sacs-poubelle autour de la benne, puis, toujours
en reculant et en trébuchant çà et là sur les buissons, ils prirent la
direction de la rue. En plissant les paupières, Rose lut ce qu’il y avait d’écrit
sur leurs uniformes : propreté de calamity falls.




Les huit hommes s’entassèrent tant bien que mal dans la
cabine du camion poubelle, et, en marche arrière, passèrent à la maison
suivante.




— Alors ça, ce n’est pas normal ! s’exclama
tante Lily avec des trémolos dans sa belle voix.




Ils sortirent rejoindre Oliver.




— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda Rose en
délogeant d’une pichenette une pelure de fruit sur la manche de son frère.




— Il frappa un des sacs noirs du pied.




— Les éboueurs viennent de nous livrer des poubelles.




— Ce sont les nôtres ? demanda Origan en faisant
une grimace de clown. Ça ne sent pas la rose…




— Mais pourquoi marchaient-ils à reculons ?
s’étonna Rose.




— S’il n’y avait que ça ! dit Oliver. Regarde !




Rose se tourna. La rue revenait enfin à la vie. Les lampes s’allumaient
dans les maisons et quelques personnes en peignoir traversaient leur jardin à
reculons pour déposer leurs journaux bien pliés sur l’herbe. Quelques portes de
garage s’ouvrirent et les voitures s’engagèrent dans la rue en marche arrière.
M. Roller se mit à enduire sa Corvette de boue. Peter Strickland, le
livreur de journaux, arriva à l’envers sur son vélo pour ramasser les journaux
sur les pelouses. Mme Burns traîna son chien sur le trottoir, munie
d’un petit sac en plastique bleu.




— Je préfère ne pas savoir ce qu’elle va faire à cette
pauvre bête, soupira Oliver.




De l’autre côté de la rue, Rose vit Mme Calhoun
déposer un baiser sur la tête de Kenny et lui tendre son déjeuner. Kenny partit
en courant et à reculons, avec son sac à dos, en direction de l’école primaire.




— Mais qu’est-ce qu’ils ont tous ? s’exclama-t-elle.
Il fait nuit ! Ils devraient être en train de se préparer à aller se
coucher.




Tante Lily dégagea une mèche de cheveux du visage de Rose.




— On dirait que le Gâteau retourné-inversé-renversé
produit exactement l’effet promis.




— Ouais, dit Oliver. Finalement, ce gâteau n’était pas
une si bonne idée.




— Alors, c’est la faute du gâteau ? demanda Origan.




— C’est notre faute, corrigea Rose, qui avait
mal au cœur tout à coup.




Oliver et elle, en voulant tout arranger, n’avaient fait qu’aggraver
la situation.




Leur voisine, Mme Daublin, s’avança à leur
rencontre à reculons, vêtue d’un caftan et d’un turban. Elle regarda Rose avec
une expression amicale dont elle n’était pas coutumière, elle qui se montrait
toujours si revêche.




— Tulas, Esor ! lança-t-elle en levant un pied et
en l’agitant.




Elle perdit l’équilibre, tomba et se tordit de rire.




Rose aperçut Mme Bonnevoix qui s’éloignait à
toute allure en marche arrière dans sa belle Cadillac blanche. Elle lui courut
après. La voiture s’arrêta net au feu vert et, quand elle aperçut Rose, Mme Bonnevoix
entrouvrit sa portière et agita le pied dehors.




— Esor ! cria-t-elle. Ej sius enu enamohtym !




Puis elle accéléra au rouge et disparut au coin de la rue.




— Esor ? dit Rose. Mais qu’est-ce que ça veut dire ?




Origan sortit une craie de sa poche et écrivit Esor sur le
trottoir.




— Esor. Esor.




Puis il leva un doigt en l’air et s’écria :




— Esor, c’est Rose à l’envers ! Ils parlent tous à
l’envers !




— Ils parlent à l’envers, saluent avec leur pied et
font tout le contraire de ce qu’ils font d’habitude, dit Rose.




Tante Lily regarda autour d’elle, inquiète.




— Mon Dieu. Vous avez vraiment un gros problème sur les
bras.




— On aurait dû choisir la recette qui coud les bouches,
observa Oliver.




 




Ils firent le trajet jusqu’à la grande place dans un silence
total. En longeant la pelouse de l’école, ils virent des élèves aux cheveux gominés
qui grondaient leurs professeurs en tailleur ou en costume cravate en train de
jouer à chat et de construire des châteaux de sable au clair de lune. À la
caserne des pompiers, le capitaine Conklin et ses hommes tentaient sans succès
de grimper à leur poteau de descente. Des ouvriers dévissaient la structure d’une
maison, un jardinier répandait de l’herbe coupée sur une pelouse, un enfant en
bas âge tirait sa mère dans une poussette. Dans le jardin public, les retraités
avaient à première vue l’air de pratiquer leur tai-chi comme d’habitude, sauf
qu’ils essayaient de tenir sur la tête.




Sur la place, Rose, sa tante et ses frères passèrent devant
la fontaine de Reginald Calamity, où les passants entraient dans l’eau pour prendre
des pièces. Les bibliothécaires, Mme Hackett et Mme Crisp,
faisaient le tour de la place en arrachant les livres des mains des lecteurs. Chez
Pierre Guillaume, M. Guillaume était attablé, l’air affamé, tandis que les
clients lui apportaient des plats de la cuisine, à reculons. La plupart d’entre
eux se cassaient la figure et envoyaient valser gratins, filets de sole et
crèmes brûlées à travers la pièce.




— C’est moi qui me trompe, dit tante Lily, ou est-ce
que cette femme vient juste de servir un plat de filet mignon à M. Guillaume ?




Rose hocha lentement la tête.




— Oui, oui.




— Ça ne peut plus durer, décréta tante Lily. J’ai une
idée. Peut-être que si on leur donne à tous du lait, ça les encouragera à
retourner se coucher. Origan, où puis-je me procurer une grande quantité de
lait ?




Alors qu’Origan s’éloignait avec tante Lily, Rose se
rapprocha d’Oliver.




— Il faut appeler papa et maman à la rescousse, annonça-elle.




— Pas question, protesta Oliver. Ils vont nous gronder !




— Ce sera pire si papa et maman, à leur retour, prennent
une contravention pour conduire dans le bon sens, dit Rose.




— Pourquoi on ne demanderait pas de l’aide à tante Lily ?
Je te rappelle qu’elle a la même louche que nous sur l’épaule…




Rose observa de loin la silhouette élancée de tante Lily, aussi
élégante qu’un cygne, la marque de la famille Bliss brillant comme un bijou sur
son omoplate. Au moins tante Lily ne fonctionnait pas à l’envers. En plus, elle
croyait en Rose, l’avait complimentée pour son talent, encouragée, bien plus
que sa mère ne l’avait jamais fait. N’empêche, à la perspective de voir le
livre entre les mains de Lily, Rose fut prise d’une angoisse indescriptible.




— C’est juste que…




Elle laissa sa phrase en suspens en voyant Origan revenir au
pas de course. Rose remarqua que la clef d’argent ne brillait plus autour du
cou de son petit frère.




— Origan ! Où est la clef ?




Origan se couvrit le visage de ses mains roses potelées.




— Me frappe pas ! hurla-t-il, même s’il n’avait
jamais été frappé de sa vie (sauf une fois par le bord du trampoline après un
saut maladroit). Je l’ai donnée à tante Lily !




— Mais pooooouuuuurquoi ?




— Parce qu’elle me l’a demandée ! Parce qu’on a
besoin de son aide ! Parce qu’elle sait ce qu’elle fait ! Elle
voulait trouver un moyen de résoudre le problème par la magie. Je te parie qu’elle
est déjà en train de potasser le livre.
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Une nouvelle
pâtissière aux fourneaux




Lorsque Rose, Oliver et Origan débarquèrent dans la cuisine,
ils y trouvèrent Lily penchée sur le Livre de recettes des Bliss, qu’elle
avait posé sur la table à découper roulante. Avec sa robe blanche à petit col
rond et manches courtes boutonnée par devant, elle ressemblait à une
technicienne de laboratoire, ou à une infirmière de la Seconde Guerre mondiale.




Le premier réflexe de Rose fut de lui arracher le livre, mais
tante Lily avait posé les deux coudes dessus. En plus, elle avait la clef
pendue autour du cou. Que pouvait faire Rose ?




Puis elle vit une petite lumière rouge clignoter sur le
répondeur.




— Quelqu’un a appelé ? demanda-t-elle.




— Oui, répondit tante Lily sans relever la tête. Ton
père. J’ai dit à Mme Carlson de laisser sonner. Je n’avais pas
envie de lui expliquer ce qui se passait ici. Il a dit qu’ils rentraient
après-demain, et que si vous aviez mis le feu à la maison, vous aviez intérêt à
tout réparer avant leur retour. C’est lui qui l’a dit, pas moi.




Rose se frotta le front vigoureusement des deux mains, comme
sa mère quand elle était vraiment inquiète.




— C’est fini. Je vais mourir. J’ai tout fait de travers,
et maintenant, je suis morte.




— Rooooose, s’écria tante Lily en articulant comme si
elle parlait à une sourde qui lisait sur les lèvres. On forme une famille. Et
on va tout arranger, en famille. Souviens-toi, quand on est aussi talentueuse
que toi, on doit aussi savoir admettre quand on a besoin d’aide.




Vaincue, Rose se sentit devenir aussi molle qu’une poupée de
chiffon. Elle avait échoué sur tous les plans, s’était révélée incapable non
seulement d’aider la ville mais aussi de protéger sa petite sœur et le bien le
plus précieux de sa famille : le Livre de recettes des Bliss. Ce
livre avait plus de valeur que la maison elle-même. Il était comme un cinquième
enfant. Et voilà qu’il était entre les mains d’une personne en qui Rose n’avait
pas entièrement confiance, une personne qu’elle trouvait même très louche.




Malgré tout, le spectacle de Lily penchée sur le livre, avec
son air savant, avait quelque chose de rassurant. Au moins, maintenant, Rose n’était
plus seule à assumer toutes les responsabilités.




— Montrez-moi la recette qui a rendu tout le monde fou,
lui dit tante Lily.




Oliver et Origan se frottèrent les mains comme s’ils s’apprêtaient
à accomplir une tâche de la plus haute importance et se placèrent autour de la
table à découper. Oliver se rendit à la dernière page, où reposait dans sa
cachette la section intitulée L’Apocryphe d’Albatross.




Lily sortit le livret et passa ses doigts dessus. Il était
recouvert d’une poudre grise, mais ce n’était ni de la poussière ni des cendres.
C’était autre chose. Une sorte de pourriture. Contrariée, tante Lily s’essuya
les mains sur sa robe blanche.




— J’avais entendu parler de cette partie du livre, murmura-t-elle,
mais je pensais que c’était une légende.




Rose releva la tête et regarda tante Lily d’un air
soupçonneux.




— Je croyais que tu ne connaissais même pas son existence,
dit-elle.




— Je… j’ai entendu dire que mon
arrière-arrière-arrière-grand-père Albatross avait écrit ses propres recettes. Ce
doit être celles-là.




— Les recettes d’Albatross chlinguent, commenta Origan
en agitant la main devant son nez.




Lily explosa de rire.




— Votre arrière-arrière-arrière-grand-oncle avait le
chic pour semer la pagaille. Je parie que toutes ses recettes déchaînent les
forces du mal. Si on veut sauver la ville, il faut chercher ailleurs dans le
livre.




Lily replaça le livret en décomposition dans sa cachette. Puis
elle revint au début du livre et tourna une à une les épaisses pages couleur
crème en lisant les notes dans la marge. Cookies chauds comme l’été, Mousse
pour enfants obéissants, Gâteau aux carottes pour faire démarrer les entreprises…
plus elle lisait, plus elle était émerveillée. Tante Lily semblait rajeunir à
vue d’œil. Sa peau laiteuse prenait une couleur plus rose et ses yeux
brillaient comme un lac au coucher du soleil. Seul son sourire figé reflétait
plus la cupidité que la joie aux yeux de Rose.




— Vous savez, c’est incroyable ce que ce livre est
capable d’accomplir, murmura tante Lily. Vos parents n’ont jamais pensé à le
publier ? C’est un peu égoïste de garder ces recettes dans une chambre
secrète où seuls les membres de la famille qui tient la pâtisserie Bliss
peuvent en profiter. Vous ne trouvez pas ?




— En fait, ils le gardent enfermé pour qu’il ne tombe
pas entre les mains de quelqu’un qui abuserait de son pouvoir, lui fit
remarquer Rose tout en sachant que Lily ne l’écoutait pas.




Lily s’arrêta à une page ornée de deux dessins dans la marge :
une ville plongée dans le chaos – tout comme l’était Calamity Falls en ce
moment même – et une ville où tout le monde paraissait paisible et heureux.




 




Tarte
aux mûres du retour à la normale




Pour
la restitution des conditions premières




En l’an de grâce 1717, Sir Albatross Bliss fit manger à
toute la ville de Tyree, en Écosse, une tranche de Gâteau renversé, et la
population au complet se mit à marcher et à parler de la plus étrange des
manières. Son but était de mettre sens dessus dessous la cérémonie de mariage
de son frère Filbert. Filbert Bliss quitta l’église pour se précipiter dans la
cuisine, où il concocta cette Tarte aux mûres, qui annula les effets de la
formule d’Albatross. Tous se présentèrent à la cérémonie de mariage sans le
moindre souvenir de leur folie antérieure.




 




Tante Lily baissa la tête, honteuse pour son
arrière-arrière-arrière-grand-père.




— Cette recette devrait faire l’affaire, n’est-ce pas ?
Elle lut la liste des ingrédients à voix haute :




 




Filbert mélangea quatre poignées de chocolat, une poignée
de beurre, une poignée de sucre, une poignée de farine et quatre œufs de poule
au-dessus d’un chaudron à problèmes. Puis il tira le Nain du Sommeil Perpétuel
de son sommeil perpétuel et l’invita à murmurer le secret du temps dans la pâte.
Il la mit à cuire pendant onze chansons, à la chaleur de cinq flammes. Il versa
sur la tarte une sauce aux mûres et au sucre.




 




Oliver tapota l’épaule de Lily.




— T’inquiète, tia Lily, dit-il en riant. On sait
tout sur les poignées, les flammes, les chansons et tout.




— Un chaudron à problèmes ? Qu’est-ce que c’est ?
s’interrogea Origan.




Tante Lily se dressa sur la pointe des orteils comme une
ballerine.




— C’est là qu’avoir une tante magicienne-pâtissière peut
être utile ! Je sais exactement ce que c’est qu’un chaudron à problèmes, et
je sais comment l’utiliser. N’ayez crainte, mes petits, cette Tarte du retour à
la normale sera prête en un rien de temps !




Lily tendit une main. Oliver et Origan posèrent leur main
sur celle de leur tante Lily comme une équipe de foot avant un match.




— Rose ? dit tante Lily en levant un sourcil et en
désignant le cercle de la tête.




Mais Rose n’était pas certaine de vouloir poser sa main sur
celle de tante Lily. Elle avait besoin d’aide, certes, et tante Lily avait l’air
de s’y connaître, mais elle avait vu une drôle de lueur briller dans les yeux
de Lily devant le Livre des Bliss. Cette dernière était prête à tout
pour s’approprier ces recettes. Rose la comprenait : elle avait déjà
éprouvé ce sentiment.




Oliver et Origan, quant à eux, n’avaient conscience de rien.




— Allez, Rose, dit Oliver en entourant les épaules de
sa sœur de son bras libre pour la rapprocher d’eux. On a besoin de toi.




Rose lança un regard à Origan : lui aussi attendait qu’elle
pose sa main. Elle ne voulait pas les laisser tomber. Pas maintenant, à l’heure
où ils avaient besoin d’elle. Elle avait déjà trahi ses parents. Il n’était pas
question qu’elle abandonne ses frères.




— On n’y arrivera pas sans toi, Rose. On a besoin de
tes compétences, dit tante Lily.




La douceur du compliment acheva de la convaincre. Pour la
première fois de sa vie, Rose se sentait jolie. Et elle avait l’impression d’être
importante. D’avoir du pouvoir.




Faisant taire ses réticences, Rose posa sa main sur le
dessus de la pile.




Ils élevèrent puis baissèrent les mains. Tante Lily déclara :




— Un pour tous ! Et tous aux fourneaux !




Lily décida qu’Origan et Oliver irait au marché de Poplar
chercher une centaine de douzaines d’œufs, cinquante livres de chocolat, et
toutes les mûres qu’ils pourraient trouver.




— Il en faut assez pour tout le monde ! expliqua-t-elle.




— Et comment on va faire pour payer tout ça ? s’enquit
Oliver.




Tante Lily réfléchit avant de répondre :




— Dites qu’on est des concurrents. Comme ils font tous
l’opposé de ce qu’ils font d’habitude, on vous donnera de la nourriture
gratuitement ! Auriez-vous une tenue qui ressemble à ce que porterait un
épicier ?




Oliver s’écria :




— J’ai travaillé trois jours dans un supermarché. J’ai
gardé l’uniforme !




Il se précipita dans sa chambre et revint avec un tablier
vert.




— En avant la victoire ! s’écria tante Lily.




Oliver saisit la poignée du petit chariot rouge.




— Il va falloir faire pas mal d’allers-retours, marmonna-t-il.




Origan et lui s’éloignèrent dans la rue, laissant Rose et
Lily seules dans la cuisine.




Tante Lily, rayonnante de beauté, était d’un calme
magnifique face à cette situation dangereuse. Rose se sentait plus que jamais
proche de sa tante. Peut-être avait-elle besoin d’un modèle comme tante Lily en
permanence, qui l’aiderait à devenir fabuleuse, à inspirer le respect.




À l’étage, on entendit la voix de Mme Carlson
qui essayait désespérément de calmer Nini.




— Enfant du diable ! Arrête de japper ! Va te
coucher !




Rose et tante Lily échangèrent un regard inquiet.




— Il n’y a pas de temps à perdre, dit Lily. Construisons
vite un chaudron à problèmes. J’ai vu quelqu’un en utiliser une fois, lors d’une
réunion de famille. C’était un chaudron géant posé dans un chaudron encore plus
géant rempli d’eau bouillante.




— Géant comment ?




— Géant.




Rose sortit dans le jardin. Elle regarda les déchets qui
traînaient près de la cabane à outils. La vieille carcasse en métal d’un bateau
à rames. Le trampoline fraîchement cassé. Une grande antenne parabolique qui
avait grillé lors d’un orage et qu’Albert n’avait pas eu le cœur de jeter.




Soudain, elle sut exactement quoi faire.




— J’ai trouvé ! hurla-t-elle.




Rose et Lily se mirent à construire le plus grand chaudron à
problèmes qui ait jamais existé. Elles détachèrent le filet du trampoline et
firent brûler un grand feu sous le cercle en métal en utilisant des bûches et
du papier journal. Elles nettoyèrent le vieux bateau avant de le disposer
au-dessus des flammes, et remplirent sa carcasse d’eau. Puis elles décrassèrent
la parabole cassée et la posèrent sur l’eau du bateau.




Tante Lily tapota le dos de Rose :




— Bien joué, ma nièce.




Sous ces éloges, toutes les pensées négatives de Rose, toute
sa méfiance s’évaporèrent.




Les garçons arrivèrent avec le dernier chargement d’œufs, de
chocolat et de mûres. Origan fut chargé de faire fondre le chocolat dans la
parabole et de casser des centaines d’œufs. Tante Lily contrôlait les flammes. Origan
et Oliver remuèrent la mixture à tour de rôle à l’aide d’une des rames du vieux
bateau. Rose se contenta d’observer les étincelles dans la nuit chaude. Les
chaudrons à problèmes, c’était une chose, mais de voir ses frères cuisiner et
rire ensemble un jeudi soir de juillet ? Ça, c’était magique !




Une fois tous les ingrédients intégrés, Rose fourra les
coquilles d’œufs dans un grand sac-poubelle. Il était temps de passer aux
choses sérieuses.




— Allons chercher le nain, déclara-t-elle.




 




Rose fît tourner la poignée en forme de rouleau à pâtisserie.
Le plancher s’ouvrit et une odeur nauséabonde se répandit dans la chambre
froide.




— Le nain est en bas, précisa Rose en prenant sa tante
par la main.




Une fois dans la cave, Lily fît passer le faisceau de sa
torche sur les bocaux remplis de terre, de vent, de feu, de papillons remuant
leurs ailes, de champignons bavards.




Rose sentit la vapeur qui se dégageait de la grille du fond
lui envelopper les chevilles.




Lily aussi avait dû la sentir car elle se dirigea vers la
grille et s’agenouilla devant. Rose n’entendit rien. Cela dit, la chose en
dessous de la maison, quand elle s’était adressée à elle, n’avait pas réellement
fait de bruit.




Tante Lily se releva quelques instants plus tard et regarda
Rose d’un air sévère.




— Est-ce que ça va ? demanda Rose.




— Oui. Il fait juste un peu froid ici.




Lily porta à nouveau son attention sur les bocaux alignés
contre le mur. Chacun d’entre eux s’éclaira un peu sur son passage. Elle s’approcha
d’un bocal contenant une libellule géante. L’étiquette disait : vol. La
libellule se recroquevilla dans un coin en voyant Lily.




— C’est une impressionnante collection. La magie, ce n’est
pas que des baguettes, des sorts et des potions, tu sais. C’est parfois (et
pour moi c’est la meilleure magie) un peu plus subtil. Comme ça.




Rose s’enivrait des paroles de Lily. Sa tante avait
parfaitement exprimé ce qu’elle ressentait. Ses parents ne parlaient jamais de
magie. Ils en faisaient, c’est tout. Mais peut-être que tante Lily avait raison.
C’était égoïste de leur part de garder le Livre de recettes des Bliss dans
le placard de la petite pâtisserie d’une petite ville. Que pouvaient-ils faire
de bon ici ? Peut-être y avait-il de la magie à apporter au-delà des
frontières de Calamity Falls. De la magie subtile, bonne, qui pourrait
contribuer à rendre le monde meilleur.




Et Rose pourrait peut-être être porteuse de cette magie.




Tante Lily arrêta le faisceau de sa lampe sur le bocal du
Nain du Sommeil Perpétuel, qui était en train de ronfler.




— Regarde-le, dit-elle. Il est splendide !




Rose n’aurait pas été jusqu’à affirmer qu’il était splendide,
mais il était assurément intéressant. De sous son chapeau vert pointu s’échappaient
des cheveux blancs aussi légers et duveteux que des aigrettes de pissenlit. Lily
tendit la torche à Rose, prit le bocal dans ses mains et le serra contre sa
poitrine comme un nouveau-né. Elle remonta l’escalier sur la pointe des pieds
en murmurant :




— Ne t’inquiète pas, mon petit. Nous ne te ferons pas
de mal ! Mon petit nain ! Mon adorable ami !




Lily posa le bocal sur le comptoir et fixa le nain du regard.




— As-tu déjà vu pareille merveille ?




Rose vit le visage fripé du nain à travers le verre bleu. Il
portait un petit manteau en feutrine marron et un long caleçon foncé. Il était
de la taille d’une petite poupée. Ses yeux étaient complètement fermés, bordés
par ces nombreuses petites rides que l’on appelle des pattes d’oie.




Rose tint le bocal tandis que tante Lily le saisissait par
les aisselles et le tirait délicatement de son lit. L’air rance du pot envahit
la cuisine. Lily assit le nain sur le comptoir. Il continua de ronfler et, dans
son sommeil, se pencha un peu trop vers la droite. Bam, il se cogna à la table
à découper.




Le choc le réveilla instantanément.




Il secoua la tête et se redressa avec une moue grognonne. Il
étira ses petits bras et bâilla, révélant une langue mouchetée et de vieilles
gencives sans dents.




Son haleine fétide était presque impossible à décrire. Elle
sentait un mélange de poubelle, de poisson pourri et de caca.




Les enfants Bliss, pris d’une subite nausée, reculèrent. Rose
ferma les yeux et se boucha le nez aussi fort qu’elle le put jusqu’à ce que l’odeur
ait disparu.




Lorsqu’elle rouvrit les yeux, le nain la regardait fixement.
Les bras croisés sur sa poitrine, il tapait du pied.




— Je suppose que tu m’as réveillé pour me demander de
chuchoter un secret dans une pâte.




— Oui.. admit Rose.




Il pigeait drôlement vite, ce nain.




— Lequel ? gronda-t-il.




— Le secret du temps, souffla tante Lily.




Le nain se gratta le menton.




— Le secret du temps… Le secret du temps…




Puis il releva la tête et annonça d’un ton tragique :




— J’ai oublié le secret du temps !




Rose sentit son cœur se serrer. Après tous ces efforts, leur
rêve de Tarte aux mûres menaçait de s’effondrer par la faute de la mémoire
défectueuse d’un vieux nain !




Le nain se mit à ricaner.




— Ha ha ! Je vous ai eus ! Je plaisantais !
Bien sûr que je connais le secret du temps. Qu’est-ce que vous croyez ?




— Oh, merci, Nain du Sommeil Perpétuel ! s’écria
Rose.




Elle aurait bien voulu lui faire un câlin, mais il sentait
vraiment trop mauvais.




— J’ai un nom, tu sais, dit-il avec colère. Malpoli !




— Je suis désolée, je ne voulais pas…




— Non. C’est mon nom, Malpoli. Malpoli Dingherwurst.




Malpoli remarqua alors que tante Lily le couvait des yeux.




— Je chuchoterai le secret du temps seulement si c’est elle,
dit-il en la montrant du doigt, qui me tient au-dessus de la pâte.




Tante Lily fît la révérence.




— Tout ce que vous voudrez, monsieur Dingherwurst.




— Si tu me lâches, tu devras m’épouser, dit-il. Je suis
sérieux.




Lily explosa de rire.




— Pourquoi pas ?




Elle prit le nain dans ses bras et le porta dans le jardin.




Rose et ses frères se réunirent autour de la parabole
fumante et tante Lily tint à bout de bras M. Malpoli Dingherwurst
au-dessus du chocolat fondu.




— Aïe ! dit-il en faisant la grimace. La fumée me
pique les yeux. Un peu plus loin, s’il te plaît, mon cœur !




Tante Lily recula un peu.




— Prêt ? demanda-t-elle d’une voix onctueuse.




Rose voyait bien que sa tante faisait de gros efforts pour
se montrer aussi gentille que possible.




— Presque, dit-il. J’aimerais un massage des pieds, d’abord.
Et un verre de whisky. Ce que vous avez sous la main.




C’en était assez. Rose n’allait pas laisser le manque de
politesse de M. Malpoli Dingherwurst gâcher leurs plans.




— Excusez-moi, monsieur Dingherwurst. Mais on est
vraiment dans le pétrin, là. On n’a pas de temps à perdre. Si vous ne voulez
pas nous aider, très bien. Parce que je préfère vivre dans une ville où tout
est à l’envers que de masser vos pieds, qui, j’en suis certaine, sentent
horriblement mauvais.




Rose était plutôt contente de son petit discours.




Malpoli se borna à grogner et se tourna vers la pâte. Puis
il murmura quelque chose dans une langue inconnue de Rose.




Maireann croi
eadrom I bhfad. [5]




Après quoi, il releva la tête.




— Voilà. Maintenant, je peux retourner dormir, s’il
vous plaît ?




Son murmure flotta au-dessus du chaudron à problèmes et
forma un nuage rouge sang qui se répandit sur le chocolat. Il prit la forme de
deux mains tenant une horloge dont les aiguilles semblaient battre la pâte à l’inverse
du sens normal. Elles tournèrent encore et encore, emportant la parabole dans
leur course folle.




Autour d’eux, le monde se mit à trembler et à onduler, l’air
prit l’apparence du plastique fondu. Rose se rendit compte que son souffle
était bloqué dans sa poitrine. L’instant sembla s’étirer indéfiniment. Elle se
dit qu’elle allait étouffer. Puis, tout à coup, ce fut terminé.




— Qu’est-ce qui s’est passé ? réussit-elle à
bredouiller.




Origan et Oliver se mirent à tousser.




— Me demande pas à moi, grogna Oliver.




Sur ce, tante Lily remit M. Malpoli Dingherwurst dans
son bocal (il lui fit un clin d’œil juste avant que sa tête ne soit immergée
dans le liquide). Puis Rose alla le reposer sur l’étagère de la cave. C’est
alors qu’elle entendit la voix vaporeuse qui sortait de la grille.




— Si la Teinture de Vénus te dégoûte, agrippe-toi
à la ficelle du tablier de ta tante Lily. Elle connaît la voie incomparable du succès,
de la fortune et de la beauté.




Rose frissonna et se précipita en haut de l’escalier. Elle avait
l’impression que la chose sous la maison en savait bien plus qu’elle ne voulait
le dire. Rose redescendrait peut-être plus tard pour lui demander conseil. Mais,
pour l’instant, elle avait des Tartes aux mûres à cuisiner.




 




Tante Lily versa la mixture à l’aide d’une louche dans les
moules à gâteau. Rose et Origan firent cuire les mûres avec du sucre dans une
immense casserole. Lorsque les baies eurent fondu, Rose répartit la sauce
sirupeuse sur chaque tarte à sa sortie du four.




— Maintenant, tout ce qu’il reste à faire, c’est s’assurer
que chaque habitant de la ville en mange une part, déclara tante Lily. Mais
comment allons-nous nous y prendre ?




— On n’a qu’à leur dire que c’est obligatoire, proposa
Oliver.




— Non, ça ne marcherait pas, dit Lily. Il faut leur
donner un ordre à l’envers, ou ils ne comprendront pas.




— On pourrait leur ordonner de les mettre dans leur
derrière, suggéra Origan.




Tante Lily lui donna une petite claque sur la tête.




— Origan, sois poli.




Ce fut à nouveau Rose qui trouva la solution. Elle commençait
à y prendre goût.




— Je sais ! Il nous faut le monospace, et des
haut-parleurs puissants.
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Recette
numéro quatre



Tarte aux mûres du retour à la normale




Dès que Rose eut prononcé le mot « haut-parleurs »,
Origan se précipita dans sa chambre. Il revint une minute plus tard avec deux
haut-parleurs d’ordinateur de la taille d’un de ces dés en peluche qu’on
accroche au rétroviseur d’une voiture.




— Non, trop petits, dit Rose en fixant Oliver.




Oliver poussa un grognement.




— Je vais pas porter ce truc. C’est super lourd !




Il remonta une de ses manches et contracta son biceps en
disant :




— Je ne voudrais pas me fouler un muscle.




— C’est quoi l’intérêt d’avoir des muscles si tu ne
peux rien porter ? rétorqua Rose. En plus, ton ampli va enfin pouvoir
servir.




Oliver disparut à l’étage. Il revint en sueur, essoufflé, portant
un énorme ampli que Céleste lui avait offert pour son anniversaire. N’ayant pas
déballé la basse électrique qui venait avec, il ne l’avait même pas encore
testé.




Rose hocha la tête en voyant la boîte presque aussi haute
quelle.




— Ah, c’est beaucoup mieux.




— Tu veux bien nous exposer ton plan, miss Rose ? demanda
tante Lily.




— Ça veut dire quoi, exposer ? fît Origan
en se grattant la tête.




Tante Lily leva les bras au ciel.




— Ça veut dire expliquer… mettre de la lumière sur !




Sur ces paroles, Lily alluma toutes les lampes.




— Eclaire-nous, Rose, dit-elle une fois que la pièce
ressembla à un gymnase prêt à accueillir un match de basket.




Rose ne put s’empêcher de rire. Tante Lily avait le pouvoir
de transformer la plus glauque des soirées en une fête inoubliable.




— Voilà ce qu’on va faire, dit Rose en montant sur la
table à découper roulante. On va attacher l’ampli sur le toit du monospace, et
on va y brancher un micro. Puis on va se balader en ville en disant à tout le
monde de ne pas aller sur la grande place, parce qu’il n’y a pas de
soirée disco organisée.




Tante Lily tapa dans ses mains.




— Je vois où tu veux en venir.




— C’est moi qui parlerai, décréta Oliver. N’oubliez pas
que j’ai une voix d’animateur radio.




— Bien sûr, acquiesça Rose. Et, naturellement, tout le
monde va se précipiter sur la grande place. On aura garé la voiture au milieu. On
diffusera de la musique et on affichera une pancarte suppliant tout le monde de
ne pas manger nos Tartes aux mûres. Ce qui, bien sûr, les fera tous
accourir.




Tante Lily passa un bras autour des épaules de Rose.




— Soirée disco ? J’adore ! Bien joué, Rosie !




Ravie, Rose redescendit de son perchoir et fît la révérence.
Même Oliver et Origan devaient bien l’admettre : c’était un plan du
tonnerre.




 




Tante Lily, crispée, conduisit le monospace dans les rues
tortueuses et mal éclairées de Calamity Falls.




— C’est comme un jeu vidéo. Sauf qu’on peut mourir pour
de vrai, commenta-t-elle.




Lily n’exagérait pas. Ils étaient les seuls à ne pas se
déplacer à reculons.




Elle n’avait pas conduit de voiture depuis des années, avait-elle
expliqué aux enfants Bliss, et elle ne se sentait pas assez en confiance pour
rouler en marche arrière au milieu de la nuit dans des petites rues peu
familières. Rose serra les dents en agrippant le siège devant elle. Tante Lily
slalomait entre les véhicules qui allaient dans le mauvais sens et du mauvais
côté de la route, ceux qui étaient garés n’importe comment, encastrés dans des
arbres ou des clôtures, voire abandonnés au beau milieu de la chaussée. Oliver
était tout aussi effrayé. À l’avant, il se cramponnait des deux mains à sa
ceinture.




Quand M. Fanner les dépassa, il leva le poing derrière
la vitre et appuya violemment sur son klaxon en hurlant :




— Souv zeluor snad el siavuam snes !




— Mais pourquoi il me crie
dessus ? s’étonna Lily en s’arrêtant pour reprendre son souffle et
recoiffer ses cheveux noirs.




Origan, leur traducteur désigné, écrivit la curieuse phrase
sur l’ardoise qu’il avait décrochée du frigo.




— « Vous roulez dans le mauvais sens ! »
Voilà ce qu’il a dit !




Lily passa la tête par la fenêtre et hurla comme pour lancer
un défi au directeur :




— Mais non, mec, c’est toi qui roules dans le
mauvais sens !




— Fais comme si tu étais à Londres, conseilla Rose.




Origan avait composé un message pour les habitants perturbés
de Calamity Falls : sap ed eérios ocsid rus al ednarg ecalp ! zella’n
sap rus al ednarg ecalp ! « Pas de soirée disco sur la grande place !
N’allez pas sur la grande place ! »




— Et comment je suis censé prononcer une chose pareille ?
gémit Oliver en prenant le micro qu’il avait branché à l’ampli sur le toit.




— Tu n’as qu’à lire ! dit Rose, secrètement ravie
qu’Oliver ait insisté pour faire l’annonce.




Oliver ouvrit la fenêtre, se racla la gorge et commença :




— Sap édirios ocsid rusai ed narge
calep ! Il jeta un regard perplexe à Rose.




— C’est plus dur que ça en a l’air.




— Oliver ! Ne fais pas tes commentaires dans le
micro !




— Oups ! Eéééélosed ! dit-il.




— Bien, dit Rose pour l’encourager.




Elle n’avait jamais vu Oliver douter de lui-même.




— Continue !




— Je suis sûr que je me trompe, marmonna-t-il. Zéla
ne sape rusa led nargé calep.




La phrase possédait une sonorité plus naturelle, cette fois,
même si aucune langue n’est belle à l’envers.




— Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? demanda-t-il
en fermant les yeux et en prenant une grande inspiration avant de les rouvrir.




— Recommence ! dit Rose. Répète-le encore et
encore ! Avec passion !




— Ah, la passion ! soupira Lily au volant.




— C’est débile, bougonna Oliver. Ça ne marchera jamais.




— Tu t’en sors très bien, au contraire, murmura Rose.




Elle tapota l’épaule de son grand frère.




— Bon, d’accord, grogna Oliver. Sapédirios oxide
rusal ed narge calep !




Ils étaient sur le point de dépasser Mme Bonnevoix,
qui roulait en marche arrière à gauche de la route tandis que Lily roulait dans
le sens normal, à droite.




Alors qu’Oliver venait à nouveau d’annoncer la non-soirée, Mme Bonnevoix
freina brutalement sur le frein et se pencha vers la Blissmobile.




— Tnemiarv ?




Rose comprit tout de suite : « vraiment ? »




— Tout le monde, faites non de la tête ! cria-t-elle.




Et ils agitèrent tous la tête de gauche à droite.




Mme Bonnevoix gara alors sa voiture au
milieu de la chaussée et marcha à reculons vers la grande place.




— Ça fonctionne ! s’écria Rose. On dirait que Mme Bonnevoix
est fan de disco !




— Qui ne l’est pas ? riposta tante Lily en se
trémoussant sur son siège. Soirée disco, nous voilà !




Oliver sourit, leva son micro et répéta son annonce. Encore
une fois. Et encore. Et encore…




 




Ils passèrent devant la cour de l’école. Oliver proclama :




— Sapédirios oxide rusal ed narge
calep !




Les professeurs descendirent des balançoires et des
toboggans, et, abandonnant leurs châteaux de sable, partirent à reculons en
direction de la grande place.




Ils s’arrêtèrent devant un chantier et Oliver sortit
carrément du véhicule pour annoncer :




— Sapédirios oxide rusal ed narge
calep !




Les ouvriers poussèrent de grands cris de joie, jetèrent
leurs casques en l’air et, cessant de remplir des trous et de tout démolir, s’éloignèrent
en titubant.




Les facteurs jetèrent leurs sacoches en l’air et se
précipitèrent à reculons dans les rues. Les avocats, les comptables et les
pharmaciens se levèrent de derrière leurs bureaux et se mirent en route pour la
grande place sans même se donner la peine de fermer leurs portes.




Apparemment, tout le monde à Calamity Falls aimait le disco.
Ou, plutôt, personne n’aimait ça. Rose avait mal à la tête à force d’essayer
de comprendre ce qui se passait.




Lorsqu’ils atteignirent la colline aux moineaux, Oliver
récitait sa phrase à l’envers aussi clairement que s’il avait été un DJ, et
aussi rapidement qu’un vendeur de bétail aux enchères.




— Sapédirios oxide rusal ed narge calep ! s’exclama-t-il
d’une voix bien ferme, digne en effet d’un animateur radio.




Pour se mettre encore plus dans le rôle, il avait chaussé
des lunettes de soleil et remonté son col.




Le cœur de Rose se mit à battre de plus en plus fort au fur
et à mesure qu’ils approchaient de la boutique des Stetson.




La voiture stoppa devant le vieux magasin en haut de la
colline. Il était si sombre et si silencieux qu’on aurait pu croire que
personne n’y habitait depuis des années.




— Sapédirios oxide rusal ed narge calep ! dit
Oliver.




Rose attendit, le souffle haletant, avalant de grandes bouffées
d’air frais. Origan descendit pour admirer la vue.




Aucun signe de Devin. Personne ne sortit du magasin.




Leur voiture n’était pas dans l’allée, mais Rose ne l’avait
vue nulle part dans les rues de Calamity Falls. Et maintenant quelle y pensait,
elle n’avait pas croisé Devin de la semaine. Elle avait été bien trop occupée
pour s’en rendre compte. La famille Stetson devait être partie en vacances.




— Allons-y, dit-elle, tout à la fois déçue et soulagée.
Ils ne sont pas là.




Rose sortit de la voiture pour chercher Origan.




Il n’y avait pas un seul arbre en haut de la colline aux
moineaux. L’immense ciel qui se découpait au-dessus d’eux était si vaste, si
sombre et si vide que Rose eut l’impression qu’il allait l’engloutir. Une
sensation incroyable.




— Regarde, dit Origan en montrant du doigt le centre de
la ville où se dressait la statue de Reginald Calamity.




Quelques milliers de personnes, aussi minuscules que des
fourmis vues de cette distance, se promenaient sur la place. Une clameur
plaintive s’éleva. Ils assistaient à une soirée disco sans musique.




— Il est temps d’aller leur donner ce pour quoi ils
sont venus, cria Rose.




Elle allait tout arranger. Elle allait prouver qu’elle
méritait de porter le nom de Bliss.




 




Tante Lily se dirigea vers la place avec la bande originale
de La Fièvre du samedi soir à fond. Ils n’avaient pas trouvé le moyen de
jouer la musique à l’envers, mais, apparemment, le disco avait la même sonorité
quel que soit le sens. Mme Bonnevoix, qui portait une robe
léopard enfilée à l’envers, se mit à hurler :




— Siauo ! Ocsid !




Les habitants faisaient des pas de danse maladroits en
arrière, tout en pointant l’index en diagonale de haut en bas sur un mauvais
rythme. M. Fanner tomba sur Mlle Karnopolis et ils se
mirent à se hurler dessus. M. Phibien et Mlle Chardon s’aperçurent
et se précipitèrent l’un vers l’autre (toujours à reculons), bousculant sur
leur passage de nombreuses familles rassemblées sur la place. Des enfants
avaient encerclé Mme Bonnevoix et hurlaient de joie tandis qu’elle
se tortillait sur le sol en tentant d’imiter un ver de terre. La lune faisait
office de boule à facettes géante. Tout cela était plutôt magnifique, quoique
un peu déroutant.




Rose et Lily disposèrent les tables de la terrasse de Pierre
Guillaume de manière à former un immense buffet. Origan et Oliver y alignèrent
les Tartes aux mûres du retour à la normale. Ils les découpèrent et disposèrent
les parts sur des assiettes en carton.




Rose attendait patiemment de voir arriver son premier
non-client quand elle aperçut Devin Stetson qui dansait, ou plutôt dansotait, tout
seul.




Tante Lily surprit son regard.




— Qui est-ce ? demanda-t-elle.




Rose était trop timide pour répondre.




— Pourquoi ne vas-tu pas danser avec lui ?




Rose secoua la tête.




— Je ne lui ai jamais parlé, avoua-t-elle.




— Eh bien, c’est le moment d’essayer parce que, quoi qu’il
arrive, il ne s’en souviendra pas demain !




— Je ne crois pas que je sois son type.




— Et pourquoi ne lui plairais-tu pas ? Tu es belle,
tu as du talent, tu fais plein de trucs.




Tante Lily avait raison, c’était le moment ou jamais d’aborder
Devin. Elle se sentit soudain portée par une force invincible.




Devin n’essayait pas d’imiter des mouvements disco, il se
bornait à faire un pas en avant, un pas en arrière… Rose se plaça en face de
lui et se mit à copier ses pas. Il leva la tête, sidéré.




— Tulas ! dit-il.




— Tulas.




— Es’t ehcom, lui lança-t-il.




Elle remit les mots à l’endroit dans sa tête. « T’es
moche. »




En toute autre circonstance, elle serait partie en courant
et aurait pleuré toutes les larmes de son corps, mais, en cette nuit si
spéciale, elle traduisit par le contraire, à savoir qu’elle était jolie.




Rose aurait aimé avoir un miroir pour vérifier si le
maquillage de tante Lily tenait toujours.




— Icrem, dit-elle en souriant. Iot issua.




Devin se retourna et posa l’arrière de sa tête contre sa
joue : sans doute sa manière de lui donner un baiser. Il sentait le savon
et les rêves.




Rose aperçut du coin de l’œil tante Lily, derrière une des
tables de Pierre Guillaume, qui levait le pouce en lui adressant un énorme
sourire.




Rose fermait les yeux pour savourer ce moment de tendresse, même
s’il était à l’envers, quand Oliver lui tapa sur l’épaule.




— Excuse-moi, ma chère hermana. Je suis désolé
de t’interrompre, mais personne ne mange de gâteau. On doit faire une pancarte.




Rose s’arracha au contact délicieux des fins cheveux blonds
de Devin. Même s’il continuait de l’ignorer à l’école, même s’il ne connaissait
pas son nom, elle se souviendrait de cet instant à jamais.




— Rioverua Nived, dit-elle avant de s’éloigner.




Rose et Oliver inclinèrent un des grands parasols blancs de
Pierre Guillaume et Origan, leur expert en écriture inversée, trempa les doigts
dans un pot de gelée de mûres (le seul qui restait) pour écrire :




NO A MIAF ! EN ZEGNAM SAP SON XUAETÂG !




On a faim ! Ne mangez pas nos gâteaux !




Rose et Oliver disposèrent le parasol en biais, au-dessus d’une
des tables. Oliver se précipita vers le monospace et cria dans le micro :




— En zegnam sap son xuaetâg !




Puis il coupa la musique.




Si on avait un jour besoin d’un DJ qui parle à l’envers, Oliver
était maintenant qualifié.




Mme Bonnevoix fut la première à apercevoir
le parasol. Elle le pointa du doigt en criant :




— Zedrager ! Ud uaetâg !




Elle se dirigea à reculons vers la table, puis se mit à
quatre pattes pour ramper dessous, jusqu’à faire face au gâteau. Elle prit une
part et la dévora.




— Uaetâg ! cria-t-elle en se frappant la poitrine
comme un singe.




Sur ce, elle s’empara de plusieurs parts et se mit à les
lancer dans la foule comme des ballons de football.




— En zegnam sap ! hurla-t-elle.




Pendant ce temps-là, les professeurs et les bibliothécaires
se jetaient sur leurs parts de gâteau, et après les avoir englouties, se
barbouillaient le visage de chocolat. Ils se mirent ensuite à lécher les plats
vides, tout en se baladant par-ci par-là à reculons.




M. Phibien et Mlle Chardon attrapèrent
deux des parts que Mme Bonnevoix avait lancées et se les
donnèrent à manger l’un à l’autre. Le reste de la foule s’agglutina autour du
buffet comme des cochons dans une porcherie. Ils ne se donnaient pas la peine
de prendre une assiette : ils se penchaient dessus et dévoraient le gâteau
sans se servir de leurs mains.




Rose se demanda combien de temps encore cette mascarade
allait durer avant que le gâteau n’agisse et que tous ces gens redeviennent
humains.




Elle n’eut pas à attendre bien longtemps.




Mlle Karnopolis, la bibliothécaire, fut la
première à en ressentir les effets. Elle secoua la tête et vit ses collègues
qui avaient le nez dans les plats, puis elle sentit la gelée de mûres qui lui
collait au visage.




Enfin, elle s’aperçut qu’on était au milieu de la nuit.




— Oh, mais ! s’exclama-t-elle. Mais qu’est-ce que
je fais debout ? C’est l’heure de dormir ! Et pourquoi mon visage
est-il recouvert de…




Elle passa un doigt sur son front puis lécha la substance noire.




— … de mûre ?




Mlle Karnopolis se mit alors à courir – dans
le bon sens – vers sa maison.




Mlle Chardon reprit ses esprits alors qu’elle
venait de s’écrouler sur M. Phibien, qui était torse nu.




— Non ! Bertrand Phibien, arrêtez de me suivre
partout !




Elle enjamba le corps grassouillet de son amoureux transi et
se précipita chez elle en maudissant la lune.




Mme Bonnevoix épousseta les miettes
accrochées à sa robe.




— Mais pourquoi mes vêtements sont-ils à l’envers ?
s’écria-t-elle.




Un par un, les gens se réveillaient. Ils rentraient chez eux
en se demandant comment ils s’étaient retrouvés couverts de chocolat, sur la
grande place, au milieu de la nuit. Tout bas, ils se juraient de ne jamais
parler de cet incident.




Quand les derniers quittèrent de la place, honteux, le ciel
se colorait de rose pâle. Le soleil matinal fit briller les assiettes et les
fourchettes dont le sol était jonché.




Rose et Oliver firent le tour de la place munis d’un sac à
ordures.




— Bon, cette fois, c’est sûr que ça a marché, hein ?
demanda Oliver, l’air épuisé.




— Oui, c’est sûr, confirma Rose.




— Cool. Tu sais, je crois que tante Lily m’aime
vraiment bien, maintenant. Je suis content d’avoir pu passer du temps avec elle.
Elle est… muy caliente.




— Ah. Bien, fit Rose.




Mais elle ressentait le contraire. Les mots de son frère
venaient de la blesser cruellement. Elle pensait qu’elle et ses frères s’étaient
rapprochés. S’était-elle trompée ? « Ont-ils fait tout ça seulement
pour Lily ? se demanda-t-elle. Suis-je toujours invisible ? »




 




Dès que Lily eut arrêté le monospace dans l’allée, Oliver
détacha l’ampli et le traîna sous le porche, où, Rose le savait, il resterait
sans doute pendant des mois. Rose et Origan portèrent les plats vides à la
cuisine. Ils y trouvèrent Mme Carlson assise sur le comptoir à
mastiquer nerveusement un chewing-gum, les yeux grands ouverts et très rouges, les
mains tremblantes.




— Ah ! fit-elle en les voyant. Regarrrdez qui a
décidé de se joindrrre à nous !




Rose se demanda un instant de quoi elle voulait parler. Puis
elle aperçut Nini qui courait à reculons et parlait toujours à l’envers.




Comme si cela ne suffisait pas, la petite fille s’était
débarbouillée et avait enfilé une robe de soirée en velours que Céleste lui
avait achetée pour aller à un mariage mais qu’elle avait refusé de porter. Aucune
trace de son appareil Polaroid. En faisant tout à l’envers, Nini s’était
transformée en une mini-petite fille modèle.




— Toute la nuit elle a été comme ça ! J’ai entendu
du disco au loin. J’y serrrais bien allée, parce que, moi, s’il y a une chose
qui me rrrend un tant soit peu joyeuse, c’est le disco. Mais je ne pouvais pas
quitter la maison. Pas avec cette fille de Satan qui ne fait que
courrrir à l’enverrrs !




Rose et Origan échangèrent un regard inquiet et se
précipitèrent dehors.




— Non ! Ne rrreparrrtez pas ! cria Mme Carlson
en se ruant vers la porte. Je n’ai pas dorrrmi de la nuit ! Je suis en
trrrain de devenirrr folle !




Rose appela tante Lily.




— Nini est toujours à l’envers ! On a besoin de
gâteau !




Il n’en restait pas une miette. La foule en folie avait tout
dévoré. Même les plats étaient nettoyés après le passage des langues des
bibliothécaires.




Rose courut vers la parabole dans l’espoir qu’il en reste un
tout petit peu. Elle cria de joie en apercevant une minuscule flaque de pâte
durcie, juste assez pour une minuscule tarte.




Rose ramassa la pâte avec une cuillère et la disposa dans un
ramequin blanc bien beurré.




— Tu fais un gâteau ? hurla Mme Carlson
lorsque Rose mit le plat au four. Vous ne faites rien d’autrrre que de la
pâtisserrrie dans cette famille ?




Rose se tourna vers Mme Carlson et la
regarda droit dans ses yeux écossais.




— Je suis désolée que vous n’ayez pas dormi de la nuit
mais on était en train de s’occuper de choses très importantes. Et j’ai l’étrange
sentiment que tout ce dont Nini a besoin, c’est d’un peu de gâteau au chocolat.
Alors, laissez-moi faire.




Mme Carlson jeta un regard noir à Rose, comme
si elle avait soudain envie de lui dévorer tous les doigts, puis elle s’écarta
du four. Rose fit cuire la pâte pendant quinze minutes, jusqu’à ce qu’elle
gonfle et devienne plus foncée.




— Inin ! appela Rose, surprise de constater qu’elle
s’était bien adaptée à ce langage inversé.




— Ah, non, tu ne vas pas t’y mettrrre ! Fille du
diaaable ! rugit Mme Carlson.




Rose leva le gâteau bien au-dessus de la tête de sa petite
sœur.




— Sap ed uaetâg ruop iot ! dit-elle.




Bien sûr, Nini voulut tout de suite s’emparer de la boule au
chocolat. Elle sauta en l’air, arracha le ramequin des mains de Rose et avala
le petit gâteau en une bouchée. Aussitôt elle secoua la tête, abasourdie, puis
bâilla, et elle monta l’escalier pour se rendre dans sa chambre… dans le sens
normal.




— Il y avait quoi, dans ce gâteau ? interrogea Mme Carlson
tout en se pourléchant les lèvres.




Rose haussa les épaules.




— Parfois, une fille a juste besoin d’un peu de
chocolat.




— Je vais me coucher, grogna finalement Mme Carlson.




— On va tous se coucher rapidement, intervint
tante Lily. Parce que, dans une heure, nous ouvrons la pâtisserie. Nous devons
être sûrs que tout est revenu à la normale.




Oliver et Origan suivirent Nini et Mme Carlson
à l’étage, mais tante Lily retint Rose.




— Il n’y a qu’un mot pour te décrire, Rose. Tu es
sensationnelle. Le reste de ta famille, tes parents, tes frères, ta petite sœur,
ils sont super. Mais toi, tu es magnifique. Tu es la meilleure.




Rose embrassa sa tante et monta à son tour, songeuse. Origan
était toujours embêtant, Oliver toujours distant, mais le fait qu’ils se soient
unis pour former une équipe, ça, c’était plus important que tous les
compliments qu’elle eût jamais reçus.




Lorsqu’elle se brossa les dents, Rose vit dans le miroir que
son maquillage avait disparu. Toute cette agitation, à courir dans tous les
sens et à faire des gâteaux… elle n’avait plus rien de fabuleux.




Le rouge à lèvres et le fard à paupières étaient-ils encore
là quand elle avait parlé à Devin ? Comment le savoir ? Tante Lily
lui avait dit qu’elle était « sensationnelle ». Mais devant son
reflet dans la glace, Rose avait au contraire l’impression d’être une fille des
plus ordinaires.




Son cœur fit un bond dans sa poitrine et, subitement armée d’un
courage qu’elle ne se connaissait pas, elle prit une grande résolution : elle
était prête à faire n’importe quoi pour se sentir comme elle s’était sentie
aujourd’hui… pour le reste de sa vie.




N’importe quoi !
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Lever et
coucher du soleil




Rose se réveilla au bout d’une demi-heure de sommeil à peine.
Elle était bien trop anxieuse pour dormir. Aujourd’hui, c’était comme le jour
de Noël, sauf que le cadeau qu’elle espérait recevoir n’avait rien de banal :
elle priait pour que tout soit redevenu comme avant, c’est-à-dire légèrement
ennuyeux.




Par la fenêtre de la salle de bains, elle regarda dehors avec
de grands yeux. Il n’était que 7 h 30, mais le ciel était déjà très
bleu. On aurait dit que même le soleil était angoissé !




Rose se jura que si une seule personne franchissait le seuil
de la pâtisserie à reculons, elle partirait. Elle irait se réfugier dans une
ville lointaine, où elle serait adoptée par un couple charmant qui ne pouvait
pas avoir d’enfant. Elle ne leur révélerait jamais ses origines de
magicienne-pâtissière ni comment elle avait mené à la ruine une ville entière
avant de l’abandonner comme Victor Frankenstein avait abandonné sa créature
monstrueuse.




Rien de stressant dans tout cela.




Alors que Rose planifiait sa fuite, quelqu’un frappa à la
porte d’entrée. Elle se précipita en bas de l’escalier et entra dans la
boutique, toujours dans son jean et son tee-shirt à rayures de la veille.




Un homme frappait délicatement au carreau de la porte.




Ce n’était autre que l’acrobate et danseur exotique de
Calamity Falls, M. Phibien.




Son apparence était redevenue normale. Il portait un beau
pull bordeaux sous une veste grise parfaitement coupée. À en croire son odeur, il
avait aussi pris une douche ! Ses cheveux blancs formaient de chaque côté
de sa tête deux houppes aussi blanches et soyeuses que du coton fraîchement
cueilli. Le parfum de son eau de Cologne picota les narines de Rose.




Rose sentit son cœur palpiter dans sa poitrine. Il y avait
quand même quelque chose qui ne tournait pas rond chez M. Phibien. Il
était trop propre, habillé comme un prof, ou un présentateur télé. Trop élégant.




Il vivait toujours à l’envers !




— Bonjour, Rose.




Au moins, il ne l’avait pas appelée Esor. Son haleine
sentait la menthe.




— Bonjour, monsieur Phibien…, dit-elle, un peu inquiète.




— Je m’excuse d’être venu si tôt. J’ai besoin de deux
muffins aux carottes.




Rose le regarda, perplexe. M. Phibien venait
habituellement vers 8 h 30, à l’ouverture de la pâtisserie, et il n’avait
jamais, depuis dix ans que Rose le connaissait, acheté plus d’un muffin à la
fois. Rose prit deux muffins aux carottes dans la vitrine, les glissa dans un
sachet en papier blanc et les tendit à M. Phibien.




— Merci, dit-il.




Puis il alla s’asseoir sur le banc en fer forgé qui se
trouvait devant la porte, sur le trottoir.




C’était vraiment étrange. Rose pensa que la Tarte aux mûres
du retour à la normale n’avait peut-être marché qu’à moitié. Peut-être que les
gens parlaient et marchaient normalement, mais continuaient de se comporter à l’inverse
de leurs habitudes. M. Phibien, raide comme un piquet sur le banc alors qu’il
filait toujours comme s’il avait le diable aux trousses, ne mangeait même pas
ses muffins.




Aux alentours de 8 heures, Chip arriva au magasin pour
aider Rose à la mise en place.




— Aurais-je manqué quelque chose hier soir ? demanda-t-il.




— Oh… non.




« Juste une énorme soirée disco pleine de zombies »,
pensa Rose.




Ils nettoyèrent la vitrine et les tables en mosaïque, puis
placèrent de nouveaux muffins à la place des vieux qui commençaient à devenir
rances. Pendant ce temps-là, M. Phibien resta assis sur son banc. Le
soleil brillait de plus en plus fort. Rose vit M. Phibien s’éponger le
front avec un mouchoir. Il finit par retirer sa veste. Mais, à part ça, il ne
bougea pas. Il ne toucha pas à ses muffins. Il avait l’air d’attendre quelque
chose.




 




À 8h30, Rose retourna l’écriteau : OUVERT.




Lily aida Chip dans la cuisine pendant qu’Oliver venait
rejoindre sa sœur à la caisse. Dix personnes faisaient la queue dehors.




— Je crois que tout le monde va bien, dit Rose à Oliver,
qui avait enfilé une chemise propre à rayures et un pantalon plein de poches. Ils
marchent normalement. Et on dirait qu’ils parlent normalement aussi. Le seul
problème, c’est M. Phibien. Ça fait une heure qu’il n’a pas bougé.




— Il doit attendre quelqu’un.




Mme Bonnevoix fut leur première cliente. Elle
portait une robe rouge vif et un châle.




— Rose, ma chère, j’ai besoin de biscuits à la cannelle.
Des vrais, cette fois.




— Je m’excuse pour l’autre jour, madame Bonnevoix, dit
Rose. J’imagine que le président du Cambodge a été déçu.




— Oh, il l’était. On a commandé une pizza à la place, et
il s’est révélé qu’il souffrait d’une intolérance au lactose. Il a promis de ne
plus jamais venir me voir, et je lui ai dit que c’était très bien comme ça. J’en
ai assez de m’occuper de tous ces chefs d’État étrangers. Ils ont des accents
tellement bizarres. On ne comprend rien à ce qu’ils racontent. Bref, pourrais-je
avoir des biscuits à la cannelle, Oliver ?




Oliver fronça le nez.




— Bien sûr, dit-il sans conviction, furieux que Mme Bonnevoix
ait menti une fois de plus.




Pendant qu’il disparaissait dans la cuisine, Mme Bonnevoix
fit signe à Rose.




— Viens ici, Rose, je vais te dire la vérité, chuchota-t-elle.
Quand on est aussi riche que moi, parfois, la richesse ne suffit pas. Il nous
faut inventer des choses bien plus fabuleuses que ce que l’argent peut acheter.
C’est ça, la vérité.




Quel aveu surprenant venant de la plus grande mythomane de
la ville ! Rose regarda Mme Bonnevoix droit dans les yeux
et lui sourit, car elle avait cessé de lui en vouloir dès l’instant où elle
avait compris combien cette femme se sentait seule.




Oliver revint de la cuisine avec une boîte blanche pleine de
petits biscuits dorés.




— Voilà, madame Bonnevoix. Et pour qui sont ces
biscuits… ?




— Jimmy Carter et moi.




— L’ancien président des Etats-Unis ? s’esclaffa
Oliver.




Rose réprima un fou rire. Au moins, Mme Bonnevoix
avait toujours le sens de l’humour.




— Oui, confirma-t-elle. Jimmy et moi, on n’a pas honte
de dire qu’on adore les biscuits à la cannelle.




— Je voudrais bien le rencontrer, dit Oliver. Vous
pouvez me le présenter ?




— Il est très timide, répondit Mme Bonnevoix.




— Vous mentez ! l’accusa Oliver, soudain hors de
lui. Vous êtes la pire des menteuses, vous mentez à propos de tout !




Rose plaqua sa main contre la bouche de son frère.




— Oliver ! s’exclama-t-elle.




Mais c’était trop tard.




— Très bien ! dit Mme Bonnevoix. Jimmy !
hurla-t-elle par la porte. Viens ici, Jimmy !




C’est alors que l’ancien président des États-Unis entra dans
la pâtisserie Bliss. Il avait l’air plus vieux que dans les manuels d’histoire
de Rose, mais cela n’avait rien d’étonnant. Quelques mèches de cheveux blancs
encadraient son visage et tombaient sur le col de sa chemise de cow-boy en
denim.




— La sœur de Jimmy était ma colocataire à l’université,
expliqua Mme Bonnevoix.




Elle fît un clin d’œil à Rose.




— Et ça, c’est la vérité.




Oliver resta bouche bée.




— Les États-Unis d’Amérique vous remercient pour vos
services, dit l’ancien président avec un bon sourire.




Mme Bonnevoix fît sonner son rire en cascade
et le prit par le bras.




— Bonne journée, Rose ! À toi aussi, Oliver !




Oliver fît la grimace. Ça, c’était trop fort !




Cléa Molett entra dans la pâtisserie vêtue d’une robe de
star de cinéma. Verte, très courte, et surtout bien trop moulante pour une
lycéenne.




— Je voudrais un muffin aux myrtilles vidé, s’il vous
plaît.




Rose fronça les sourcils.




— Vidé ?




— Oui. Vous retirez tout l’intérieur du muffin. Sinon, vous
comprenez, il y a trop de calories.




En se demandant à quoi cela servait de manger un muffin si
on le vidait, Rose enfila une paire de gants en latex et se mit au travail.




Oliver se pencha sur le comptoir et susurra à Cléa :




— Eh ! Tu te souviens, il y a deux jours, quand on
s’est embrassés ? À travers la vitre ?




Cléa fît la sourde oreille.




— Tu m’as embrassé ! répéta-t-il plus fort. On
s’est embrassés.




— Hum. Je n’embrasse pas les employés de
pâtisserie, répliqua-t-elle, dédaigneuse.




— Mais tu as dit que tu m’aimais, continua
Oliver avec un sourire diabolique.




— Je ne sais pas de quoi tu parles. Si au moins t’étais
dans la finance, ou si t’étais un avocat, ou un truc dans ce genre, alors
peut-être que je t’aurais embrassé, peut-être.




— Et tu ne te souviens pas de cette foule de filles à
travers laquelle tu t’es frayé un chemin pour pouvoir m’embrasser ? Et…




— Laisse tomber, Oliver, lui souffla Rose.




Alors que Cléa Molett se retournait vers la sortie, ses
lourdes boucles blondes fouettèrent la joue d’Oliver.




— Elle m’a vraiment embrassé à travers la vitre, chuchota-t-il.
Je n’ai pas halluciné, n’est-ce pas ?




— Non, mais elle, si.




Oliver se mit à faire les cent pas derrière le comptoir.




— Ce n’est pas qu’elle me plaise. Mais j’aimerais juste
qu’elle se souvienne qu’elle était folle de moi. Il me faut une photo de nous
en train de s’embrasser. Est-ce qu’il y a une caméra de sécurité dans notre rue ?




Oliver jeta son tablier sur le comptoir. Rose savait qu’elle
ne pouvait plus compter sur son aide aujourd’hui.




Oliver était revenu à la normale.




Dans le jardin, Origan et Nini sautaient sur place à l’endroit
où le trampoline n’était plus. Mme Carlson bronzait dans sa
chaise longue. Rose fît la moue. Elle était toujours la seule à s’occuper de la
pâtisserie. Rien n’avait changé. Peut-être Lily avait-elle raison, peut-être n’étaient-ils
pas aussi bons qu’elle.




Rose se serait sentie beaucoup mieux si M. Phibien
avait bougé de son banc, mais il était toujours là, sous le soleil de plomb du
mois de juillet, avec son pull. Et il n’avait toujours pas touché à ses muffins.




Mais l’arrivée de Devin Stetson dans la pâtisserie fit tout
oublier à Rose.




Ses cheveux pleins de gel dessinaient une vague au-dessus de
son front. Ses lèvres roses étaient un peu gercées. Sa peau laiteuse était
bronzée.




Devin n’était jamais venu à la pâtisserie. Pourquoi
maintenant ? Pourquoi aujourd’hui alors qu’elle n’avait pas fermé l’œil de
la nuit et ne s’était même pas changée ? Elle se rappelait leur étrange
rencontre, la veille, quand il avait appuyé l’arrière de sa tête contre sa joue.




Devin resta dans l’embrasure de la porte tandis que ses
parents, vêtus de chemises hawaïennes et le nez chaussé de lunettes de soleil à
visière, scrutaient la vitrine.




— Vous avez des tiramisus ? demanda Mme Stetson.




Ses yeux luisaient comme des billes.




— Ou est-ce qu’on dit tiramisi ?. C’est
quoi, le pluriel de tiramisu ? Vous savez : gelato, gelati…
Vous voyez ce que je veux dire.




— Je n’y avais jamais pensé, répondit Rose. La plupart
du temps, on me demande juste un tiramisu.




M. Stetson se dirigea vers les gâteaux en riant.




Devin resta sur le seuil à regarder le sol, le plafond…, tout
sauf le visage de Rose. Il ne se souvenait pas de leur « baiser ». C’était
évident.




Lorsqu’il croisa enfin le regard de Rose, il fit une moue
gênée en montrant ses parents du menton, comme pour dire : « Je suis
désolé. Ils sont vraiment pas sortables. »




Rose hocha la tête comme pour répondre : « Les
miens sont pareils. »




Devin s’avança lentement vers le comptoir. Rose avait le
visage brûlant et la gorge sèche.




— Tu viens souvent acheter des beignets chez nous, n’est-ce
pas ?




— Pas souvent, dit-elle. Mais parfois, oui.




— Je m’appelle Devin.




— Moi, c’est Rose.




Elle cacha dans son dos ses mains tremblantes. Devin Stetson
était en train de lui parler ! Sans l’aide d’un Gâteau renversé !




Rose sourit en emballant les tiramisus.




— Merci, ma chère, s’écrièrent M. et Mme Stetson
en sortant avec leurs chemises hawaïennes.




Devin la salua d’un petit signe de tête.




— À bientôt. Tu passes pour un beignet ? lui
lança-t-il.




Rose lui fit un salut militaire, puis se sentit trop idiote.




Mais à cet instant elle surprit le reflet de Devin dans la
glace : lui aussi avait l’air de ne pas se trouver très malin. Même s’il
ne se rappelait pas avoir dansé avec elle, Rose avait quand même réussi à lui
dire son nom. Un sourire heureux flotta sur ses lèvres.




Enfin, jusqu’à l’arrivée de Mlle Chardon. Elle
accourait, en robe de coton légère.




— Attendez ! coassa M. Phibien d’une voix si
sourde qu’on l’entendit à peine.




Comme elle s’arrêtait net sur le seuil de la pâtisserie, il
répéta d’un ton plus clair :




— Attendez, mademoiselle Chardon.




C’était donc pour elle qu’il avait poireauté ! Mlle Chardon
se retourna, stupéfaite. Apparemment, elle n’avait aucun souvenir des
événements de la veille parce qu’elle fit un grand sourire à M. Phibien, qui
avait vraiment l’air charmant malgré les grandes auréoles de sueur qui
tachaient sa chemise sous ses bras.




— Mademoiselle Chardon, ces dingos m’ont donné deux
muffins aux carottes par erreur. Voudriez-vous le deuxième ? Si je mange
trop de féculents, mon appareil digestif fait des siennes.




Cela aurait été plus romantique s’il n’avait pas mentionné
ses problèmes digestifs, songea Rose.




Mais Mlle Chardon ne sembla pas s’en
offusquer. Elle s’assit à côté de M. Phibien et ils se mirent tous les
deux à déguster leur muffin aux carottes, en s’échangeant des petits sourires
gentils. Rose n’entendait pas ce qu’ils disaient – ils parlaient probablement
de trucs scientifiques –, mais c’était un début. Cela ne la dérangeait même pas
qu’il l’ait traitée de dingo.




Il y avait entre eux deux quelque chose de magique qui n’avait
rien à voir avec les formules ni les bocaux bleus. Ce qu’il y avait de
merveilleux, c’était la faculté de toute personne à changer, à grandir, à
guérir sans l’aide d’aucune magie.




 




À la fin de la journée, une fois Chip rentré chez lui et Mme Carlson
au lit, Rose s’assit à la table de la cuisine pour boire un verre d’eau. Elle
regarda ses frères par la fenêtre. Ils poussaient Nini sur la balançoire chacun
à son tour, si fort qu’ils l’envoyaient presque valser par-dessus la barre. C’était
chouette, mais Rose se sentait étrangère à ce spectacle.




Tante Lily se matérialisa soudain à la table, vêtue d’une
robe de soirée vintage en soie ornée de fleurs de lys orange vif.




— Rose, il faut qu’on parle. J’ai une proposition à te
faire. Tu sais bien que j’admire ton potentiel. Je pense que tu devrais venir à
New York avec moi.




Rose rougit et éclata de rire. L’idée d’aller à New York
semblait si impossible qu’elle pensa d’abord à une blague.




— Pourquoi ?




— Je veux que tu viennes travailler sur mon émission de
télé. D’abord, tu resteras en coulisses et tu m’aideras à trouver un moyen de
présenter les recettes au public. Mais après, je voudrais que tu viennes sur
scène avec moi ! Je te maquillerai et on sera deux superstars ! Tu as
tellement de talent, bien plus que ce qu’exige le fonctionnement d’une petite
pâtisserie. On se ressemble beaucoup, toi et moi. Tu ne dois pas hésiter à
caresser de grands rêves. Tu es sensationnelle, ne l’oublie pas.




Rose s’imagina en train de cuisiner aux côtés de tante Lily
dans une immense cuisine, sur un plateau de télévision avec des fans qui
riaient et applaudissaient. Oh, ce serait merveilleux !




La voix vaporeuse de la cave avait donc raison. Rose
souhaitait par-dessus tout être belle et importante. Mais elle ne voulait pas
que cela se produise parce qu’elle avait bu le contenu d’une bouteille marquée teinture
de venus. Elle tenait à le mériter. Peut-être que suivre Lily était la solution…




Rose pinça les lèvres pour s’empêcher de sourire.




— Mais où trouver les recettes ?




— Eh bien, c’est le seul problème. On aura besoin du Livre
de recettes des Bliss. J’ai recueilli des recettes extraordinaires durant
mes voyages, mais je n’en ai que pour quelques épisodes.




— Alors tu veux… voler le livre ?




Tante Lily émit un petit rire nerveux.




— Non, bien sûr que non ! Je ne ferais que l’emprunter !




— Mais mes parents vont remarquer qu’il n’est plus là. Et
comment feront-ils pour leurs gâteaux ? Et moi, je vais leur manquer, non ?
ajouta-t-elle d’une petite voix.




Tante Lily posa son doigt sur le nez de Rose et le fit
remuer de gauche à droite.




— Ça, mon ange, c’est ce qu’il y a de plus facile. Quand
j’étais jeune, j’ai appris une recette formidable pour confectionner une
sucrerie appelée Biscuit de l’oubli. Tu n’as qu’à murmurer le nom de ce que tu
veux qu’ils oublient – en l’occurrence le Livre de recettes des Bliss, Rose,
Lily -puis mélanger le murmure à la pâte. On en donnera à Oliver, Origan, Nini,
Chip et Mme Carlson, et même à tes parents. Tous oublieront que
le livre a jamais existé. Ils t’oublieront toi, et moi. Tu ne leur manqueras
absolument pas ! Ils continueront à faire tourner leur superbe petite
pâtisserie. Seulement, bien sûr, il n’y aura plus de magie. Et ils continueront
d’aimer leurs autres adorables enfants. Pendant ce temps-là, toi et moi, on
deviendra super connues, respectées, adorées.




Rose, abasourdie, demanda :




— Et ces biscuits, ils marchent vraiment ?




— Oh, je sais qu’ils marchent, dit Lily avec un sourire.
Je les ai déjà utilisés. Comment crois-tu que j’aie échappé à ma propre famille ?
J’étais faite pour de grandes choses, et ils me tiraient en arrière. Grâce aux
biscuits, ils ne se sont jamais plus mis en travers de mon chemin.




Rose regarda à nouveau ses frères pousser Nini sur la
balançoire. Pouvait-elle les abandonner ? Leurs vies seraient-elles aussi
belles sans elle ?




En même temps, pouvait-elle rester et laisser les choses
redevenir ce qu’elles étaient avant ? Supporter la corvée des courses
pendant que ses parents faisaient de la magie et que ses frères et sœur s’amusaient ?
Pas après une semaine pareille. Pas après avoir goûté aux miracles du livre de
recettes magiques.




— Je ne sais pas si je peux, souffla Rose timidement.




— Tu veux rester ici toute ta vie à gâcher ton talent, ou
gagner le respect de millions de personnes et devenir une star… comme moi ?




Une star respectée par des millions de personnes. C’était
son rêve. Mais à quel prix ?




— Quand partirait-on ? demanda Rose d’une voix
rauque.




— Demain matin. Je vais préparer la pâte des Biscuits
de l’oubli dès ce soir. Si tu veux me rejoindre dans la cuisine, on fera de la
magie…




Alors que tante Lily achevait d’expliquer son plan, Oliver
et Origan portèrent Nini dans la cuisine et l’installèrent à la table entre
Lily et Rose.




Origan se campa debout à côté de la table.




— Je propose que nous commandions une pizza pour
le dîner ! dit-il en saluant d’une flexion du buste et en levant le bras
devant lui, coude plié, comme s’il portait une cape. C’est le dernier soir
avant le retour de papa et maman. Fini la bonne nourriture. Fini la magie.




— En effet. Plus de magie, opina Rose.




Alors c’était vrai. Même Origan était de cet avis. Ils ne
seraient jamais plus autorisés à utiliser le livre, même s’ils ne disaient rien
de tous les problèmes qu’ils avaient causés.




Une fois Nini mise au lit, Rose fourra des vêtements et son
réveil dans le grand sac de voyage jaune qu’elle emportait quand elle dormait
chez une amie. Puis elle descendit l’escalier. Tante Lily se tenait devant le
plan de travail, un bocal bleu vide à la main.




— Lily, murmura-t-elle dans le bocal.




Le murmure commença par former des lueurs vertes
tourbillonnantes puis une image fantomatique du sourire de Lily.




Tante Lily n’avait pas vu Rose. Celle-ci continua à l’observer.




— Le Livre de recettes des Bliss, murmura Lily.




Le souffle se transforma en l’image familière de la reliure
de cuir du grimoire.




— Rosemary.




Lorsque tante Lily prononça son nom, Rose sentit la chair de
poule hérisser ses bras.




Elle vit le murmure de Lily se muer en une silhouette
miniature. On aurait dit que son image frappait les murs de verre en hurlant pour
qu’on la laisse sortir.




Tante Lily referma le bocal et le secoua. Puis elle l’ouvrit
au-dessus d’un saladier en métal où reposait une pâte grumeleuse. Les murmures
s’y déversèrent. La boule de pâte s’éleva et se brisa en mille morceaux qui
restèrent suspendus dans l’air chaud de la cuisine.




Les morceaux de pâte se mirent à tourner, d’abord lentement,
puis plus rapidement, comme des feuilles prises dans une petite tornade. Tout à
coup, ils retombèrent dans le bol, comme aspirés par un siphon.




Tante Lily malaxa la pâte à pleines mains.




— Bon. C’est fait.




Redressant la tête, elle aperçut Rose sur le seuil et lui
fit un grand sourire.




— Je viens à New York, chuchota Rose.
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Retour à la
maison




Le lendemain matin à l’aube, tante Lily entra dans la
chambre de Rose et la secoua pour la réveiller.




— Allons-y, mon ange ! Les biscuits sont dans le
four !




Rose enfila le jean et la chemise bleue qu’elle avait
préparés la veille en vue du voyage et alla dans la salle de bains pour se
brosser les dents.




Elle fut surprise d’y trouver Oliver, Origan et Nini, comme
si c’était déjà « l’heure de la brosse ». Oliver était aussi beau et
exaspérant que d’habitude dans son short de foot. La tignasse d’Origan était un
méli-mélo de boucles rousses. Nini regarda Rose avec de grands yeux confiants
qui dévoraient la moitié de son visage. Il avait été plus facile pour Rose de s’imaginer
les quitter la veille, quand ils ne se trouvaient pas en face d’elle.




— Mais qu’est-ce que vous faites tous debout aussi tôt
le matin ?




— On va préparer le petit déjeuner pour papa et maman, claironna
Origan.




— Tu peux nous aider ? demanda Oliver. On ne sait
pas faire grand-chose tout seuls.




Nini tira sur le jean de Rose pour obtenir son attention.




— Regarde ce que j’ai pris, Rosie.




Rose baissa la tête et vit que Nini tenait son appareil
Polaroid.




— Pourquoi tu as ça ? s’enquit-elle.




— Je veux une photo ! déclara Nini de sa petite
voix de bébé.




Elle désigna Rose et ses frères du doigt.




— Viens dans la photo, mi hermana, dit Oliver.




Il passa son bras autour de Rose, l’autre autour d’Origan. Puis
Rose saisit Nini et la serra fort contre elle. Nini tendit les bras, l’objectif
tourné vers eux. Un flash s’en échappa.




Origan souffla sur la photo quand elle sortit du Polaroid et
la tendit à Nini. Tout le monde se pencha pour voir apparaître l’image.




Au bout d’une minute, le portrait de groupe devint net. Ils
se tenaient tous bien droits. Le bel Oliver, Origan à la chevelure de flammes, Nini
à la frimousse étonnée et Rose avec ses longs cheveux sombres, le mouton noir.




— Je la garde, déclara Rose à sa petite sœur.




Elle prit la photo et la glissa dans la poche de sa chemise,
contre son cœur.




— Pourquoi tu pleures, Rose ? demanda Origan. T’es
pourtant pas si moche que ça sur la photo.




Rose essuya les larmes sur sa joue.




— C’est juste… que… je vous aime, c’est tout.




Oliver et Origan regardèrent Rose comme si elle avait soudain
cinq têtes. Nini se contenta de serrer les jambes de sa grande sœur dans ses
bras.




— Mais nous aussi on t’aime, Rosita, dit Oliver. Ça va
de soi !




Rose détacha sa petite sœur de son jean et s’enfuit en
courant de la salle de bains. Elle ne pouvait supporter de voir leurs visages
plus longtemps.




— Où est-ce que tu vas, Miss Cinglée ? cria Origan.
C’est quoi, leur problème, aux filles ?




— Je reviens ! répondit Rose en dévalant l’escalier.




Elle mentait, mais au moins, grâce à la magie, elle ne leur
manquerait pas.




En bas, elle trouva tante Lily qui avait disposé les
biscuits dans un panier à pique-nique sur la table avec un petit mot disant :
« Mangez-moi ».




— Prête ? demanda tante Lily avec enthousiasme.




Ses cheveux étaient noirs et brillants comme ceux de Rose. Sa
robe était blanche avec des petites fleurs sur l’ourlet.




— Prête, opina Rose gravement.




Elle tira la photo de sa poche et regarda sa famille.




— N’est-ce pas adorable ? dit tante Lily en se
penchant sur son épaule.




Puis elle saisit le cliché des mains de Rose et le jeta à la
poubelle.




— Pourquoi tu as fait ça ? s’écria Rose, furieuse.




— Je ne peux te laisser prendre aucune photo avec toi, Rose.
Elles perturbent la magie des Biscuits de l’oubli. Si tu regardes la photo de
ceux qui en ont mangé, alors ils se souviendront de toi. Et ils souffriront
beaucoup, parce qu’ils sauront que tu es partie. Je suis désolée, mais tu dois
briser tous les liens. C’est mieux pour tout le monde.




Sur ce, tante Lily ramassa sa valise en tweed et sortit par
la porte de derrière.




— Tu viens, mon ange ?




Rose regarda sa tante Lily, sa coupe de cheveux à la mode, ses
lèvres bien peintes et l’arc parfait de ses sourcils. Soudain, une lueur d’impatience
brilla dans ses yeux maquillés. Et Rose éprouva de nouveau cette méfiance que
lui avait si souvent inspirée sa tante Lily.




Rose n’avait pas prévu de jeter les biscuits à la poubelle. Pourtant,
c’est ce qu’elle fit. Cela avait été plus fort qu’elle. Elle ramassa la photo
sous la pile de miettes et la remit dans sa poche.




— Non ! hurla Lily. Qu’est-ce que tu fais ?




— Je suis désolée, tante Lily, dit Rose calmement, mais
je ne peux pas laisser ma famille derrière moi. Ils ne sont pas parfaits, loin
de là, mais je ne peux pas voler le livre et m’enfuir. Ce ne serait pas juste. Et
même s’ils mangeaient ces biscuits et m’oubliaient, moi, je penserais à eux
tout le temps. À quoi ça sert de devenir célèbre si les seules personnes qu’on
aime ont oublié notre existence ?




Rose laissa échapper un soupir. Voilà, c’était ça, la vérité.




Tante Lily était hors d’elle. Rose ne l’avait jamais vue
ainsi. Le visage rouge, les coins de la bouche retroussés en une ignoble
grimace.




— Mais ils ne t’apprécient pas à ta juste valeur !
Quand tes parents rentreront, ils enfermeront le livre et ne te laisseront plus
rien cuisiner, et tes frères recommenceront à t’ignorer ! Ils ne t’aiment
pas Rose, alors que moi, si, je t’aime.




— Tu ne me connais même pas !




— Comment ça ? hurla tante Lily. Bien sûr que si !




— On s’est rencontrées il y a une semaine. Si tu m’aimais,
tu aurais été là dès le départ. Tu serais restée avec moi, comme l’ont fait mes
frères et mes parents. Tu ne serais pas juste venue en profitant de leur
absence pour voler notre livre.




Lily n’essaya même pas de nier. Rose comprit alors que tout
avait été calculé : Lily était là uniquement pour le livre.




— Si tu viens avec moi, tu deviendras célèbre. Tu seras
grandiose. Les gens t’admireront. Je t’apprendrai tous les trucs ! Tu
crois que des garçons comme Devin Stetson vont te tomber dans les bras sans l’aide
de la magie ?




Tante Lily agita un doigt.




— Tu te trompes, Rose, tu as besoin de moi. Sans ta
tante Lily, tu n’es rien.




Rose fronça le nez de dégoût. Tante Lily n’était pas cette
femme forte et indépendante que Rose s’était imaginée. Au contraire, elle était
terriblement faible. Peut-être qu’elle ne plairait pas à Devin Stetson sans
maquillage. Peut-être que ses parents ne la laisseraient pas faire de magie une
fois qu’ils seraient rentrés…




Mais au moins ses parents l’aimaient.




Tante Lily n’aimait que sa propre personne.




— En fait, tante Lily, je m’en sors très bien, rétorqua
Rose. C’est toi qui n’as rien.




Rose présenta sa paume ouverte.




— Maintenant, donne-moi la clef.




Tante Lily enleva la clef de son cou en ricanant avant de la
laisser tomber au creux de la main de Rose.




— Amuse-toi bien, dit-elle froidement.




Sur ces paroles, tante Lily installa son sac en tweed sur sa
moto, l’enfourcha et démarra en trombe.




En entendant le bruit de moteur et le crissement des pneus, Oliver
et Origan se précipitèrent en bas de l’escalier avec Nini.




— C’est tante Lily qui vient de partir ? demanda
Origan. Sans même nous dire au revoir ?




— Elle était pressée, dit Rose.




Elle ne put s’empêcher de sourire. Puis elle passa ses bras
autour des épaules de ses frères, baissa la tête vers Nini et déclara :




— Et maintenant, c’est parti. Concoctons un bon petit
déjeuner.




 




Une demi-heure après le départ de tante Lily, un cortège de
voitures noires s’arrêta devant la maison. La jolie voix de soprano de Céleste
carillonna aux oreilles de Rose, Oliver, Origan et Nini, aussi mélodieuse qu’une
cloche de Noël :




— Les enfants ! On est rentrés ! Vous ne nous
avez pas oubliés ?




Albert et Céleste entrèrent dans la cuisine par la porte du
jardin. Nini ne fît qu’un bond jusqu’aux bras grands ouverts de son père.




Céleste attira Rose contre elle et l’embrassa sur le front. Rose
sentit le doux coton de la robe de sa mère, les boucles souples de ses cheveux,
son odeur de miel, de farine et de beurre. Elle se demanda comment elle avait
pu penser une seule seconde à quitter sa famille. Comment aurait-elle pu vivre
sans eux ? Et elle se jura qu’elle ne révélerait à personne le fait qu’elle
avait accepté, durant quelques heures, de partir avec tante Lily.




— Oh ! Je t’aime tellement ! murmura Céleste
en bécotant le front de Rose comme un pic-vert affamé.




Albert posa Nini sur le sol et serra Origan et Oliver contre
son cœur.




— Mes garçons ! soupira-t-il d’une voix émue.




Mme Carlson descendit l’escalier en traînant
sa valise derrière elle d’un air tout à la fois excédé et épuisé. Elle avait
pris dix ans en l’espace d’une semaine.




— Ah ! Dieu merci, vous êtes rrrevenus ! C’est
un mirrracle que je sois toujourrrs en vie ! Je n’en peux plus ! Vous
avez des enfants trrrès étrrranges ! Enfin, c’est une ville très bizarre, de
toute façon ! Je rrretourne à Glasgow, où personne ne parle à l’envers. Jamais !




Alors que Mme Carlson disparaissait dans la
boutique, Céleste tourna vers Rose un visage interloqué.




— Mais de quoi elle parle ?




— Oh, c’est juste une blague.




Rose aperçut soudain Janice Hammer dans la cuisine. Elle
assistait avec une expression sévère aux effusions familiales.




— Vos parents sont des héros ! déclara-t-elle en
croisant le regard de Rose.




Origan se mit à sauter sur place.




— Ils ont guéri la grippe ? demanda-t-il.




Le maire Hammer s’éclaircit la gorge.




— Non seulement ils nous ont débarrassés de la grippe, mais
ils ont aussi guéri quelques cas de problèmes de mémoire à court terme, et un
ou deux cœurs brisés. À croire que leurs croissants sont magiques !




Elle éclata d’un grand rire qui fit tressaillir tout le
monde.




— Magiques ! Ha ha ! Je dirais même plus :
ces croissants semblaient avoir un effet… d’un autre monde.




Mme Hammer revint soudain sur terre.




— Et c’est pour ça qu’on a donné les clefs de la ville
à vos parents.




Albert souleva avec fierté une grande clef en carton jaune
emmaillotée d’un ruban rouge qui pendait à son cou.




— Qu’est-ce qu’elle ouvre ? interrogea Origan, tout
excité. La mairie ? Est-ce qu’on peut y faire une fête ?




Mme Hammer cligna nerveusement des yeux en
regardant Origan.




— Ça n’ouvre rien ! C’est un symbole de notre
gratitude et de notre respect !




— Le respect, hein ? grogna Origan. Le respect, c’est
une chose. Mais pouvoir célébrer mon dixième anniversaire sur le thème du
cirque dans votre mairie, c’en est une autre.




Céleste fit descendre la tension d’un cran en se tournant
vers ses enfants et en chantonnant :




— Alors, tout s’est bien passé ?




Rose ouvrit la bouche pour répondre, mais Mme Hammer
lui coupa la parole :




— Bon, j’y vais. Je ne veux pas avoir à entendre… Je
veux dire : je ne voudrais pas déranger ces charmantes retrouvailles
familiales.




Elle salua Albert et Céleste.




— Merci pour tout.




Puis elle se précipita dans son Hummer, remonta la vitre
teintée et s’éloigna suivie de son cortège de voitures repeintes.




Rose leva les yeux au ciel.




— Est-ce qu’elle est aussi stressée tout le temps ?




— Pire, dit Albert avec un sourire. Maintenant, répondez
à votre mère. Comment s’est passée la semaine ?




Rose se tourna vers Origan et Oliver d’un air désespéré. Ils
lui rendirent son regard. Impossible d’avouer la vérité à leurs parents. Si
seulement ils s’étaient consultés pour inventer un mensonge commun…




— Oh, comme sur des roulettes, affirma Rose. Chip a été
super. Mme Carlson très sympa. Bref, rien d’extraordinaire à
signaler.




Céleste sourit en ramenant une de ses soyeuses boucles
noires derrière son oreille. Albert resta planté derrière elle, ses bras
couverts de poils roux croisés sur sa maigre poitrine.




— C’est tout ? Racontez-moi ! insista Céleste.
Qui a cuisiné quoi ? Les clients ont-ils réclamé quelque chose de spécial ?




Rose allait mettre fin à la discussion en faisant « non »
de la tête quand Oliver décida d’y mettre son grain de sel.




— Heu… J’ai fait quelques muffins, bredouilla-t-il. J’ai…
j’ai inventé de nouveaux muffins. Ils étaient super géants. Deux muffins de la
taille de ballons de basket, que j’ai coupés en tranches comme un gâteau. Les
gens m’ont dit que j’avais inventé un nouveau genre de pâtisserie appelé le
gâteau-muffin… et j’ai même reçu un prix !




Rose venait d’apprendre quelque chose de nouveau à propos de
son frère : il était le plus mauvais menteur de la Terre.




— Un prix ? répéta Albert, sceptique.




— De ma part, précisa Rose en espérant que cette
pirouette mettrait fin à la conversation. Je lui ai offert… les félicitations
de sa sœur !




Puis ce fut au tour d’Origan de s’en mêler.




— Moi j’ai fait du cheesecake ! C’était… un
cheesecake à l’oignon et tout le monde a dit que ce serait dégoûtant, mais ils
l’ont tellement aimé que j’ai reçu un prix mieux qu’Oliver.




Albert et Céleste plissèrent les yeux, de plus en plus
soupçonneux.




— Et puis, quelqu’un a commandé un gâteau de mariage en
forme de requin et je l’ai fait, continua Origan.




Pour appuyer ses paroles, Origan fit claquer ses dents
plusieurs fois.




— Un requin ! répéta-t-il. Et il a fallu prendre
la voiture pour le livrer. Deux heures de route !




De petites rides de colère commençaient à plisser le front d’Albert.




— Vous avez pris la voiture ? Lequel de mes
enfants non titulaire du permis a conduit le monospace ?




Rose réagit rapidement :




— Oh, ne t’inquiète pas. C’est Chip.




— Non ! coupa Origan. C’est Oliver. Il a conduit
avec son permis accompagné.




Oliver donna une claque derrière la tête de son frère.




— Oliver, est-ce vrai ? demanda Albert.




Oliver regarda dans le vide comme un écureuil apeuré, sans
savoir vers qui se tourner.




Albert et Céleste échangèrent un regard, puis Céleste donna
un grand coup sur le comptoir.




— Bon. On sait que vous mentez comme des arracheurs de
dents, tonna-t-elle. Rien que parce que personne n’a jamais commandé un gâteau
de mariage en forme de requin de toute l’histoire de la pâtisserie. Alors, qu’est-ce
qui s’est vraiment passé ?




Rose voulut expliquer qu’elle avait eu un problème avec le
livre de recettes, et que tante Lily les avait aidés à le résoudre, mais dès
que tante Lily surgit en pensée dans sa tête avec sa grande silhouette, ses hanches
rondes, ses cheveux courts et son petit nez délicat, Rose fut incapable de
bouger la langue.




Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit, ou plutôt,
on aurait dit un chat qui essayait de cracher une boule de poils. Les garçons
se mirent aussi à crachoter.




— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Albert. Pourquoi
ne pouvez-vous pas parler ?




— Oh ! non ! s’écria Céleste. On dirait qu’ils
sont sous le charme d’une Tarte tiens-ta-langue ! N’est-ce pas, Albert ?




Albert réfléchit un instant.




— Tu as raison ! Mais qui leur aurait donné de la
Tiens-ta-langue ? Et pourquoi ?




Rose n’y comprenait plus rien. Une Tarte tiens-ta-langue ?




S’agissait-il d’un autre nom pour une des recettes qu’ils
avaient faites cette semaine ? Peu importait, d’ailleurs. Rose et ses frères
n’avaient rien avalé de ce qu’ils avaient concocté.




Puis Rose se souvint de la tarte scintillante aux couleurs
de l’arc-en-ciel que leur avait préparée Lily le premier soir. Ils avaient tous
pensé que c’était la tarte la plus délicieuse au monde. Après l’avoir mangée, Oliver
n’avait pas réussi à mentionner tante Lily à ses parents au téléphone. Cette
tarte scintillante les avait-elle rendus incapables de prononcer le nom de la
pâtissière ?




Mais bien sûr ! Puisque Lily était venue chez eux dans
l’unique but de prendre le livre, il lui fallait faire en sorte qu’Albert et
Céleste ne sachent rien de sa présence.




Rose tenta de poser une question sur la tarte, mais sa
phrase sortit toute tordue :




— On a mangé une tarte. Faite par…




Puis sa langue gonfla et retomba toute molle dans sa bouche.
Elle ne pouvait plus la bouger.




Albert et Céleste entamèrent une discussion animée. Rose se
rappela alors que Nini n’en avait avalé qu’une bouchée.




Elle s’accroupit et prit la petite fille dans ses bras.




— Nini, dis à papa et maman qui est venu nous voir
cette semaine.




Nini réfléchit un instant, un doigt posé sur ses lèvres, puis
s’exlama :




— Tante Lily !




Albert et Céleste cessèrent de parler. Ils avaient un air
paniqué que Rose ne leur avait jamais vu. C’était terrifiant.




— Lily était là ? demanda Céleste en
serrant les poings.




Rose, Oliver et Origan hochèrent la tête.




— Vous a-t-elle fait manger une tarte qui brillait
comme les écailles d’un poisson, comme le duvet sur le cou d’un canard ? questionna
Albert, les yeux ouverts si grand que ses cils touchaient presque son front.




Rose hocha à nouveau la tête. C’était exactement ce qu’ils
avaient mangé.




— Pourquoi lui avoir permis d’entrer ? insista
Céleste, exaspérée.




Rose tenta d’expliquer :




— Elle a dit…




Comme elle ne pouvait former aucune phrase, elle montra du
doigt son omoplate, puis souleva son pantalon pour montrer sa tache de
naissance en forme de louche.




— Lily vous a montré sa tache de naissance pour vous
faire croire qu’elle faisait partie de notre famille ? dit Albert.




Rose hocha la tête pour la troisième fois.




— Attends, elle n’est pas de notre famille ?
s’écria Origan, à la fois déçu et furieux, comme si on venait de lui annoncer
que la petite souris n’existait pas.




— Techniquement, elle en fait partie, expliqua Céleste.
Mais elle vient de la branche à laquelle on ne parle pas.




— Le côté d’Albatross ? réussit à articuler Oliver.




— Oui, dit Céleste. Ce sont de sacrés numéros. Je
connais Lily parce qu’elle est venue une fois, il y a des années, quand Oliver
était tout bébé, et elle a essayé de voler Le livre de recettes des Bliss.




Rose secoua la tête de dégoût, et de nouveau, quand elle
ouvrit la bouche, rien n’en sortit : elle ne pouvait toujours pas
prononcer le nom de tante Lily.




— Elle a dit qu’elle ne connaissait pas l’existence du
livre ! fit-elle.




— Mais quand on le lui a montré, elle l’a adoré ! enchérit
Origan.




Céleste, le souffle coupé, se plia en deux comme si on
venait de lui donner un coup de poing dans l’estomac.




— Vous lui avez montré le livre ? Comment
avez-vous pu faire une chose pareille ?




Rose sentit ses yeux se remplir de larmes. Elle eut l’impression
que le monde s’était dérobé sous ses pieds mais qu’elle était restée là, en
suspension, flottant dans une mare gélatineuse de terreur et de honte. « Au
moins, je ne me suis pas enfuie avec elle, voulait-elle crier. Au moins, je lui
ai dit de partir, et le livre est toujours en sécurité. »




Puis elle retrouva l’usage de sa langue. Comme si la peine
qu’elle venait de causer à sa mère l’avait libérée de l’emprise de la tarte
magique.




— LLLL… LLLLL… 1111111… ily ! réussit-elle à dire.
Tante Lily !




Après s’être longtemps concentrés, Origan et Oliver
réussirent également.




— Lily !




Apparemment, la Tarte tiens-ta-langue avait un défaut :
ses effets se dissipaient sous l’effet d’une grande peur.




— Tante Lily ne volerait jamais rien ! commença
Origan. Tante Lily est la plus belle, la plus intéressante, la plus gentille, la
plus fantastique personne que j’aie jamais rencontrée ! Elle voulait qu’on
lui montre le livre pour nous aider à réparer les dégâts qu’on avait causés
dans la ville. Sans elle, tout le monde serait encore à marcher à reculons !




Albert fronça les sourcils.




— Et pourquoi est-ce qu’ils marcheraient à
reculons ?




Origan avoua toute l’histoire du début à la fin. C’était assez
confus, mais leurs parents ne se souciaient guère des détails. Quand il eut
terminé, Origan sourit et fit une petite révérence, comme s’il venait de
terminer un numéro dans la plus grande salle de spectacle du monde.




Sauf que cela n’avait rien d’une comédie.




Rose ne se rappelait pas s’être sentie aussi mal à l’aise de
toute sa vie.




— Cette femme est très dangereuse, déclara Céleste. Mon
Dieu, mais qu’est-il arrivé à nos enfants ?




Elle regarda la pièce autour d’elle comme si elle l’observait
pour la première fois.




— Mais elle si gentille et si jolie ! plaida
Oliver.




— Les plus dangereux prédateurs le sont toujours, lui
fit remarquer Albert. Souviens-t’en toute ta vie, mon fils.




Céleste pressa ses mains contre ses tempes.




— C’en est assez ! Où est-elle ? Et où est le
livre ?




— Rose ? dit Albert sans cacher sa colère. Puis-je
avoir la clef qu’on t’a confiée, s’il te plaît ?




— Ne t’inquiète pas, papa. J’ai la clef. Et elle, elle
est partie.




— Et le livre est en sécurité ? demandèrent
Céleste et Albert d’une même voix.




— Il n’y a qu’un moyen de le savoir, dit Rose en
prenant dans sa poche la petite clef en forme de fouet que Lily lui avait
rendue.




Rose frissonna lorsqu’elle s’avança dans la chambre froide. Elle
n’avait pas froid, elle venait de comprendre que son instinct ne l’avait pas
trompé. Tante Lily était louche. Elle était soulagée d’avoir résisté à la
tentation de partir avec elle à New York et de s’être souvenue de lui demander
la clef avant qu’elle puisse dérober le livre.




Rose souleva la tapisserie, inséra la clef dans la serrure
et tourna. Albert, Céleste, Oliver, Origan et Nini se pressaient derrière elle.
Elle tira sur la chaîne afin d’allumer l’ampoule. Le pupitre était vide, à l’exception
d’une enveloppe couleur crème.




Le livre n’était plus là.




Rose s’effondra à genoux et entendit sa mère hurler son nom,
comme si elle se trouvait sous l’eau. Puis, elle tomba dans un trou noir.
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Un tour de
magie :



la disparition




Rose se réveilla dans son lit. Nini était en train de
sautiller sur place à côté d’elle. Elle leva la tête et vit sa mère, son père, Oliver
et Origan qui la regardaient d’un air inquiet. Elle sentit une serviette
mouillée sur son front.




— Qu’est-ce qui s’est passé ? chuchota-t-elle.




— Tu t’es évanouie, ma chérie, répondit Céleste. Tu as
tourné de l’œil comme une dame du XIXe siècle qui
a des vapeurs…




— Où est le Livre de recettes des Bliss ? demanda
Rose en essayant de se redresser.




Albert posa doucement ses mains sur ses épaules pour la
maintenir allongée.




— Repose-toi, ma chérie, dit-il. Le livre n’est plus là.
Elle nous a laissé une lettre en échange.




— Qu’est-ce qu’elle dit ? s’enquit Rose en priant
pour que tante Lily n’y ait pas révélé son acte de trahison.




— On ne l’a pas encore lue. Nous occuper de toi nous a
paru plus important.




Albert tira une feuille de papier ordinaire de la petite
enveloppe que Rose avait aperçue sur le pupitre. Il la déplia, s’éclaircit la
gorge et lut à voix haute :
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— Et puis elle a embrassé le papier, précisa Albert en
retournant la feuille pour montrer la marque de rouge à lèvres imprimée par la
bouche de Lily.




— La petite garce égoïste et manipulatrice ! s’exclama
Céleste. Cette partie de la famille ne fait que répandre de la mauvaise graine.




— C’est vraiment nul, pesta Oliver en croisant les bras
sur sa poitrine. Comment on est censés faire tourner la pâtisserie sans le
livre ?




— Ce n’est pas notre plus gros problème…, déclara
Albert. Et si elle décidait de répandre les recettes les plus destructrices du
livre ? Et si elle déversait la folie de L’Apocryphe d’Albatross sur
l’Amérique ? Des villes entières sombreraient dans le chaos ! Le pays
courrait à sa perte !




Rose remonta le drap sur sa tête et se mit à sangloter.




— Maman, papa, je suis désolée d’avoir causé tous ces
problèmes. Je voulais juste vous montrer que je pouvais être une bonne
pâtissière-magicienne. Pour que vous me respectiez. J’ai essayé de tout faire
correctement. Mais voilà, j’ai tout fait de travers.




Céleste souleva le drap et l’embrassa sur la joue.




— Ma chérie, on te respecte ! Tu es la plus
intelligente, la plus talentueuse de la famille. On sait bien qu’on complimente
tout le temps Oliver sur son physique, Origan sur sa drôlerie et Nini sur son
charme de bébé adorable. Et parfois, on te délaisse un peu, c’est vrai. Mais la
vérité, c’est que cette famille ne tiendrait pas le coup sans toi.




Albert approuva de la tête. Oliver caressa le genou de Rose.
Nini fourra son nez dans le cou de sa sœur.




Origan sauta sur place, fou d’impatience.




— Est-ce qu’on peut prendre le petit déjeuner, maintenant ?




Rose ne put s’empêcher de rire. Plus fort qu’elle ne l’avait
fait depuis le début de l’été. Ses parents l’aimaient et la respectaient. Dans
le secret de son cœur, elle se dit qu’elle l’avait toujours su. Mais parfois – comme
maintenant – cela faisait du bien de l’entendre.




— Bien sûr, Origan, dit Rose en s’asseyant. On va
manger !




En bas, dans la cuisine, Origan aperçut la douzaine de
biscuits dans la poubelle.




— Oh ! Des biscuits ! On peut les manger ?
demanda-t-il.




— Non !!! hurla Rose. Ils sont… pas bons.




Rose regarda Céleste sortir des œufs du frigo. Albert
faisait sauter Nini sur ses genoux. Oliver et Origan mimaient un combat de
karaté. Les cheveux de Céleste étaient en bataille. Les chaussettes d’Albert en
accordéon. Nini portait le même tee-shirt depuis le début de la semaine. Oliver
était aussi vaniteux que Cléa Molett, et Origan, quoique comique, était plutôt
ridicule.




Mme Carlson avait raison. Ils formaient une
famille bien « étrrrange ».




Et une famille, c’était ce que tante Lily n’aurait jamais
parce qu’elle avait abandonné la sienne. Lily était vulnérable car elle était
seule au monde.




— Vous savez quoi ? dit Rose en regardant les
traces laissées par les pneus de la moto de tante Lily dans l’allée.




— Quoi, mi hermana ? fit Oliver.




Les Bliss au complet se tournèrent vers Rose. Ils étaient
tous là les uns pour les autres. Rose savait ce qui lui restait à faire. Mais
bien sûr, elle aurait besoin de leur aide.




— Je vais récupérer notre grimoire.




— Chaque chose en son temps, ma chérie. Chaque chose en
son temps, répéta Céleste en s’essuyant les mains sur un torchon. D’abord, il
faut manger. Personne n’a jamais rien fait de bien l’estomac vide.




Céleste déposa un grand plat d’œufs brouillés sur la table. En
engloutissant son repas, Rose écouta les autres rire et raconter des histoires.
Même après l’arrivée de Chip, ils restèrent tous dans la cuisine modeste mais
accueillante de la pâtisserie Bliss.




Rose s’aperçut alors qu’elle était heureuse.
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  A mon grand-père adoré,




  un artisan de génie




  Prologue




  De la magie en conserve




  Neuf mois après que sa tante Lily eut dérobé le Livre de recettes des Bliss sous son nez, Rosemary Bliss découvrait une abomination dans les rayons du supermarché de Calamity Falls.




  Ses baskets crissèrent alors qu'elle s’arrêtait brutalement dans sa course.




  Devant elle s’alignaient des dizaines de boîtes ornées du portrait de sa tante, cette fourbe menteuse. Sur chaque emballage, on lisait :




  L’ingrédient magique de Lily. Vu à la télévision.




  Rose en lâcha le tube de mayonnaise qu'elle avait à la main.




  Maman ! hurla-t-elle.




  Céleste, sa mère, accourut.




  Oh !




  Mais non, maman, pas la mayonnaise! Regarde!




  Rose désigna du doigt le rayonnage croulant sous les paquets à l’effigie souriante de Lily.




  Depuis qu'elle s’était enfuie avec le Livre de recettes des Bliss , sa tante avait tenu sa promesse : elle était devenue célèbre. Son livre de cuisine, 30 Minutes de magie avec Lily, avait connu un immense succès. Elle avait même sa propre émission télévisée. Et maintenant elle faisait son apparition sur les étagères du supermarché de Calamity Falls, alors que le reste de la ville avait bien triste mine.




  Sans leur vieux grimoire, Céleste et Albert Bliss en étaient réduits à concocter des tartes, des muffins et des croissants ordinaires à l'aide d’un banal exemplaire des Recettes de Papy Brossard. Les pâtisseries n’en étaient pas moins délicieuses, et les habitants de Calamity Falls ne dérogeaient pas à leurs habitudes et se présentaient à la porte chaque matin. Mais le grain de magie s’était envolé, laissant derrière lui une ville semblable à de la laitue cuite : molle, grise et fanée.




  Sur la photo, Lily était plus belle que jamais. Elle s’était laissé pousser les cheveux. Deux longues mèches soyeuses retombaient sur ses épaules. Un sourire charmeur aux lèvres, elle prenait la pose, les mains, ou plutôt les gants de cuisine orange, sur les hanches.




  «Pour une pincée de magie, ajouter une cuillerée à soupe», était-il écrit sur la boîte.




  Regarde-moi ça! s’écria Céleste. «Valeur nutritive : aucune. Ingrédients : secrets.»




  Qui achèterait un produit sans savoir ce que c’est?demanda Rose.




  Lily est une célébrité, déclara Céleste en repoussant la frange qui lui tombait devant les yeux. À la seule vue de son visage, les gens ne se posent pas de questions et sortent leur carte bleue.




  Qu’est-ce qu’on va faire, maman?murmura Rose avec un frisson d’horreur qui dressa les petits cheveux sur sa nuque.




  Elle se sentait tellement coupable d’avoir fait confiance à cette traîtresse de tante Lily et d’avoir mené Calamity Falls à sa chute! Que le reste du monde soit touché par cette catastrophe, c’en était trop pour elle.




  Ce qu’on va faire, c’est découvrir exactement quel est cet «ingrédient secret», décréta Céleste en remontant les manches de son manteau bleu élimé.




  Et elle fit glisser une à une toutes les boîtes dans son caddie, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien sur l’étagère.




  







  Rose et sa mère passèrent le reste du week-end à pré­parer les recettes de 30 Minutes de magie avec Lily, ajou­tant à chaque fois une pincée de l’Ingrédient magique de Lily.




  L’ingrédient en question était une poudre bleu-gris qui dégageait une odeur de tartine brûlée. Lorsque Rose en jeta une pincée dans la pâte du Pudding au chocolat moelleux de Lily, celle-ci se mit à frémir comme de l’huile bouillante et à chuchoter le nom de sa tante chaque fois qu’une bulle explosait : «Liiiiiillllyyyyy!»




  La pâte de la Tarte tatin au caramel de Lily s’agita sur la table en pouffant de rire et en criant : «Lily!»




  Le même phénomène se reproduisit pour la Crème brûlée à la vanille, le Clafoutis aux cerises et la Tarte qui a la pêche.




  Les frères de Rose, Oliver et Origan, entrèrent en trombe dans la cuisine après un match de basket dans la cour.




  Est-ce que quelqu’un a dit «Lily»? s’étonna Oliver.




  Depuis que le Livre de recettes des Bliss leur avait été dérobé, Oliver avait encore grandi. Avec ses cheveux roux dressés en une série d’épis soigneusement enduits de gel, il avait l’air de porter une tiare, ou plutôt une mini clôture rouge, sur la tête. Il s’était payé de l’eau de toilette pour ses seize ans et répandait autour de lui des effluves de boîte-de-nuit-en-début-de-soirée.




  Je croyais qu’on n’avait pas le droit de prononcer son nom! vociféra Origan dans son dictaphone.




  Origan, le frère cadet de Rose, avait lu quelque part que certains humoristes enregistraient leurs conversations au cas où une blague verrait le jour spontanément. Par conséquent, il enregistrait tout, se disant qu’il s’en servi­rait plus tard pour écrire ses sketchs. Origan, comme son frère, avait grandi. Il était encore plus joufflu et ses che­veux bouclés avaient poussé.




  Personne n’a dit son nom, répliqua Céleste.




  Je parlais à maman de mon amie Tilly, mentit Rose. Ainsi que de Billy et Gilly, qui vivent en Australie.




  Oliver et Origan prirent un air soupçonneux mais retournèrent quand même jouer au ballon.




  Rose et Céleste poursuivirent leur terrifiante expé­rience. Une fois sorti du four, le Gâteau allégé en matière grasse de Lily puait le caoutchouc brûlé, de même que les Boulettes aux pépites de chocolat frites, les Succulents carrés au citron et la Fabuleuse brioche.




  Qu'est-ce qui se passe?On les a trop cuits?demanda Rose.




  Non! fit sa mère, interloquée. On aurait même pu les laisser un peu plus longtemps...




  Quand Rose et Céleste eurent terminé, la totalité des surfaces de la cuisine de la pâtisserie Bliss était couverte de gâteaux, de biscuits, de tartes et de puddings, conte­nant chacun une pincée de l’Ingrédient magique de Lily. Une odeur âcre et funeste flottait dans l’air.




  Comment on va faire pour savoir si c’est dange­reux?demanda Rose.




  Céleste épousseta la farine de ses cheveux bouclés.




  Je ne sais pas, admit-elle. Est-ce qu’on les essaye nous-mêmes?




  Pendant que Rose tentait de décider que faire de ces pâtisseries potentiellement empoisonnées, Céleste alluma la télévision portative qui trônait dans un coin en cas de besoin.




  Au grand désarroi de Rose, sa tante Lily surgit sur l’écran, moulée comme une sirène dans une robe de soirée noire. Elles étaient tombées par hasard sur son émission!




  Et voici, chers téléspectateurs, le meilleur fon­dant au chocolat au monde! dit Lily. Et vous savez ce que ça veut dire?C’est l’heure de prononcer le mot magique!




  Elle leva les bras comme une prêtresse et l’audience se mit à clamer :




  Chocolat! Chocolat! Chocolat!




  Dégoûtée, Rose changea de chaîne, puis elle essuya la télécommande couverte de farine sur son jean. Une publi­cité s’afficha :




  «Offre limitée! Procurez-vous la spatule de Lily pour seulement dix-neuf dollars quatre-vingt-dix-neuf! Commandez-la aujourd’hui et vous recevrez en cadeau un incroyable moule à cake, entièrement gratuit!»




  Rose appuya de nouveau sur la télécommande.




  Ah, ça!




  C’était encore Lily. Cette fois, elle était sur le plateau d’une émission populaire, dans une autre jolie robe noire.




  Le secret de mon succès?dit-elle en battant des cils. Ma passion pour la pâtisserie, bien sûr!




  Mets les informations! ordonna Céleste.




  Rose s’exécuta.




  Aujourd’hui, disait le présentateur, un record a été battu. «30 Minutes de magie avec Lily»est désormais l’émission de cuisine la plus regardée de toute l’histoire de la télévision. Les statistiques montrent que l’audience dépasse le nombre de téléviseurs aux États-Unis, un mys­tère qui ne manque pas de troubler les autorités.




  Rose et Céleste avaient les yeux fixés sur l’écran quand Nini entra dans la cuisine.




  Maman, j’ai faim!




  On déjeune dans une demi-heure, Nini.




  Céleste passa une main distraite dans les cheveux de sa petite dernière.




  Je vois que tu as une nouvelle coupe..., dit-elle sans regarder la petite fille.




  Depuis quelque temps, Nini insistait pour se couper les cheveux elle-même. Sur sa tête, des mèches noires de différentes longueurs pointaient dans toutes les directions.




  Pourquoi n’irais-tu pas chercher ta barrette, que je t'attache les cheveux?




  D’accord, gazouilla Nini en s’éloignant.




  Mais elle n’alla pas très loin. Absorbées par la télévision, Rose et sa mère ne la virent pas engloutir la totalité d’un des énormes gâteaux de Lily.




  Nini s’assit par terre, se lécha les doigts, puis elle se releva d’un bond et se racla la gorge.




  Oh! C’était fantastique! entonna-t-elle d’une voix trop grave et sophistiquée pour sortir d’une aussi petite bouche. Ce gâteau est vraiment succulent! Sucré, sans pour autant être écœurant, doux, riche en arômes, moel­leux... Mais qui est la magicienne capable de produire une douceur aussi exquise?




  Rose et Céleste se retournèrent en même temps. Il y avait encore quelques secondes, cette enfant savait à peine faire une phrase, et la voilà qui se servait de termes comme «exquis»!




  «Oh, non!» pensa Rose.




  Nini leva la tête vers la télévision et aperçut Lily sur l’écran, ses longues jambes élégamment croisées.




  Mais, bien sûr! s’écria la petite fille. C’est Lily, de «30 Minutes de magie avec Lily», l’animatrice de l’émis­sion la plus regardée de tous les temps! Lily, la spécialiste des viennoiseries, la prêtresse des parfaits, la duchesse des biscuits! Quel dommage qu’elle s’en tienne à la pâtisserie, elle devrait se présenter aux élections!




  Nini se tut un instant, l’air de méditer sur cette nou­velle idée.




  Oui! Lily devrait être la première femme présidente des États-Unis! C’est la reine des chaussons aux pommes, l’impératrice des...




  Céleste plaqua une main sur la bouche de Nini en regardant Rose avec horreur.




  Les pupilles de Nini étaient tellement dilatées qu’on ne voyait plus ses iris.




  Sous le choc, Rose s’écroula sur une chaise.




  Si Lily réussit à faire manger ça aux gens, déclara-t-elle gravement, le pays entier sera bientôt sous son contrôle.




  Rose descendit la capuche de sa polaire sur ses yeux. Lily n’aspirait plus seulement à la célébrité, elle voulait désormais le pouvoir.




  Nini s’échappa des bras de Céleste et bondit vers le jardin.




  Je ne me laisserai pas enchaîner comme une esclave! Je vais aller trouver Lily pour lui dire en personne à quel point elle est grandiose!




  Elle claqua la porte derrière elle, laissant Rose et Céleste couvertes de sueur, de farine et de pâte jaunâtre, au milieu d’un méli-mélo de plats débordant de pâtisseries colorées.




  La première chose à faire, décida Céleste, c’est de faire revenir Nini à la normale. Puis on nettoiera la cui­sine, et ensuite...




  Mais Rose n’avait pas besoin qu’on lui dise ce qu’il y avait à faire après ça. Le pays était en danger, et c’était sa faute. Elle ne savait pas encore comment elle allait s’y prendre, mais il lui fallait coûte que coûte récupérer le Livre de recettes des Bliss .




  1




  Le concours sera filmé




  Lily, tenant difficilement en équilibre sur ses talons aiguilles, retira une fournée de Muffins à la citrouille du four à induction du plateau télévisé. Elle se tourna vers son public pour lui montrer le résultat. Un geste étrange quand il était fait par une femme moulée dans une élégante robe noire et perchée sur des talons de quinze centimètres.




  Avez-vous jamais rien vu d’aussi beau?




  Lily posa sa fournée sur le comptoir et leva bien haut les deux bras.




  Vous sentez ça, les amis?




  Tout le monde dans la salle se leva et hurla en chœur :




  Cannelle! Cannelle! Cannelle!




  Tout le monde, à l’exception de Rose et d’Oliver, assis au dernier rang.




  Tricheuse! Tricheuse! Tricheuse! murmura Rose alors que l’audience se rasseyait.




  Les murs de la cuisine de l’émission de Lily étaient d’un jaune vif, les placards d’un orange joyeux et le plan de travail au centre recouvert de carrelage bleu turquoise.




  À l’arrière de la cuisine, une fenêtre encadrait une vue sublime de Manhattan.




  «Une illusion, pensa Rose en serrant les poings. Tout comme elle. On est dans le Connecticut là, pas à New York!»




  Rose observa les rangées de spectateurs, les centaines d’ampoules au plafond et les grosses caméras. Cinq en tout. Elle essaya de s’imaginer ce que ressentait Lily avec tous ces regards braqués sur elle. Ainsi donc c’était ça, la gloire qu’elle aurait eue si elle avait accepté la proposition de sa tante.




  Rose savait qu'elle avait pris la bonne décision. Si elle avait suivi Lily, toute sa famille serait maintenant assise à table, sentant que quelque chose ne tournait pas rond, mais sans aucun souvenir de l’existence de Rose ni du Livre de recettes des Bliss. Rose n’aurait jamais pu les revoir, même pas en photo. Aucune renommée, aucune gloire ne valait de perdre l’amour de ses proches.




  D’un autre côté, qu’est-ce que cet amour avait apporté aux Bliss?Les rues de Calamity Falls paraissaient froides et tristes, même au printemps. Mme Bonnevoix n’inventait plus que des histoires ennuyeuses, la Ligue des littéraires lettrées ne se promenait plus en bus, et M. Phibien et Mme Chardon-Phibien ne s’aimaient plus aussi passion­nément qu’avant. Il n’y avait plus de rires, plus de magie. L’âme de la ville s’était desséchée comme une feuille morte, et tout cela était sa faute.




  Même Devin Stetson avait perdu de son éclat. Depuis que Lily avait volé le livre, Rose n’avait eu le courage de lui parler que cinq fois. Deux fois dans le couloir du lycée pour se plaindre de leurs exercices d’algèbre, deux fois au comptoir de Stetson Beignets et Réparations automo­biles où elle avait abordé le même sujet, et une fois à la pâtisserie Bliss.




  Comment ça va?avait-elle demandé, son œil droit tressautant comme toujours quand elle était en présence du jeune homme.




  Oh, ça va, ça va, avait répondu Devin, sans convic­tion et en poussant un soupir.




  Ses cheveux, autrefois d’or pur, étaient désormais d’un blond fadasse. Il ajouta :




  La chorale communautaire de Calamity Falls dis­paraît. Plus personne n’avait envie de chanter.




  Je suis désolée.




  Rose aurait bien voulu lui caresser la joue, mais elle était trop timide, et elle se sentait beaucoup trop coupable...




  Elle soupira à son tour en repensant à la scène et jeta un regard du côté de la télévision. Même si Rose détestait sa tante de tout son cœur, elle s'en voulait encore plus. Si elle avait été plus prudente, si elle n’avait pas fait confiance à Lily, si elle n’avait pas été bernée par ses flatteries, tous ceux qu’elle aimait tant seraient encore souriants et en pleine forme. Désormais, chaque fois que Rose déambu­lait dans les rues maussades de Calamity Falls, elle était confrontée au malheur dont elle était la cause.




  Ça me gratte, se plaignit Oliver en tirant sur la barbe postiche qu’Albert lui avait collée sur le visage. En plus, la colle sent le produit chimique hyper toxique. Je crois que je vais m’évanouir.




  Il se tortilla sur son siège.




  Et pourquoi c’est moi qui suis en jupe?protesta-t-il.




  C’est bientôt fini, le rassura Rose en lui tapotant l’épaule. Je crois que c’est l’heure des questions-réponses.




  Rose parlait d’une voix calme, mais elle avait les mains qui tremblaient. Se montrer à la télévision pour la pre­mière fois, c’était déjà stressant, mais en plus, elle s’apprê­tait à faire quelque chose de complètement dingue.




  Bien, bien, asseyez-vous! cria Lily. Il est temps de passer aux questions-réponses. Et pendant qu’on y est, je vais me délecter d’un de ces Muffins à la citrouille énergisants, si ça ne vous dérange pas. Toutes ces paroles m’ont donné faim.




  Elle fit un clin d’œil sexy en retirant l’aluminium qui entourait le muffin puis elle le croqua de ses belles dents blanches. Elle essuya délicatement le bord de ses lèvres. Aucune miette ne s’accumulait jamais autour de la bouche de Lily, et sa coiffure était toujours impeccable. Elle était la perfection incarnée.




  Pour Rose, c’était le moment d’agir. Elle leva la main bien haut et l’agita pour attirer l’attention de Lily.




  Toi, la jolie fille aux boucles blondes au dernier rang.




  Oliver n’était pas le seul à s’être déguisé. Rose avait tiré ses cheveux noirs en arrière et avait enfilé une perruque achetée par Céleste aux Farces et Attrapes de Calamity Falls. Elle portait une robe en satin bleu pâle avec plu­sieurs jupons de tulle et des manches bouffantes.




  On doit vraiment se déguiser?avait demandé Rose à sa mère avant de partir pour le studio d’enregistrement. Il ne me manque plus qu’un bâton de bergère.




  C'est nécessaire pour pouvoir poser la question, avait répondu Céleste. Si Lily te reconnaît, elle ne te lais­sera pas parler.




  Un barbu avec une oreillette lui tendit un micro. Elle se leva. C’était le moment de vérité.




  Rose hissa le micro vers ses lèvres tremblantes et mur­mura :




  Un, deux, trois, test.




  Sa voix résonna dans la salle.




  Les micros fonctionnent! protesta Lily.




  Elle émit un rire léger, pourtant son regard était dur. Elle avait la même expression d’impatience que Rose lui avait vue plusieurs fois dans la cuisine de la pâtisserie Bliss, et dont, à l’époque, elle avait préféré ne pas tenir compte.




  «Regarde à quoi ça m’a menée d’ignorer mon instinct, pensa Rose. Me voilà à la télé affublée d’une perruque ridicule.»




  Mais Rose savait, comme le reste de sa famille, que c’était la seule solution pour réparer le mal commis.




  Rose se racla la gorge.




  Je trouve vos Muffins à la citrouille énergisants trop secs et sans goût, dit Rose, la gorge serrée par la peur.




  Elle prit une grande inspiration avant d’ajouter :




  Je suis capable d’en faire de bien meilleurs.




  L’audience poussa un cri étouffé et toutes les têtes se tournèrent vers elle.




  Lily fixait Rose. Soudain, ses yeux s’agrandirent. Rose sut qu'elle l’avait reconnue.




  Haha! On a une petite comique dans le public! s’esclaffa Lily en tapant dans ses mains. Voilà qui est ado­rable! Question suivante!




  Avant que quelqu’un d’autre puisse se lever, Oliver se redressa brutalement et leva le doigt en l’air. Avec sa barbe grise et sa robe rouge, il ressemblait au Père Noël.




  Cette jeune fille, que je n’ai jamais vue avant et qui ne fait pas partie de ma famille, mérite une chance de prouver ses talents!




  Le silence s’abattit dans la salle. Quelques applaudisse­ments crépitèrent çà et là.




  Rose s’empara à nouveau du micro.




  Je te défie, Lily la Fée, de te mesurer à moi au Gala des Grands Gâteaux Géants à Paris.




  Rose rendit le micro au jeune homme à l’oreillette et se rassit, les bras croisés sur la poitrine.




  Le public, éberlué, regardait à tour de rôle, comme dans un match de tennis, leur idole et cette petite fille aux che­veux bouclés qui venait de la défier dans une des compéti­tions les plus prestigieuses du monde.




  Lily était restée comme paralysée au milieu de sa cui­sine, vacillant sur ses talons. Elle n’avait pas le choix, elle était obligée de relever le défi. Si elle se défilait, on l’accu­serait de se dégonfler devant une adolescente.




  Le visage de Lily perdit son expression sévère et elle afficha un sourire bienveillant.




  Eh bien, c’est d’accord. J’entrerai en compétition contre cette jeune personne au Gala des Grands Gâteaux Géants.




  L’audience, ravie, applaudit bruyamment.




  Et comment t’appelles-tu, ma petite?demanda Lily.




  Rose se leva et retira sa perruque, laissant ses longs che­veux noirs se dérouler sur ses épaules.




  Je m’appelle Rosemary, dit-elle. Rosemary Bliss.




  À côté d’elle, Oliver leva le poing en s’écriant :




  Yep!




  Eh bien, Rosemary Bliss, continua Lily en articulant son nom comme s’il s’agissait d’une horrible maladie de peau contagieuse, ce n’est pas parce que tu es jeune que je vais te laisser gagner. Tu le sais, n’est-ce pas?




  Je le sais, répliqua Rose d’un air déterminé.




  Puis elle fit la révérence, et Lily s’adossa au plan de tra­vail pour ne pas perdre l’équilibre.




  «Je n’arrive pas à croire que je viens de faire ça», se dit Rose.




  *




  À la fin de l’émission, alors que le public se préparait à partir, le barbu à l’oreillette fit signe à Rose et Oliver.




  Lily veut vous voir tous les deux. C’est incroyable! Elle qui n’accepte jamais de recevoir qui que ce soit! Au fait, je m’appelle Bruno, ajouta-t-il en conduisant les enfants Bliss dans un couloir. Mais Lily ne connaît tou­jours pas mon prénom. Elle m’appelle Bill. Mais bon, c’est Lily! Elle pourrait m’appeler Dessousdebras que ça me serait égal!




  Rose se renfrogna. Apparemment, Lily avait vraiment mis tout le monde dans son élégante poche.




  Au bout du couloir, ils se trouvèrent face à une porte métallique bleue. Sur un panneau en forme d’étoile était écrit : Mlle la Fée.




  Bruno frappa délicatement.




  Lily, la petite fille et le vieux monsieur sont là.




  «Oh! Merci, Bill! entendirent-ils. Fais-les entrer!»




  Bruno ouvrit la porte. Rose et Oliver entrèrent. Il n’y avait qu’un seul mot pour décrire ce lieu : c’était un palais. Au centre de la pièce se dressait une immense fontaine en pierre entourée de bancs en fer forgé tarabiscotés. Une forêt d’orchidées était suspendue au plafond, et sur les murs on avait drapé de grands rideaux de soie bleue.




  Lily se balançait paisiblement dans un hamac. Elle por­tait un peignoir blanc moelleux, et avait l’air de sortir de la douche. Sauf que sa parfaite chevelure noire était sèche. Même dans cette tenue, elle semblait prête à monter sur scène.




  Viens près de la fontaine, Rosemary. Toi aussi, Oliver.




  Rose alla prendre place sur un banc avec son frère. Elle observa le monument, qui n’était autre qu’une statue de Lily haute de cinq mètres, en train de remuer des ingré­dients dans un bol, son cou fin penché avec grâce.




  Que je suis contente de vous revoir! Qu'est-ce que vous pensez de ma loge?demanda la Lily en chair et en os.




  Je dois avouer, c’est vraiment sympa, tía Lily, approuva Oliver en regardant autour de lui.




  Lily, descendue de son hamac, s’assit délicatement au bord de la fontaine et croisa ses longues jambes bronzées.




  Parlons affaires. Votre intervention est plutôt culottée. Mais qu’est-ce que vous me voulez?




  Rose prit la parole, droite comme un I :




  Si tu échoues au Gala des Grands Gâteaux Géants, cela va ruiner ta carrière. Contrairement à toi, je n’ai pas craindre pour ma réputation. J’ai douze ans! Alors voilà ce que je propose. Je vais faire exprès de perdre, et en échange, tu nous rends le Livre de recettes des Bliss et tu arrêtes de vendre l’Ingrédient magique de Lily.




  Lily feignit la surprise.




  Ah, le livre! Vous voulez me reprendre le livre. Mais bien sûr. Ça m’était sorti de la tête!




  Tu as déjà ton émission télé, tía Lily, la raisonna Oliver. Tu n’as plus besoin du livre! Notre ville est dans un état catastrophique!




  Lily arracha une bouloche de son peignoir et l’envoya valser dans la fontaine.




  Ah! C’est bien ça le problème avec la famille Bliss. Vous n’avez aucune ambition. Vous vous inté­ressez plus à votre ville paumée qu’au succès. Vous croyez que ça me suffît, une émission de télé qui bat tous les records d’audience de l’histoire de l’Amérique et une immense statue de moi en marbre au milieu de ma loge?Eh bien, non!




  Lily se leva et se dirigea d’une démarche nonchalante vers sa coiffeuse.




  Je pourrais avoir vraiment du pouvoir! Diriger le pays! Mais sans le livre, ce ne sera pas possible. Sans l’In­grédient magique de Lily non plus.




  Oliver se gratta la joue sous sa barbe et déclara :




  Tia Lily! Tu es effrayante. Tu es une tante diabo­lique. Tu es... Tu es tia, mais tu es aussi l’incarnation du Diable, El Diablo... Tu es... El Tiablo!




  Tu comprends donc que je ne peux pas te le rendre en échange de ta défaite, dit Lily en examinant son visage parfait dans le miroir, à la recherche de points noirs qui n’existaient pas. Je ne peux pas non plus cesser de vendre l’Ingrédient magique de Lily.




  Mais..., commença Rose.




  Elle s’arrêta en voyant entrer deux hommes en complet noir.




  Vous voilà donc, petits génies! s’exclama le plus petit des deux.




  Le plus grand était fasciné par l’écran de son portable.




  Je m’appelle Joel, déclara l’autre. Je suis un des pro­ducteurs de «30 Minutes de magie avec Lily». Et voici mon collègue, Kyle.




  Ce dernier leva la tête un instant pour les saluer puis se concentra à nouveau sur son téléphone.




  Joel serra la main de Rose.




  Je vous félicite, vous avez été fabuleuse, dit-il d’un ton enjoué. Je pensais que Kyle avait arrangé ça avec Lily, pour mon anniversaire, mais j’ai découvert qu’il était aussi stupéfait que moi!




  Rose lui répondit par un petit sourire perplexe.




  En tout cas, on a hâte d’être au Gala des Grands Gâteaux Géants, continua Joel. Une jeune fille de douze ans pourra-t-elle battre Lily la Fée, la pâtissière la plus célèbre du monde?C’est un coup de génie! L’univers entier sera rivé au petit écran! Même les extraterrestres voudront suivre la compétition.




  Joel jubilait. Il reprit sa respiration avant de conclure :




  On s’occupera des contrats plus tard. On voulait juste vous dire que vous avez accompli une tâche gran­diose de notre point de vue de producteurs.




  Il mima une bise aérienne autour des joues de Rose.




  Au revoir, marmonna Kyle.




  Une fois les deux hommes partis, Lily se tourna à nou­veau vers son miroir.




  Comme je vous le disais, je ne peux pas vous rendre le livre. Mais je ne peux pas non plus refuser de me mesurer à toi, vu que j’ai accepté le défi à la télé. Je passerais pour une poule mouillée. Et est-ce que j’ai l’air d’une poule?Une poule, ça ne porte pas de peignoirs moelleux et ça ne sent pas le lilas. Non! La seule chose à faire, c’est de concourir au Gala.




  Tu veux dire..., dit Rose en faisant la grimace, pour de vrai?




  Mais oui! Tu croyais que j’allais me laisser impres­sionner par tes menaces?




  Lily fit pivoter sa chaise pour faire face à Rose et Oliver.




  Si tu gagnes, je cesserai la vente de l’Ingrédient magique de Lily et je vous rendrai le Livre de recettes des Bliss. Et vous pourrez à nouveau l’enfermer dans un pla­card au fond de votre chambre froide et gâcher tout le pouvoir qu’il recèle. Mais si je gagne, ce qui sera le cas, croyez-moi, vous me promettez qu’aucun membre de votre famille bizarre et sans classe ne s’approchera plus de moi ni du livre.




  Rose avait de nouveau la gorge nouée. Si elle perdait, leur vieux grimoire serait perdu à jamais.




  T'en fais pas, Tiablo, Rosita va t'en mettre plein la vue, dit Oliver en tapotant affectueusement le dos de sa sœur. Mais comment peut-on être sûrs que tu n'es pas en train de nous mentir?Qu'est-ce qui t’empêchera de garder le livre et de ne plus produire ton Ingrédient magique, si tu perds?




  Rose posa une main sur le bras de son frère. Elle n’avait pas pensé à ça.




  Venez avec moi, dit Lily.




  Rose et Oliver suivirent leur tante hors de sa loge puis sur le plateau de «30 Minutes de magie avec Lily».




  Le regard de Rose se posa sur les sièges vides et les pro­jecteurs éteints. Le studio était sinistre en l’absence de fans enthousiastes.




  Lily se mit au travail. Elle versa divers ingrédients dans un bol : de la farine, du sucre brun, des œufs, du beurre, du lait...




  Qu’est-ce que tu fais?demanda Rose.




  Un Rugelach de la promesse sacrée, l’informa Lily en agitant sa cuillère dans la mixture. Une fois qu’on l’aura mangé, aucun de nous ne pourra revenir sur sa parole.




  Lily saisit une clé et ouvrit un placard situé sous l’évier du plateau télévisé. Elle en sortit un flacon bleu rempli d’un liquide transparent et visqueux.




  Et c’est quoi ce truc dégueu que tu mets dedans?s’enquit Oliver.




  Depuis la nuit des temps, les fées des bois sont connues pour toujours tenir parole. Et ça, dit Lily en ajou­tant quelques gouttes à la mixture, c’est leur salive.




  Super..., fit Oliver en levant les yeux au ciel.




  Une demi-heure plus tard, Lily sortit le Rugelach de la promesse sacrée du four et en tendit deux morceaux encore fumants à Rose et Oliver.




  À trois, on les mange, indiqua Lily en portant une part à sa bouche. Un... deux... trois.




  Rose fit tourner le morceau brûlant entre ses doigts. Elle n’avait pas imaginé qu’elle allait vraiment se confronter à Lily au Gala des Grands Gâteaux Géants. Comment allait-elle s’y prendre?




  Alors?interrogea Lily en mâchant le morceau de Rugelach. Tu le manges ou pas?




  À cet instant, Rose ressentit tant de colère envers sa tante qu'elle eut l’impression que son sang s’était mis à bouillir. «Je peux la battre, se dit-elle. Il faut que je la batte.»




  Elle fourra le Rugelach dans sa bouche et l’avala.




  







  Épuisés, Rose et Oliver sortirent du studio et retrou­vèrent Céleste et Albert. Origan et Nini étaient déjà ins­tallés dans le monospace familial, leurs ceintures attachées.




  Alors?demanda Céleste en s’agenouillant pour mettre son visage au niveau de celui de sa fille.




  Comme tous les jours, elle portait son tablier rayé maculé de taches. À la pâtisserie Bliss, c’était tout à fait naturel, mais devant un studio de télévision, cela lui don­nait une allure étrange.




  Elle a accepté, dit Rose.




  Elle va participer à la compétition?insista Céleste.




  Rose hocha la tête.




  Tu vas faire exprès de perdre, et elle nous rendra le livre?




  Non, dit Rose.




  Albert fronça les sourcils.




  Comment ça?dit-il nerveusement. C’était bien ce qu’on avait prévu, n’est-ce pas?




  Depuis la perte du Livre de recettes des Bliss, il ne se rasait plus et avait cessé de faire de l’exercice. Son visage s’était arrondi et il portait une épaisse barbe qui ressem­blait à de la paille de fer.




  Rose n’en menait pas large.




  Elle a dit qu’elle nous rendrait le livre si on arrive à la battre lors de la compétition. Et si on perd, on doit lui promettre de ne jamais essayer de la revoir. Le grimoire sera perdu pour toujours.




  Oh, souffla Céleste. Ça change tout.




  Nom d’un chien qui pue! s’écria Albert qui com­mençait à hyperventiler.




  Rose secoua la tête d’un air dépité.




  Je suis désolée. Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’étais pourtant sûre qu'elle nous rendrait le livre si je lui propo­sais de truquer le concours! Et on a mangé un Rugelach de la promesse sacrée, alors maintenant...




  Céleste prit le visage de Rose entre ses deux mains.




  Ma chérie, tu sais ce que ça veut dire?




  Quoi?




  Il va falloir que tu gagnes le Gala des Grands Gâteaux Géants.




  Rose baissa la tête.




  Nom d’un chien qui pue! répéta Albert qui faisait les cent pas en grattant sa tête ronde luisante de sueur.




  Albert, mon ange, tu n’arranges pas les choses, là, le gronda Céleste. Ne t’inquiète pas, Rose, tu ne seras pas toute seule. On va battre Lily tous ensemble. On sera là pour t’aider.




  Nini, toujours en verve à cause du maudit gâteau, s’adressa à Rose depuis le siège arrière :




  Petite idiote! Oser provoquer en duel la prêtresse des muffins!




  Il faut que tu gagnes, continua Céleste. On doit retrouver la recette du Trifle renversé qui guérira notre petit monstre idolâtre de Lily. Je suppose que si on n’en imagine qu’un peu, les effets de l’Ingrédient magique de Lily se dissipent rapidement. Mais Nini a mangé un gâteau entier! Elle va peut-être rester comme ça pour toujours si on ne récupère pas le livre.




  Nini croisa les bras sur son tee-shirt 101 Dalmatiens crasseux.




  Oh! Céleste! dit-elle. Ma vessie est si pleine... que si je ne me rends pas immédiatement aux toilettes, un accident est à redouter.




  Céleste leva les yeux au ciel.




  Allons-y, dit-elle en poussant Rose et Oliver à l’in­térieur de la voiture. Il ne nous reste que cinq jours avant de nous envoler vers Paris pour la compétition.




  Bien, opina Origan. J’ai oublié mon pyjama bleu à la maison.




  Désolée, Origan, mais on ne retourne pas à Calamity Falls, répliqua Céleste. On va au Mexique. Il faut qu’on aille chercher ton arrière-arrière-arrière-grand-père, Balthazar Bliss.




  Albert s’assit au volant et démarra le monospace.




  On a un arrière-arrière-arrière-grand-père?s’étonna Origan en brandissant son dictaphone. C’est quoi, une momie?




  Non, pas encore, répondit Céleste. Au contraire, il est très en forme. Il possède un autre exemplaire du Livre de recettes des Bliss. Malheureusement, le sien est dans une autre langue, qu’il est aujourd’hui le seul au monde à parler. Il a commencé à le traduire, mais ça prend du temps. La dernière fois qu’on l’a contacté, il en était à six recettes sur sept cent trente-sept.




  Il faut qu’il se grouille, commenta Oliver.




  On n’a pas le temps d’attendre. On a besoin de son aide, décréta Céleste en faisant la grimace. Hélas.




  Pourquoi «hélas»? demanda Rose.




  Tu verras, soupira Céleste.




  2




  Un chat bien bavard




  La route poussiéreuse qui menait au village de Llano Grande traversait des montagnes à la végétation luxuriante. Oliver et Origan étaient endormis à l’arrière du monospace des Bliss, pendant que Nini marmonnait de longues phrases que personne ne comprenait.




  Cela faisait deux jours qu’ils roulaient, tout ça pour mettre la main sur un exemplaire du livre. Soudain, une solution évidente s’imposa à Rose.




  Maman, dit-elle. Pourquoi vous n’avez jamais fait une photocopie du livre?Juste au cas où?




  Le livre ne peut pas être photocopié, expliqua Albert en tenant le volant d’une main et en s’éventant de l’autre. Si tu essaies, la machine ne te rendra que des pages blanches. C’est un des enchantements qui protègent notre vieux grimoire. Impossible aussi de le photographier. Tu te souviens de la photo de ta mère en train de confectionner des Muffins de l’amour qui est parue dans le journal?




  Cette fois-là, le livre trônait, grand ouvert, sur le comp­toir. Mais sur le cliché, on ne voyait même pas son ombre.




  Il sait se protéger. La seule manière de le copier est de le faire à la main, dit-il. Et ta mère et moi, on avait trop à faire. En plus, ç’aurait été une copie supplémentaire à surveiller. C’est déjà terrible qu’il soit tombé entre les mains de Lily. Imagine, dit-il en baissant le ton et en se penchant vers Céleste, que tu-sais-qui se l’approprie...




  Qui ça?s’écria Rose.




  Disons simplement, répondit Céleste, qu’il y a bien pire que Lily la Fée comme pâtissier dans le monde.




  En plus, poursuivit Albert, tu ne peux même pas détacher les pages. Une fois la page arrachée, la recette disparaît à jamais. Le Livre de recettes des Bliss est magi­quement relié pour que rien ne puisse lui arriver. C’est pour cela qu’il n’en existe que deux exemplaires.




  Une minute plus tard, Albert s’arrêta un peu à l’écart de la route, devant une masure coiffée d’un toit en tôle ondulée. Des selles de cheval en cuir et des canettes vides étaient suspendues sous l’auvent. Devant l’entrée, sous le porche, étaient rangés des sacs de grains de maïs et des tas de bûches. Il y avait une enseigne au-dessus de la porte : La Panadería Bliss.




  On est arrivés, annonça Céleste en avalant bruyam­ment sa salive. Maintenant, que tout le monde reste poli, et on s’en sortira vivants.




  







  Rose posa un doigt sur la porte moustiquaire de La Panadería Bliss, qui s’ouvrit lentement. Céleste et Albert se tenaient sur le seuil, suivis d’Origan, Oliver et Nini.




  Il faisait sombre et poussiéreux à l’intérieur. Un bureau d’accueil vide leur barrait le passage.




  Oliver, sur le seuil, leva les yeux vers l’enseigne.




  C’est quoi une panadería?chuchota-t-il.




  Une pâtisserie, dit Albert à voix basse.




  Ça n’y ressemble pas, fit observer Oliver.




  «Il a raison», se dit Rose. Il n’y avait ni table ni pré­sentoir, et pas un gâteau en vue. Ils se trouvaient dans une petite pièce sans fenêtre qui sentait le moisi. Des chaises étaient entassées dans un coin.




  Oh, non! gémit Céleste. Il doit être parti en maison de retraite. Mais bien sûr, je ne peux pas lui en vouloir ;quand on a cent trente-sept ans...




  Sur le bureau, Rose remarqua une petite cloche argentée. Elle sonna.




  Nini serra les poings et croisa les bras.




  Je suppose que c’était trop dur pour toi de passer un coup de fil. Lily, l’impératrice des chaussons aux pommes, n’aurait pas oublié ce détail.




  Eh bien, soupira Céleste. Lily n’est pas ta mère, n'est-ce pas?




  Soudain, un homme de haute taille, au torse aussi énorme que ses bras et ses jambes étaient malingres, s’en­cadra dans la porte derrière eux. Son crâne était chauve, à l’exception de deux touffes grises au-dessus de ses oreilles, et il fronçait de gros sourcils au-dessus de ses lunettes.




  ¡ Hola! marmonna-t-il en prenant six menus dans un bac sur le bureau. Suivez-moi.




  Arrière-arrière-grand-père Balthazar?demanda timidement Céleste. C’est moi, Céleste.




  Qui ça?demanda Balthazar.




  Céleste Bliss, votre arrière-arrière-petite-fille. On vous a appelé à propos de la traduction du Livre de recettes des Bliss. Vous vous rappelez?




  J’aimerais bien que tu laisses tomber tous ces «arrière», ça me fait me sentir extrêmement vieux. Appelle-moi Grand-Père.




  Balthazar contempla un moment Céleste d’un air méfiant, puis il lui donna une chaleureuse poignée de main.




  Ah! je me souviens maintenant. Les gens avec un fils portant un nom d’épice.




  Balthazar observa la tignasse rousse hérissée d’Oliver, qui se trouvait à quelques pas de lui.




  Mais il se prend pour un hérisson?




  Ça, c’est Oliver! dit Albert en s’avançant pour serrer à son tour la main de Balthazar. Et voici nos autres enfants, Anis, Origan et Rosemary.




  Balthazar hocha la tête en fronçant le nez.




  Beaucoup d’épices. Hum hum.




  C’est une pâtisserie, ici?s'enquit Rose.




  Mais bien sûr que non, bougonna Balthazar. Ça, c’est l’entrée principale. La pâtisserie est par là.




  







  Le clan Bliss suivit Balthazar. La porte du fond don­nait sur une terrasse ensoleillée où des dizaines de fer­miers mexicains étaient assis à des tables de pique-nique. Ils riaient à gorge déployée en avalant des morceaux de gâteaux bien moelleux et des parts de tarte colorées dis­posés sur des assiettes en carton.




  Ça, c’est la pâtisserie! annonça grand-papa Balthazar.




  Rose remarqua un jeune couple qui dégustait une pâte jaune toute molle dans des bols blancs. Rose était per­plexe : qu'est-ce que ce truc-là faisait dans une pâtisserie?




  Quoi?dit Balthazar. Tu n’aimes pas l’aspect de ma polenta, Marjolaine?




  Je m’appelle Rosemary, marmonna Rose.




  Peu importe, petite Marjolaine. Venez tous dans mon bureau.




  Les Bliss suivirent Balthazar jusqu’à une cabane au fond du jardin. Au centre de la pièce sombre se trouvait une étrange structure en béton. On aurait dit un podium olympique : deux plates-formes entouraient une sorte de colonne centrale. En haut de la colonne était disposée une grille, et un feu brûlait juste en dessous.




  Mon four, marmonna le grand-père. Je sais que ce n’est pas une machine moderne comme les vôtres, mais ça fonctionne très bien. Je ne m’encombre pas de glaçages compliqués sur les cupcakes ni de toutes ces décorations inutiles. Je cuisine pour nourrir les gens.




  Rose observa ce qui se trouvait autour d’elle. Sur des étagères, des bocaux bleus portaient chacun une étiquette en espagnol. Rose brûlait d’en connaître le contenu et d’apprendre à quoi ils pouvaient servir.




  Cela fait dix ans que j’invente de nouvelles recettes à base de farine de maïs. La semoule jaune qui t’a fait froncer le nez, ma chère petite Marje, dit Balthazar en se tournant vers Rose, s’appelle la Polenta de la plénitude. Et c’est très nourrissant... contrairement à vos pâtisseries américaines qui, si vous voulez mon opinion, sont jolies mais manquent de substance.




  Pendant que Balthazar vantait les mérites des différentes sortes de farine de maïs, Origan et Nini s’éloignèrent de quelques pas pour aller renifler des tartes à la fraise encore fumantes, et Oliver sortit sur la terrasse à la recherche d’amigas. Céleste et Albert, qui posaient des questions per­tinentes, finirent par s’asseoir pour écouter le vieil homme.




  Rose se joignit à eux. Elle remarqua que les traits de son arrière-arrière-arrière-grand-père s’étaient légèrement adoucis. On aurait presque dit qu’il souriait.




  Pour faire de la Polenta de la plénitude, expliqua Balthazar, on mélange de la semoule de maïs, de l’eau et du lait dans une casserole et on touille lentement sur le feu.




  Il versa de la poudre de maïs dorée dans une casserole, puis ajouta du lait et la plaça sur la grille au-dessus de la colonne.




  Puis on ajoute du miel, un brin de romarin, et ça.




  Balthazar saisit un bocal bleu sur lequel était inscrit : el SAPO INFLADO.




  Rose regarda à l’intérieur. Une énorme grenouille-taureau était appuyée contre la paroi de verre, les membres écartés, son gros ventre pesant sur ses pattes arrière.




  Le rot d’une Grenouille-taureau Ballonnée, dit-il en penchant le récipient au-dessus de la mixture.




  La grenouille forma un petit poing avec une de ses pattes et se frappa l’estomac. Dans un bruit de tonnerre, elle laissa échapper un énorme rot qui puait l’ail.




  Une grosse bulle se forma, remplit toute la casserole, gonfla jusqu’à atteindre le plafond de la cabane et éclata en laissant échapper un gros soupir avant de retomber dans la casserole.




  Et voilà! s’exclama Balthazar en rangeant le pauvre animal sur l’étagère.




  Balthazar trempa une cuillère dans la mixture et la tendit à Rose. La Polenta de la plénitude était une des choses les plus délicieuses qu’elle ait jamais goûtée : veloutée, fraîche, onctueuse, avec un parfait équilibre entre le sucré et le salé.




  Papa, maman! Il faut que vous goûtiez ça! dit Rose.




  Ils prirent chacun une cuillerée.




  Oh! dit Céleste. C’est vraiment fantastique, Balthazar!




  Balthazar balaya le compliment du revers de la main.




  Quand on mange trop de sucreries, marmonna-t-il presque imperceptiblement, on devient trop gros pour pouvoir s’enfuir à toutes jambes devant le danger. Si vous avalez une portion de cette masa en entrée, vous ne pouvez plus vous gaver comme les gens normaux. Non, vous man­gerez simplement ce dont vous avez besoin, pas un gramme de plus. Et vous resterez en bonne santé. Contrairement à mon chat, si on peut l’appeler ainsi.




  Et quel autre nom préférerais-tu me donner?glapit une voix s’échappant d’un coin sombre de la pièce.




  Rose n’en croyait pas ses yeux. Un gros chat gris aussi rond qu’une boule de bowling sortit de derrière un carton et sauta sur un plan de travail à roulettes. Il s’assit et com­mença à se lécher les pattes de devant, qui étaient plutôt fines comparées au reste de son corps. Le plus extraordinaire, c’étaient ses oreilles : elles n’étaient pas droites comme celles des autres chats, mais repliées vers l’avant de sa large tête.




  Balthazar, tu aurais dû me prévenir qu’on avait de la visite. J’aurais pris un bain. Je ne suis pas présentable!




  Waouh! s’exclama Origan. Vous avez un chat qui parle?




  Malheureusement, répliqua Balthazar. Il s’est intro­duit dans la cuisine de mes parents lorsque j’avais quinze ans et a dévoré une fournée entière de Biscuits au fromage bavardeurs que je venais de mettre à refroidir. Depuis, il n’arrête pas.




  Je vais me présenter moi-même puisque le vieux n’a pas l’air de se décider à le faire, dit le chat.




  Il parlait avec un accent terriblement snob.




  Mon nom est Asperge le Vert, mais vous pouvez m’appeler Serge.




  Mais tes pas vert, fit remarquer Origan. Tu serais plutôt gris foncé.




  Un détail, répliqua le chat en faisant un clin d’œil. Je suis un scottish fold et...




  C’est quoi, un scottish fold?Une sorte de soldat?intervint à nouveau Origan.




  C’est le nom de ma race. Je suis un scottish fold pur-sang, c’est pour ça que mes oreilles sont pliées. Par contre, je ne suis pas écossais. Mes chers parents étaient londoniens. Et vous, qui êtes-vous donc?




  Voici mon arrière-arrière-petite-fille, Céleste Bliss ;son mari, et ses enfants herbeux : Anis, Origan, Marjolaine et Oliver.




  Rosemary, souffla Rose.




  Oui, oui, bien sûr, poursuivit Balthazar. Et ils sont là pour...




  Balthazar se tourna vers Céleste :




  Et pourquoi vous êtes là, au fait?




  On a besoin de la traduction du Livre de recettes des Bliss, répondit-elle nerveusement. Tout de suite.




  Vous ne pouvez pas utiliser le vôtre?demanda-t-il.




  Notre exemplaire est... indisponible en ce moment.




  Comment ça, «indisponible»?




  







  Rose et le reste de la famille s’assirent à une des grandes tables de pique-nique dans la cour, et Céleste raconta ce qui s’était passé avec tante Lily.




  Alors, vous voyez, conclut Céleste, on a besoin du livre pour gagner.




  Balthazar avait écouté patiemment, les bras croisés sur son cardigan, le visage de plus en plus rouge. Quand Céleste arriva à la fin de son récit, il fronça encore davantage ses gros sourcils noirs, se leva en grognant et disparut dans sa cabane-cuisine.




  Il réapparut un instant plus tard, portant un volume épais d’au moins trente centimètres. Le livre était en lam­beaux. Il le posa délicatement sur la table et souffla sur la couverture. Un nuage gris atterrit dans la figure de Nini.




  Est-ce la coutume, au Mexique, de souffler des moutons de poussière dans le visage des jeunes enfants?dit Nini en toussant.




  Serge le chat se redressa sur ses pattes et lâcha dans sa gamelle la croûte de la brioche qu’il était en train de lécher.




  Pardonnez-moi, cette jeune enfant ne vient-elle pas de s’exprimer comme une grande personne?demanda-t-il.




  Mais bien sûr! répondit Nini, indignée. Et c’est un chat doué de la parole qui pose cette question!




  Rose se pencha sur le livre, qui était plus gros que sa tête. Elle contempla les symboles sur la couverture, regret­tant de ne pouvoir les déchiffrer.




  Qu’est-ce que ça veut dire?demanda-t-elle.




  Ça veut dire Livre de recettes des Bliss en sassanien, expliqua le vieil homme. Le sassanien est une langue morte jadis parlée par les chamans du Croissant fertile. Leurs médicaments étaient composés de blé, de miel et d’autres ingrédients sucrés : ils furent les premiers magi­ciens pâtissiers.




  Balthazar tira une petite pile de parchemins du livre et la posa sur la table. Des recettes. Elles étaient parfaitement calligraphiées à la main, sans rature.




  Et voilà mes traductions, c’est tout ce que j’ai pu faire jusqu’à maintenant, dit Balthazar. Il y en a neuf en tout.




  Vous n’avez traduit que neuf recettes?s’étonna Albert en se grattant la barbe et en mimant la danse du poulet pour aérer ses aisselles.




  Il faisait une chaleur torride.




  Le sassanien est très difficile à déchiffrer. Je ne veux pas bâcler le travail, c’est trop important!




  Il est d’un... maniaque, ajouta Serge.




  Écoutez donc qui parle, soupira Balthazar.




  On va avoir besoin de plus de recettes que ça pour le Gala, fit remarquer Céleste.




  Et c’est quand?interrogea Balthazar.




  Après-demain, répondit Céleste en repoussant une mèche de cheveux trempée de sueur. On prend l’avion pour Paris dans quelques heures. On est foutus!




  Le cœur de Rose fit un bond dans sa poitrine. L’aventure était terminée avant même d’avoir commencé. Elle ne pourrait jamais battre Lily! Sa tante possédait le livre, alors que Rose n’avait que ses talents de pâtissière. Si seu­lement elle avait su déchiffrer le sassanien!




  Balthazar leva les yeux vers le ciel et grimaça un curieux sourire.




  Je vois qu’il faut que je vienne avec vous, annonça-t-il en toussant. Attendez-moi, je vais faire ma valise.




  3




  Le maître de cérémonie entre en scène




  À bord du 747 à destination de Paris, Rose se tortillait sur son siège. Malgré l’obscurité et le doux vrombis­sement des moteurs, elle avait du mal à s’endormir.




  De l’autre côté du couloir, son arrière-arrière-arrière-grand-père Balthazar ronflait. Cela faisait une heure qu'elle était fascinée par le petit filet de bave qui s’échappait du coin de sa bouche puis remontait lentement, comme un yo-yo, au rythme de sa respiration. Serge le chat, attaché dans un porte-bébé sur le ventre du vieil homme, le fixait d’un air furieux.




  À côté de Grand-Père Balthazar, Oliver s’activait sur sa console de jeux. Quant à Origan, il s’était endormi en tailleur, les mains sur les genoux.




  Pardonnez-moi, monsieur, dit une voix fluette der­rière elle.




  Rose se tordit le cou pour surveiller sa petite sœur qui venait d’attraper un des membres de l’équipage par la manche.




  Je suis désolée de vous déranger, mais ce jus de fruits est bien trop sucré, et pour tout vous dire, peu délectable.




  L’homme parut sidéré par ce langage sortant de la bouche d’une aussi petite créature.




  Albert se dépêcha de plaquer la main sur la bouche de Nini.




  Il n’y a aucun problème avec le jus de fruits. Merci.




  Rose se renfonça dans son siège. Un ouragan avait pris possession de son ventre. Elle ne s’était jamais sentie aussi mal de sa vie.




  Céleste, assise à côté d’elle, lui prit la main.




  Je peux presque entendre tes pensées se bousculer à mille à l’heure.




  Rose enfouit sa tête sous le bras de sa mère.




  Je ne sais pas si j'y arriverai, maman, lui confia-t-elle. Et si je me trompais de dosage?Et si je ne parvenais pas à battre assez vite les œufs en neige?Si je transpirais sur les cupcakes?Ou si tout simplement je me mettais à paniquer et à pleurer en direct à la télévision?




  Écoute, dit Céleste en éclatant de rire. Tu es déjà un vrai petit chef. Tu voulais plus de responsabilités dans la cuisine, et on te les a accordées. Ces derniers mois tu as fait des miracles en tant que second, même si les pâtis­series n’étaient pas aussi magiques qu’on l’aurait voulu. Aujourd’hui, c’est à moi d’être ton second, je serai avec toi tout le temps. Et souviens-toi, j’ai participé à cette compé­tition quand j’avais quinze ans, et je suis arrivée troisième, toute seule! Alors imagine ce qu’on peut accomplir à nous deux!




  À ces mots, les mains de Rose cessèrent de trembler, l’orage dans son ventre s’éloigna et son esprit s’apaisa. Elle put enfin fermer les yeux et sombrer dans le sommeil.




  Rose s’éveilla en sursaut au moment où l’avion atterris­sait. Elle se frotta les yeux, puis se pencha par-dessus les genoux de sa mère pour regarder par le hublot. Il y avait encore quelques jours, Rose ne connaissait du monde que Calamity Falls et la petite ville voisine, Humbleton, où ils allaient parfois rendre visite à leur tante Gertrude. Et voilà qu'elle venait de traverser l’océan Atlantique!




  Les membres de la famille Bliss débarquèrent et allèrent récupérer leurs bagages. Rose lorgna les panneaux écrits en français et écouta la voix qui résonnait dans les haut-parleurs. Être étrangère dans un pays, c’était une nouvelle sensation à savourer.




  Dans son porte-bébé, Serge le scottish fold avait l’air de s’embêter. Oliver, au contraire, se dandinait dans le grand hall de l’aéroport en lançant à toutes les femmes aux lon­gues jambes qui croisaient sa route :




  ¡ Hola!




  Oliver, on est en France, lui rappela Rose. Pas en Espagne.




  Peut-être qu’une de ces charmantes jeunes filles est une touriste espagnole, rétorqua-t-il.




  Origan essayait d’imiter l’attitude confiante de son frère.




  ¡ Hola! lança-t-il à une jeune personne en petite robe rose.




  La fille le fusilla du regard.




  Au bout d’un long couloir, ils tombèrent sur un homme en costume noir et en gants blancs qui brandissait une pancarte sur laquelle était écrit BLISS en lettres capitales.




  Albert lui fit un signe de la main :




  Bonjour, bonjour, dit-il nerveusement. C’est nous, les Bliss!




  Oui, dit en français le chauffeur en observant Balthazar et Albert d’un air méfiant. Bienvenue à Paris. Je m’appelle Stéphane. La voiture est par là.




  Direction l’hôtel Notre-Dame, alors?demanda Albert en tripotant la pile de papiers sur laquelle il avait imprimé leur itinéraire.




  Non! Non! s’écria Stéphane. L’hôtel, ce sera pour plus tard. Vous êtes en retard pour la journée d’orientation du Gala avec Jean-Pierre Jeanpierre, ce qui n’est pas un très bon départ.




  Ils venaient à peine d’arriver, et Rose était déjà dans le pétrin.




  







  Rose ouvrit de grands yeux lorsque Stéphane gara la voiture devant le centre d’exposition. C’était un grand bâtiment en verre recouvert d’affiches et de bande­roles représentant des profiteroles géantes, des tartes et des gâteaux moelleux en lettres blanches : GALA DES GRANDS GÂTEAUX GÉANTS : 18-23 AVRIL.




  Rose ravala sa salive. Elle savait que ce Gala était impor­tant, mais elle ne s’attendait pas à une publicité pareille.




  Stéphane ouvrit la portière pour laisser Rose et Céleste sortir, puis le reste de la famille s’extirpa de la voiture. À peine avaient-ils franchi les portes en verre du centre qu’une femme nerveuse aux cheveux blonds coupés court et aux fines lèvres rouge vif s’avança vers eux.




  Rosemary Bliss?demanda-t-elle en saisissant Céleste par le bras et en l’attirant vers une autre porte. Vous êtes en retard pour l’orientation! Dépêchez-vous!




  Non, non, moi je suis Céleste Bliss, protesta la mère de Rose.




  La femme s’arrêta net et scruta le reste de la famille d’un air soupçonneux.




  Alors, qui est Rosemary Bliss?Qui est notre chef?




  Rose agrippa nerveusement sa polaire à capuche.




  Heu... moi?




  La femme parut perplexe.




  Ah. Je vois. Je suis Flaurabelle. Je suis l’assistante de direction du chef Jean-Pierre Jeanpierre. Et vous êtes en retard!




  Elle poussa Rose vers la double porte et le reste de la troupe leur emboîta le pas.




  La salle était immense. De somptueux chandeliers étaient suspendus à un plafond d’une hauteur vertigi­neuse. Une foule de gens étaient assis autour de nom­breuses tables rondes. Au centre de chacune d’elles trônait un bol en cristal géant contenant de la pâte multicolore. Il n’y avait plus qu’une table de libre.




  Toutes les têtes se tournèrent vers eux alors que la femme aux lèvres rouge vif les invitaient à s’asseoir. Rose s’installa entre Céleste et Oliver.




  La pâte est uniquement décorative, indiqua la femme. On a déjà eu un incident ce matin. Alors, s’il vous plaît, n’en mangez pas.




  D’accord, acquiesça Rose doucement.




  Elle se tourna vers le groupe qui les dévisageait à la table voisine.




  Pardonnez-nous notre retard, dit-elle.




  Ah, ces Américains, entendit-elle quelqu’un souffler en français.




  Tout d’un coup, les chandeliers s’éteignirent et un pro­jecteur éclaira un balcon de l’autre côté de la salle. De la musique préenregistrée s’éleva, et un homme portant une veste de chef en velours rouge fit son apparition. L’homme était visiblement âgé. Pas autant que Balthazar, mais plus que Céleste et Albert. Ce qui frappait le plus chez lui, c’est qu’il était complètement dénué de poils : il était chauve, sans barbe ni moustache, il n’avait même pas de sourcils! Sa tête était si petite par rapport à son énorme ventre qu’on aurait dit une tortue.




  «Mais comment je me débrouille pour me retrouver dans des situations pareilles?» se dit Rose.




  Mesdames et messieurs, dit la voix du présentateur, veuillez accueillir l’inventeur des éclairs au chocolat, le plus grand chef pâtissier de France, et surtout, le fonda­teur du Gala des Grands Gâteaux Géants, le chef Jean-Pierre Jeanpierre!




  Le public applaudit et suivit des yeux Jean-Pierre Jeanpierre, qui se hissa sur la rambarde, saisit une tyro­lienne qui pendait du plafond et se laissa glisser le long d’un câble jusqu’à une estrade.




  Il atterrit sur un amoncellement de velours rouge, se remit debout tant bien que mal et s’approcha du micro, les mains en l’air comme s’il était le pape.




  Le cœur de Rose palpita. Elle avait entendu parler de Jean-Pierre Jeanpierre... le pape de la pâtisserie. Elle avait lu qu’il prenait sept sucres dans son café le matin, qu’il avait changé le nom de son village natal de Saint-Aubergine en Saint-Jeanpierre, et qu’il dormait sur un oreiller fourré aux Gâteaux des anges moelleux à souhait, dont il confection­nait tous les soirs une nouvelle fournée.




  Chaque fois que Rose se reprochait son obsession de la pâtisserie, elle se rassurait en pensant à Jean-Pierre Jeanpierre.




  Les yeux de Jean-Pierre luisaient derrière ses lunettes. Il tapa sur le micro et dit, en français bien entendu :




  Bienvenue au Gala des Grands Gâteaux Géants.




  Le public se leva dans un tonnerre d’applaudissements.




  S’il vous plaît! S’il vous plaît! cria Jean-Pierre. Asseyez-vous! Vingt des pâtissiers les plus doués de la pla­nète, ainsi que leurs assistants, sont présents dans la salle. Bien sûr, aucun deux ne pourrait se mesurer à moi. C’est pour ça que je ne participe pas!




  Pendant que Jean-Pierre fanfaronnait, Rose observait la foule autour d’elle. A l’une des tables, un grand type mince à lunettes, les bras croisés, tenait un fouet dans chaque main comme un cuisinier tient ses couteaux. Devant son assiette un carton replié indiquait : «Wei Wen, Chine».




  À une autre table, un jeune homme souriant avait lui aussi un carton devant son assiette : «Rohit Mansukhani, Inde». De même que, un peu plus loin, un colosse blond qui devait faire plus de deux mètres : «Dag Ferskjold, Norvège». Celui-là avait l’air de regarder voler les mouches. D’ailleurs, aucun des participants n’avait l’air fou d’enthousiasme.




  Chaque matin à neuf heures, continua Jean-Pierre, j’annoncerai le thème de la journée. Vous pouvez vous attendre à des choses comme friable, allégé en sucre, roulé et air. Des thèmes qui ont déjà été utilisés lors du Gala au cours des années précédentes. Pour la finale, je vous réserve également un thème surprise, un thème complètement nouveau, et choisi en fonction de ce qui me sera passé par la tête au réveil ce jour-là. D’où me viendra cette idée?Nul ne le sait!




  Rose pivota sur son siège afin d’observer le reste de la salle. Il y avait une blonde bronzée qui paraissait avoir des pics sur la tête, «Irina Klechevsky, Russie», et un grand chauve avec des dents d’un blanc éclatant, «Malik Hall, Sénégal». Un petit monsieur au teint cireux avec de grosses lèvres, «Victor Cabeza, Mexique», et un beau brun aux larges épaules, «Peter Gianopolous, Grèce». Il y avait Fritz Knapschildt, qui venait d’Allemagne, King Phokong, de Thaïlande, Niccolo Puzzio, d’Italie, et bien d’autres : rien que des adultes sûrs deux, prêts à entrer dans la compétition et à faire un massacre.




  «Mais qu’est-ce que je fais ici?» pensa Rose.




  Rose fut soulagée de trouver à une table deux jeunes Françaises qui avaient l’air de lycéennes. Elles s’appelaient Miriam et Muriel Desjardins. Des jumelles. La seule dif­férence entre elles était que l’une avait les cheveux longs, l’autre, les cheveux courts.




  Oliver les avait remarquées lui aussi. Il se balançait dangereusement sur sa chaise en remuant les sourcils dans l’espoir d’engager la conversation. Mais elles étaient trop occupées à écouter le chef Jean-Pierre Jeanpierre.




  Une fois que j’aurai annoncé le thème, continua Jean-Pierre, vous aurez une heure pour vous procurer un ingrédient spécial de votre choix. Le reste devra provenir de la cuisine qui vous sera fournie pour la compétition.




  Soudain, Rose réalisa que sa tante Lily devait elle aussi être quelque part dans la salle. Joel et Kyle, les producteurs de «30 Minutes de magie», étaient assis à l’autre bout de la pièce. Ils étaient tous les deux en train de taper des messages sur leurs téléphones. Mais aucun signe de Lily.




  Jean-Pierre Jeanpierre s’interrompit pour boire une gorgée de thé.




  À dix heures du matin, une fois que vous serez allés chercher votre ingrédient spécial, la compétition pourra commencer. Des caméras seront disposées autour de vous pour filmer chacun de vos mouvements, chaque cuillerée, chaque larme. Les caméras sont vos amies, mais vous devez vous comporter comme si elles n’étaient pas là.




  Rose espérait qu’ils ne la filmeraient pas en train de pleurer.




  Une fois que vous aurez terminé, vous passerez devant le juge, qui n’est autre que moi, et je goûterai chacun de vos desserts. Après ça, j’annoncerai le nom de ceux qui pourront poursuivre la compétition et de ceux qui devront rentrer chez eux, condamnés pour le restant de leurs jours à se demander ce qu’ils ont fait de travers.




  Le public ricana méchamment.




  La compétition durera cinq jours, et se terminera par l’affrontement entre les deux finalistes, dit Jean-Pierre Jeanpierre en essuyant la sueur qui coulait de son front dépourvu de sourcils. Comme d’habitude, les participants devront travailler de mémoire. Si l’un d’eux est pris avec un livre de recettes, il sera éliminé.




  Travailler de mémoire : c’est ce qui inquiétait le plus Rose. Les recettes du Livre de recettes des Bliss étaient d’une extrême précision ;toute erreur pouvait altérer non seulement le goût et la texture de la pâtisserie mais aussi ses propriétés magiques. Le meilleur moyen, c’était que sa mère et elle mémorisent leur recette chaque jour juste avant de commencer, à condition que Balthazar ait réussi à la traduire à temps.




  Je vous rappelle que toute personne ayant déjà par­ticipé au Gala des Grands Gâteaux Géants n’est pas auto­risée à concourir de nouveau.




  Rose se tourna vers Céleste et Céleste se tourna vers Rose. «Pas de panique, pensa Rose en essayant de calmer sa respiration. Mon aïeul Balthazar est un pâtissier lui aussi. Il pourra m’assister.»




  Balthazar était en train de gratter les oreilles de Serge. Rose se pencha vers lui :




  Tu peux être mon assistant, Grand-Père Balthazar?




  Le centenaire secoua la tête :




  Hélas, non. J’ai participé au premier Gala des Grands Gâteaux Géants dans les années cinquante. J’avais soixante-six ans. J’ai été battu à plate couture. Ç’a été hor­rible.




  Papa?Tu n’as jamais participé, n'est-ce pas?demanda Rose à Albert.




  Albert, en proie à une crise d’hyperventilation, tira un sac en papier de sa poche et se mit à respirer dedans.




  Je suis incapable de me produire devant des caméras, réussit-il à articuler entre deux inspirations. Ni même devant un public. Je suis beaucoup trop timide. Je ferais un malaise. Tu devrais demander à Oliver. Toi et ton frère, vous avez fait une bonne équipe quand nous étions à Humbleton, Céleste et moi, non?




  Oliver, mon chéri, dit Céleste, tu veux bien aider ta sœur?




  Oliver se redressa sur sa chaise en tournant un visage joyeux vers les jumelles Miriam et Muriel Desjardins.




  Mais bien sûr! Comme ça, je passerai à la télévi­sion!




  Céleste hocha la tête. Oliver ajouta presque en hurlant :




  Je ferais n’importe quoi pour mi hermana!




  Il espérait se faire remarquer par les jeunes Françaises, mais il rata son coup. En revanche, Jean-Pierre l’entendit parfaitement :




  Taisez-vous! cria-t-il. Vous avez toute la journée pour choisir vos partenaires. Je vous retrouverai donc demain à neuf heures, et le Gala pourra commencer.




  Sur ces paroles, il recula de quelques pas pour se saisir de la barre de métal qui pendait du plafond et s’éleva dans les airs avant de se volatiliser.




  Rose regarda avec anxiété son frère Oliver qui levait les pouces, ravi.




  «On est perdus», pensa-t-elle.




  4




  Douceur et tendresse




  Le lendemain, Rose prit le temps d’examiner la cuisine qui lui était réservée. Elle en compta vingt identiques, le long d’une allée carrelée de noir et blanc qui menait au bout de la salle jusqu’à une estrade où étaient disposés un micro et une grande table.




  Au-dessus, il y avait des balcons drapés de velours rouge qui ressemblaient à ceux que l’on trouve dans les salles de concerts. Dans celui qui surmontait la cuisine de Rose, étaient assis Balthazar, Serge, ses parents, Origan et Nini.




  Pile en face d’elle, il y avait la cuisine de Lily. Derrière son plan de travail, celle-ci affichait une attitude glaciale. Comme à son habitude, elle était moulée dans une élé­gante robe noire. En testant les boutons de son four, elle fit un clin d’œil à Rose.




  Rose poussa un long soupir. Oliver lui donna un petit coup sur l’épaule.




  Qu'est-ce qui va pas, mi hermana?




  Tout. C’est trop stressant.




  Oliver lui ébouriffa les cheveux.




  T’inquiète pas, Rosie. Tu es la meilleure. Et je vais t’aider jusqu’au bout, d’accord?




  Rose n’arrivait pas à croire à quel point Oliver avait été gentil avec elle ces neuf derniers mois. Mais sa gentillesse n’allait pas leur rendre le livre. Elle avait besoin d’un assis­tant professionnel. Cependant, le soutien de son grand frère la réconfortait.




  Merci, Oliver.




  Rose regarda de nouveau autour d’elle. D’un côté du four se dressait un frigo rouge vif et, de l’autre, des éta­gères où étaient rangés divers ingrédients. Il y avait des bocaux transparents remplis de farine, de sucre blanc, de sucre brun, de levure, de poudre de cacao... Elle remarqua une petite boîte aux couleurs vives cachée dans le fond.




  Qu’est-ce que c’est que ça?demanda Oliver en s’en emparant.




  Rose lui prit la boîte des mains et reconnut tout de suite l’Ingrédient magique de Lily.




  Oh non! dit Rose. Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire?




  Rose ne fit ni une ni deux : elle traversa le carrelage noir et blanc, droit vers Lily.




  Qu'est-ce que ce truc-là fait dans ma cuisine?demanda-t-elle.




  C’est dans toutes les cuisines! répondit Lily en repoussant une mèche de cheveux ondulés de son joli visage. J’en ai fait don. Ainsi, chacun des concurrents a la possibilité de l’utiliser et d’ajouter une pincée de l’Ingré­dient magique de Lily. Ils obtiendront ainsi de meilleurs résultats.




  Tu veux dire que ça t’aidera, toi! s’écria Rose, furieuse. Ceux qui ont le malheur d’ingérer ton truc se mettent à chanter tes louanges. Le juge va te couvrir de compliments!




  Qu’est-ce que j’y peux, si c’est un des effets secon­daires?répliqua Lily avec un clin d’œil.




  Soudain, la lumière baissa. Rose retourna dans sa propre cuisine. Des spots violets balayèrent la salle avant de se focaliser au centre du plafond, où flottait un cupcake géant et creux semblable à une montgolfière.




  Mesdames et messieurs, hurla le présentateur. Veuillez accueillir l’inventeur des crêpes Suzette, le plus grand pâtissier de France, et le fondateur du Gala des Grands Gâteaux Géants : le chef Jean-Pierre Jeanpierre!




  Une musique d’orchestre s’éleva tandis que le gâteau géant descendait lentement vers le sol. Jean-Pierre Jeanpierre en sortit, vêtu de sa veste de velours rouge, les mains posées sur son énorme estomac. Ses yeux ronds brillaient derrière ses lunettes. Il se tourna vers le public.




  Souvenez-vous : une fois le thème annoncé, vous aurez exactement une heure pour décider de ce que vous allez confectionner et récolter l’ingrédient spécial de votre choix.




  Et maintenant, Lily pourra combiner son Ingrédient magique avec n’importe laquelle des recettes du livre, ce qui ne fera qu’en augmenter les effets! murmura Rose. Tu te rends compte, Oliver?




  Mais Oliver était trop occupé à regarder dans le vide. Miriam et Muriel Desjardins n’arrêtaient pas de lancer des œillades dans sa direction, et il feignait de ne rien remarquer. Il avait les yeux grands ouverts et les lèvres pincées, comme s’il était en train de composer dans sa tête une chanson d’amour à vous briser le cœur.




  Les jumelles avaient des visages parfaits, des yeux bril­lants, des bouches pulpeuses, des coupes de cheveux ren­versantes et des vêtements de luxe. Elles étaient aussi un peu plus âgées qu’Oliver et légèrement plus grandes que lui. Le pauvre n’avait aucune chance, mais il aurait été le dernier à l’admettre.




  Et maintenant..., annonça Jean-Pierre dans un rou­lement de tambour, le thème du jour est.... douceur! Vous êtes libres de l’interpréter comme vous l’entendez. Vous vous mettrez aux fourneaux dans une heure. Allez. C’est parti!




  L’éclairage revint et un tonnerre d’applaudissements s’éleva du public qui se pressait au balcon, tandis que les pâtissiers et leurs assistants chuchotaient frénétiquement. douceur. Rose savait confectionner des centaines de cupcakes différents, cependant aujourd’hui, non seule­ment elle devait se confronter aux meilleurs pâtissiers du monde, mais il lui fallait faire face à sa tante Lily. Elle allait choisir une des nombreuses recettes du grimoire et y ajouter une pincée de son Ingrédient magique. Pour passer cette première épreuve, elle allait avoir besoin du Livre de recettes des Bliss, et de l'aide de Céleste et de Balthazar.




  En attendant que sa mère et son arrière-arrière-arrière-grand-père la rejoigne sur le plateau, Rose jeta un regard du côté de Lily. Celle-ci était en train de parler avec un homme minuscule vêtu d’une combinaison en satin violet, blanc et doré, le genre de costume qui aurait convenu à un bouffon du Moyen Age. Il ne ressemblait pourtant pas tout à fait à un nain : on aurait dit un homme ordinaire qui aurait rétréci au lavage. Le haut de sa tête arrivait à peine à la taille de Lily. Il était bronzé, chauve, avec d’énormes sourcils noirs et une longue moustache.




  «C’est l’assistant de Lily?» se demanda Rose. Balthazar et Céleste arrivèrent, suivis d’Albert, Origan et Nini.




  Regardez-moi ça! leur dit Rose en levant la boîte de l’Ingrédient magique de Lily. Elle en a fait don au Gala. Tout le monde y a accès.




  Maudite tricheuse! s’écria Céleste.




  J’ai ce qu’il nous faut pour la battre, annonça Balthazar en sortant une de ses feuilles à la calligraphie impressionnante. J’ai traduit celle-ci il y a quelques mois. Elle fera parfaitement l’affaire.




  Rose déchiffra la recette tandis qu’Oliver se penchait par-dessus son épaule :




  Le plus doux des biscuits




  Pour soulager l’aigreur humaine




  En l’an 1456, au cœur de la ville de Paris, le jeune Philippe Canard confia à sir Falsfaffe BLISS que pour son cinquième anniversaire, ce qu’il souhaitait le plus au monde, c’était que sa grand-mère, connue pour être aigrie, maussade et très désagréable, lui fasse ne serait-ce qu’un sourire. Sir Bliss fit ainsi déguster ses biscuits à la comtesse Fifi Canard, qui, lors de la fête d’anniversaire de son petit-fils, le prit dans ses bras, l’embrassa sur la joue, et lui sourit si tendrement que le petit garçon lui-même sourit pour le restant de ses jours.




  Sir Bliss plaça quatre poignées de farine au centre d’un bol en bois. Dans le bol, il cassa un des œufs de poule, puis ajouta une cupule de vanille et une soucoupe de beurre de vache fondue. Puis il ajouta les doux murmures de deux amoureux, solidifiés dans de la confiture d’amandes.




  Alors c’est ça, notre ingrédient spécial?demanda Oliver. Les «doux murmures de deux amoureux, solidi­fiés dans de la confiture d’amandes». Rien de plus facile. Je n’ai qu’à murmurer dans le bocal!




  Balthazar secoua la tête, agacé.




  Mais non, petit. On a besoin des murmures de deux personnes qui sont amoureuses l’une de l’autre, pas de ceux d’une personne qui aimerait que l’autre soit amoureux.




  Qui brûle d’amour, Abuelo, corrigea Oliver.




  Il y avait quelques instructions supplémentaires, puis la recette se terminait ainsi :




  Il plaça les biscuits dans un four chaud de sept flammes, pendant la durée de six chansons, puis les fit manger à la comtesse aigrie, qui fut douce et gentille pour le restant de ses jours.




  À ce moment-là, Lily approcha au bras de Jean-Pierre Jeanpierre. Le petit homme de tout à l’heure avait disparu.




  Regardez! s’exclama Lily en montrant du doigt le morceau de papier. Ils trichent!




  Céleste se plaça entre Lily et la recette.




  Lily, si tu tombais plus bas, on irait te ramasser au fond de la Seine.




  Lily fit un sourire enjôleur à Jean-Pierre.




  Mon but n’est pas de rapporter les bêtises de ces gosses, dit-elle. J’essaie simplement de protéger l’intégrité du Gala.




  Albert s’avança avec un sourire qui découvrait ses dents.




  Ce n’est pas contraire aux règles, monsieur! Il est interdit d’utiliser un livre de recettes pendant que les can­didats cuisinent. Mais les enfants sont encore en train de réfléchir à leur recette. Cette feuille de papier aura disparu quand l’épreuve commencera.




  Serge, qui était toujours dans le porte-bébé sur la poi­trine de Balthazar, donna quelques coups de pattes en direction de Rose jusqu’à ce quelle se penche vers lui.




  Si j’étais toi, lui dit le chat, j’irais tout de suite cher­cher ces murmures d’amoureux. Une heure, ça passe plus vite que tu ne l’imagines.




  Mais où est-ce qu’on va bien pouvoir trouver ça?demanda Rose.




  Serge réfléchit un instant.




  Avec ma première femme, ma chère Hilarie, on échangeait souvent de douces paroles quand on chassait les souris sur les quais de la Tamise, à Londres.




  Le chat avait raison, les amoureux étaient souvent attirés par le bord de l’eau. Le centre d’exposition n’était qu’à une centaine de mètres des quais de la Seine, le fleuve qui traversait Paris.




  Rose gratta la douce fourrure grise sous le menton de Serge.




  Elle ne se serait pas doutée qu’un chat puisse avoir l’air aussi gêné.




  Merci, dit-il. Maintenant vas-y, dépêche-toi!




  







  Il ne fallait que quelques minutes pour descendre du centre d’exposition sur les quais de la Seine. Origan les passa à se plaindre.




  Et pourquoi je suis là, de toute façon?Oliver et toi, vous allez participer au concours de pâtisserie, et moi, je suis censé faire quoi?Regarder?gémit-il. Avec toutes ces caméras autour de vous?C’est moi qui devrais être sous les projecteurs! Je pourrais lancer ma carrière de comique! Mais comme d’habitude, c’est vous deux qui avez le beau rôle.




  Rose lança un regard à Oliver, puis baissa les yeux, l’air coupable, sur le bocal en verre bleu qu'elle tenait à la main et dont elle avait tapissé l’intérieur de confiture d’amandes. C’était vrai, Origan avait rarement l’occasion de participer aux événements importants. Mais chaque fois qu’on le lui permettait, il faisait des bêtises.




  Pourquoi tu ne récolterais pas les doux murmures?dit Rose. Cela pourrait être ton rôle : la collecte de tous les ingrédients magiques. Et nous, on fera la cuisine. Comme ça, quand on gagnera, on te présentera devant la caméra et tu pourras lancer ta carrière.




  Oliver la regarda comme si elle avait perdu la tête, mais Origan retrouva immédiatement le sourire et cessa de se plaindre. Il prit le bocal bleu des mains de Rose et le serra délicatement entre ses bras comme s’il s’agissait d’un bébé.




  La lumière matinale faisait scintiller les eaux de la Seine. Rose se dit qu’elle n’avait jamais rien vu d’aussi roman­tique. C’était bien plus beau que la vue de Calamity Falls du haut de la colline des Moineaux. Elle s’imagina dans une cabane au bord de l’eau avec Devin Stetson. Pour récolter des sous, elle ferait des croissants pour les passants et il jouerait de la guitare.




  Alors qu’elle était perdue dans sa rêverie, Rose aperçut un couple qui marchait main dans la main. L’homme et la femme se regardaient amoureusement, tant et si bien que l’homme, qui ne regardait plus où il allait, trébucha sur un pavé et tomba à genoux. La femme rit en le relevant avant de lui poser un baiser sur la joue.




  Bingo! s’exclama Rose.




  Origan secoua la tête et se précipita vers le couple. Il ouvrit le bocal bleu et le plaça derrière leurs têtes, se tenant aussi près deux que possible sans leur rentrer dedans.




  Cela fonctionna pendant quelques secondes, puis Origan éternua et le type se retourna et siffla entre ses dents :




  Mais qu’est-ce que tu fabriques, gamin?




  Origan referma tout de suite le bocal afin d’éviter que d’autres murmures que les plus doux ne pénètrent dans la confiture d’amandes.




  Heu...




  Oliver se précipita à sa rescousse.




  Veuillez excusez mon frère, dit-il. Il est en train d’attraper des lucioles.




  En plein jour?objecta la femme.




  Oliver couvrit les oreilles d’Origan de ses mains et ajouta :




  Il croit qu’il est en train de capturer des lucioles, dit-il en chuchotant. Le pauvre, il a des hallucinations, il voit des lucioles partout où il va. Il emporte son bocal et il l’agite dans les airs. On n’a pas le cœur de lui dire qu’il se trompe.




  Le couple parut attendri et Oliver lâcha la tête de son frère.




  Continue à chasser les lucioles, mon petit! dit l’homme en ébouriffant les cheveux d’Origan.




  Les deux inconnus saluèrent le trio Bliss de la main avant de s’éloigner en direction de la tour Eiffel.




  Je t’ai entendu, grogna Origan. Merci de m’avoir fait passer pour un fou.




  Rose et ses frères allèrent s’asseoir à une terrasse qui donnait sur la Seine. Un garçon de café vêtu d’une che­mise blanche bien repassée, d’un pantalon noir et d’un tablier blanc leur apporta des menus.




  Merci, dit Rose en rougissant.




  Elle ne savait que quelques mots de français, et sa pro­nonciation n’était pas très au point.




  De rien, répondit le serveur, également en français.




  Deux tables plus loin, Rose repéra un bel homme aux cheveux grisonnants assis à côté d’une femme en robe de soie rouge. Lorsqu’elle agita la main, Rose vit quelque chose scintiller au soleil. C’était si brillant qu'elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une montre. Puis elle s’aperçut que cela ne provenait pas de son poignet, mais de son doigt. C’était le diamant le plus énorme qu’elle ait jamais vu.




  Regarde ces deux-là! dit Rose.




  La femme se pencha en avant et prit délicatement le menton de l’homme dans sa main.




  Je te quitte, murmura la femme.




  Non, je t'en supplie! murmura l’homme.




  Bien entendu, comme ils parlaient en français Rose et ses frères n’avaient aucune idée de ce qu’ils se disaient.




  Origan, supposant que le couple échangeait de doux mots d’amour, se mit à quatre pattes et se faufila sous la table.




  Oh! s’exclama Oliver. Je devrais peut-être arrêter l’espagnol et apprendre le français.




  Origan se contorsionna et leva le bocal vers le couple de Français.




  Si, je te quitte, murmura la femme.




  Non, s’il te plaît! murmura l’homme.




  Rose vit la confiture d’amandes virer au gris. Voilà qui était bien étrange. Rose avait toujours pensé que la cou­leur de l’amour était le rouge.




  Origan referma brutalement le récipient bleu et, en se relevant, se cogna la tête contre la table du couple. La tasse de l’homme vola dans les airs et couvrit de café son élé­gante chevelure.




  Ahhhh! hurla-t-il. Mais qu'est-ce qui se passe?ajouta-t-il en français.




  Origan sortit de dessous la table. Le garçon de café s’avança rapidement vers lui. Il avait un panier à la main.




  Il y prit un morceau de pain et le lança à la figure d’Origan en hurlant :




  Déguerpis, sale gamin fou! Ne remets plus les pieds ici!




  Rose et Oliver bondirent à leur tour pour retourner au centre d’exposition. Origan, une bosse sur le front et le visage couvert de miettes, les dépassa en courant. Puis il se retourna et, l’air triomphant, levant le bocal bien au-dessus de sa tête.




  Je l’ai!




  







  Lorsque Rose et ses frères rejoignirent leur cuisine, Jean-Pierre venait de terminer son enquête pour déterminer si oui ou non ils avaient triché.




  Ils n’ont pas encore commencé à cuisiner, dit-il à Lily et aux Bliss. Donc ils n’ont pas commis d’infraction.




  Ah, tant mieux, dit Lily. Je n’aimerais pas que ces enfants se fassent virer de la compétition.




  Avant de retourner à son poste, elle adressa un sourire glacial à Rose.




  Rose ferma les yeux et essaya de visualiser la recette. L’écriture de Balthazar était si unique, si nette, qu’il était facile d’en garder l’image gravée dans la mémoire. Elle se souviendrait ainsi des dosages, des températures et du temps de cuisson.




  Elle se récita les ingrédients à voix haute.




  Farine, œufs, vanille, beurre, doux murmures d’amou­reux.




  Céleste entoura Rose de ses bras :




  Courage, ma chérie, tu peux le faire!




  Rose baissa la tête vers sa petite sœur.




  Dis-moi bonne chance, Nini.




  Nini l’ignora.




  Le décor est vraiment hideux ici, soupira-t-elle en levant les yeux vers le plafond. Si ce lieu est censé être sophistiqué, il devrait au moins essayer de respecter les conventions du rococo. Où sont les incroyables ornemen­tations de l’école de Wessobrunn?Lily la Fée a une préfé­rence pour l’école de Wessobrunn.




  Mais qu’est-ce qu'elle raconte?demanda Rose.




  Céleste soupira.




  Avant de partir, j’ai essayé de faire une fournée de Scones de la simplification. Je savais qu’ils étaient loin d’être parfaits, mais je lui en ai quand même donné un ce matin et ça s’est retourné contre nous. Maintenant, en plus d’être obsédée par Lily, elle récite des cours d’histoire de l’art.




  Rose secoua tristement la tête : elle se demandait si elle retrouverait un jour sa gentille petite sœur.




  Jean-Pierre sortit de son cupcake géant, s’avança sur l’estrade et saisit le micro :




  Il est temps. Vous aurez une heure pour préparer votre dessert. L’heure est affichée ici! dit-il en pointant du doigt l’énorme horloge en forme de minuteur. Prêts?À vos fourneaux!




  Céleste, Origan et Nini allèrent rejoindre Balthazar et Albert dans leur box, laissant Rose et Oliver nager (ou se noyer) dans la pâte.




  Rose se précipita vers les étagères d’ingrédients. Elle trouva de la farine et une petite bouteille d’extrait de vanille. Elle ouvrit le frigo rouge et en sortit des œufs et une plaquette de beurre. Elle disposa le tout sur le plan de travail en bois à côté d’un bol et expira bruyamment.




  Bon. C’est parti. Oliver, tu peux me passer les ins­truments de mesure?




  Mais Oliver était trop occupé à parler aux caméras. Penché sur le comptoir, les bras croisés sur la poitrine, il contractait ses biceps. Rose connaissait cette pose, une des nombreuses recettes de séduction d’Oliver. Il avait baptisé celle-ci «l’homme viril».




  Il n’y a rien de plus difficile que la pâtisserie, disait-il en touchant ses épis roux luisant de gel. Et il n’y a rien de plus satisfaisant. J’ai tout sacrifié pour être ici. Mes vacances... tout! Bien sûr, ce n’est pas facile de trouver du temps pour ma vie sentimentale, parce que je passe mes journées dans la cuisine. Mais je serais prêt à poser ma spatule pour la fille de mes rêves.




  Il fit un clin d’œil à la caméra, qui se tourna vers Rose.




  C’était une sensation très étrange, d’être filmée, d’avoir conscience que l’on vous regarde, que l’on vous trouve assez intéressante pour vouloir enregistrer votre visage, vos mouvements et vos paroles. Elle en avait le tournis. Cette pensée l’encouragea et elle versa deux mesures de farine dans le bol.




  Waouh! dit Oliver en désignant du doigt la cuisine de Lily.




  Il n’y avait pas moins de sept caméras autour d’elle, qui captaient chacun de ses mouvements gracieux et élégants.




  Pourquoi on n’en a pas autant, nous autres?inter­rogea Oliver.




  Peu importent les caméras, Oliver, dit Rose. Passe-moi le bocal bleu.




  Oliver ouvrit le récipient et ramassa à l’aide d’une cuil­lère la totalité de la confiture d’amandes grise qui s’y trou­vait. Il laissa tomber les murmures de deux amoureux dans la mixture.




  Rose remua la pâte dans son bol et le mélange vira au rouge sang.




  Ah! Du rouge! La couleur de la passion! dit Oliver à la caméra.




  La mixture était de plus en plus foncée et prit une tex­ture graveleuse. Bientôt, elle forma une boule noire épaisse, collante et lourde qui reposait au fond du bol.




  Il y a quelque chose qui ne va pas, prononça Rose.




  Elle leva la tête vers l’immense minuteur. Il ne leur res­tait que trente minutes, juste le temps de cuire les biscuits.




  Rose interrogea Céleste du regard. Celle-ci leva les pouces avec un sourire, mais Rose voyait bien qu'elle était inquiète.




  Rose disposa délicatement la pâte en petites boules bien rangées et enfourna le tout.




  Peut-être qu’ils seront quand même bons, murmura Rose. Faites qu’ils soient délicieux!




  







  Lorsque le minuteur afficha zéro, un bruit assourdis­sant retentit dans la salle.




  Posez vos cuillères! hurla Jean-Pierre Jeanpierre. Marco va maintenant m’apporter vos douceurs ici, à la table du juge, et je goûterai chacune d’entre elles.




  Un bel homme portant gants blancs et uniforme posa les biscuits noirs de Rose sur un chariot en argent, auprès des dix-neuf autres desserts. Il partit comme une fusée le long de l’allée carrelée noir et blanc et déposa les douceurs devant Jean-Pierre Jeanpierre.




  Les participants s’alignèrent devant l’estrade.




  Vous êtes vingt, déclara Jean-Pierre. Dans cinq minutes, vous ne serez plus que dix. Bonne chance à tous.




  Le dessert de Rose était placé en premier. On aurait dit des petites têtes de singe rabougries plutôt que des biscuits. Ils devaient être loin de ressembler à ceux que sir Falstaffe Bliss avait présentés à l’aigre comtesse Fifi Canard.




  Jean-Pierre saisit un des gâteaux collants et y mordit à pleines dents. Rose crut entendre une molaire craquer.




  Jean-Pierre claqua des doigts et Marco plaça un petit bol en argent sous ses lèvres. Jean-Pierre recracha la bou­chée et jeta un regard méchant à Rose. Il se racla la gorge. Puis il s’attaqua au dessert suivant, sans un mot.




  Au bout de la rangée, Lily posa les mains sur ses joues et soupira un «Oh! Non!». Sa sympathie pour Rose était aussi fausse que ses soyeuses boucles noires.




  «Ça y est, j’ai tout gâché, se dit Rose. Maintenant, on ne reverra jamais le livre.»




  5




  Comme une petite souris




  Jean-Pierre se tenait sur le podium flanqué d'un côté par le beau serveur, Marco, et de l’autre par son assistante aux fines lèvres rouges, Flaurabelle. Ils se consultaient à voix basse.




  Rose ne comprenait pas ce qui s’était passé. Est-ce qu’elle avait mis trop de farine?Pas assez de vanille?Y avait-il eu un problème avec les doux mots des amoureux?




  Je vais chercher maman, dit-elle en tournant les talons pour aller retrouver le reste de sa famille.




  Attends moi, mi hermana! s’écria Oliver.




  Rose se précipita dans les bras de Céleste.




  Jean-Pierre n’a pas aimé mon biscuit! dit-elle en sanglotant.




  C’est le moins qu’on puisse dire, grogna Balthazar. Vous êtes sûrs que vous avez récolté les «doux murmures de deux amoureux»?




  Sûrs et certains, opina Origan. La femme avait au doigt un diamant de la taille d’un kiwi!




  Mais qu’est-ce qu’ils étaient en train de se dire?




  Origan haussa les épaules et essaya de reproduire les sons qu’ils avaient entendus.




  Fi fi fa fa fa. Ho hou hee hou hou.




  C’est pas du tout ça! protesta Oliver. Plutôt : Za-ta keet Na Zi Ta Za Pi. Za-ta keet. Na Zi Ta Za Pi. Ça devait sûrement vouloir dire «Tu es si belle»et «Oui je sais»ou un truc du genre. N’est-ce pas, Abuelo?




  Balthazar secoua tristement la tête.




  Tu te trompes complètement, dit-il. C’était «Je te quitte»et «Non, je t’en supplie». Elle était en train de rompre avec lui! Vous avez capturé les murmures d'une rupture! C’est pour ça que les biscuits avaient cette allure de... heu... enfin vous savez quoi. Et puis arrête de m’ap­peler Abuelo. Je suis né dans le New Jersey!




  À ce moment-là, Jean-Pierre saisit le micro et se racla la gorge :




  J’ai fait mon choix. La moitié d’entre vous pourra continuer l’aventure, et l’autre sera balayée par une vague de larmes de honte. Les pâtissiers qui seront de retour demain, sont... sans ordre particulier...




  Alors que Jean-Pierre appelait les noms des heureux élus, des cris de joie s’élevèrent de leurs cuisines. Rohit Mansukhani, qui venait d’Inde, exécuta une véritable danse de la victoire. Wei Wen, le candidat de Chine, salua d’une flexion de la tête. Dag Ferskjold, le Norvégien, frappa des deux poings son plan de travail et éclata en san­glots de soulagement. Miriam et Muriel, les jumelles fran­çaises, se mirent à sauter sur place comme des écolières.




  Oliver se joignit à elles.




  Tu es supposé être de mon côté, Oliver, le rabroua Rose.




  Mais je le suis! Je le suis! N’empêche, je suis content pour Miriam et Muriel.




  Jean-Pierre fit une pause et leva la tête vers la foule.




  Je viens de nommer huit candidats qui seront auto­risés à rester dans la compétition. Outre celui du vain­queur de cette première manche, il ne me reste qu’un seul nom à prononcer...




  Rose secoua la tête. C’était la fin.




  Bliss!




  Rose cligna des yeux, incrédule. Est-ce qu’il y avait un autre pâtissier du nom de Bliss?Ou venait-elle, par miracle, de passer le premier tour?




  Oh! Quel soulagement! cria Céleste en levant les bras au ciel.




  Le reste d’entre vous, continua Jean-Pierre, veuillez ramasser vos affaires et quitter ce lieu.




  Irina Klechevsky, de Russie, s’arracha les cheveux, Malik Hall, le Sénégalais, tomba à genoux et se mit à jurer contre les dieux. Victor Cabeza, venu du Mexique, laissa retomber sa grosse tête sur sa poitrine et Peter Gianopolous quitta le centre d’exposition en courant. Fritz Knapschildt et les autres se bornèrent à ramasser leurs ustensiles avec des soupirs.




  «Ç’aurait pu être moi», se dit Rose en les regardant sortir du centre.




  Jean-Pierre s’éclaircit la voix :




  Bravo à ces neufs pâtissiers, bien que certains d’entre eux ne méritent pas d’être appelés ainsi étant donné les abominables «douceurs»que j’ai été forcé d’ingérer aujourd’hui. J’ai permis à ces candidats de revenir pour le deuxième jour de la compétition parce que la moitié n’ont pas pu terminer leur dessert à temps. Ceux qui n’étaient pas à la hauteur, et ils se reconnaîtront, ne seront pas aussi chanceux demain.




  Rose s’imagina Jean-Pierre en train de la décapiter à l’aide d’un gâteau d’anniversaire.




  Et le candidat qui remporte haut la main l’épreuve d’aujourd’hui, continua Jean-Pierre, est une femme dont la création chocolatée a réussi à me faire voir monts et merveilles, à moi, le plus grand connaisseur de chocolat au monde. La diva qui est venue sauver cette dégustation, n’est autre que... Lily la Fée!




  Rose remarqua que les yeux bleus de Jean-Pierre Jeanpierre, alors qu’il prononçait ces mots, avaient noirci. Exactement comme ceux de Nini lorsqu’elle avait englouti cet énorme gâteau bourré de l’Ingrédient magique de Lily. Jean-Pierre n’en avait pas ingéré une aussi grande quantité. Et puis il était beaucoup plus grand et plus gros que sa petite sœur. Rose espérait que les effets se dissiperaient très vite. Mais cela l’avait affecté, c’était évident. Lily aurait pu lui servir de la purée mousseline saupoudrée de son Ingrédient magique, il aurait déclaré que c’était la meil­leure chose qu’il ait jamais mangée.




  «Je n’ai aucune chance face à sa magie», se dit Rose.




  Lily s’empressa de monter sur l’estrade. Jean-Pierre plaça une tiare sur sa tête. Des dizaines de caméras les entou­rèrent, des flashs volèrent et Lily afficha un grand sourire.




  Alors, Lily, heureuse de cet accomplissement?demanda un des cameramen.




  Eh bien, je suis honorée par le simple fait d’être ici, dit-elle avec une modestie feinte.




  Rose aperçut le petit homme au costume d’arlequin. Il se mit à scruter la salle en fronçant son épais sourcil noir. Soudain, une lueur verte s’échappa de ses yeux, et Rose eut l’impression qu’il lui faisait un clin d’œil.




  Oliver, demanda Rose, est-ce que tu vois ce que je vois?Qui c’est, ce type?




  Quel type?




  Le petit homme à côté de Lily.




  Oliver tourna la tête vers l’estrade.




  Il n'y a pas de petit homme, mi hermana.




  Rose chercha le bonhomme du regard. Oliver avait raison, il avait disparu. Il ne restait autour de Lily que les journalistes et les caméras.




  Oliver tapota la tête de Rose :




  Je crois que tu as besoin d’aller faire une sieste.




  







  Une fois de retour dans leur suite à l’hôtel Notre-Dame, Rose s’enferma dans la chambre qu’elle partageait avec Nini, et rien ne put l’en faire sortir, pas même l’odeur alléchante des pâtes au fromage qui réchauffaient dans la cuisine minuscule mise à leur disposition.




  Rose! cria Nini de l’autre côté de la porte. Tu as l’air aussi déprimée que Van Gogh. Vas-tu te couper une oreille pour une simple fournée de biscuits carbonisés?Tu te lamentes beaucoup trop. En outre, j’ai laissé mon doudou à l’intérieur, et j’ai besoin de lui pour me rassurer! Ouvre donc la porte!




  Rose, ma chérie, ouvre la porte, renchérit Céleste. Ce qui est arrivé n’est pas ta faute. Nous n’étions pas prêts.




  Rose laissa échapper un long soupir.




  On le sera demain, promit Albert, mais il faut que tu nous aides à élaborer un plan.




  Je veux rentrer à la maison, gémit Rose. Les choses pourraient vraiment mal tourner. Je ne peux pas me mesurer à Lily. Elle utilise son Ingrédient magique et je n’ai que des vieilles recettes de famille.




  Ce qui n’est pas rien! grogna Balthazar. Lily est toute seule. Toi, tu as six personnes pour te soutenir, plus un chat qui parle.




  C’est vrai, dit Serge. Mais notre adversaire a son Ingrédient magique, qui fait des miracles, et des échantil­lons rares bien rangés dans leurs bocaux bleus. La combi­naison des deux est fatale.




  Quels ingrédients rares?demanda Balthazar.




  Rose, l’oreille collée à la porte, écouta attentivement.




  Aujourd’hui, elle a utilisé le hennissement d’un chameau-cheval, leur apprit Serge.




  Rose ouvrit brutalement la porte.




  Sérieux?Comment tu le sais?




  La famille Bliss forma un cercle autour du pouf où trô­nait Serge. Le chat les ignorait et passait sa langue rugueuse sur ses pattes grises toutes douces.




  Je l’ai regardée travailler, dit-il en se redressant. Et j’ai écouté. Une fois sa pâte prête, elle a ouvert un bocal bleu au-dessus de son bol, et j’ai entendu un bruit de cheval. Vous savez...




  Serge imita comme il pouvait le hennissement d’un cheval puis le bruit des sabots raclant la terre.




  C’est quoi, un chameau-cheval?demanda Oliver.




  Balthazar regarda Oliver comme si celui-ci venait de demander comment épeler son propre prénom.




  Mais qu’est-ce qu’on vous apprend à l’école?Les chameaux-chevaux étaient élevés par un dénommé Elmurod, négociant en chocolat dans l’antique ville de Samarcande. Elmurod avait remarqué que quiconque caressait un chameau-cheval se sentait instantanément apaisé et calme. Il a donc inventé une recette au chocolat qui contenait le hennissement magique d’un chameau-cheval. Il a appelé ces gâteaux les Brownies de la béatitude. Celui qui en avait dégusté se sentait tout de suite en paix avec lui-même, ce qui est rare dans ce monde.




  Mais où est-ce qu'elle a pu trouver un hennissement de chameau-cheval?s’étonna Céleste. Il ne reste que très peu de bocaux bleus en contenant. Ils devraient être dans des musées, non pas entre les mains de Lily pour faire des brownies.




  C’est El Tiablo, murmura Oliver.




  Quoi?coassa Balthazar.




  Nada.




  Bien. Il va falloir qu’on soit encore meilleurs! déclara Albert. Il nous faut constituer un arsenal d’ingré­dients extrêmement rares, encore plus exotiques que ceux que nous avons apportés, et peaufiner nos recettes afin de contrecarrer celles de Lily.




  Mais comment faire sans savoir ce qu'elle va cui­siner?objecta Rose.




  C’est évident, dit Origan en se renfonçant noncha­lamment dans le canapé. Il nous faut un espion. Et c’est moi le plus qualifié.




  Et pourquoi donc?interrogea Oliver.




  Je suis le roi du déguisement!




  Il tira le col de son tee-shirt sur son nez, et on ne vit plus que ses yeux et ses cheveux d’un roux éclatant.




  Tout à coup, Nini poussa un cri strident et grimpa sur une chaise.




  De la vermine! hurla-t-elle.




  Elle montra du doigt le bas du mur près de la porte. Rose aperçut une souris grise, plus petite qu’une balle de ping-pong, qui trottinait vers un coin de la pièce.




  Personne ne bouge, chuchota Serge. Je veux le silence absolu pendant ma chasse. Quelqu’un a-t-il un petit fusil ou une arbalète?




  Débrouille-toi! dit Balthazar.




  Serge agita la queue.




  Je ne veux pas de son poil plein de microbes dans ma bouche! Il a probablement les oreillons ou la rubéole! Elles sont pas vaccinées, ces bêtes-là, vous savez!




  Serge, dit Céleste perchée sur le canapé. S’il te plaît!




  Bon d’accord, d’accord, soupira le chat.




  Il sauta de son pouf et courut vers la souris qui trem­blait dans son coin.




  Pourriez-vous me préparer une pastille de menthe?demanda Serge. Je vais en avoir besoin... après.




  Il fit un bond et prit la souris entre ses dents. Au lieu d’avaler la minuscule boule de poils, Serge se dandina vers la cuisine, sauta sur le comptoir et saisit un verre entre ses deux pattes de devant. Il recracha le rongeur et avant qu’il puisse s’enfuir, lui retourna le récipient dessus pour l’emprisonner.




  C’est très noble de ta part, gato, de laisser la vie sauve à cette pauvre souris, dit Oliver.




  Je ne fais pas ça par compassion, beau gosse. C’est juste que les souris ne sont pas assez raffinées pour mes papilles gustatives.




  Serge se tourna à nouveau vers la souris piégée.




  Cela dit, j’ai une idée. Cette souris pourrait vrai­ment faire l’affaire comme espion. Ce serait un tout petit espion, et s’il meurt, il ne manquera à personne.




  Mais une souris, ça ne peut pas parler, protesta Rose.




  Un peu d’imagination, dit Serge. Je suis bien doué de la parole, moi, non?




  Céleste se tourna vers Balthazar, qui s’était installé dans un fauteuil.




  Est-ce qu’on peut faire parler la souris?demanda-t-elle.




  Balthazar réfléchit un instant. Ses mains couvertes de taches de vieillesse se crispèrent sur les bras de son siège.




  Bien sûr, dit-il. Mais si la souris devient aussi bavarde que ce chat, je ne suis pas sûr que ce soit souhaitable.




  La famille de Rose semblait si confiante en sa victoire... Pourquoi n’arrivait-elle pas à être aussi optimiste?




  







  Cinq chansons plus tard, les Biscuits au fromage bavardeurs (confectionnés avec le seul fromage qu’ils avaient : la poudre des pâtes au fromage en boîte, qui leur donnait une couleur orange pas très naturelle) sortaient du four.




  Balthazar glissa un biscuit bien chaud dans la prison de la souris. Celle-ci, nerveuse, regarda d’abord autour d’elle, puis se mit à engloutir son repas à une vitesse affolante.




  Balthazar souleva l’enclos de verre et la souris tomba sur le derrière, le ventre près d’éclater. Elle fronça son minuscule museau d’un air dégoûté. Soudain, elle ouvrit la bouche et parla :




  Vous appelez ça du fromage?dit-elle avec un fort accent français.




  Ses longues dents de devant se plantèrent presque dans sa lèvre inférieure.




  Ah! Je parle! Mais enfin, pourquoi je parle?Et puis qui êtes-vous?Qu’est-ce qui vous est passé par la tête?Donner du faux fromage à une souris française!




  Rose avança sa main vers la petite bête, qui monta dessus, une patte après l’autre.




  J’ai des dents très pointues. Si tu essaies de m’écraser, je te mords!




  Je ne vous veux aucun mal, dit gentiment Rose. Vous avez bien de la chance, cher...




  Jacques, répondit la souris en français. Je m’appelle Jacques. Et pourquoi j’ai de la chance?




  Eh bien, répondit Rose, non seulement vous avez été doté de parole, mais en plus, on vient de vous engager comme espion.




  Un espion?s’émerveilla Jacques. Mais je ne suis pas qualifié! Je suis un musicien. Un flûtiste. Je rentrais chez moi pour répéter quand ce démon m’a attrapé entre ses crocs!




  Et si on vous payait?répliqua Rose. En fromage. En vrai fromage?




  6




  Le dix-septième étage




  Et où est la chambre de ce chef de la magie noire?demanda Jacques la souris une fois qu’ils lui eurent tout expliqué.




  Ils revenaient du marché, où ils étaient allés chercher le salaire demandé : un très bon roquefort.




  Jacques était assis sur un des genoux de Rose, elle-même installée dans le canapé avec Albert, Céleste et Balthazar. Oliver, Origan et Nini étaient derrière, penchés par-dessus le dossier pour mieux regarder Jacques. Serge était parti dans la salle de bains se laver les pattes. Il était quatre heures de l’après-midi, et la journée avait été longue. Ils bâillaient tous.




  On ne sait pas exactement, admit Rose. Elle est connue dans le monde entier. À quel étage de l’hôtel Notre-Dame logent les célébrités?




  Jacques tressaillit de la pointe des oreilles jusqu’au bout de la queue.




  L’étage mystérieux. C’est un bunker au sommet de l’immeuble. L’ascenseur public n'y monte pas. Il y en a un autre, caché. Je sais où il est, mais c’est trop dangereux. Je suis navré, j’ai peur.




  Céleste fit quelques pas vers le frigo, en retira le fromage et agita l’onctueuse gourmandise sous le museau pointu de Jacques. Rose fronça le nez : ce truc-là sentait les des­sous de bras et était hérissé de touffes de moisi. Les yeux de Jacques, au contraire, brillèrent de convoitise.




  Ah! s’écria-t-il. Comment résister?Je risquerais ma vie pour une douceur pareille. Je suis tombé bien bas!




  Il sauta de son perchoir et se glissa dans un trou dans le mur.




  Les Bliss comptèrent les minutes en attendant le retour de leur mini espion. Ils faisaient les cent pas dans la pièce, sans un mot. Trois heures plus tard, Jacques revint en cou­rant et se plaça au centre du salon.




  Il leva vers Rose son museau frétillant. Il tremblait et son pelage était luisant de sueur.




  Mademoiselle... S’il vous plaît...




  Rose se pencha et ouvrit sa main devant lui. Jacques grimpa dessus et Rose le posa délicatement sur le comptoir de la cuisine. Il s’assit sur ses pattes arrière et entreprit de se nettoyer au centre du cercle formé par la famille. Les Bliss retenaient leur souffle.




  Eh bien, ce fut un voyage épuisant, déclara-t-il. Mais après maintes péripéties, je suis parvenu à me dis­simuler entre deux boîtes de haricots en conserve dans la cuisine. Il flottait dans l’air une odeur de..




  Pâtisserie?coupa Origan.




  Mais non! dit Jacques. Une odeur de maléfice. Pendant que j’attendais, un cafard mal élevé est venu m’embêter. Je l’ai chassé. Puis la sorcière est entrée dans la cuisine. Elle s’est mise aux fourneaux en feuilletant un gros livre relié de cuir marron.




  Le Livre de recettes des Bliss! s’écria Céleste.




  Il est ici, dans cet hôtel?s’écria Albert. Alors cam­briolons l’étage.




  Au bout d’un moment, la sorcière a fermé le livre et elle est sortie. Elle est revenue en traînant une armoire.




  Une armoire?s’étonna Albert, stupéfait.




  Oui, confirma Jacques. Une immense armoire de bois sombre. Quand elle l’a ouverte, j’ai vu des bocaux. Elle en a des dizaines, tous de couleur bleue. Je n’ai pas pu voir ce qu’il y avait dedans. Elle a dit à voix haute : «aigre.»Puis elle a pris un bocal. Dans un bol, elle a mis de la farine et d’autres ingrédients, puis elle a placé le bocal au-dessus de la mixture. Un bruit de sanglot s’en est échappé. Ensuite elle a ajouté des câpres.




  Des câpres?dit Oliver en examinant ses ongles. Ces petits machins verts?Dans un gâteau?




  Pour faire une Tarte anti-aigritude, opina Céleste. aigre, c’était une des catégories quand j’ai participé en 1992. Elle s’entraîne sûrement en prévision des thèmes qui peuvent sortir. Qu’est-ce qu'elle a fait après?




  Elle a ajouté une pincée de poudre provenant d’une boîte en carton, répondit Jacques.




  L’Ingrédient magique de Lily, murmura Oliver.




  Mes poils se sont alors dressés d’horreur lorsqu’une voix sinistre s’est échappée du bol et a prononcé : «Lillly...»




  Tu as vu autre chose?demanda Céleste.




  Oui. Bien d’autres.




  Jacques évoqua la voix puissante d’une cantatrice Scan­dinave. D’après Céleste, il s’agissait sûrement du Gâteau de mariage soprano.




  Probablement en prévision de la catégorie allégé EN SUCRE.




  Puis j’ai vu de la fumée violette...




  Ça pourrait être un Gâteau roulé à la confiture ner­veuse, dit Albert, correspondant à la thématique roulé.




  Puis il y a eu une explosion verte...




  Un Soufflé du printemps. Pour la catégorie air, dit Céleste.




  Jacques décrivit un silence étrange accompagné d’une spirale iridescente et suivi du grondement sourd d’une tem­pête.




  Une Tarte tiens-ta-langue, dit Céleste. Je ne sais pas pour quel thème elle préparerait ça. Les enfants, vous connaissez tous les effets de la Tiens-ta-langue, n’est-ce pas?




  Rose, Oliver, Origan et Nini échangèrent un regard. Rose se souvint de la sensation de lourdeur dans sa bouche chaque fois qu'elle essayait d’évoquer Lily, une fois que celle-ci était déjà loin de Calamity Falls.




  Maintenant qu’on sait un peu mieux ce qu'elle pré­pare, dit Céleste en faisant le tour du pouf pour la énième fois, il nous faut réunir nos ingrédients spéciaux. Comme ça, nous serons parés, qu'elle que soit la catégorie.




  Balthazar disparut dans sa chambre et en ressortit avec une grosse valise en plastique bleu qui avait l’air de dater de la Seconde Guerre mondiale. Il l’ouvrit. Rose fut sidérée d’y découvrir plusieurs rangées de mini bocaux bleus bien alignés, portant chacun une étiquette calligraphiée.




  Comme tout bon pâtissier magicien, je ne me déplace jamais sans mes outils. J’ai un peu de ce dont on a besoin ici, dit-il, mais les quantités ne sont pas énormes. On devra récolter ce qui manque.




  Il faut qu’on pense à tous les thèmes possibles, dit Céleste, puis qu’on sélectionne des recettes qui peuvent battre celles de Lily, en tenant compte qu'elle ajoute tou­jours une pincée de son Ingrédient secret. Les recettes les plus puissantes et les plus délicieuses contenues dans le livre, des recettes dont elle ne connaît peut-être même pas l’existence, car je doute qu'elle ait essayé les sept cent trente-sept qui s’y trouvent. Puis Balthazar les traduira. Très rapidement. Rose les mémorisera, et on ira chercher les ingrédients à l’avance.




  Puis en se tournant vers la souris, Céleste ajouta :




  Merci, Jacques. Tu nous as beaucoup aidés...




  Mais Jacques avait disparu.




  Eh bien, où il est passé?




  Serge haussa les épaules :




  Je lui ai dit de partir et de ne plus jamais revenir.




  Mais pourquoi?s’écria Rose. Il a été si gentil! Il a risqué sa vie pour nous!




  C’est écrit dans le Livre des chats. Lorsqu’un des miens rencontre une souris, il lui dit de ne jamais revenir. Si la souris désobéit au chat et ne tient pas compte de l’avertissement, tout peut arriver, comme on dit.




  On discutera des relations chat-souris plus tard, déclara Céleste. J’espère que Jacques reviendra afin que nous puissions le remercier. Mais pour l’instant, il faut nous mettre au travail.




  La famille Bliss s’installa pour le reste de la journée dans les canapés et les fauteuils. Ils cherchèrent une solution pour battre cette adversaire redoutable qui ne se gênait pas pour tricher.




  Céleste prit la feuille de papier fuchsia que Rose avait arrachée de son carnet. Elle y inscrivit toutes les catégories possibles, en se basant sur ses souvenirs de l’année où elle avait participé et sur des histoires que ses amies lui avaient racontées à propos du Gala :




  







  Boudant




  Brigue




  fromage




  Chocolat




  Air




  Allégé en sucre




  friable




  Roulé




  Aigre




  







  Rose était assise à côté de Balthazar, qui tenait sur ses genoux le livre en sassanien. Il décrivit plusieurs recettes et la famille dut choisir celles qui semblaient les plus exotiques et les plus originales. Ils tombèrent d’accord sur une sélection.




  Le Cake à la banane paradisiaque battra à plate couture le Gâteau de mariage soprano de Lily, c’est cer­tain, affirma Balthazar.




  Et j’imagine qu’un Gâteau au souffle des anges surpassera son Soufflé du printemps, si on tombe sur le thème air, fit remarquer Céleste. Il est bien plus... aérien.




  Oliver, Albert, Origan et Serge hurlaient leurs opinions tandis que Nini faisait une sieste, roulée en boule sur le tapis.




  La liste finale était la suivante :




  







  Bouffant Chouguette au nectar de la joie suprême




  Brigue Brigue à la crème de je-suis-né-hier




  fromage Gougère suprême




  Chocotat moelleux au chocolat de la disparition




  Air Gâteau au souffle des anges




  Allégé en sucre Cake à la banane paradisiaque




  friable Croissants de la folie intégrale




  Roulé Rugelach du ravissement




  Aigre Macarons aux deux oranges




  







  Quand ils eurent enfin terminé, il était minuit. Céleste déclara qu’ils feraient bien d’aller se reposer, surtout Rose et Oliver, qui devraient s’atteler à la tâche tôt le lendemain matin.




  Mais on ne sera pas prêts! protesta Rose. Balthazar n’aura certainement pas terminé de traduire ces recettes! Et on n’a pas non plus le temps d’aller récolter les ingré­dients!




  Calme-toi, Rosie chérie, dit Albert. Tout va bien se passer. Balthazar se lèvera tôt pour faire la traduction et il nous restera une heure pour courir chercher ce qu’il nous faut.




  Rose alla à contrecœur s’allonger dans sa chambre. Nini ronflait bruyamment à côté d’elle.




  Sachant à quels thèmes s’attendre, elle se sentait mieux, mais comment avoir les recettes à temps?Comment mettre la main sur les ingrédients nécessaires?




  Elle essaya de dormir mais le bruit d’une flûte l’en empêcha. Une flûte?«Je dois faire un rêve étrange», se dit-elle. La musique semblait sortir du mur, d’un coin sous le bureau. Elle se résigna à se lever et découvrit un petit trou dans la plinthe. Le son était de plus en plus fort à mesure qu’elle se rapprochait.




  Il y a quelqu’un?chuchota-t-elle dans le trou.




  La musique s’arrêta. Puis, soudain, Jacques sortit son museau.




  Jacques! dit-elle tout bas. Tu es revenu!




  Je ne suis pas revenu, répondit-il. Je suis ici chez moi, et je répète, comme toutes les nuits. Donc je ne suis pas revenu. Je n’ai pas désobéi à l’ordre qui m’a été donné par le chat. C’est écrit dans le Livre des souris : il me faut garder mes distances jusqu’à ce que le chat en décide autrement.




  Un Livre des souris?Ça existe?demanda Rose.




  Jacques sortit de son trou, regarda à droite puis à gauche, et s’assit sur ses pattes arrière. Il tenait une flûte en métal pas plus grande qu’un cure-dent.




  Toute souris qui se respecte possède un exemplaire du Livre des souris, déclara Jacques. C'est l’histoire de l’op­pression des souris par les humains et les chats, ainsi que de leur glorification par les insectes et les petits oiseaux.




  Nous aussi on avait un livre comme ça, l’informa Rose. Un recueil des recettes magiques de notre famille, une sorte d’histoire familiale. Certaines recettes sont posi­tives, d’autres dangereuses. On n’a jamais utilisé les malé­fiques. Sauf une fois. Par erreur.




  Tu as dit on «avait»? Où est-il maintenant?demanda Jacques.




  Tu l’as vu dans la suite de l’étage mystérieux. C’est la raison pour laquelle on est ici. Il faut que je batte Lily lors de ce concours de pâtisserie afin de le récupérer. Mais je ne crois pas y arriver.




  Tu te fais beaucoup de souci, dit Jacques en cares­sant le genou de Rose avec sa patte pas plus grande qu’une graine de lentille. C’est pour ça que tu es encore debout à cette heure-ci.




  Tu as raison. J’aimerais tellement récupérer le livre dès ce soir! Je ne vaincrai jamais Lily. Je ne suis pas assez bonne pâtissière.




  Rose réfléchit un instant, puis attrapa Jacques entre les paumes de ses mains et le transporta dans la chambre d’Origan et Oliver, qui dormaient déjà.




  Oliver! Origan! Réveillez-vous! J’ai une idée! cria Rose en couvrant de sa voix les petits cris de protestation de Jacques. Au lieu d’attendre demain et de perdre, pour­quoi est-ce qu’on ne se faufile pas à l’étage mystérieux pour récupérer le livre une fois pour toutes?




  Quoi?fit Origan en se frottant les yeux.




  Rose, retourne te coucher, lui ordonna Oliver sans même soulever une paupière.




  Rose sauta sur le lit de son frère et, gardant Jacques au creux d’une seule main, le secoua par l’épaule pour le réveiller.




  On pourrait s’introduire dans la chambre de Lily, voler le livre, et rentrer à Calamity Falls. Ce serait plus facile, non?




  Oliver se redressa, toujours sans ouvrir les yeux.




  Ouais, peut-être...




  Origan, tu n’as pas envie d’en finir avec cette his­toire?demanda Rose.




  Ça ne te ressemble pas de vouloir entrer dans la chambre de quelqu’un par effraction pour voler quelque chose, Rose.




  Ce n’est pas du vol. Je veux juste reprendre le livre. Je n’ai aucune chance de gagner cette compétition, et vous le savez.




  Jacques secoua sa petite tête :




  Non, non et non! Je ne vous montrerai pas com­ment vous rendre à l’étage mystérieux. C’est beaucoup trop dangereux.




  Après un moment de réflexion, Rose ajouta :




  Est-ce qu’un morceau de brie te ferait changer d’avis?




  







  Jacques se cacha dans la poche avant du sweat de Rose, qui, accompagnée de ses frères, traversa le luxueux hall de l’hôtel. Au centre de la pièce, sous un lustre qui étincelait de mille feux, trônait un somptueux bouquet de fleurs.




  L’horloge de la réception affichait minuit et demi, et le hall était presque désert.




  Rose et ses frères passèrent devant les ascenseurs, puis devant le bar de l’hôtel. Ils virent d’abord une porte qui indiquait : toilettes. De l’autre côté se trouvait un escalier tapissé de velours rouge.




  C’est par là, leur dit Jacques.




  En haut des marches, une mince chaîne en métal signalait que l’accès était réservé aux personnes autorisées. D’ailleurs, c’est ce qu’annonçait la pancarte : privé.




  Mais Jacques... On n’a pas le droit d’aller plus loin, dit Rose.




  Tu voulais accéder à l’étage mystérieux, non?répliqua la souris. Alors c’est par ici.




  Ses frères hochèrent la tête. Rose retint sa respiration avant d’enjamber la chaîne.




  Le couloir était sombre, éclairé seulement par une applique aux allures médiévales. Au bout, ils tombèrent sur un ascenseur en cuivre. Au lieu des flèches que l’on trouvait habituellement pour l’appeler, il y avait une sorte de clavier : une touche pour chacune des lettres de l’al­phabet.




  On ne peut l’ouvrir qu’avec un mot de passe, expliqua Jacques. Chaque client choisit le sien.




  C’est quoi celui de Lily?demanda Origan.




  Je ne sais pas! dit Jacques en français. J’ai attendu qu’un employé ouvre la porte et j’ai foncé. Il montait du caviar à la sorcière.




  Est-ce que tu as vu sur combien de boutons il a appuyé?questionna Rose.




  Cinq, je crois, dit Jacques après un moment de réflexion.




  Oliver se gratta la tête.




  Je ne comprends pas, dit-il. Il y a six lettres à TIABLO.




  Alors qu’Origan pouffait de rire, Rose leva lentement le doigt vers le cadran et tapa : livre.




  Une ampoule s’alluma au-dessus de la porte, on entendit un petit «ding»et les portes s’ouvrirent. Oliver tapota affectueusement le dos de Rose.




  Bien joué, mi hermana.




  Bah, tante Lily doit ne penser qu’au livre en ce moment! dit Origan en entrant dans l’ascenseur.




  Il n’y avait qu’un bouton à l’intérieur. Il portait le nombre 17.




  Mais il y a seulement seize étages dans l’hôtel! s’ex­clama Rose.




  C’est ce que tu croyais, dit Jacques.




  Rose appuya sur le 17. Les portes se refermèrent et la cabine s’éleva rapidement. Quelques secondes plus tard, elle s’ouvrait avec un petit «ding». La petite troupe se retrouva dans une antichambre comportant trois portes.




  C’est celle-ci, chuchota Jacques en désignant celle qui était juste en face de l’ascenseur.




  Rose s’avança silencieusement et essaya de faire tourner la poignée. Sans succès.




  C’est verrouillé! dit-elle.




  Pourquoi tu nous as pas dit qu’on avait besoin d’une clé?grogna Oliver à l’adresse de Jacques.




  La femme a ouvert la porte au type. Je n’ai vu aucune clé, répondit la souris en mâchouillant nerveuse­ment sa queue.




  Rose soupira. Origan alla s’agenouiller devant la ser­rure.




  Regarde! murmura-t-il. On peut voir par là!




  Rose rejoignit son petit frère. Sous la poignée, il y avait un trou assez large. La suite de la famille des Bliss s’ouvrait avec une carte électronique. Rose se dit que cela devait faire partie du charme de l’étage mystérieux : ils utilisaient encore ces grandes clés en cuivre que Rose n’avait vues que dans des films.




  Je vois le livre, dit Origan.




  Rose donna un coup d’épaule à son frère pour qu’il lui laisse la place.




  La suite de Lily était plongée dans l’obscurité, mais Rose distingua un grand salon luxueux avec un piano et un énorme pouf violet.




  Le livre reposait au centre de la pièce, et le petit homme qui devait être l’assistant de Lily était allongé à côté.




  À mon tour, dit Oliver en poussant Rose.




  Mais lorsque Oliver posa les yeux sur la créature, il eut un mouvement de recul et se cogna la tête contre la poi­gnée.




  Mais c’est qui ce bonhomme?s’écria-t-il.




  Je t’ai dit qu’il y avait un homme minuscule qui parlait à Lily! dit Rose en se penchant de nouveau vers la serrure.




  Elle s’éloigna encore plus rapidement que son frère. L’homme s’était redressé et regardait droit vers elle avec des yeux verts aussi luisants que le matin même.




  Rose, qui était tombée à la renverse, se releva tant bien que mal, mais Jacques fut éjecté de sa poche. Rose attrapa ses frères par le col et les tira vers l’ascenseur :




  Appelez-le! hurla-t-elle. Vite!




  Oliver appuya de toutes ses forces sur le bouton avec impatience. Ils levèrent la tête vers le voyant au-dessus d'eux. Derrière elle, Rose entendit des bruits de pas venant de l’intérieur de la suite de Lily.




  Rose se retourna et chercha Jacques des yeux. Il agitait la tête comme un jouet mécanique.




  Jacques, chuchota Rose. Tu viens?




  Ah, ça, non! cria de sa petite voix la souris. Je ne veux plus jamais vous revoir!




  La poignée de la chambre de Lily tourna. Sans un regard en arrière, Jacques disparut dans un trou.




  Je ne veux pas mourir! hurla Origan en se cachant derrière Rose.




  Le «ding»de l’ascenseur retentit, le voyant s’alluma, et la fratrie s’entassa à l’intérieur. Ils virent l’homme rétréci s’avancer vers eux, les mains en avant pour les attraper.




  Puis la porte se referma.




  7




  Le portrait parfait




  Le lendemain matin, Jean-Pierre Jeanpierre arriva dans le hall du centre d’exposition, aussi resplendissant que la veille dans sa veste de chef en velours rouge.




  Et voici ce que vous attendez tous : le thème du jour! Je l’ai utilisé plusieurs fois par le passé et les résultats sont toujours surprenants... La catégorie est AIGRE.




  La dernière sur leur liste... Rose doutait que Balthazar ait eu le temps de traduire toutes les recettes.




  Lorsque Rose se tourna vers la cuisine de Lily, elle fut encore plus inquiète. L’homme rétréci se tenait en dehors du champ de la caméra et la fixait du regard. Il sourit, et mima avec son doigt le geste de l’égorger.




  Oliver, murmura Rose. Tu as vu?Le petit homme vient de me menacer de mort.




  Qui ça, le nain Tracassin à la noix?Je pourrais l’écraser d’un pied, ce type. Jacques lui-même n’en ferait qu’une bouchée. Serge pourrait lui miauler dessus, il croi­rait avoir affaire à un sphinx... Il est ridicule.




  Oliver regarda l’avorton et fit mine de l’étrangler avec ses mains.




  L’homme rétréci, sans se départir de son sourire, saisit une fiole remplie d’un liquide violet fluorescent. Il fit sem­blant de boire, puis se laissa tomber sur le sol d’un air dramatique.




  «Je n’aurais jamais dû entraîner Oliver et Origan dans cette idée de voler le livre», se dit Rose.




  Céleste, Balthazar et le reste de la famille vinrent les rejoindre.




  Eh bien, nous savons exactement ce que Lily va pré­parer, dit Céleste en brandissant la copie finale de leur liste. Une Tarte anti-aigritude.




  Balthazar tira légèrement la langue :




  Berk. Des câpres dans une tarte. Personne n’aurait envie de manger ça. Quand les gens demandent quelque chose d’aigre, ils veulent souvent dire : «aigre-doux», ils cherchent l’équilibre avec quelque chose de sucré.




  Céleste hocha la tête :




  C’est vrai. On s’est décidés pour des Macarons aux deux oranges. Balthazar, tu crois pouvoir traduire la recette en une heure, pendant qu’on va chercher l’ingré­dient magique?




  Pas la peine! dit-il en sortant triomphalement une feuille de sa poche. Je commence toujours par le bas de la liste. C’est la première sur laquelle j’ai travaillé. La voilà. Et le plus fantastique, c’est que l’ingrédient magique se trouve ici, à Paris.




  Il posa la recette sur le plan de travail, et Rose la lut rapidement :




  Macarons aux deux oranges




  La plus aigre-douce des sucreries jamais inventée




  En l’an 1671, dans la ville italienne de Florence, la signora Artemisia Bliss réunit à confectionner un dessert qui fit plaisir à deux personnages impitoyables, le duc Alessandro de Médicis et la duchesse Margareta. Alessandro aimait les desserts sucrés, et Margareta beaucoup moins. Il fut ordonné à la signora Bliss, pâtissière de la Cour, de créer pour leur mariage un dessert qu’ils apprécieraient tous deux, sous peine de mort. Les maîtres sans pitié lui laissèrent la vie lorsqu’ils goûtèrent à ses Macarons aux deux oranges.




  La signora Bliss créa la coque des macarons en utilisant la chair d’une citrouille, une poignée de farine, un œuf de poule, et une poignée de sucre.




  Elle fourra ensuite les macarons à l’aide d’une crème composée d’une poignée de sucre glace, d’une cupule de beurre, du jus d’une orange sanguine, et du secret qui se trouve derrière l’énigmatique sourire de la Joconde, murmuré par le portrait lui-même.




  Il faut qu’on aille chercher le secret du sourire de la Joconde?dit Rose, la gorge serrée.




  On dirait bien, opina Céleste. Tu ne nous avais pas prévenus, Balthazar, quand tu nous as expliqué la recette.




  Mais enfin! râla-t-il en rajustant son cardigan violet. Si tu veux que ta pâtisserie soit la meilleure, il te faut des ingrédients de la plus haute qualité. Il n’y a rien de plus aigre-doux que le sourire de la Joconde. Bien sûr, c’est une chose très rare, et je ne l’ai pas dans ma valise. Il faut qu’on aille à la source.




  Bien, dit Albert en se versant un grand verre d’eau avant de l’engloutir. Il faut aller au Louvre, alors.




  Au musée, maintenant?gémit Origan. Je croyais que le but de ces non-vacances, c’était de ne pas avoir à se taper des musées.




  Nini, quant à elle, dansait de joie :




  L’art! s’écria-t-elle. Le nectar de l’âme humaine!




  







  Pour Rose, le Louvre avait l’air d’un château médiéval, à l’exception bien sûr de la fameuse pyramide de verre dans la cour. L’ensemble était si imposant qu’au départ elle ne comprit pas qu’il était composé d’un seul bâtiment.




  Mais il est grand comment, ce truc?




  Assez pour qu’on puisse le voir de l’espace, dit son père. Maintenant, allons-y.




  Les Bliss se hâtèrent pour se mettre dans une file d’at­tente qui avait l’air de faire un kilomètre.




  C’est pire que Disneyland! Monsieur, dit Albert en tapant sur l’épaule d’un type en uniforme devant eux, vous savez combien il y a de temps d’attente?




  Environ trois heures, répondit-il.




  Il ne nous reste que cinquante-deux minutes! s’ex­clama Céleste. Tu es sûr qu’on ne peut pas y substituer un autre ingrédient, Balthazar?




  Il faut que ce soit le secret de la Joconde, dit-il d’un ton bourru. On n’a pas le choix.




  Balthazar avait enfilé une casquette bien trop grande pour lui, malgré la taille imposante de son crâne, et il s’était tar­tiné les joues et le nez d’une épaisse couche de crème solaire.




  J’ai une idée! claironna Origan. Disons aux gardiens que je suis atteint d’une maladie rare qui m’empêche de rester au soleil. Ils devront nous faire entrer pour me sauver la vie!




  C’est immoral, objecta Céleste en secouant la tête. En plus, ça existe vraiment. Ça s’appelle le Xeroderma pig­mentosum.




  Heu, intervint Balthazar. Tu sais, je crois que le gosse a raison. Il faut qu’on essaie. Il ne nous reste que quarante-cinq minutes.




  Balthazar tira un mouchoir de sa poche. À l’intérieur se trouvaient des biscuits friables et cendreux qui ne dataient pas d’hier.




  Voilà. Avant d’entrer, il faut que nous en ava­lions tous une bouchée. Ce sont des Parle-aux-portraits. Comme ça, nous pourrons entendre ce que les person­nages des peintures ont à dire.




  Rose prit une bouchée de Parle-aux-portraits. Le biscuit était aussi sec et dur qu’une galette aux ongles. La confi­ture à l’intérieur, complètement déshydratée, se désagré­geait en petites miettes rouges.




  Et ça date de quand?dit-elle en se retenant de tout recracher dans le caniveau.




  1945, répondit Balthazar. Je m’en excuse. J’avais l’intention d’en faire une fournée hier soir, mais j’ai trouvé celle-ci au fond de ma valise, et les Parle-aux-portraits un peu rassis fonctionnent aussi bien que des frais.




  Dès que chaque membre de la famille eut réussi à avaler sa dose de Parle-aux-portraits, Origan s’enveloppa la tête du châle bleu de Céleste et se tartina le nez d’une noisette de la crème de Balthazar.




  Allons-y.




  Les touristes se retournèrent sur eux tandis qu’ils avan­çaient groupés vers le début de la file. À l’entrée, une femme aux cheveux bruns coupés court et qui avait l’air très fatiguée leur demanda leurs billets.




  Excusez-moi, madame, dit Origan. Je m’appelle Leonardo da Bliss, je viens d’Alaska. Ça, c’est ma famille.




  Origan montra du doigt l’étrange groupe derrière lui.




  Je souffre d’une maladie très rare appelée Zéro-derma pigmentosis, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil à Céleste qui souriait nerveusement. Je suis allergique au soleil. Toute ma vie, j’ai rêvé de voir la Joconde, peinte par mon homo­nyme, Leonardo da Vinci. Hélas, je ne pourrai pas attendre trois heures sous ce soleil brûlant. J’espérais que vous pour­riez nous laisser entrer, ma famille et moi. Autrement, je vais devoir retourner dans ma chambre d’hôtel et me contenter des reproductions de la Joconde sur Internet.




  Rose n’arrivait pas à croire qu’Origan était en train de raconter un mensonge aussi extravagant, mais elle devait bien admettre qu’il se débrouillait très bien.




  Elle osa relever la tête vers l’employée du Louvre. Ça avait l’air de fonctionner!




  La femme sourit gentiment et dit :




  Mais bien sûr, mon petit. Toi et tes frère et sœurs pouvez entrer gratuitement. Pour les adultes, c’est trente euros. Et il vous faudra laisser cette casquette au vestiaire.




  Balthazar fit une énorme grimace, comme si on venait de lui infliger un coup de poing dans le ventre.




  Trente euros?s’écria-t-il. Mais c’est quarante dol­lars! Laissons les enfants y aller seuls.




  







  Céleste, Albert, Balthazar et Serge restèrent donc dehors pendant que les quatre enfants partaient à la recherche de la Joconde.




  À l’intérieur, les visiteurs parlaient tous à voix basse. Heureusement, parce que le son s’échappant des portraits était assourdissant.




  Par exemple, il était impossible d’ignorer le portrait de Napoléon Bonaparte traversant les Alpes à cheval.




  J’en ai marre de ce voyage interminable, maugréait le Premier consul. J’ai des engelures aux orteils. Et puis j’ai changé d’avis au sujet de la Russie : je ne veux plus y aller. J’ai entendu dire que, là-bas, ils imbriquaient des poupées dans des poupées plus grandes. Je ne comprends pas, je ne sens plus mes doigts. Est-ce que quelqu’un aurait une part de quiche?Quand est-ce qu’on arrive?




  Origan ne put résister. Il s’avança vers le portrait de Bonaparte en cavalier.




  Je compatis, Votre Excellence.




  Les yeux de Napoléon semblèrent bouger légèrement pour se poser sur le visage d’Origan. Sa bouche, elle, resta immobile, alors qu’une voix sortait du tableau.




  Vous entendez ce que je dis?demanda Bonaparte.




  Oui, monsieur, répondit Origan.




  Fantastique! chuchota Napoléon. Apportez-moi un croissant! Et une carafe de mon vin le plus fin! Le poil de ce cheval est bien trop rude. Donnez-moi un âne!




  Tout le plaisir est pour moi, monsieur, dit Origan.




  Il salua très bas le Premier consul et rejoignit les autres.




  Attendez! hurla le tableau. Mais où allez-vous?




  Waouh! chuchota Origan en courant dans la galerie.




  Il se plaint vraiment tout le temps, celui-là! Non mais tu as entendu ce type, Oliver?




  Oliver ne répondit pas. Il était trop occupé à contem­pler le portrait d'une femme nue de dos. Il réussit tant bien que mal à en détacher les yeux pour lire l’étiquette à côté de la peinture : «Jean-Auguste-Dominique Ingres». Il se tourna à nouveau vers l’image de la femme nue :




  ¡ Hola, mi amor! Est-ce que c’est le nom de votre... mari?De votre petit ami?




  La femme de la peinture resta complètement immobile, mais Rose entendit clairement sa voix.




  C’est juste un type que j’ai rencontré au marché en achetant des haricots verts, dit-elle. Il m’a dit que cette peinture n’était qu’un essai. Il a raconté que le public le prenait pour un artiste dénué de talent, et que personne ne le verrait jamais. Mais me voilà, un siècle plus tard, et des milliers de gens regardent mon derrière chaque jour. Tu es l’un d’entre eux.




  Je suis désolé, marmonna Oliver en rougissant et en baissant la tête.




  Ils s’éloignèrent d’un pas rapide.




  Rose donna un coup de coude à son grand frère :




  Ça t’apprendra à draguer les tableaux.




  Au bout du couloir, une masse de touristes s’était accu­mulée. Ils regardaient tous vers le mur. Rose se mit sur la pointe des pieds pour voir ce qui les fascinait tant.




  La Joconde!




  La peinture était beaucoup plus petite que Rose ne se l’était imaginé. Elle se trouvait derrière une vitre épaisse et était éclairée par un spot placé au-dessus. Rose se fau­fila vers le tableau pour entendre ce que disait la Joconde. Mais elle était silencieuse.




  Salut, chuchota Rose. Madame la Joconde?




  Elle ne répondit pas. Quelques visiteurs jetèrent à Rose des regards perplexes.




  Laissons cette petite parler tranquillement à sa nou­velle amie, murmura un couple.




  La foule se dispersa en entendant Rose se parler à elle-même. Bientôt, Rose et ses frères se retrouvèrent seuls face au célèbre tableau.




  J’ai dit : «Salut!» chuchota Rose d’un ton plus per­suasif.




  Oh, ça va, je t’avais entendue la première fois, dit la peinture d’une voix douce.




  Je... heu... nous participons à une compétition de pâtisserie, continua à murmurer Rose en s’adressant à la pein­ture. On a besoin de capturer le secret de votre sourire. Alors, si vous voulez bien nous le dire, on partira tout de suite après.




  Tout le monde croit que je souris, dit le portrait en pouffant de rire. Mais je ne souris pas du tout! Je prends la pose, comme n’importe quelle dame respectable. Alors, pour votre compétition de pâtisserie, il va falloir chercher ailleurs.




  8




  Les macarons




  Laisse-moi faire, dit Oliver en passant la main dans les épis qui couronnaient son front.




  Il s’avança vers la peinture d’un air qui se voulait viril et en se mordillant la lèvre, haussa les sourcils et prit sa fameuse pose «couverture de magazine».




  On dirait que tes sur le point de subir une opéra­tion chirurgicale, fit remarquer la Joconde.




  Oliver reprit son expression normale et souffla bruyam­ment.




  Comment ça?Ça fait deux jours que je m’entraîne! J’ai fait des tonnes de recherches!




  Désolée d’avoir à te le dire, reprit le portrait, mais t’as l’air de...




  Elle prononça alors des mots que Rose n’avait jamais entendus dans la bouche d’une adulte, et encore moins dans celle d’une peinture.




  Qu’est-ce que tu es vulgaire! s’exclama Oliver. Pas étonnant que tu restes silencieuse!




  Rose se retourna pour garder un oeil sur Nini qui s’était aventurée un peu plus loin et discutait avec un guide en uniforme rouge de portier d’hôtel.




  Je voulais juste vous signaler que votre biographie d’Eugène Delacroix comporte de nombreuses erreurs, disait Nini en grattant les restes de son petit déjeuner collés sur son tee-shirt 101 Dalmatiens. Bien qu’il ait effective­ment fréquenté ces deux lycées, c’est au Lycée impérial que son génie fut reconnu pour la première fois. Il ne s’appelait pas encore lycée Louis-le-Grand...




  Le guide regarda autour de lui, se demandant s’il s’agis­sait de la «Caméra cachée», étant donné que la jeune enfant qui semblait tout savoir sur la vie de Delacroix ne pouvait guère avoir plus de quatre ans.




  Nini! Viens ici tout de suite! cria Rose.




  Je suis en pleine conversation, rétorqua la petite fille.




  Et moi je vais sérieusement me fâcher si tu ne viens pas tout de suite!




  Nini revint en traînant les pieds auprès de Rose, Oliver et Origan.




  «Comment se fait-il que je sois la seule à savoir me comporter normalement?» se demanda Rose.




  Eh bien, voici donc Mme Lisa Giocondo en per­sonne, dit Nini en croisant les bras sur sa poitrine.




  Son nom est Mona Lisa, la corrigea Rose.




  Non, la petite a raison, confirma le portrait. Mon nom est Mme Lisa Giocondo. Mona veut dire «madame». Pourtant, tout le monde dit Mona par-ci, Mona par-là. Ce n’est pas mon prénom!




  Je ne savais pas, dit Rose, interloquée. Je suis désolée.




  Elle se tourna vers Oliver et lui chuchota à l’oreille :




  Mais pourquoi elle est si grognon?




  Je vous entends, vous savez, glapit Mona Lisa. Je suis peut-être en deux dimensions, mais je ne suis pas sourde.




  Pas la peine de vous excuser d’être d’humeur aussi grincheuse, dit Nini. Toi aussi, Rose, tu le serais si tu avais subi le traitement réservé aux femmes de la haute société italienne du XVe siècle. Lisa est née dans les années 1470, et quand elle a atteint l’âge de quinze ans, on la forcée à épouser un vieux de quarante ans. Elle n’avait que deux ou trois ans de plus que toi, tu te rends compte, Rose! Et ensuite, elle a élevé six enfants... N’est-ce pas la vérité?




  Que sais-tu d’autre?rétorqua la Joconde.




  À cette époque, on n’attendait des femmes aucun trait de personnalité particulier, on leur demandait sim­plement de faire le ménage et la cuisine. Lisa quittait rare­ment sa maison, sauf quand elle se rendait à l’atelier du grand Léonard pour poser douze heures d’affilée, tout ça parce que son mari avait commandé un portrait d’elle.




  Tu nous rends la tâche encore plus difficile, Nini! protesta Rose.




  Elle sortit une tétine de sa poche et la fourra dans la bouche de sa petite sœur.




  Mais retire-lui ce machin en plastique de la bouche! s’écria le portrait. Cette enfant est la seule qui me comprenne! S’il te plaît, jeune prodige, dis-m'en un peu plus.




  Nini recracha la tétine et se racla la gorge :




  J’ai vu et revu tous les documentaires sur le «demi-sourire»de la Joconde à la télévision. Mais je me suis tou­jours dit qu’en réalité vous tentiez de ne pas sourire. Tous ces portraits datant de la Renaissance montrent des visages neutres, sages, contrôlés. Vous faisiez de votre mieux pour garder cette expression, mais quelque chose a dû vous en empêcher...




  Il y avait bien quelque chose, confirma le portrait.




  Origan, chuchota Rose. C'est le moment!




  Origan tira un bocal bleu miniature d’une des poches de son pantalon et le plaça sous la peinture.




  Je suppose qu’il s’agit de quelque chose que vous avez vu dans le studio de Léonard, poursuivit Nini.




  C’était une machine volante! dit la Joconde d’une voix plus douce, plus légère. Quand j’étais petite, je vivais à la ferme de mon père. J’étais chargée de m’occuper des poules. Il y en avait douze. Elles étaient enfermées dans une cage et on les forçait à pondre tout le temps. Elles n’avaient jamais le droit de sortir pour se dégourdir les pattes. Je me suis toujours demandé pourquoi elles ne s’échappaient pas en s’envolant. Je pensais qu'elles avaient peut-être peur qu’on les rattrape.




  Toi, tu récupères bien tout ça?demanda Rose à Origan.




  Il fit oui de la tête.




  Ma préférée, c’était une petite rousse que j’avais appelée Lisa. Comme moi. Une nuit, je me suis faufilée dans le poulailler et j’ai sorti Lisa de la cage. Je l’ai posée au milieu d’un champ, au clair de lune. J’ai crié : «Envole-toi, Lisa! Envole-toi!» Et elle a essayé. Mais les poules sont trop grosses et trop maladroites pour pouvoir voler. Elle n’a réussi à avancer que de quelques centimètres. J’ai été obligée de la remettre avec les autres.




  Origan luttait pour maintenir le bocal en l’air, il était en train de se remplir d’une substance marronnasse qui ressemblait à des haricots rouges trop cuits.




  Je crois qu’on en a assez, dit Origan en laissant échapper un peu de la pâte qui s’écrasa sur le sol. Merci, Lisa.




  Je n’ai pas fini. Rouvre le bocal, s’écria Lisa.




  Rose encouragea Origan d’un regard.




  Après ça, poursuivit la peinture, j’ai épousé Francisco et les naissances se sont enchaînées, j’étais tout le temps enceinte. J’ai repensé à Lisa la poule, et à tous ses œufs. J’aimais mes enfants plus que tout au monde, cependant je rêvais de liberté. Mais, comme ma poule rousse, j’étais incapable de fuir! Francisco a demandé au grand Léonard de Vinci de faire un portrait de moi. Imaginez le choc que ça m’a fait de voir cette machine volante dans un coin! Il m’a dit de garder un air sérieux, mais je ne pouvais m’em­pêcher de m’imaginer grimpant dans la machine. Grâce à cette invention, j’aurais pu m’envoler loin de tout.




  Je crois que les émanations toxiques de la peinture lui ont monté à la tête, chuchota Oliver.




  C’est pour cela que je ne pouvais m’empêcher de sourire pendant que Léonard peignait. Je m’imaginais dans les airs.




  Merci! dit Origan en refermant de nouveau le bocal. Quelle histoire fabuleuse! Allons-y, maintenant! Ce truc pèse plus lourd que Nini!




  Alors que les enfants Bliss commençaient à s’éloigner, la peinture les rappela d’un cri :




  Restez! Je veux vous raconter le jour où je me suis cassé une jambe en essayant de m'envoler depuis le toit de ma maison!




  Une autre fois! s’écria Rose en entraînant ses frères et sa sœur hors du Louvre.




  Puis, heureuse d’avoir eu l’aide de sa famille, elle se tourna vers Nini et lui murmura :




  Bien joué.




  Lorsque Rose et Oliver regagnèrent leur cuisine au centre d’exposition de l’Hôtel de Ville, l’heure qui leur était accordée était déjà entamée.




  On a perdu six minutes, Oliver! paniqua Rose à bout de souffle. Il faut nous dépêcher!




  Rose se précipita vers les étagères pour rassembler tous les ingrédients en se servant de sa mémoire photogra­phique pour visualiser les quantités exactes dont elle avait besoin pour réaliser les coques à la citrouille et la crème à l’orange sanguine des macarons.




  Le temps fila à tout allure pendant que Rose et Oliver se hâtaient de confectionner la pâte dans un bol et la crème dans un autre. Ils ajoutèrent un peu du secret de la Joconde à la garniture, et le bol s’envola et se mit à tourner telle la machine volante de Léonard. Les deux pâtissiers réus­sirent à retenir le récipient afin que personne ne remarque ce phénomène défiant les lois de la physique.




  Lorsqu’ils sortirent les coques du four, il ne leur restait plus qu’une minute pour les fourrer. Rose était si absorbée par sa tâche qu'elle ne prêta pas attention à sa tante Lily jusqu’à ce que le gong du minuteur retentisse. Jean-Pierre Jeanpierre fit son apparition.




  Rose leva la tête et observa la salle pour la première fois de la journée.




  Les cuisines des dix candidats qui avaient été éliminés étaient maintenant recouvertes de farine. Elles ressemblaient à de petits villages ensevelis sous la cendre après une éruption volcanique. De l’autre côté de la pièce, Lily avait déposé sa Tarte anti-aigritude sur la table de sa cuisine. D’élégantes vagues de fumée s’échappaient de ce dessert parfait, créant une image qui semblait tout droit sortie d’un livre pour enfant. Lily regarda avec dédain les macarons que Rose avait alignés, comme s’il s’agissait de petits tas de pâtée pour chat.




  Cela peinait Rose de l’admettre, mais la tarte de Lily avait vraiment l’air parfaite. Elle baissa la tête vers ses créa­tions, qui évoquaient plutôt des balles de tennis crevées couleur saumon trop cuit. Ils n’étaient pas très jolis à voir, mais au moins, ils contenaient le secret de la Joconde.




  «Quoi qu’il arrive, se dit-elle, j’ai donné le meilleur de moi-même.»




  Marco déambula avec son chariot le long de l’allée car­relée noir et blanc en ramassant sur son plateau les desserts des dix candidats restants avant de les déposer sur la table du juge Jean-Pierre Jeanpierre, qui trônait sur l’estrade.




  Flaurabelle accompagna Jean-Pierre Jeanpierre jusqu’à son siège.




  Lorsque j’aurai goûté à ces dix desserts, seuls cinq d’entre vous poursuivront la compétition. Bonne chance à tous!




  Jean-Pierre prit une bouchée de chaque plat, hochant la tête de plaisir, ou exprimant une grimace de dégoût. Il sembla si impressionné par la tarte aux myrtilles de Rohit Mamsukhani qu’il en tomba presque de son trône. Il fit un clin d’œil à Lily après avoir goûté à sa Tarte anti-aigritude. Il sourit en dégustant la panna cotta au citron de Dag Ferskjold, se frotta l’estomac après avoir pris une lampée de la mousse au chocolat noir intense de Wei Wen, et son visage sembla se tordre de douleur lorsqu’il mit en bouche le cupcake au citron vert de Miriam et Muriel Desjardins.




  C’est abominable! souffla-t-il.




  Les jumelles se jetèrent alors dans les bras l’une de l’autre en sanglotant, noyant leurs larmes dans les épaulettes de leurs blazers bleus parfaitement coupés.




  Le dernier dessert n’était autre que celui de Rose : les Macarons aux deux oranges.




  Je ne rêve pas?dit-il.




  Il retira ses lunettes et se frotta les yeux, puis les replaça sur son nez.




  Mais oui, quelqu’un l’a vraiment fait! On me pré­sente des petites balles orange. Ici, au Gala des Grands Gâteaux Géants. Et comment vous appelez votre fameuse création, chère jeune fille?




  C’est un Macaron aux deux oranges.




  Jean-Pierre se tourna vers Flaurabelle.




  L’année prochaine, rappelez-moi d’imposer un âge minimum pour entrer dans la compétition. Personne en dessous de trente ans.




  Jean-Pierre souleva le gâteau, l’examina attentivement, puis mordit dedans. Ses yeux s’agrandirent d’émerveille­ment et il fourra la petite boule entière dans sa grande bouche avant de tout avaler.




  C’est... Je ne sais pas comment dire. Ça a une qua­lité indescriptible, un goût furtif... Furtif, c’est le mot. Il contient un secret. Combinant l’aigre et le doux à la per­fection. J’en suis... tout chamboulé. Ce «macaron»me plaît énormément.




  Jean-Pierre regarda Rose droit dans les yeux et ajouta :




  Je suis curieux de voir ce que vous me proposerez demain. Eh bien oui, mesdames et messieurs, Rose Bliss aura la chance de continuer l’aventure un jour de plus, ainsi que les chefs Lily la Fée, Wei Wen, Dag Ferskjold, et notre gagnant du jour, Rohit Mansukhani. Le reste d’entre vous peut retourner à sa triste vie.




  Rose rougit tandis qu’Oliver se mit à danser de joie. Lily affichait un sourire glacial. Si la Joconde s’efforçait de retenir son sourire, Lily, elle, essayait de masquer sa rage.




  







  Cet après-midi-là, Albert emmena toute la famille dans un café où ils commandèrent des omelettes pour célébrer ce résultat inattendu. Rose n’avait peut-être pas gagné, mais, chose étonnante, Lily non plus.




  Rose était installée sur la longue banquette aux côtés d’Oliver, d’Origan et de Nini, tandis qu’Albert, Céleste et Balthazar étaient assis de l’autre côté de la table rectan­gulaire.




  Albert s’éclaircit la gorge, se leva et fit tinter son cou­teau contre son verre.




  Vous avez tous été formidables aujourd’hui, déclara-t-il. Mais nous devons commencer à préparer la suite dès maintenant. Votre mère et moi allons récolter les ingrédients pour les thèmes suivants : bouffant, brique, fromage et chocolat. Vous, les enfants, vous vous occuperez de allégé en sucre, friable et roulé.




  J’ai déjà traduit presque toutes les recettes. Il ne m’en reste plus qu’une. Elles sont à l’hôtel.




  Je suggère que nous nous y mettions de suite, dit Céleste. Nous n’avons pas beaucoup de temps, et certains ingrédients exigent pas mal de travail.




  De retour dans leur suite, Balthazar tendit à Rose trois feuilles de papier sur lesquelles figuraient de nouvelles recettes. Albert et Céleste étaient déjà partis récolter l’in­grédient magique nécessaire aux Chouquettes au nectar de la joie suprême, au cas où Jean-Pierre annoncerait la catégorie bouffant le lendemain.




  Recettes en main, Rose s’assit sur le canapé en compa­gnie de ses frères et de Nini. Elle commença par la pre­mière, qui correspondait au thème air :




  Le gâteau au souffle des anges




  quand on veux l’apparence d’un dessert,




  mais qu’il n’en est rien




  En l’an 1322, au cœur du village de pêcheurs Hamamura, au Japon, le chef Hiroshi Bliss réussit à guérir le corpulent conseiller Aki Mayuchi de son addiction aux gâteaux. En effet, le conseiller Mayuchi ne dévorait pas moins de quatorze gâteaux à la vanille par jour, ce qui avait pour résultat de le rendre encore plus imposant que le plus lourd des sumos de la ville. Le chef Bliss réussit à créer le Gâteau au souffle des anges, qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au dessert favori du conseiller Mayuchi, mais contenait en réalité quatre-vingt-dix pour cent d’air. Le conseiller Mayuchi ne cessa point d’engloutir quatorze gâteaux par jour, mais il retrouva son poids idéal, sans savoir que les gâteaux étaient en réalité de l’air.




  Le chef Bliss mélangea deux poignées et demie de farine, deux poignées de sucre, six blancs d’oeufs de poule, et un seul souffle spectral.




  Puis la recette décrivait la température et le temps de cuisson, mais Rose était restée bloquée sur ce dernier ingrédient.




  







  Un souffle spectral?dit Rose en se dirigeant vers la chambre de Balthazar. C’est quoi, un souffle spectral?




  Je suis en pleine traduction, j’ai pas le temps! grogna son aïeul en fermant la porte. Demande au chat. C’est un expert en la matière.




  Qu’est-ce que tu insinues?rétorqua Serge sèche­ment.




  Le chat se faufila en dehors de la chambre de Balthazar avant que la porte ne se referme totalement et sauta sur le canapé.




  Un souffle spectral?Mais c’est bien simple, c’est un vœu..




  C'est facile! s’exclama Origan. Moi, j’en ai plein des vœux!




  Tu ne m’as pas laissé terminer, dit Serge en agi­tant la queue. Un simple vœu qui doit venir... d’un fan­tôme.




  9




  Un anniversaire d’outre-tombe




  Un fantôme?s’écria Rose. Attends! Ça existe, les fantômes?




  Mais bien sûr! répondit Serge. Rien n’est plus rempli d’air qu’un fantôme.




  Tout cela est absurde, dit Nini en bâillant. Je vais délaisser ce monde un instant pour rejoindre les bras de Morphée.




  Mais qu’est-ce qu'elle raconte?protesta Oliver.




  Nini vient d’annoncer de manière assez préten­tieuse qu’elle allait faire une sieste, expliqua Serge. Donc, je disais que les fantômes sont bien réels.




  Comment le sais-tu?demanda Origan. Tu en as déjà vu un?




  Oh oui, plusieurs fois, dit le chat, sa queue aussi droite que la tige électrique d’une auto-tamponneuse. Les fantômes viennent souvent en vacances au Mexique.




  Est-ce qu’il ne serait pas plus sage, chuchota Rose, d’essayer de nouveau de s’introduire dans la chambre de Lily?Cette histoire de fantôme ne me paraît pas très réa­ liste. Et on a vraiment besoin de récupérer le livre. C’est bien trop important.




  Moi, je veux rencontrer un fantôme! Filons vite en chercher un! glapit Origan en attrapant Serge et en le posant sur ses genoux. Heu... Où est-ce qu’on pourrait aller?




  Alors là, je ne peux pas vous aider, dit Serge en rabattant ses oreilles sur le côté de sa tête. Ma seconde épouse, Reiko, en est un, mais elle habite actuellement au Japon.




  Oliver, qui était en train de redresser ses mèches rousses pleines de gel en se regardant dans le miroir placé derrière le canapé, se retourna brusquement.




  On pourrait aller dans une maison hantée ou un truc du genre, non?




  Ça ne marche pas comme ça, expliqua Serge en roulant sur le dos. Un fantôme choisit ou pas de se montrer . Il faut savoir où il habite, lui rendre visite, sonner à la porte, et lui apporter un cadeau. C’est comme quand on est invité à dîner chez quelqu’un. Mais je ne connais l'adresse d’aucun fantôme parisien.




  Je suis sûr que Jacques en connaît! s’écria Origan.




  Il est parisien, et il a peut-être une amie souris qui est un fantôme.




  Rose se redressa dans le canapé et posa les mains sur son jean.




  Je ne crois pas que Jacques nous apprécie tant que ça, dit-elle poliment. De plus, notre fabuleux ami félin ici présent, Serge, lui a dit de ne jamais revenir.




  Serge sauta au sol et se mit à se lécher les cuisses.




  Je ne faisais que suivre les règles du Livre des chats.




  Peut-être, mais là, on a besoin de Jacques, décréta Rose. Alors je te demande de bien vouloir arrêter de te lustrer le poil et de revenir sur l’ordre que tu lui as donné.




  Serge se mit à mordiller une de ses pattes arrière.




  Je pourrais sans doute le faire, dit-il en continuant sa toilette. Mais je ne sais pas où il se planque.




  Rose bondit vers sa chambre et s’accroupit sous le vieux bureau, là où elle savait que Jacques habitait. Elle entendit un faible bruit de flûte.




  Jacques, tu as entendu?murmura-t-elle.




  La musique s’arrêta.




  Mais bien sûr, dit une petite voix mélancolique en français.




  Je suis désolée de t’avoir lâché lorsqu’on était à l’étage mystérieux, dit Rose. Je te promets que cela ne se reproduira pas. Est-ce que tu me pardonnes?




  Mais oui, dit la petite voix. Je ne suis qu’un humble musicien pas très aventureux. Pourtant, tu m’as inspiré. Je connais en effet un fantôme, et je peux vous mener à lui. Mais d’abord, le gros plein de griffes doit me dire que je peux revenir près de vous.




  C’est ton jour de chance, Serge, dit Rose. J’ai trouvé Jacques! Maintenant, viens ici et dis-lui que tu retires ton avertissement.




  La tête haute, Serge traversa tranquillement le tapis persan et s’arrêta sous le meuble. Sans même un regard pour le logis de Jacques, il prononça sèchement ces mots :




  Ce n’est pas de gaieté de cœur que je fais ça. Je suis malheureusement dans l’obligation de le dire : «Je lève formellement mon interdiction pour toi, ô souris, de nous côtoyer. Tu peux désormais entrer.»




  Jacques sortit de son trou, sa flûte argentée à la main. À l'aide de cet instrument, il toucha cérémonieusement le nez de Serge :




  J’accepte la levée de cette interdiction, dit la petite souris, à la seule condition que tu ne dévoiles jamais à aucun membre de ma famille que j’ai pris le risque de pénétrer à nouveau en ces lieux.




  Je ne dirai rien aux tiens, si tu ne dis rien aux miens, murmura Serge.




  Les deux créatures se regardèrent un instant droit dans les yeux, puis Jacques hocha la tête et baissa sa flûte. Le chat tendit une de ses pattes à la souris, et celle-ci la saisit à deux mains pour sceller leur pacte.




  Bien, dit Rose en tapotant sa montre. Maintenant, dis-nous où se trouve ton ami fantôme, mon cher Jacques.




  Je vais vous y conduire. Nous aurons besoin d’un gâteau et de quelques bougies.




  







  Oliver fit tournoyer le faisceau de sa lampe de poche au bas de l’étroit escalier menant aux fameuses catacombes parisiennes.




  Soyez prudents, dit Jacques qui s’était logé dans la poche de la polaire de Rose, juste assez grande pour contenir un rongeur de son espèce. Les marches de pierre sont très vieilles et très usées, étant donné les hordes de per­sonnes qui s'y sont aventurées au cours des siècles passés.




  Rose posa une main sur l’épaule de son frère et se laissa guider par Oliver jusqu’en bas. Dans l’autre, elle avait un mini gâteau au chocolat ainsi qu’une boîte de bougies d’anniversaire et des allumettes. Origan la suivait de près et tenait Serge dans ses bras.




  Rose frissonna. Les couloirs étaient sombres et étroits, et le plafond de plus en plus bas. De l’eau dégoulinait le long des murs, des flaques clapotaient sous leurs pas. Il faisait aussi glacial dans ces catacombes que dans la chambre froide de la pâtisserie Bliss. Rose s’emmitoufla dans sa polaire. Elle qui n’avait jamais été fan des cime­tières en plein air n’avait pas sauté de joie en entendant Jacques leur annoncer qu’ils allaient en visiter un... sous les rues de Paris!




  Oliver, en revanche, était ravi de s’aventurer dans les catacombes : un de ses films favoris était Simetierre. Alors qu’ils avançaient en file indienne, il s’exclama :




  Dis donc, Jacques! Ça ressemble à la casa de los muertos. C’est un peu extrême, quand même. Et où sont les tombes?




  Rose et Jacques se faufilèrent dans une étroite ouverture au bout du couloir.




  Il n’y en a pas. Il n’y a que des ossements.




  Ils découvrirent alors un mur entièrement constitué d’os. Des tibias avaient été placés de manière à former un motif d’alvéoles, parsemées de crânes humains. De l’autre côté de la pièce s’ouvrait un boyau qui s’enfonçait plus profondément dans les entrailles des catacombes.




  Oliver s’arrêta brusquement :




  Mais où ils ont trouvé tous ces squelettes?murmura-t-il, horrifié.




  Origan posa Serge à terre et sortit son dictaphone de sa poche arrière. Il murmura nerveusement dans le micro :




  C'est ce qui arrive quand on engage un croque-mort comme décorateur.




  Rose lui lança un regard agacé.




  Bah, quoi?répliqua-t-il. Je plaisante pour détendre l'atmosphère.




  Tous ces os n’avaient pas l’air de déranger Serge, qui avait beaucoup de mal à garder les pattes sèches. Lorsqu’une goutte égarée tomba sur son poil, il émit un grognement en secouant la queue et lança un regard noir à la souris, qui se tenait bien au chaud dans la poche de Rose.




  Tu es né ici, Jacques?




  Alors là, non! s’exclama-t-il en français. Je suis né dans la belle ville d’Aix-en-Provence. Je suis venu vivre ici après avoir fini le conservatoire de musique.




  Mais qu’est-ce qui a bien pu te pousser à quitter un lieu aussi ensoleillé pour venir t’enterrer ici?répliqua Serge d’un ton sec.




  Jacques ignora les commentaires sarcastiques du félin et poursuivit son histoire :




  Mon voisin était un fantôme nommé Ourson. C’était un brave homme, mais je vous préviens : lorsqu’il apparaîtra, surtout, ne mentionnez pas la Révolution fran­çaise. Il est un peu susceptible à ce sujet.




  Ils hochèrent tous la tête. Jacques sortit sa minuscule flûte et se mit à jouer un air que Rose reconnut tout de suite : Frère Jacques.




  J’ai changé d’avis! hurla Oliver.




  Il recula d’un bond et leva les bras en l’air dans une posture défensive de kung-fu.




  Je n’ai aucune envie de rencontrer un fantôme!




  Jacques lissa ses moustaches, qui s’étaient un peu entor­tillées.




  Trop tard, dit-il. Je viens juste de sonner à sa porte... Enfin, façon de parler.




  Comme Oliver, Rose n’avait qu’une envie : détaler de ces catacombes hantées, mais plus que tout, elle voulait récupérer le livre. Elle prit donc son courage à deux mains.




  Serge avait trouvé un endroit sec où s’asseoir. Il enroula sa queue autour de ses pattes.




  Petite Rose, ne t’en fais pas. Le fantôme ne peut rien te faire. Imagine-toi que c’est une vieille photo que le temps a presque effacée.




  Rose prit une grande inspiration et remercia d’un sou­rire la petite boule de poils.




  Elle frissonnait depuis qu’ils étaient descendus dans ces catacombes, mais elle se rendit compte qu’il faisait de plus en plus froid, si froid que de la buée sortait de sa bouche. Même le souffle de Serge formait un nuage de vapeur.




  Jacques! s’écria une voix.




  Rose se retourna. Dans un coin, comme s’il avait été là depuis le début sans que Rose le remarque, se tenait un homme qui devait avoir dans les vingt-cinq ans. Il portait un pantalon, une veste et une casquette à visière plus que démodée. Serge avait raison : il ressemblait à une ancienne photo jaunie par le temps, comme celles que ses parents conservaient chez eux dans le placard secret derrière la chambre froide.




  Mon jeune ami, dit l’homme en français.




  Ses mots résonnèrent lugubrement dans le couloir.




  Te voilà de retour! ajouta-t-il.




  On est venus te souhaiter un joyeux anniversaire, Ourson, dit Jacques.




  Ah! dit Ourson en soulevant sa casquette et en la tenant devant sa poitrine. Et tu es venu accompagné.




  Ourson s’avança vers eux. Il semblait marcher, et pour­tant, on aurait plutôt dit qu’il flottait.




  Bonjour, réussit à articuler Rose. Heu... On vous a apporté un gâteau.




  Origan émit un petit rire nerveux et sortit de sa poche les bougies et les allumettes que Rose lui avait confiées. Il planta les bougies dans le gâteau. Ses doigts tremblaient tel­lement qu’il dut s’y reprendre à trois fois pour les allumer.




  On est américains, balbutia-t-il en faisant passer la flamme d’une bougie à l’autre.




  Ils avaient réussi à en dénicher cinq. Jacques leur avait dit que le nombre ne comptait pas. Comme beaucoup de fantômes, Ourson n’avait pas l’esprit très clair et se réveil­lait chaque matin en pensant que c’était son anniversaire.




  On est à Paris pour un concours de pâtisserie, continua Origan.




  Il émit à nouveau un petit rire nerveux.




  Pour faire des gâteaux... comme celui-ci. C’est beau, Paris. On a vu la Seine. Et on est allés au Louvre. Et si on a le temps, on ira visiter le château de Versailles.




  Jacques se tortilla dans la poche de Rose et réprimanda Origan :




  Monsieur Origan! Chut!! siffla-t-il.




  Le sourire ravi d’Ourson s’évanouit. Il fronça les sour­cils.




  Versailles! prononça le fantôme comme s’il s’agis­sait d’un gros mot. Le palais des riches et de la noblesse qui vivent dans le luxe! Où le roi et la reine se goinfrent de mets délicats tandis que le peuple de France crève de faim!




  Je vous avais prévenus, dit Jacques.




  Ses moustaches retombèrent le long de son visage pointu.




  Nous ne nous laisserons pas faire! poursuivit le fan­tôme. Nous lutterons...




  Rose souleva le gâteau et ses bougies allumées puis le plaça devant le visage d’Ourson, tandis qu’Origan ouvrait le bocal bleu pour le placer au-dessus.




  Vous ne voyez donc pas?disait le fantôme. Nous luttons pour le rêve de la France! Liberté, égalité, frater­nité!




  Ourson s’arrêta dans sa lancée et sembla remarquer le gâteau pour la première fois. Son visage se détendit et son sourire réapparut :




  Ah! dit-il. Merveilleux.




  Il emplit ses poumons, forma un O avec ses lèvres et un long souffle spectral s’échappa en direction des bou­gies. Les flammes vacillèrent puis s’éteignirent, tandis qu’Origan penchait le bocal pour récupérer le souffle du fantôme. Il referma rapidement le récipient. Origan regarda à l’intérieur, perplexe, puis lâcha le bocal qui était devenu si léger qu’il resta suspendu dans les airs.




  Mes amis, dit Ourson à voix basse. Puis-je vous révéler quel était mon vœu?




  La liberté de la France?tenta Rose. La mise à mort des tyrans?




  Non, ma chère petite, dit-il en français, son visage s'illuminant d’un sourire. J’ai souhaité qu’on vienne célébrer mon anniversaire. Cela fait si longtemps que je rumine ma colère contre Louis XVI et l’Ancien Régime que j’avais oublié comment prendre du bon temps. Alors j’ai souhaité participer à une fête, pour me souvenir. Ce qu’il y a de plus fantastique, c’est que mon vœu est devenu réalité avant même que je le fasse. Je ne pourrai jamais assez vous remercier de m’avoir remis en mémoire qu’on pouvait s’amuser. Merci.




  Rose sourit au fantôme vacillant. Elle n’avait plus peur, désormais. Derrière elle, Oliver demanda d’une voix trem­blante :




  On peut y aller, maintenant?




  







  De retour à l’hôtel Notre-Dame, Rose rangea sous son lit le bocal bleu plein de souffle spectral. Elle caressa le petit corps de Jacques, qui se trouvait encore dans la poche de sa polaire.




  Il était maintenant neuf heures du soir. La journée avait été longue : entre aller récupérer le secret du sourire de la Joconde, concocter les Macarons aux deux oranges et courir pour aller recueillir le souffle spectral... Rose tenait à peine debout. Pourtant, elle restait concentrée sur sa mission.




  Alors, la recette suivante pour laquelle il faut qu’on parte en chasse, c’est..., dit-elle en cherchant la feuille de papier. Celle pour allégé en sucre, le Cake à la banane paradisiaque.




  Tu plaisantes?! s’exclama Oliver en se couvrant le visage de son oreiller. Je suis crevé. Il faut que je me repose. Au moins jusqu’à... demain.




  Oliver, s’il te plaît! Et si on tombe demain sur le thème allégé en sucre?Je perdrais parce que toi, tu voulais dormir?




  Bon, d’accord, grogna Oliver. De quoi a-t-on besoin?Rose se tourna à nouveau vers la recette, quelle lut à voix haute :




  Le Cake à la banane paradisiaque




  Un ancien remède contre le diabète




  En l’an 867, au cœur du campement nordique de Jarlshof, lady Huegrid Bliss concocta un cake à la banane pour les soldats en déplacement qui campaient près d’eux. Aucun des membres de leur groupe n’était capable de digérer le sucre. Les Riouriks (c’était ainsi qu’on les désignait) souffraient de l’odeur délicieuse de pâtisserie qui s’échappait de Jarlshof. Ainsi, lady Bliss créa ce dessert afin de satisfaire l’insatiable désir de sucre des Riouriks.




  La Chef Bliss mélangea deux poignées et demie de farine, un œuf de poule, la purée de trois bananes bien mûres, une pincée de vanille, ainsi qu’une poignée de pluie immaculée.




  Elle plaça ensuite la mixture dans le four à une température de...




  De la pluie immaculée! s’exclama Serge en redres­sant les oreilles. Pour en récolter, Balthazar attache une douzaine de bocaux bleus sur la queue d’un hélicoptère et vole à travers une tempête. Hélas, il n’en a pas mis dans sa valise pour venir à Paris.




  Mais qu’est-ce qu’il peut y avoir de magique dans de l’eau?demanda Origan en se recroquevillant et en enfouissant son visage dans le coussin du canapé.




  Ce n’est pas que de l’eau, c’est de la pluie imma­culée, rectifia Serge. Plus la pluie se rapproche de la terre, plus elle perd de son potentiel. Et une fois qu’elle a touché le sol, ce n’est plus rien que de l’eau potable. Mais lorsque l’eau est condensée dans un nuage, une simple goutte est aussi délicieusement sucrée qu’un rayon de ruche ou qu’un champ de canne à sucre.




  Je sais pas si t’as remarqué, gato, mais on a laissé notre hélicoptère à la maison, dit Oliver.




  Oui, Oliver, je suis au courant que nous n’avons pas d’hélicoptère à notre disposition, opina Serge. Il y a bien un moyen, mais cela vous demandera un courage déme­suré, de l’ingéniosité. Et il ne faudra pas hésiter à vous laisser emporter.




  Maman dit tout le temps que je m’emporte facile­ment, répliqua Origan.




  







  Il commença à pleuvoir avant qu’ils quittent l’hôtel. De gros nuages noirs masquaient la lune et les étoiles, et de grosses gouttes froides martelaient le pavé.




  Le temps que Rose et ses frères atteignent un des ascen­seurs de la tour Eiffel, ils étaient trempés jusqu’aux os, malgré leurs imperméables. Jacques avait décidé de rester au chaud, et Balthazar avait mis Nini au lit pour la nuit. Céleste et Albert étaient toujours à la recherche des autres ingrédients.




  Vous êtes sûrs de vouloir aller jusqu’au troisième étage, mes enfants?demanda le liftier, un homme en uniforme noir coiffé d’un chapeau. Il pleut très fort. Les autres sont rentrés chez eux!




  Il faut qu’on monte tout de suite, monsieur! cria Rose.




  C’était leur seule chance de récolter l’ingrédient dont ils avaient besoin pour la recette adaptée au thème allégé en sucre. Après leur triomphe du Macaron aux deux oranges, Rose commençait à croire que la victoire était possible. Elle voulait gagner à tout prix. Il le fallait. Elle devait réparer le mal qu'elle avait fait à sa famille, à Calimity Falls et à elle-même en perdant le livre. Elle brûlait de briller dans cette épreuve. Aucune difficulté n’allait l’arrêter.




  S’il vous plaît!




  Le liftier regarda d’un air soupçonneux le ventre rond d’Origan. Ce dernier portait un épais ciré jaune et un chapeau de pêcheur, jaune lui aussi. Serge se trouvait sous l’imperméable, dans son porte-bébé. Il respirait par une boutonnière. Même s’il détestait la pluie, Serge avait insisté pour les accompagner en proclamant qu’ils seraient bien contents que son poids serve de «lest»dans cette entreprise.




  Mais qu’est-ce qu’il y a sous cet imper?demanda le liftier.




  Malheureusement, c’est bien son ventre, monsieur. Il ne mange que des frites décongelées au micro-ondes, parce que nos parents ne sont jamais là.




  Le liftier fronça les sourcils, pas très convaincu, puis il haussa les épaules :




  Profitez bien du dernier étage de la tour Eiffel. Nous fermons dans quinze minutes.




  Le voyage en ascenseur fut court et les Bliss se retrou­vent bientôt sur la passerelle supérieure de la tour. Le sol en métal était glissant et mouillé. Le vent faisait tomber la pluie quasiment à l’horizontale. Rose tenta de discerner les méandres de la Seine, mais elle ne distingua que du brouillard ténébreux.




  Nous y voilà, petit hermano, bois ce truc-là! dit Oliver en tendant à Origan un thermos rempli de Chocolat chaud à l’hélium.




  En suivant les instructions de Serge, Rose avait concocté cet élixir avant de quitter l’hôtel : du lait, du chocolat en poudre, du sucre et les émanations d’un scarabée héliumien, un insecte bleu iridescent que Balthazar gardait dans un de ses bocaux de voyage.




  Qu’est-çe qu’il fait, cet insecte?avait demandé Rose.




  Il crache de l’hélium, avait expliqué Serge.




  Par où?avait demandé Origan d’un air sceptique.




  Si tu veux vraiment savoir... des deux bouts, avait indiqué Serge tandis que le scarabée laissait échapper simultanément un pet et un rot.




  Haha! Un pet de scarabée! avait dit Origan en explosant de rire.




  Mais maintenant qu’il se trouvait dans le noir, sous la pluie, avec pour seule source lumineuse un faisceau qui tournait en rond, les pets de scarabée ne lui paraissaient plus du tout amusants. Il leva la tête vers les nuages tout en avalant le contenu du thermos.




  Pendant ce temps-là, Oliver lui attacha une corde autour de la poitrine et de la taille.




  Tire deux fois sur la corde quand tu auras récolté la pluie directement dans le nuage, d’accord?




  Origan rendit le thermos à Rose et se lécha les lèvres.




  D’accord, couina-t-il.




  Avec tout l’hélium qu’il venait d’ingérer, sa voix ressem­blait à un disque en accéléré.




  Et ne laisse pas la pluie entrer sous cet imperméable! cria Serge dont les paroles étaient étouffées par le tissu. Si je sens ne serait-ce qu’une goutte tomber sur ma délicate fourrure, je serai de très mauvaise humeur!




  Oliver lâcha son frère et déroula lentement la corde. Origan s’envola et disparut au-dessus de la passerelle dans le ciel sombre et pluvieux.




  Attends! hurla-t-il toujours de cette voix en accé­léré. Je ne veux plus y aller.




  Rose eut un moment de doute. Cette entreprise était plus dangereuse que tout ce qu’ils avaient tenté jusqu’à présent. Beaucoup plus périlleuse que leur exploration des catacombes et leur rencontre avec le fantôme. La vie d’Origan n’était-elle pas plus importante que de battre Lily au concours et de récupérer le livre?




  Oliver! cria-t-elle. Ramène-le!




  Trop tard. Les pieds d’Origan avaient déjà disparu dans les nuages au-dessus d'eux. La corde vibrait dans les mains d'Oliver tandis que son frère s’élevait de plus en plus haut, et il avait du mal à la retenir.




  On aurait pas dû utiliser une corde en nylon, grommela-t-il. Ça glisse, avec toute cette pluie.




  Rose retint sa respiration. Le temps sembla s’éterniser tandis que le vent et la pluie continuaient d’assaillir la tour Eiffel, puis Oliver sentit une résistance au bout de la corde.




  Oliver tira le filin vers lui jusqu’à ce que les pieds d’Origan traversent à nouveau l’épaisse couche de nuage. Ils virent apparaître ses jambes, puis son gros ventre jaune et enfin sa tête puis ses mains. Origan tenait le bocal au-dessus de sa tête avec un sourire de triomphe.




  Je l’ai!




  Il lui restait un mètre avant d’atteindre le sol. Oliver se dirigea vers la rampe pour attacher la corde.




  Mais avant qu’il ait terminé, Serge sortit la tête de sous l’imperméable d’Origan.




  De l’eau! paniqua Serge. Il y a de l’eau sur ma four­rure!




  Le chat se débattit, s’extirpa du porte-bébé et sauta d’un bond sur la plate-forme pour courir se réfugier dans un coin sec. Sans le poids de Serge pour diminuer les effets de l’hélium, Origan remonta comme une flèche. La corde mouillée échappa des mains d’Oliver.




  Elle a glissé! hurla Oliver.




  À l’aide! hurla Origan.




  Rose hurla à son tour en voyant la corde suivre Origan dans le ciel.
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  La tête dans les nuages




  Oliver se précipita, réussit à attraper le bout de la corde avec sa main droite tout en se tenant de l'autre à la rambarde.




  Elle va m’échapper! cria-t-il alors que la corde glis­sait dans sa main. Rose, viens m'aider!




  Rose monta sur ses épaules et tenta d'enrouler la corde autour de son poignet mais, encore une fois, elle était trop glissante.




  Je n'arrive pas à la retenir! hurla-t-elle.




  C’est l’instant que choisit Serge pour surgir de sa cachette comme un bolide. Il rebondit sur le dos d’Oliver, atterrit sur la tête de Rose et planta ses griffes dans la corde.




  Rien n’échappe à la poigne d’un chat! proclama-t-il.




  Aïe! cria Rose.




  Serge se retenait au crâne de Rose à l’aide de ses pattes arrière. Mais ses muscles ne pouvaient lutter contre les effets du Chocolat chaud à l’hélium. Bientôt, le chat lui-même s’envola vers le ciel, emportant avec lui quelques cheveux de Rose.




  Miaaarrrrrrrrrrgrrr! miaula-t-il alors qu’il s’élevait dans les airs.




  Mais Rose et Oliver disposaient maintenant de quelque chose à quoi s’accrocher : Rose agrippa la queue de Serge.




  C’est bon, je le tiens!




  Rose, assise sur les épaules d’Oliver, tira Serge vers elle, en se servant de la queue du chat comme d’une corde, jusqu’à ce qu'elle puisse enfin entourer son gros ventre de ses bras. Elle fit un gros effort pour attraper cette corde qui, seule, empêchait Origan de disparaître à jamais. Serge sauta au sol et atterrit avec un bruit sourd.




  Mais pourquoi, mais pourquoi donc ai-je quitté le Mexique?gémit-il.




  Rose tenait fermement la corde. Oliver s’éloigna de la rambarde et s’agenouilla pour permettre à Rose de des­cendre sans risque de ses épaules. Puis tirant de toutes leurs forces sur la corde, ils firent redescendre leur petit frère centimètre par centimètre.




  Rose émit un petit couinement de soulagement en voyant enfin Origan émerger de la couche de nuages au-dessus d'eux.




  Lorsque ses pieds furent près de toucher la plate-forme, Oliver noua la corde à la rambarde pour s’assurer qu’il ne s’envole pas. Rose se précipita pour serrer Origan dans ses bras.




  Je suis désolée, je n’aurais jamais dû te demander ça, dit-elle. C’était stupide et égoïste de ma part.




  Heu... c’était pas si horrible, répliqua-t-il.




  Il lui sourit. Mais Rose voyait bien que c’était pour la rassurer. Elle le serra encore plus fort.




  Toujours en suspens au-dessus du plancher, Origan tendit le bocal bleu plein de pluie à son frère, puis croisa les bras et jeta un regard noir à Serge. Le chat trempé s’était réfugié dans un coin près de l’ascenseur et léchait sa queue douloureuse.




  Une goutte d’eau, Serge?dit Origan de cette voix suraiguë que lui donnait l’hélium. Tu allais me laisser m'envoler vers Saturne pour une goutte d’eau?




  Avec ses poils plaqués sur son corps, le gros chat avait l’air beaucoup moins gras.




  Pour moi, l’eau, c’est comme de l’acide sulfurique. Est-ce que t’aimerais que j’en fasse tomber sur toi?




  Rose réprimanda Serge du regard.




  Le chat prit une grande inspiration.




  Je suis désolé d’avoir sauté. J’ai fait passer mon confort avant ta sécurité. J’ai paniqué...




  Le visage d’Origan s’illumina d’un sourire.




  C’est pas grave, couina-t-il. Ça valait le coup, juste pour te voir tout trempé! Et maintenant, comment est-ce que je me débarrasse de tout cet hélium?




  Je suppose qu’il faut que tu le laisses s’échapper, dit Oliver.




  À cause de la pluie, ses cheveux habituellement dressés en élégants épis retombaient maintenant sur sa tête et lui arrivaient en dessous des oreilles.




  Ça ne devrait pas prendre trop de temps, ajouta Oliver. On aura qu’à t’attacher au sol pendant une semaine ou deux jusqu’à ce que tu redescendes.




  Origan frappa son estomac de ses deux poings.




  J’ai l’impression que j’ai des gaz. Attends! Mais! Oui! Il suffit juste que je...




  Berk, Origan, non! s’exclama Rose en s’éventant de la main. Il doit y avoir un autre moyen.




  Et si tu rotais, plutôt?suggéra Oliver. Ça ne devrait pas être un problème pour toi, mi hermano. T’es un cham­pion en la matière.




  C’est une excellente idée, approuva Rose.




  Origan était capable de roter non seulement l’alphabet, mais aussi les capitales de tous les États américains.




  Origan ouvrit la bouche et appuya sur son estomac, mais rien ne sortit.




  Il essaya à nouveau.




  Albany, Tallahasse, Sacramento, récita-t-il.




  Puis son visage se tordit de frustration et il s’écria :




  Oh non! J’ai un blocage!




  Ça devrait l’aider.




  Rose ramassa la canette de soda qui roulait vers elle.




  Où est-ce que tu as trouvé ça?demanda-t-elle.




  Je me suis faufilé dans le distributeur, dit Serge en désignant du bout de sa queue une machine illuminée. Je suis presque resté coincé, d’ailleurs. J’espère avoir prouvé ma volonté de me rendre utile au mépris de mon confort, jeune Origan.




  T'es trop gros pour passer dans le trou du distribu­teur, Serge, dit Rose en essayant d’imaginer le chat dodu passant dans la petite ouverture.




  C’est vrai, répondit-il. Je l’ai achetée.




  Rose se baissa pour lui caresser la tête.




  Merci de ton aide, Serge.




  Elle tendit la boisson à Origan. Serge retourna vite se réfugier au sec sous l’imperméable de celui-ci.




  Bois! Bois! Bois! hurla Oliver.




  Origan ouvrit la canette et en avala la totalité en quelques secondes. Il hoqueta une fois, puis deux. Alors sa mâchoire s’ouvrit et laissa échapper un rot aussi bruyant qu’une trompette militaire.




  Oliver explosa de rire.




  Bien joué, hermano! Ça c’est du rot!




  Origan était un peu plus près du sol, mais il ne touchait pas encore terre. Sa bouche se déforma, imitant l’embou­chure d’un tuba, et laissa échapper une série de longs rots dont les vibrations agitèrent ses lèvres, les cheveux de Rose et, semblait-il, les fondations mêmes de la tour Eiffel.




  Ay yi yi, dit Oliver. Je suis pas sûr que ça sente tel­lement meilleur que l’alternative.




  Heureusement qu’on est seuls, dit Rose. C’est telle­ment embarrassant!




  C’est là que Rose entendit des murmures qui pro­venaient de l’autre bout de la passerelle. Quand elle se retourna, elle aperçut Miriam et Muriel Desjardins, les deux jumelles pâtissières qui avaient été éliminées de la compétition plus tôt dans la journée. Elles étaient toutes deux en jupes noires assez courtes avec des vestes bleues identiques. Miriam, dont les cheveux longs retombaient avec élégance sur ses épaules, même sous la pluie, por­tait une écharpe en dentelle, tandis que Muriel, dont les cheveux courts auraient pu rivaliser avec l’ancienne coupe de Lily, était coiffée d’un béret rouge. On aurait dit des silhouettes découpées dans un magazine de mode fran­çais. Muriel tenait un ballon en forme de cupcake.




  Bonjour. Heu... ça fait longtemps que vous êtes là?demanda Rose nerveusement.




  Laisse-moi faire, chuchota Oliver à Rose.




  Il s’avança d’un pas nonchalant vers les deux jeunes filles.




  ¡ Amigas! Mon nom est Oliver Bliss. Mais vous pouvez m’appeler Beau Gosse, ou comme vous voulez. Vous nous avez sans doute reconnus, ma sœur et moi. On est candidats dans la compétition.




  Oui, on vous avait reconnus, dit Miriam.




  Les jumelles observèrent un instant la scène : Oliver et Rose, trempés jusqu’aux os, et Origan dans son imper­méable jaune dont dépassait la tête d’un chat gris.




  Quelle bonne surprise! continua Oliver. Et qu’est-ce qui vous amène ici en cette charmante soirée pluvieuse?




  On est ici pour faire nos adieux au Gala des Grands Gâteaux Géants, dit Muriel. On a été éliminées aujourd’hui, et ils nous ont donné ce ballon ridicule en guise de cadeau. On est ici pour le laisser s’envoler.




  Elle veut dire «pour s’en débarrasser». La question est, qu’est-ce que vous faites ici?demanda Miriam d’un ton soupçonneux.




  Origan mit un point final à cette phrase avec le plus gros rot qu’il eût produit jusque-là, si puissant qu’il fit dévier la pluie de sa trajectoire.




  Les deux jeunes filles reculèrent de quelques pas.




  Vous avez entendu mon petit frère, répondit Oliver. Il a une maladie appelée, heu... Rotatis, il ne peut s’empêcher de roter violemment. C’est très embarrassant, et nous sommes venus ici, sous la pluie, pour que personne n’ait à entendre ces sons répugnants.




  Non mais! protesta Origan.




  Son dernier rot avait expulsé le reste de l’hélium, et ses pieds reposaient maintenant fermement sur la plate-forme. Il était en train de détacher la corde qui l’entourait.




  Pardonnez-nous, dit Oliver.




  Oliver pratiqua alors un de ses mouvements favoris : le «Je-me-passe-la-main-dans-les-cheveux-d’un-air-surpris». Il haussa les sourcils, pencha la tête et passa ses doigts dans ses cheveux mouillés.




  Mais Miriam et Muriel étaient plus sophistiquées que les filles du lycée de Calamity Falls : son geste ne leur fit aucun effet.




  Vous êtes venus ici en plein orage pour que votre frère puisse roter?ironisa Muriel. Intéressant. Ça n’ex­plique pas pour autant le chat qui se planque sous l’imper­méable et la corde qui l’attache à la tour Eiffel.




  Il y a quelque chose de bizarre avec votre famille, enchérit Miriam. Mais je n’arrive pas à déterminer ce que c’est.




  Je sais, dit Oliver. Ce qui est étrange, c’est qu’on soit tous tellement beaux... Enfin, moi, en tout cas.




  Non, c’est pas ça, coupa Miriam. On va vous laisser à vos curieuses activités.




  Non! s’écria Oliver. Restez!




  Bonne nuit, dit Muriel en français.




  Rose frotta affectueusement l’épaule de son frère, tandis que les jumelles Desjardins disparaissaient dans l’ascenseur.




  Pourtant le coup de la main dans les cheveux marche toujours! murmura-t-il, choqué.




  Tu les auras la prochaine fois, mi hermano, dit Rose.




  Le lendemain matin, Jean-Pierre Jeanpierre regarda l’assemblée et déclara :




  Il ne reste aujourd’hui que cinq candidats.




  Rose, Lily, Rohit Mansukhani, Dag Ferskjold et Wei Wen avaient été placés dans les cuisines les plus proches de l’estrade où se tenait le chef pâtissier. Lily était toujours en face de Rose.




  L’épreuve va exiger de nos candidats des prouesses techniques, poursuivit Jean-Pierre. Le thème du jour est... AIR.




  «Ouf!» Rose repensa aux deux bocaux bleus qu’ils avaient ajoutés la veille à ceux de la valise de Balthazar. Elle tira de sa poche arrière la recette du Gâteau au souffle des anges. Elle la lut une dernière fois, même si elle la connaissait déjà par cœur, étant donné qu’elle avait passé la moitié de la nuit à mémoriser les traductions de son arrière-arrière-arrière-grand-père.




  C’est dans la poche, mi hermana, dit Oliver.




  Les candidats restants étaient soit en train de se dépê­cher pour aller chercher leur ingrédient spécial, soit en conciliabule avec le reste de leur équipe. Céleste apparut, suivie de Nini et d’Origan. Origan portait Serge autour de son cou. Comme d’habitude, le chat avait l’air outré par cette situation indigne de lui.




  Ton père et moi, nous n’avons récolté que la moitié des ingrédients de notre liste, dit Céleste. On va donc partir tout de suite à la chasse. Balthazar est encore à l’hôtel en train de traduire. Restez là, gardez un œil sur Nini et on sera de retour dans une heure pour vous voir à l’œuvre.




  Céleste baissa les yeux et aperçut la boule de poils recro­quevillée dans la poche de Rose.




  Oh! Jacques! Tu es revenu! Même après l’avertis­sement du chat! Tu fais vraiment preuve de courage.




  Après tout, je suis un espion, répondit Jacques.




  Bien, dit Céleste. On y va.




  Elle embrassa Rose sur le front, passa la grande porte et disparut.




  Les enfants la regardèrent s’en aller. Origan se mit à s’agiter nerveusement. Serge n’appréciait pas du tout d’être ballotté dans tous les sens.




  Je m’ennuie, dit Origan. Qu’est-ce qu’on doit faire pen­dant une heure, avant qu’ils donnent le départ aux candidats?




  De l’autre côté de l’allée noir et blanc, au milieu d’une foule de caméras, leur tante Lily se penchait sur une feuille de papier, certainement la recette qu’elle avait prévue pour ce thème. A côté d’elle se tenait l’homme rétréci. Une sacoche en cuir en forme de gourde pendait sur son épaule. Elle semblait contenir quelque chose, mais Rose n’arrivait pas à déterminer s’il pouvait s’agir du livre.




  Rose se demanda si cela signifiait que ce dernier avait été laissé sans protection. Elle pouvait encore le voir, sur le pouf géant, à l’étage mystérieux, prêt à être cueilli.




  Allons nous introduire une nouvelle fois dans la chambre de Lily pour récupérer le grimoire, proposa-t-elle en se disant que ses frères sauteraient sur l’occasion de commettre un nouveau crime.




  Rose, bien sûr, n’était pas trop enthousiaste à cette idée.




  D’un autre côté, elle n’était pas sûre de pouvoir produire une tranche parfaite de Gâteau au souffle des anges.




  Et si je me trompe dans la recette?ajouta-t-elle. Je risque de perdre le livre à jamais à cause d’une seule erreur. Je crois qu’il vaut mieux qu’on tente de le reprendre.




  Je ne retournerai pas à l’étage mystérieux! s’écria Jacques.




  Oliver eut un moment d’hésitation :




  Je ne suis pas sûr que ce soit faisable, mi hermana. On n’a qu’une heure.




  En plus, ajouta Origan, tu as la recette pour le Gâteau au souffle des anges, et on a déjà récolté le souffle spectral. Cette fois, on est bien lotis. Pourquoi risquer de tout perdre?On ne sait même pas si le livre est vraiment dans la chambre.




  Et si je n’étais pas assez forte pour gagner?s’ex­clama Rose. C’est bien trop risqué de tout miser sur moi. Je ne suis pas si douée que ça.




  Mais bien sûr que si, Rose, dit Origan. En plus, comment est-ce qu’on ferait pour entrer?Lily et l’homme rétréci ne commettront pas deux fois la même erreur. Ils savent qu’on est venus. Ils savent pourquoi. Cette fois, ils nous attendront au tournant.




  Et comment nous assurer que Lily et son compa­gnon minuscule ne bougeront pas d’ici?demanda Serge.




  Rose regarda Nini, puis leva les yeux vers Miriam et Muriel assises dans un des boxes de l’autre côté de la salle, l’air de s’ennuyer sérieusement. Puis elle se tourna vers Lily. Elle remarqua que sa tante gardait une pile de photos qui scintillaient sur la table.




  Je crois que j’ai un plan.




  J’hésite, Rose, dit Origan. J’ai le sentiment que d’es­sayer de voler le livre a quelque chose de malsain.




  C’est ma faute si elle est en possession du grimoire après tout, murmura Rose entre ses dents.




  Elle en aurait dit plus si elle n’avait pas eu peur de se mettre à pleurer. Tout ce qui n’allait pas dans sa vie, l’état misérable de Calamity Falls, tous ces malheurs lui revinrent soudain en mémoire. Elle avait fait confiance à Lily. Elle aurait fait n’importe quoi pour redresser la situation.




  Il faut que je récupère le livre.




  Oliver dévisagea Rose pendant une longue minute




  Il y a une veine sur ton front... on dirait qu'elle est en ébullition, Rosita.




  Il se tourna vers Origan et Jacques.




  Après tout, pourquoi pas?Tentons notre chance. Pour Rose. Sinon, je crois que sa tête va exploser.




  







  Rose vit que Miriam et Muriel Desjardins se faufilaient entre les journalistes qui entouraient la cuisine de Lily, puis s’approchaient du plan de travail de celle-ci.




  Lily! s’exclama Miriam. Lorsque nous avons été éli­minées hier, les représentants des orphelinats de Paris sont venus nous voir. Et les enfants ont tous réclamé la même chose pour leur anniversaire : votre autographe! On espé­rait que vous pourriez nous accorder un peu de votre temps précieux et signer... oh! environ deux cents photos!




  Lily leva la tête avec une expression irritée. Puis elle se rappela qu’elle était entourée par les caméras. Comme par magie, sa grimace disparut pour faire place à un sourire charmant :




  Mais bien sûr! dit-elle d'un ton enjoué en regardant la caméra. Si c’est pour des orphelins...




  Lily sortit un marqueur de son tablier et se mit à signer les photos de son visage radieux imprimé sur du papier glacé. Ou pour être plus précis : elle s’attela à la tâche d’en signer deux cents.




  Je ne pense pas que Lily et son homme rétréci soient près de décoller d’ici, dit Oliver. Bien joué, mi hermana.




  Merci, dit Rose. Ça n’a pas été trop dur de convaincre Miriam et Muriel?




  Oliver se fendit d’un large sourire. Il remit ses épis roux en place.




  Non. Elles se doutaient de quelque chose, bien sûr. Elles voulaient savoir pourquoi je leur demandais de faire une chose aussi bizarre. Je leur ai dit que c’était pour une mission top secrète, mais du coup, elles se méfiaient encore plus. Alors j’ai utilisé un double charme : l’«athlète blessé»suivi du «bûcheron perdu». Ça marche à tous les coups.




  Dis-moi la vérité, insista Rose.




  Oliver baissa les yeux.




  Je leur ai filé cinquante dollars.




  







  Serge et Origan restèrent dans la cuisine du centre d’ex­position pour surveiller Lily, tandis qu’Oliver, Rose, Nini et Jacques retournaient à l’hôtel Notre-Dame.




  Quand ils arrivèrent dans le hall, ce fut au tour de Nini de jouer son rôle.




  Tu es prête, Nini?demanda Rose en la posant par terre.




  Si tu peux me jurer que c’est le seul moyen pour moi de pénétrer dans la suite de la magnifique Lily la Fée, alors, oui, je suis prête.




  Rose et Oliver allèrent s’asseoir sur un canapé près de l’ascenseur. Jacques était toujours dans la poche de la jeune pâtissière et observa Nini se frayer un chemin vers l’accueil.




  Bonjour! dit Nini en frappant de son petit poing sur la paroi du comptoir. J’ai égaré ma clé. Pouvez-vous m’en donner une autre?




  Le réceptionniste regarda autour de lui d’un air per­plexe. Puis il se pencha au-dessus du bureau en acajou pour voir qui était en train de parler. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de découvrir une enfant affublée d’un tee-shirt 101 Dalmatiens!




  Bonjour, petite fille! Où est ta maman?




  Nini souffla bruyamment par le nez. Elle était très énervée.




  Je vous prie de vous adresser à moi avec le respect que vous devez à une cliente de cet hôtel, et pas n’importe laquelle!




  Mais bien sûr, opina le réceptionniste avec un aimable sourire. Quel est le numéro de votre chambre?




  Le numéro de ma chambre?! répondit Nini, trépi­gnant d’indignation. Ne prenez pas cet air condescendant avec moi, jeune homme! Je ne suis pas dans une chambre! Je réside dans une de vos suites exclusives à l’étage mysté­rieux!




  Et... vous êtes?demanda le réceptionniste.




  Oh, mais quel scandale! hurla Nini en s’adressant à tous ceux qui se trouvaient dans le hall. Me jugez-vous ainsi à cause de ma petite stature?Quelqu’un voit-il au-delà de ma silhouette diminuée pour admirer l’esprit brillant qui y réside?Non! Ne laissez pas vos yeux vous trahir! Ne reconnaissez-vous pas la comtesse Juniper du Frost?La femme du glorieux comte Ashcrift du Frost, assistant de la grande Lily la Fée! Je séjourne à l’étage mystérieux avec mon mari moustachu, dans la suite de Mlle la Fée, et j’ai égaré ma clé! Veuillez, s’il vous plaît, m'en procurer une nouvelle!




  Soudain, le silence se fit dans le hall. Tout le monde entendit le réceptionniste déglutir.




  Je suis navré, madame du Frost! Cela ne se repro­duira plus.




  Il sourit à la petite foule qui s’était rassemblée, tendit cérémonieusement à Nini une clé en laiton d’une taille démesurée qu'elle attrapa de sa menotte. Puis elle hocha la tête poliment.




  C’est le genre de service dévoué auquel je m’attends de la part d’un hôtelier, dit-elle avec une petite révérence et un geste royal de la main. Je m’assurerai que votre supé­rieur soit mis au courant de votre loyauté.




  Elle tourna les talons et retourna vers sa sœur et son frère qui attendaient près de l’ascenseur.




  Voilà, dit-elle avec un sourire ravi. Maintenant, amenez-moi à sa suite. Je veux sentir le parfum de Lily embaumant son salon.




  







  Quelques instants plus tard, Rose entrait le code, livre, sur le panneau de commande de l’ascenseur. Elle fut sou­dain prise d’une terrible angoisse.




  «Peut-être que c’est une très mauvaise idée, pensa-t-elle Peut-être suis-je allée trop loin. Demander à ma petite sœur de prétendre être une comtesse de renom alors qui nous ne sommes même pas certains que le livre est là.»




  Oliver tapota l’épaule de Rose :




  Hé! Ça va?




  Oui, pourquoi?répondit-elle sèchement.




  Rose retint sa respiration jusqu’à ce qu’ils soient arrivés à destination : le dix-septième étage.




  Bientôt, ils se retrouvèrent devant la porte de Lily.




  Jacques, dit Rose. Pourrais-tu s’il te plaît entrer à l’intérieur pour t’assurer qu’il n’y a personne?




  Pas de problème.




  La souris sauta de la poche de Rose et trottina vers un pan de mur.




  Oh non! dit-il en atteignant la plinthe. Ils ont bouché mon entrée privée!




  Ce n’est pas bon signe, souffla Oliver. Comment ont-ils pu savoir pour Jacques?




  Je suis sûr que c’est l’homme rétréci. Un petit espion peut en flairer un autre à des kilomètres, dit Nini avec pertinence, tandis que Jacques grimpait sur la jambe de Rose pour reprendre sa place habituelle.




  Oliver haussa les épaules.




  Maintenant qu’on est là...




  Rose hocha la tête. Elle glissa la clé dans la serrure.




  Essayons tout de même, dit-elle.




  Rose fit tourner la clé et ouvrit la porte en grand. Avant même qu’elle ait pu faire un pas à l’intérieur, Nini s’était précipitée dans la pièce pour aller s’affaler sur le canapé violet bien moelleux assorti au pouf géant.




  Toute cette comédie m’a épuisée! C’est l’heure de la sieste! annonça-t-elle avant de se mettre à ronfler.




  Rose et Oliver échangèrent un regard puis se tournèrent vers l’endroit où ils avaient aperçu le livre et l’homme rétréci. Mais il n’y avait plus rien sur le pouf, mis à part une enveloppe couleur crème.




  Rose se pencha et attrapa l’enveloppe.




  Une alarme stridente leur perça soudain les tympans.




  Qu’est-ce qui se passe, une alerte incendie?s’écria Oliver.




  Rose sortit une feuille de papier de l’enveloppe et lut à voix haute :




  Surprise, surprise, mes amis les cambrioleurs!




  Ceci est un piège. Si vous lisez ceci, vous serez bientôt à la télévision.! Bisous, Lily.




  Qu'est-ce que ça veut dire?bégaya Oliver.




  Malgré le bruit tonitruant de l’alarme, Rose entendit quelque chose bouger dans la chambre.




  Vite, cachons-nous derrière le canapé! hurla-t-elle. Son frère et elle s’aplatirent derrière le canapé de velours violet, juste à temps pour voir une équipe de tournage s’avancer dans le salon.




  Rose soupira de soulagement, avant de se souvenir que Nini dormait bien en vue sur le canapé.
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  Dérangée, ensorcelée et décapitée




  C’était un piège!




  Le canapé sur lequel Nini s’était endormie et der­rière lequel s’étaient cachés Oliver et Rose n’avait rien d’un canapé ordinaire. C’était un long banc en fer forgé tarabiscoté recouvert d’énormes coussins de velours violet, y compris le dossier. En regardant entre ces coussins, ils pouvaient épier ce qui se passait.




  Pour commencer, des hommes vêtus de jeans et de vestes de différentes couleurs, tous barbus, avaient déboulé de la chambre où ils s’étaient tenus embusqués pour surprendre celui ou celle qui déclencherait l’alarme. L’un deux portait un micro gris plein de poils au bout d’une longue perche, un autre avait une caméra sur son épaule, qu’il braquait comme un bazooka, tandis que le dernier, le plus petit, les suivait en déroulant des câbles. C’était une équipe de tournage.




  Rose croisa les doigts en espérant qu’ils prennent Nini pour une poupée géante et passent leur chemin.




  Mais le preneur de son vint chatouiller l’orteil de la petite à l’aide de sa boule de poils.




  Autant Nini aimait faire la sieste, autant elle avait les chatouilles en horreur. Elle se réveilla d’un bond et frappa le micro en faisant des moulinets avec les bras comme si elle combattait un nuage de sauterelles.




  Bas les pattes, démon! s’écria-t-elle.




  Le preneur de son recula en se prenant les pieds dans les câbles.




  Vous êtes, vous êtes... c’est un flagrant délit! bégaya-t-il. Nous vous avons surprise pénétrant par effrac­tion dans la suite mystérieuse de Lily la Fée. Que plaidez-vous pour votre défense?




  Rose jeta un regard inquiet à Oliver. Ces derniers temps, Nini avait tendance à être un peu trop honnête, et en l’occurrence, la vérité ne pouvait que leur apporter des ennuis.




  «Invente un mensonge! se retint de lui crier Rose. Mens comme tu respires!»




  Nini secoua la tête d’un air dégoûté.




  Entrer par effraction?dit-elle, incrédule. On aura tout entendu! Vraiment. Pourquoi aurais-je besoin de forcer la porte quand j’ai une clé?




  Nini mit la main dans la poche avant de son tee-shirt 101 Dalmatiens et en tira la clé en laiton que lui avait confiée le réceptionniste quelques minutes plus tôt.




  Le cameraman, le preneur de son et celui qui portait les câbles n’en revenaient pas.




  C’est bien cela, messieurs. Je suis la plus petite femme du monde, et j’ai rendez-vous avec le plus petit homme du monde. J’espérais pouvoir me reposer un peu afin de faire disparaître les cernes sous mes yeux, mais puisque vous avez interrompu si grossièrement cet instant qui m’était accordé pour restaurer un peu mon visage, je n’ai plus le choix : il va me falloir rencontrer mon amou­reux avec cette tête-là!




  Elle se tourna vers le cameraman et poursuivit son dis­cours :




  Je vois que vous avez tout enregistré. Si vous osez dif­fuser ne serait-ce qu’une seconde de vos images pitoyables, mon avocat se fera un plaisir d’extorquer des millions à votre compagnie de production de bas étage, et vous ferez faillite.




  Nous sommes navrés, madame, dit le preneur de son. Mais... vous ressemblez à une enfant de cinq ans, avec votre petite taille, vos cheveux et vos vêtements.




  Comment osez-vous! dit Nini. Ce tee-shirt 101 Dal­matiens tout usé m'a coûté six cents dollars dans une bou­tique de luxe de New York. Vous ne connaissez visiblement rien à la mode, vous qui pensez qu’un long bâton au bout duquel se balance un micro poilu est un accessoire res­pectable, et vous, qui vous enroulez des câbles autour des poignets comme si c’étaient des bracelets!




  L’assistant se dépêcha de rassembler tous les fils et de débrancher les diverses machines, entraînant à sa suite les deux autres. Ils déguerpirent en vitesse.




  Veuillez nous pardonner cette intrusion, madame.




  Dès que Rose entendit le «ding»de l’ascenseur de l’étage mystérieux, elle surgit de derrière le canapé et prit Nini dans ses bras.




  Nini! s’exclama-t-elle. Tu es un génie!




  Nini leva la tête et tapota la joue de Rose de sa menotte sans même un sourire. L’ancienne Nini, celle qu'elle était avant de dévorer le gâteau bourré de l’Ingrédient magique de Lily, aurait fondu dans les bras de sa grande sœur en gazouillant joyeusement ou en piaillant. Cette nouvelle version de Nini leur était peut-être utile, mais l’ancienne lui manquait.




  Oliver ébouriffa les cheveux de Nini, qui ressemblaient au toupet d’un ananas.




  Je t’en prie, dit-elle en chassant sa main. Ne me décoiffe pas!




  Oh! ça va! répondit Oliver.




  Il ne l’admettrait jamais, mais Rose voyait bien que sa petite sœur rigolote, crasseuse et naïve lui manquait aussi.




  Tout à coup, Jacques bondit hors de la poche de Rose en tapant sur son poignet comme pour désigner une montre, même s’il n’en avait pas.




  L’heure tourne! Il faut retourner au Gala!




  







  Une fois qu’Oliver eut battu les blancs en neige dans un bol rouge, Rose y incorpora les ingrédients secs du Gâteau au souffle des anges. Puis elle saisit le bocal contenant le souffle spectral. En prenant une grande inspiration, elle ouvrit le récipient au-dessus de la pâte et regarda, subju­guée, le vœu du fantôme, plus léger que l’air, s’échapper. La mixture s’éleva dans le bol. Elle la retint d’un poing puis la força à retourner dans le moule. Elle en disposa un autre par-dessus, les attacha à l’aide d’une ficelle, puis les enfourna.




  Croisons les doigts, Rose, dit Oliver, oubliant pour une fois de rajouter une touche d’espagnol à son discours.




  Rose regarda dans la cuisine d’en face : Lily avait pré­paré son Soufflé du printemps, une pâtisserie bien gonflée couleur émeraude qui semblait n’être constituée que d’air. Ce soufflé délicieusement sucré était une recette tirée du Livre de recettes des Bliss et contenait les vœux d’un bour­geon de rose, afin de donner à la personne la dégustant le sentiment particulier qui nous envahit au printemps, même en plein hiver. Les bourgeons de rose étaient des créatures timides, et il était très difficile de capturer leurs vœux. Combiné avec une pincée de l’Ingrédient magique de Lily, il était certain que le Soufflé emplirait Jean-Pierre d’une sensation si sublime qu’il ne pourrait faire autre­ment que la nommer la gagnante du jour.




  C’était injuste. Lily était certaine de remporter la vic­toire. Rose était tellement en colère qu'elle s’avança vers sa tante sans savoir ce qui allait sortir de sa bouche.




  Elle se planta devant Lily et lui tapa sur l’épaule.




  Ne serait-ce qu’une fois, s’entendit dire Rose, j’ai­merais que tu tentes de gagner sans utiliser ton Ingrédient magique.




  Lily regarda Rose avec admiration, l’air enchanté par le courage de sa nièce, comme si elle avait pour elle une profonde et sincère affection. Rose reconnut ce regard, le même qu’elle avait eu à Calamity Falls juste avant de prendre la fuite avec le grimoire. Lily gardait peut-être un soupçon de bonté au fond d’elle-même, après tout. C’était une bonne pâtissière. Et elle se sentait seule.




  D’accord, dit-elle. Je n’utiliserai pas l’Ingrédient magique, pour une fois. J’admire ton audace.




  Rose retourna vers sa cuisine, choquée. Elle ne s'attendait pas à ce que Lily accepte.




  Vingt minutes plus tard, Oliver retira du four le Gâteau au souffle des anges. Rose en coupa une part, qu’elle déposa sur une assiette.




  Quand le minuteur sonna la fin de l’épreuve, Marco arriva avec son chariot argenté et emporta les cinq desserts Inspirés par le thème de I’AIR. Rose avait l’estomac à l’en­vers. Seuls trois candidats pourraient continuer l’aventure.




  Rohit Mansukhani avait sculpté le crâne de Jean-Pierre Jeanpierre dans de la mousse au chocolat blanc. Jean-Pierre avait l’air de penser que c’était à la fois flatteur et effrayant.




  Dag Ferskjold avait fait un gâteau de mariage recouvert d’une épaisse couche de boue.




  Et en quoi cela reflète-t-il le thème du jour, l’AIR?




  erre?répéta Dag Ferskjold. Ah, air! J’ai entendu t-erre!




  Jean-Pierre arriva devant le plat de Wei Wen. Il avait construit une sorte de sphère sucrée qui semblait vide à l’intérieur. Même si Rose savait que le globe n’était pas magique, cela collait assez bien au thème pour venir tenir tête à son propre dessert. Jean-Pierre brisa la sphère et goûta la matière onctueuse dont elle était farcie.




  Incroyable! dit-il en français.




  Jean-Pierre passa ensuite au Soufflé de printemps de Lily. Il le toucha et son doigt rebondit dessus comme sur un luxueux matelas.




  Cela me plaît déjà, s’emballa-t-il.




  «Voyons ce qu’il en pense sans l’aide des produits ajoutés de Lily», pensa Rose.




  Il prit une grande bouchée de ce petit nuage vert et il ferma les yeux de délice. Il reposa sa cuillère.




  Quelle sensation extraordinaire! Je me sens rede­venu un jeune homme!




  Rose ouvrit grand les yeux, étonnée. Jean-Pierre avait adoré le dessert sans l’aide de l’Ingrédient magique de Lily.




  Jean-Pierre passa au dessert de Rose et l’inspecta d’un œil méfiant.




  Une tranche de gâteau toute blanche?ricana-t-il. D’abord un biscuit carbonisé, puis une boule orange, et aujourd’hui, une simple tranche de gâteau?




  Mais l’expression de dégoût de Jean-Pierre se trans­forma en émerveillement lorsqu’il eut goûté.




  C’est tellement... aérien! s’exclama-t-il. On dirait que j’ai... un fantôme dans ma bouche!




  C’est une vieille recette de famille, dit Rose avec un sourire.




  Tout en faisant claquer ses lèvres et en se parlant tout seul, Jean-Pierre retourna à son micro.




  Aujourd’hui, deux candidats sont à égalité. Nos gagnants sont... Lily la Fée et Rosemary Bliss! Monsieur Wei Wen est également invité à poursuivre l’aventure.




  Rose sauta de joie et passa son bras autour du cou de son frère. Elle avait gagné! Bien sûr, Lily aussi. Et elle y était parvenue sans l’aide de son Ingrédient magique. Rose devait bien l’admettre, Lily était une bonne pâtissière. Quand elle ajoutait à ses mixtures sa poudre chimique, elle trichait bien sûr, mais elle gagnait aussi grâce à son incroyable talent, un talent que Rose n’était pas certaine de posséder.




  Les parents de Rose accoururent, suivis de Balthazar, Origan et Serge. Jacques était encore dans sa poche, où il se cachait depuis le début.




  Oh! Ma chérie! Tu as réussi! dit Céleste en lui fai­sant un câlin. Tu a été merveilleuse.




  Pas mal, les enfants, dit Balthazar. J’imagine que vous avez passé toute l’heure à votre disposition à étudier la recette.




  Étudier?Ah çà! Les enfants peuvent dirent ce qu’ils veulent, claironna Nini, j’ai eu l’occasion de visiter la suite de Mlle Lily la Fée! Oh, que de luxe! Quel endroit resplendissant! Quel événement fantastique au milieu de ces prétendues vacances si ennuyeuses!




  Mais de quoi parle-t-elle?demanda Céleste d’un ton soupçonneux. Elle est allée dans la chambre de Lily?




  Heu... non! dit Rose en riant. Comment l’aurait-elle pu?Vous avez entendu Jacques, il est impossible d’y pénétrer. Les effets de l’Ingrédient magique de Lily sont peut-être en train d’empirer.




  Céleste regarda Rose sans la croire.




  Peut-être. En tout cas, ton père et moi avons récu­péré ce dont nous avons besoin pour le thème brique : la Brique à la crème de je-suis-né-hier, et le thème fromage : la Gougère suprême, mais nous avons du mal à localiser le secret d’un magicien pour le Moelleux au chocolat de la disparition. Nous ne connaissons aucun magicien à Paris, encore moins un qui serait prêt à nous livrer un de ses secrets.




  Tu sais comment ils sont, dit Albert. Ils ne pensent qu’à l’argent.




  Albert et Céleste embrassèrent les enfants et partirent à la recherche d’un magicien à la langue bien pendue. Le centre d’exposition était presque vide et une équipe de techniciens commençait à nettoyer les cuisines.




  Allons-nous-en, annonça Rose en entraînant sa famille jusqu’à la sortie.




  Le soleil brillait haut et fort après l’orage de la veille.




  Je suis encore en train de travailler sur la dernière recette, le Rugelach du ravissement pour le thème roulé, dit Balthazar. Je devrais avoir fini pour l’heure du dîner. Où en êtes-vous avec les ingrédients pour les Croissants de la folie intégrale?




  Rose sortit la recette écrite de la main de Balthazar pour le thème friable :




  Les Croissants de la folie intégrale




  Offrir la clarté de pensée eux esprits dérangés




  En l’an 1815, dans le quartier des textiles surpeuplé de Londres, la bonne lady Larissa Bliss sauva le chapelier John Deveril des hallucinations causées par les émanations de mercure qu’il respirait à cause de son métier. Il commençait à croire que ses enfants étaient des personnages de comptines, mais après avoir mangé un des Croissants de la folie intégrale de lady Larissa, il revint à la raison.




  Lady Larissa Bliss mélangea deux poignées et demie de farine, un œuf de poule, une poignée de sucre blanc, deux tasses de lait de vache et le rougissement d’une véritable reine, saisi avec un mouchoir.




  Le rougissement d’une véritable reine?demanda Rose tout en lisant le temps et la température de la cuisson. Et comment on va se procurer ça?




  Aucune idée, dit Balthazar. Je n’en ai jamais ren­contré. La seule reine que je connaisse vit en Angleterre, et je ne pense pas qu’elle rougisse facilement.




  Les épaules de Rose s’affaissèrent de découragement.




  C’est impossible, soupira-t-elle.




  J’ai une idée, dit Serge.




  Le chat a une idée?Depuis quand?demanda Balthazar, étonné. D’habitude, il ne fait que rester assis dans son coin pour éviter de se mouiller les pattes.




  Je peux être très utile quand on sait m’apprécier, rétorqua Serge. Et je crois savoir où l’on peut trouver le rougissement d’une reine.




  Dis-nous donc, gato, dit Oliver. Tu connais une reine en chair et en os?Qui habite pas loin?




  Serge ronronna.




  Personne n’a jamais spécifié que la reine devait être vivante.




  







  Rose n’était pas ravie de se trouver de nouveau dans les catacombes de Paris avec leurs tunnels aux parois consti­tuées d’ossements. Jacques, dans la poche de la jeune fille, joua Frères Jacques à la flûte. Quelques instants plus tard, Rose sentit un souffle froid dans sa nuque. Elle se retourna et vit Ourson.




  Ah! Mes amis! Vous êtes de retour! se réjouit le fantôme.




  De l’autre côté de la petite cave, Origan et Oliver le saluèrent de la main nerveusement. Mais Nini s’avança. Serge était perché sur sa tête.




  Le chat leva la patte pour s’adresser au fantôme.




  Bonjour, ami spectre! ronronna-t-il d’une voix amicale.




  Comment ça! s’exclama le fantôme. Un chat qui parle?Mais c’est merveilleux!




  Alors que Rose s’étonnait qu’un fantôme ami avec une souris bavarde tombe des nues devant un chat qui parle, Serge bougonna :




  Oui, oui. Je suis merveilleux, je sais. Mais ce n’est pas pour ça qu’on est là. On a besoin de ton aide.




  Rien d’impossible quand c’est pour mes amis! répondit Ourson.




  Nous avons besoin de ton aide pour... localiser une personne non vivante.




  Ah! dit le fantôme en posant sa main là où battait autrefois son cœur. Qui ça?




  Vois-tu, expliqua Serge, nous sommes engagés dans un concours de pâtisserie. Et nous avons besoin de cap­turer un ingrédient bien particulier pour nos croissants, et ce n’est autre que... le rougissement d’une reine.




  Ourson éclata de rire :




  Les reines et les croissants! Ah!




  Exactement! dit Serge.




  Rose voyait bien qu’il avait l’air nerveux. Mais pour­quoi?Ce n’était pas le premier fantôme auquel il parlait.




  Et bien sûr, nous avons besoin de capturer celui d’une reine extrêmement fervente de pâtisserie, qui réside à Paris...




  Tandis que Serge poursuivait sa demande, Ourson pâlit, ou plutôt, son teint sépia devint de plus en plus rose. Il fronça les sourcils et sa bouche se tordit en une grimace haineuse.




  «Oh non!» pensa Rose, comprenant soudain les craintes du chat.




  Et donc, termina Serge, on se demandait si tu savais où réside... Marie-Antoinette.




  À la mention de ce nom, Ourson explosa de rage, et se mit à enfler, enfler, enfler. Effrayant! Ses yeux n’étaient plus que des trous noirs béants. Sa bouche se déforma et laissa échapper un «noooooonnnnn!». Il rebondit sur les parois d’os de la pièce souterraine, puis, saisi d’un épuise­ment d’outre-tombe, il s’écroula sur le sol.




  De la poche de Rose, Jacques tendit le poing à Serge :




  Toi, le gros plein de griffes! Créature aux dents pointues et aux pattes acérées! Comment as-tu pu?Tu sais qu’Ourson est émotif quand il s’agit de l’Ancien Régime et de la Révolution française! Lui demander où se trouve la pire des reines de toute l’histoire de l’humanité... Tu manques vraiment de tact!




  Jacques lança un dernier regard courroucé au chat puis retourna se réfugier dans la poche de Rose.




  Ourson releva la tête.




  Elle est incapable de rougir, articula-t-il faiblement. Elle n’a pas rougi quand elle a laissé des milliers de maris affamés alors que le sien était chaque jour de plus en plus gros. Pourquoi rougirait-elle maintenant?




  Elle est notre seul espoir, le supplia Serge. Nous n’avons pas d’autre solution.




  Ourson traîna son corps transparent sur le sol, rampant comme un ver de terre.




  Elle est assise au bord de la fontaine des jardins du palais de...




  Il s’interrompit et expliqua :




  Je suis navré, ça me rend toujours malade de pro­noncer ce nom à haute voix.




  Versailles, compléta Serge en le remerciant d’un signe de tête. En route.




  Ils suivirent Rose hors de la pièce. Jacques cria au fan­tôme :




  Je suis désolé, mon ami! Je ne savais pas qu’ils allaient te poser des questions sur tu-sais-qui!




  







  Les jardins du palais de Versailles étaient un labyrinthe de pelouses et de parterres de fleurs, plus étendus que la totalité de Calimity Falls. Au centre se trouvait une fontaine plus grande qu’un terrain de base-ball. Des jets d’eaux sortaient de la bouche de sculptures d’animaux qui s’élevaient sur plusieurs niveaux comme un gâteau de mariage.




  En chemin, Nini s’arrêta pour admirer une statue et ils eurent beaucoup de mal à l’arracher à sa contemplation.




  Le temps que les enfants et leurs compagnons à quatre pattes atteignent la fontaine, il était déjà quatre heures de l'après-midi et le soleil déclinait si rapidement que les visi­teurs étaient déjà en train de quitter les lieux.




  Rose grimpa sur la margelle de la fontaine. Origan détacha Serge du porte-bébé. Elle fit signe au chat de la rejoindre.




  Serge était un peu craintif.




  Tu as peut-être oublié ma grande aversion pour l’eau?Pardonnez-moi si je vais attendre là-bas, bien au sec dans les buissons.




  Origan s’assit à côté de Rose.




  Quand est-ce qu'elle va venir?Est-ce qu’il faut qu’on attende la nuit?Comme pour les lucioles?




  Je ne suis pas sûre, répondit Rose. Peut-être que Jacques voudra bien jouer quelque chose à la flûte?




  Ça vaut la peine d’essayer, approuva Jacques dans la poche de Rose.




  Il sortit son instrument et attaqua un air familier : celui de La Marseillaise.




  Alors que la dernière note s’envolait, Rose sentit un souffle glacé sur sa nuque. Elle se retourna. Le fantôme se tenait dans l’eau. La jeune femme au visage poudré de blanc et à la perruque blanche ridicule avait l’air furieuse. Elle portait une robe à froufrous qui lui serrait atrocement la taille et dont la jupe était aussi large que le trampoline géant du jardinet des Bliss.




  Comment osez-vous jouer cet hymne révolution­naire ici?s’écria le fantôme.




  Bien qu'elle soit tirée à quatre épingles, il y avait quelque chose d’étrange au niveau de sa tête. Elle reposait de tra­vers sur ses épaules. Puis Rose se souvint des conditions de sa mort : elle avait été décapitée. C’était bien celle qu’ils cherchaient : Marie-Antoinette. Le fantôme regarda Rose­ et Origan, puis aperçut le museau de Jacques pointant hors de la poche de la jeune pâtissière.




  Une souris! hurla-t-elle.




  Et l’apparition plongea sous l’eau.




  Ça ne te dérangerait pas de rester dans l’ombre cette fois-ci?demanda Rose à la souris.




  Le monde entier méprise les miens, grogna Jacques avant de rentrer dans sa cachette.




  Quelques instants plus tard, Marie-Antoinette émergea prudemment de l’eau.




  La souris est partie?




  Oliver posa une main sur le bras de Rose.




  Laisse-moi faire, chuchota-t-il. Je peux faire rougir n’importe quelle fille.




  Il retira une de ses chaussures et se mit à balancer son pied nu dans l’eau de la fontaine.




  Oui, madame, dit Oliver. Cela vous dérange-t-il si je viens vous rejoindre?Il fait chaud ici, et je suis en sueur.




  Il se mit à mimer un jeune matelot en tirant sur une corde imaginaire.




  C’est la première fois de ma vie que je me trouve en présence d’une reine. C’est... enivrant.




  Au lieu de rougir, Marie-Antoinette explosa de rire, émettant d’abord un petit hoquet puis de longs renifle­ments sonores.




  Essayeriez-vous de me flatter?Vous, maigre jeune homme?Est-ce une plaisanterie?




  Hé! dit Oliver. Je suis pas maigre!




  Prise d’un fou rire, la reine se prit les côtes et roula sur elle-même sans même frôler la surface de l’eau.




  Origan entra à son tour dans la fontaine.




  On a besoin que vous rougissiez! dit-il. Nous sommes candidats dans un concours de pâtisserie et nous avons besoin de... enfin, c’est une longue histoire...




  Marie-Antoinette cessa de rire et avec le plus grand sérieux, déclara :




  J’aimerais pouvoir vous aider, jeune homme. Mais la dernière fois que j’ai piqué un fard, c’était en 1760, le jour de mes cinq ans. Depuis, j’ai tout vu, j’ai tout vécu. Je suis... comment dire?Je n’ai plus honte de rien! Rien ne me fera jamais rougir.




  Ah, vous croyez ça, vraiment?la nargua Origan.




  Il grimpa sur le rebord de la fontaine, passa une de ses mains mouillées sous son aisselle, leva le coude en l’air et le fit retomber brutalement sur sa poitrine. Le bruit que ce geste produisit était si sonore et surprenant que les pigeons qui picoraient autour d’eux s’envolèrent. Marie-Antoinette, quant à elle, se borna à secouer les épaules : elle n’avait pas d’autre moyen de bouger sa tête.




  Désolée, dit-elle. J’ai en mon temps pété devant les plus hauts dignitaires du royaume. Cela ne me fait même plus rire.




  Oliver et Origan se tournèrent vers Rose, mais celle-ci leur fit signe qu’elle était à court d’idées.




  À cet instant, un hululement rageur s’éleva derrière eux. La silhouette transparente d’Ourson surgit de nulle part, vola comme une flèche par-dessus le rebord de la fontaine et plaça ses mains autour de ce qui restait du cou de Marie-Antoinette.




  Comment avez-vous pu dire aux pauvres qui cre­vaient de faim : «Qu’on leur donne de la brioche»? rugit-il. Mes sept sœurs sont mortes pendant que vous vous goinfriez lors de vos fabuleuses réceptions!




  La tête de Marie-Antoinette glissa de ses épaules et s’en­fonça doucement dans l’eau.




  Ourson! lança Rose d’un ton lourd de reproche.




  L’air penaud, le fantôme s’éloigna de quelques pas du corps sans tête de Marie-Antoinette.




  J’ai pas fait exprès! protesta-t-il. Je ne pensais pas qu'elle tomberait quand même!




  Rose montra la fontaine du doigt.




  Repêche-la et rends-la à sa propriétaire!




  Le fantôme regarda prudemment autour de lui et plongea les mains dans l’eau en remuant ses mains imma­térielles.




  Cette fontaine est très glissante! dit-il. Pourquoi est-ce qu’ils ne la nettoient pas?




  Rose mit les mains sur les hanches.




  Fais ce qu’on te dit!




  Aaaah!




  Il sortit de l’eau en tenant à bout de bras la tête de la reine, qui avait l’air choquée. Ourson la plaça dans les mains royales. Marie-Antoinette la remit en place, mais devant-derrière.




  Il faut vraiment que je trouve un moyen pour la faire tenir de manière permanente, dit-elle en la tournant finalement dans le bon sens.




  Rose plissa les yeux : elle n’en revenait pas! Pourtant, c’était certain, les joues de la reine fantôme étaient bel et bien rouges.




  Origan! cria-t-elle. Oliver!




  Origan attrapa un mouchoir dans sa poche, courut vers le fantôme et caressa doucement les joues de Marie-Antoinette. Oliver était juste derrière lui, un bocal bleu dans les mains. Origan pivota et fit tomber le bout de tissu dans le récipient, qu’Oliver referma d’un coup sec.




  Marie-Antoinette avait l’air de ne s’être aperçue de rien. Elle regarda intensément Ourson.




  Je n’avais jamais pensé à ça, lui dit-elle. Ces fêtes... Je pensais que tout le monde vivait ainsi. Je suis navrée pour vos sœurs... Vous, un si bel homme, si musclé, d’une beauté renversante!




  Ourson baissa la tête et recula d’un pas.




  Et moi, je m’excuse d’avoir fait tomber votre tête. Une fois encore. Vous ne méritiez peut-être pas la guillotine. Dans un sens, vous n’étiez qu’une complice mal informée, dit-il en faisant la révérence. Une complice extrêmement belle, dois-je ajouter.




  Soudain, un cri s’éleva de l’autre côté de la fontaine. Un gardien corpulent et moustachu, le soleil dans les yeux, les menaçait de son index. Rose jeta un coup d’œil à Ourson et Marie-Antoinette, mais ils avaient disparu.




  Cette eau est terriblement sale! hurla le gardien. Sortez de là!




  Rose comprit que le gardien ne parlait pas aux fan­tômes, mais à ses frères et à elle. Elle marcha péniblement jusqu’au rebord et sortit de la fontaine.




  Désolée! répondit-elle. On avait trop chaud!




  Rose se tourna vers Origan, qui portait le bocal bleu contenant le mouchoir imprégné du rougissement de Marie-Antoinette.




  Rentrons à l’hôtel. Espérons que Balthazar a eu le temps de terminer la traduction de la dernière recette... El il faut que je change de pantalon.




  De retour à l’hôtel Notre-Dame, Rose et Origan allèrent frapper à la porte de la chambre de Balthazar. Leur aïeul était penché sur le livre en sassanien, épluchant tableaux, catalogues, cartes, diagrammes et calendriers lunaires.




  On a trouvé le rougissement d’une reine, annonça Rose fièrement. Et toi, tu as terminé la traduction de la recette du Rugelach du ravissement?




  Tu plaisantes! répondit-il. De quelle reine?




  Heu... Marie-Antoinette, dit Origan, très fier.




  Vous m’impressionnez, concéda Balthazar. En ce qui concerne le Rugelach du ravissement, j’ai terminé, mais nous allons devoir trouver une autre recette pour le thème roulé. Un des ingrédients est impossible à récolter. Bien qu’il se trouve à Paris.




  Pourquoi?




  Balthazar tendit la feuille à Rose :




  Lis... Tu vas voir.




  Rose se pencha sur la recette :




  Rugelach du ravinement




  Pour un mariage de rêve




  En l’an 1645, le pâtissier Jean Val Bliss se rendit en pèlerinage à Notre-Dame de Paris avec sa fiancée, la ravissante Anaïs Amembert, qu’il avait prévu d’épouser sur les marches de la cathédrale. Cependant, à son arrivée, il fut catastrophé en voyant que la peste ravageait la région. Jean et Anaïs, au lieu d’annuler leurs noces, confectionnèrent ensemble ces rugelach afin de les servir à leurs invités, et ainsi, la ville entière, le temps d’un après-midi, se trouva emplie de ravissement.




  Jean et Anaïs Bliss placèrent un bâtonnet de beurre dans un bol, ajoutèrent une poignée de farine, deux poignées de sucre et une poignée de crème aigre. Par la suite, il ajouta le son de la cloche de Notre-Dame nommée l’Emmanuel sur les douze coups de minuit.




  Il faut que nous allions récolter le son de la cloche de la cathédrale de Notre-Dame?dit Rose. Pourquoi est-ce si compliqué?




  Un ricanement bruyant émana de la poche de Rose :




  Seuls les imbéciles s’aventurent là où les anges craignent pour leur vie! les avertit la petite voix de la souris.




  Rose fit monter Jacques au creux de sa main.




  J’ai fait l’erreur de m’aventurer une fois de nuit dans l’enceinte de Notre-Dame, et je n’y retournerai jamais.




  Pourquoi?demanda Rose. C’était si terrifiant que ça?Le gardien de nuit est méchant?




  Il y a plusieurs gardiens de nuit, précisa Jacques. Mais ils n’ont rien d’humain. Ce sont des gargouilles. Des monstres hideux, des créatures agressives qui régnent sur la cathédrale comme si c’était leur royaume.




  Et qu’est-ce qu’on doit faire alors?demanda-t-elle.




  Ce fut Balthasar qui répondit :




  Je n’ai pas encore trouvé la solution, mais il me reste encore quelques heures ce soir. Vos parents ont appelé pour dire qu’ils étaient à la poursuite du cri d’une chenille.




  C’est difficile à capturer?demanda Origan.




  Tu as déjà essayé d’agacer une chenille?rétorqua Balthazar en se renfrognant. Ce sont les êtres les plus rai­sonnables de l’univers, dit-il en baissant à nouveau la tête sur sa feuille. Laissez-moi travailler pendant que vous allez dîner, puis on cherchera une autre recette pour remplacer celle-ci.




  Et ça va prendre combien de temps?s’enquit Rose.




  Pas tant que ça, je crois! répondit Balthazar, les yeux brillants. Vous savez, je n’avais pas vraiment envie de venir à Paris, mais maintenant que je suis ici, avec vous, bandes d’enfants infernaux, je me sens rajeuni de cent ans! Enfin, vous avez vu la vitesse avec laquelle je traduis ces recettes!




  Tu veux dire, plus rapidement qu’une tous les six mois?cria Serge qui se trouvait à l’autre bout de la pièce.




  Et c’est quand, la dernière fois que t’as essayé de traduire quelque chose, dis, le chat?rétorqua Balthazar sur le même ton.




  Mais pourquoi vous vous disputez sans cesse?s'étonna tout haut Rose.




  N'est-ce pas ce que font deux meilleurs amis?mur­mura Balthazar. Je ne pourrais pas vivre sans ce chat. C’est juste qu’on... aime bien se lancer des défis l’un à l’autre.




  Rose relut la recette des Rugelach du ravissement.




  Et pourquoi on n’utilise pas celle-ci?demanda Rose. Ça ne peut pas être si difficile de se confronter à quelques gargouilles.




  Balthazar secoua la tête.




  Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles. Des gar­gouilles?C’est tout l’opposé des chenilles. S’il existe une créature plus vile et plus déraisonnable au monde, je ne la connais pas encore.




  Elles sont vraiment si terribles?frissonna Rose.




  Jacques tressaillit jusqu’à la pointe de ses moustaches.




  Les pires...
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  Séduire les pierres




  Origan et Oliver étaient en train de jouer aux jeux vidéo pendant que Nini ronflait. Rose, quant à elle, faisait les cent pas en poussant de gros soupirs et en par­lant toute seule.




  Il ne reste que moi, Lily et Wei Wen. Lui, c’est un maître de l’architecture quand il s’agit de pâtisserie. Si on tombe sur la catégorie roulé, Lily va faire son Gâteau roulé à la confiture nerveuse, d’après ce que Jacques a pu découvrir. Il faudra que je concocte quelque chose d’incroyable pour accéder à la finale. Mais qu’est-ce qu’il fabrique, Balthazar?Il a dit qu’il se sentait rajeuni. On a besoin d’une alternative! Et vite!




  Calme-toi, Rosicita, dit Oliver.




  Mais tu ne comprends pas la pression qu’il y a sur mes épaules! cria-t-elle. C’est ma faute si on a perdu le livre. C’est à moi de réparer mes erreurs. À moi seule.




  Tu sais, Rose, répliqua Origan, c’est notre faute à tous. C’est moi qui ai donné la clé du frigo à Lily. Et c’est Oliver qui a voulu lui montrer le livre pour l’impres­sionner. En plus, si maman et papa n’étaient pas partis, on n’aurait jamais eu ce problème. Alors, non, ce n’est pas uniquement ta faute.




  C’est moi qui lui ai fait confiance, s’accusa de nou­veau Rose. Moi qui ai cru à tous ses compliments et qui vous ai presque quittés pour me joindre à elle dans sa che­vauchée vers la gloire.




  Tu nous as presque quittés?s’étonna Origan. Comment ça?




  Rose se mordit la lèvre. Il y avait neuf mois que Lily était partie, et Rose ne leur avait jamais dit ce qui s’était réellement passé. Elle avait trop honte d’avouer à sa famille que l’idée de les abandonner à jamais pour passer à la télé lui avait frôlé l’esprit.




  Façon de parler. Allons voir si Balthazar a avancé.




  Rose trouva leur aïeul en train de ronfler, la tête sur sa version du livre en sassanien. Il n’avait même pas com­mencé la traduction.




  Les vieux ont besoin de leur comptant de sommeil, j’imagine. Bon, ça suffit! dit Rose. Je me fiche que ce soit dangereux. Allons à Notre-Dame récolter le carillonne­ment de cette cloche.




  Rose, j’ai pas envie d’y aller, dit Origan. La dernière fois que je me suis retrouvé sur le toit d’un monument de Paris au milieu de la nuit, j’ai failli ne jamais en revenir. Quelles sont les chances qu’on tombe sur le thème roulé?Une sur un million?




  En fait, une sur huit, répondit-elle.




  Ah. Dans ce cas, dit Origan, il faut se mettre en route tout de suite.




  Les quatre enfants Bliss quittèrent l’hôtel, suivis de Serge. Jacques s’était à nouveau réfugié dans la poche de Rose. Origan était, comme chaque jour depuis le début de la semaine, le gardien du bocal bleu.




  Rose tira sur la poignée en laiton de la lourde porte en verre de l’hôtel et la tint ouverte pour ses frères, sa sœur et le chat. À ce moment-là, deux Françaises qui étaient en train de bavarder à tue-tête la bousculèrent violem­ment : Miriam et Muriel Desjardins, toutes deux en robe rouge et serre-tête en soie rose. Rose tomba sur les genoux, Miriam fut projetée vers Oliver, lequel ouvrit les bras pour la retenir et, déséquilibré, roula avec elle sur le trot­toir. Muriel pivota et se retrouva sur les fesses, non loin d’Origan qui laissa le bocal bleu lui échapper des mains.




  Rose vit le bocal s’envoler et d’un bond, elle se releva et tendit les mains pour le rattraper. Ce faisant, elle marcha sur la patte de Serge.




  Ouille! hurla-t-il. Je ne suis pas un jouet! Je suis un être vivant!




  Sidérées d’entendre un chat parler, Miriam et Muriel le regardèrent bouche bée, et quelque peu terrifiées, se lécher la patte. Serge émit avec un grognement menaçant :




  Vous êtes gonflées tout de même!




  Toujours assises par terre, les jumelles Desjardins se tournèrent l’une vers l’autre et se mirent à hurler à pleins poumons.




  Oh, non! soupira Rose. C’est reparti pour un tour.




  Finalement, les jumelles se relevèrent et s’écartèrent du chat bougon.




  Ce chat... il a parlé! beugla Miriam.




  Chhhuuut! cria Oliver.




  Il couvrit la bouche de Miriam de sa main et l’entraîna dans une ruelle déserte à proximité de l’hôtel. Rose le suivit de près, soutenant Muriel à moitié évanouie.




  Je le savais! s’écria Miriam. Je vous trouvais louches! Vous êtes des sorciers! Vous avez un chat qui parle! Vous vous déplacez probablement sur des balais volants! Je te l’avais dit, Muriel!




  Muriel tentait d’échapper à Rose. Elle pleurait telle­ment qu’elle avait perdu sa voix.




  On n’est pas des sorciers! protesta Oliver. On est des magiciens!




  Vous êtes des magiciens?dit Miriam, tremblant de peur. Comment ça, des magiciens?




  On est des magiciens de la cuisine! l’informa Oliver. On fait de la magie avec des gâteaux, des tartes, des biscuits magiques... tout ce qui se mange. Mais rien de diabolique. C’est fascinant, bien sûr, et très puissant, mais au bout du compte, ça ne fait de mal à personne. Nous sommes issus d’une longue lignée de magiciens pâtissiers. Par exemple, la nuit où vous nous avez surpris en haut de la tour Eiffel, on était en train de récolter de la pluie immaculée, directement dans un nuage.




  Et le chat, alors?Il vient d’où?dit Muriel qui fixait toujours Serge d’un regard terrifié.




  Le chat, qui avait rejoint le petit groupe, se tenait assis sur son derrière.




  Il y a très longtemps, il a dévoré des Biscuits au fro­mage bavardeurs, et depuis, il est doué de parole, expliqua Oliver.




  C’est trop, tout ça, soupira Miriam en s’asseyant au bord du trottoir.




  Alors, vous n’êtes pas maléfiques?chuchota Muriel.




  Pas du tout, répondit Oliver. Mais on connaît quelqu’un qui l'est. Notre tante. C’est pour ça que nous participons au Gala. Elle nous a volé notre livre de recettes magiques, et on lui a lancé un défi : si nous remportons la victoire au Gala, elle nous rend notre grimoire. Mais si nous perdons, elle le garde à jamais et elle pourra faire toutes les choses les plus cruelles avec.




  C’est qui, votre tante maléfique?demanda Muriel, de plus en plus étonnée.




  Lily la Fée, prononça Rose comme si elle avait un mauvais goût dans la bouche.




  Miriam poussa un petit cri.




  Je le savais! s’écria-t-elle. C’est elle qui nous a fait perdre!




  Quoi?s’écria Rose. Mais comment?!




  Pour la catégorie aigre, nous avons fait nos fameux cupcakes au citron vert, expliqua Muriel. On a ajouté, comme d’habitude, du jus de citron qu’on avait pressé la veille.




  Nous avons fait ces cupcakes plus de trois cents fois, précisa Miriam. Et ils sont toujours parfaits.




  Mais lorsque Jean-Pierre a mordu dedans, il a fait la grimace, continua Muriel. On était folles de chagrin. On est retournées à notre plan de travail et on s’apprêtait à jeter notre jus de citron quand je me suis aperçue qu’il avait une odeur bizarre. Je l’ai goûté. Quelqu’un avait rem­placé notre beau jus de citron par du jus d’olive!




  J’ai jeté un coup d’œil dans la poubelle de Lily la Fée, dit Miriam. Et j’y ai vu un bocal d’huile d’olive vide. Je sais que c’était elle.




  Si vous essayez de la battre, dit Muriel, alors on veut bien vous aider. On voudrait la voir brûler en enfer.




  Oliver afficha un immense sourire :




  Vous connaissez bien la cathédrale Notre-Dame?




  







  Nous sommes fermés! déclara la gardienne qui leur barra le passage.




  Rose se hissa sur la pointe des pieds pour voir derrière elle : elle aperçut quelques visiteurs dans la nef.




  Et eux, alors?dit-elle en montrant les gens du doigt.




  Nous leur demanderons de partir dans quinze minutes, répondit la gardienne.




  Un quart d’heure, c’est tout ce dont nous avons besoin! S’il vous plaît! C’est notre dernier soir à Paris! supplia Rose.




  La gardienne soupira et se mit sur le côté pour les laisser passer.




  Rose, Nini, Oliver, Miriam et Muriel entrèrent sans encombre. Origan allait les suivre, quand la gardienne remarqua le chat dans le porte-bébé.




  Elle leva le bras pour l’arrêter.




  Pas de chat! brailla-t-elle.




  Mais c’est un jouet! protesta Origan.




  Il appuya sur une des oreilles repliées de l’animal.




  Regardez comme ses pattes arrière sont rigides! Et sa fourrure n’a même pas l’air vraie! Aucun vrai chat ne pourrait être aussi moche.




  Serge fit de son mieux pour que son corps reste rigide.




  La femme lui toucha la tête et tira sur une de ses oreilles.




  Je vois. Ces oreilles ne sont pas très réalistes, n'est-ce pas?




  Non! pépia Origan. C’est un faux.




  Les enfants s’avancèrent au complet dans l’allée centrale de la cathédrale.




  Alors là, chuchota Serge. C’était vraiment pas la peine de dire que j’étais moche! Moi, moche?




  Mais non! Tu n’es pas moche, dit Muriel en se pen­chant pour caresser sa grosse tête pelucheuse.




  Redites-moi ce qu’il faut qu’on fasse, dit Miriam. Il faut qu’on attende jusqu’à minuit, puis qu’on monte dans le clocher pour capturer le carillon d’une cloche dans ce bocal?




  Ouais, confirma Oliver. Il paraît qu’on risque d’avoir des problèmes avec les gargouilles.




  Je ne vois pas ce que ces statues en pierre peuvent avoir de si terrible, commenta Muriel.




  Une voix résonna sous les hautes voûtes :




  On ferme dans dix minutes! Veuillez vous diriger vers la sortie, messieurs dames.




  Comment on va faire pour ne pas se faire repérer par les gardiens?s’inquiéta Rose.




  Miriam passa un bras autour des épaules de Rose.




  Vous avez de la chance. Ma sœur et moi, on connaît cette cathédrale comme notre poche. On sait où se trouvent toutes les cachettes. Venez, par ici.




  Une demi-heure plus tard, le garde de nuit avait fini sa ronde. Un bruit sourd transperça le silence : il avait fermé le verrou.




  Comment on va repartir quand on aura terminé?demanda Rose alors que ses frères, Nini et les jumelles sortaient du confessionnal.




  Un problème à la fois, mi hermana, rétorqua Oliver. D’abord, allons récupérer le son de cette cloche.




  Rose leva la tête pour regarder le plafond, mais il était si haut, et la cathédrale si sombre, que cela aurait tout aussi bien pu être le ciel par une nuit sans étoile. Le moindre bruit qu’elle émettait en se déplaçant se réverbérait contre les colonnes de marbre, dans un écho à vous glacer le sang.




  Débarrassons-nous de cette tâche une bonne fois pour toutes, dit Rose en regardant sa montre.




  Il était dix heures et demie. Balthazar avait dit que Céleste et Albert rentreraient tard, mais c’était malgré tout un peu juste.




  Où est cette cloche?Et où sont ces fameuses gar­gouilles?




  Miriam hochait la tête :




  Les gargouilles sont au même niveau que le clocher, là-haut, dominant Paris. Et la cloche...




  Nini s’éclaircit la gorge :




  Cela dépend de quelle cloche tu veux parler, jeune Rose, dit-elle. Il y a cinq cloches à Notre-Dame. Quatre d’entre elles sont situées dans la tour nord, mais celle à laquelle tu fais référence, le bourdon de Notre-Dame, l’Emmanel, est situé dans la tour sud.




  Mais comment cette enfant prodige sait-elle tant de choses?s’étonna Muriel.




  Un accident de magie, répondit Oliver.




  D’habitude, elle ne sait même pas faire ses lacets, ajouta Origan.




  Muriel les guida dans un escalier en colimaçon fait de pierres blanches. En haut des marches se trouvait une petite porte. Les évêques devaient être petits à l’époque où la cathédrale avait été construite. Rose fut obligée de se baisser pour passer.




  Ils débouchèrent sur un balcon en pierre duquel ils purent admirer la vue sur la ville. Rose aurait eu le vertige si, la veille au soir, ils n’étaient pas montés au sommet de la tour Eiffel.




  La cloche est par ici, dit Miriam en pointant du doigt un petit couloir au bout du balcon.




  Et maintenant?demanda Origan en posant Serge par terre.




  Rose regarda sa montre : il était 23 heures 50.




  On attend. Et à minuit, on capturera le carillonne­ment de la cloche.




  Une voix grave sortant de nulle part lui répondit :




  Ben voyons!




  Origan?demanda Oliver. C’est toi qui fais la gar­gouille?




  Non! dit celui-ci, qui s’était mis à trembler de tous ses membres.




  Quelque chose bougea dans l’ombre à côté d’eux. Rose sursauta : une gargouille se tenait tapie à l’avant du balcon, perchée sur un piédestal accroché au mur. Elle avait une tête de singe, avec un nez et une langue protubérants, des dents pointues, des yeux enfoncés dans leurs orbites et une corne sur le front. Des petites bosses déformaient son dos, et deux ailes sortaient de ses épaules.




  Bouh! s’écria la gargouille alors que Rose, incré­dule, se rapprochait d’elle.




  Origan poussa un cri et Oliver trébucha sur Serge en reculant. Derrière lui, Muriel et Miriam regardaient la statue d’un air horrifié. Un chat poilu qui parle, passe encore, mais une statue en forme de démon, c’était une autre histoire.




  Je veux rentrer à la maison, chuchota Muriel à sa sœur.




  Pourquoi avons-nous fait confiance à ces pâtissiers magiciens?dit Miriam.




  C’était ton idée! murmura Muriel.




  Les membres de la famille Bliss regardèrent la gargouille détacher ses ailes de son torse. Elle déplia ses jambes de pierre grise. À la grande surprise de Rose, ses ailes ondu­laient avec une grande délicatesse, un peu comme celles d’une libellule. La gargouille s’éleva de son piédestal et s’envola. Elle atterrit pile devant la porte qui gardait la cloche.




  Personne ne capturera de carillon ce soir! tonna la créature de pierre animée. Vous êtes en infraction!




  Origan ne pouvait détacher les yeux des côtes en dents de scie, des yeux enfoncés et de la langue pendante.




  Bahhhh..., laissa-t-il échapper.




  Quoi?dit sèchement la gargouille. Qu’est-ce que tu as dit?




  Oliver se racla la gorge.




  Il a dit «Bahhjour». Ne faites pas attention à mon frère, il a un défaut d’élocution. Mes parents ont tout essayé pour le guérir. En tout cas...




  Oliver s’avança vers la gargouille et tendit la main :




  Bonjour, je m’appelle Oliver, comme une olive avec un «r»à la fin. Serrons-nous la main. Comment vous appelez-vous?




  Mon nom, dit la gargouille en le fusillant du regard, est Eve.




  Vous voulez dire... que vous êtes une fille?bre­douilla Oliver.




  Surpris?fit la gargouille.




  Non pas du tout! bafouilla Oliver. Moi, je serre la main à tout le monde, garçons, filles, filles gargouilles, garçons gargouilles...




  Oliver la gratifia de son sourire le plus hollywoodien.




  Vous êtes la plus charmante des gargouilles, la plus belle sur qui, personnellement, j’aie jamais posé les yeux!




  Une voix rocailleuse sortie du néant prononça :




  Votre flatterie ne marchera pas ici.




  Une deuxième gargouille, une tête géante seule avec un sourire diabolique et de gros sourcils qui ondulaient tel un dragon chinois, bondit et se mit à rouler sur la rambarde du balcon, en direction d’Oliver.




  Moi c’est Bob, le frère d’Ève. Nous savons que nous sommes grotesques. Nous n’en avons pas honte.




  Parle pour toi, intervint une voix plus aiguë, un peu comme celle d’une fée, en provenance d’un troisième per­choir un peu plus haut.




  Celle-ci avait un visage de félin auquel on aurait greffé deux défenses, et à la place des oreilles, elle avait des sortes de gros bulbes. Elle sauta à terre.




  Un peu de flatterie ne me ferait pas de mal, à moi. je suis leur sœur, Antonia.




  Oliver sourit en se demandant ce qui, chez Antonia, pouvait bien mériter un compliment.




  Je suis très admiratif devant... le machin en forme de bulbe sur votre tête, dit-il enfin.




  Merci, répliqua Antonia avec un petit rire charmé. Beaucoup affirment que c’est là l’un de mes principaux attraits.




  Antonia! cria Bob en s’élançant dans les airs.




  Il se posa sur le sol avec un grand «crac».




  On essaie de leur faire peur, pas la conversation! S’il te plaît!




  Bob se remit devant Oliver et s’adressa à lui d’une voix terrifiante :




  Et qu’est-ce qui vous pousse à pénétrer en ces lieux sans autorisation?




  Rose leva timidement le doigt :




  Heu... Je crois que je peux répondre à cette question, heu... Bob. Je m’appelle Rose, je suis la sœur d’Oliver, et nous sommes une famille de pâtissiers. Nous participons à un concours international de gâteaux qui nous oppose à notre tante maléfique afin qu'elle retire du marché son Ingrédient secret, qui est des plus dangereux, et quelle nous rende le grimoire de nos ancêtres. Cela nous serait d’une grande aide si nous pouvions capturer le magnifique carillon de la cloche. Voulez-vous bien nous accorder cette faveur?




  Les trois gargouilles échangèrent un regard. Ève agita les ailes.




  Votre demande est touchante, dit-elle. Mais je suis désolée, non. Notre seule tâche est de garder l’Emma­nuel. Nous n’avons jamais failli à ce devoir. Et ce n’est pas aujourd’hui que cela changera.




  Origan leur fit un clin d’œil :




  Nos auditeurs de ce soir sont durs à satisfaire. On dirait qu’ils ont des cœurs de pierre!




  Les gargouilles le fixèrent de leurs yeux effrayants.




  Un peu d’humour détendra peut-être l’atmos­phère. ..




  Origan, intervint Rose. Je ne crois pas que ce soit une...




  Alors! Que font les gargouilles quand on les pro­voque?Elles restent de pierre, ou de marbre, si vous pré­férez. Quelle est la boisson favorite des gargouilles?La lave. Comment payent les gargouilles?Avec un lance-pierre. Comment on appelle les gargouilles extraterrestres?Des météorites. Qui visite les gargouilles dans leurs rêves?Le marchand de pierre. Que font les gargouilles sous la pres­sion?Elles craquent...




  Origan s’arrêta dans sa lancée.




  C’est tout. J’ai rien d’autre.




  Les gargouilles restèrent impassibles, insensibles à l’hu­mour d’Origan. Sauf Ève, qui se couvrait la bouche d’une de ses ailes comme pour cacher un sourire.




  Elle s’éclaircit la gorge dans un bruit de tonnerre terrifiant. Elle ne souriait plus du tout.




  Le jeune rouquin est très drôle, aboya-t-elle. Mais peu importe, vous serez tous partis avant que la cloche ne sonne.




  Désolée de vous avoir dérangée, dit Rose s’inclinant devant elle.




  Elle se prépara à partir.




  Bonne idée, Rose, s’écria Muriel. Filons d’ici! J’ai l'impression de nager en plein cauchemar.




  À ce moment-là, plusieurs cloches se mirent à caril­lonner.




  Les cloches de la tour nord?demanda Rose.




  Oui, grogna Bob. Elles précèdent le moment où l’Emmanuel retentit, ce dont vous ne pouvez être les témoins. Vous devez quitter les lieux immédiatement.




  Bob sauta en l’air et atterrit dans un nouveau «crac», fêlant la plaque de marbre sur laquelle ils se trouvaient et délogeant un des piliers qui soutenaient la rampe. La colonne roula vers le vide et fit une chute de plusieurs dizaines de mètres avant d’éclater sur le parvis.




  Nini regarda froidement ses frères et sa sœur.




  Il semblerait qu’ils tiennent vraiment à ce que nous partions, dit-elle.




  Sans blague! enchérit Oliver. Allons-nous-en!




  Origan et Serge étaient dans un coin, en train de dis­cuter à voix basse. Rose n’eut pas le temps de leur demander ce qu’ils comptaient faire. Origan se détacha du groupe et s’avança vers Ève. Il posa un genou à terre et lui tendit la main.




  On s’en ira dans une minute, promis. Mais avant, cette mélodie me donne envie de danser. Me feriez-vous l’honneur d’accepter cette danse?demanda-t-il.




  Le visage de singe fripé d’Eve sembla s’adoucir.




  Je ne vois pas pourquoi je refuserais, dit-elle de sa voix grave. Personne ne m’a jamais invitée à danser.




  Ben ça alors! s’écria Miriam. On va demander aux monstres de danser avec nous, maintenant?Vous êtes les gens les plus étranges que j’ai jamais rencontrés. Les Américains sont vraiment bizarres.




  Ève ignora Miriam et plaça une de ses pattes en pierre dans la main ouverte d’Origan. Ce dernier se releva en même temps qu'elle. Elle détendit ses pattes arrière et posa son autre main sur l’épaule de son cavalier. Ils se mirent à faire des pas en avant, en arrière, au rythme du son des cloches, regardant tous les deux au loin.




  Oliver comprit tout de suite la stratégie. Il se tourna vers Antonia et lui offrit sa main.




  Mademoiselle?dit-il d’une voix de charmeur. Puis-je?




  Oh que oui! frétilla Antonia en se jetant dans les bras d’Oliver.




  Ils commencèrent à valser sur le balcon. Antonia faisait virevolter ses ailes.




  Rose savait ce qui lui restait à faire. Elle saisit rapide­ment le dernier bocal et murmura :




  Jacques!




  La petite souris sortit la tête de sa cachette.




  Oui?dit-il en français.




  Je vais mettre le bocal en position, et tu le refer­meras quand la cloche aura sonné, d’accord?




  Jacques hocha la tête. Rose se tourna vers Bob. Il se balançait de gauche à droite, envoûté par la danse de ses sœurs Rose s’avança vers lui et vers l’entrée qui menait à la cloche. Ne quittant pas Bob des yeux, elle tendit le bras derrière elle et posa le bocal sur la planche de bois située en dessous de l’Emmanuel. Jacques sauta de sa poche et se faufila vers le récipient.




  Bob surprit le geste de Rose :




  Qu’est-ce que vous fabriquez?gronda-t-il.




  Je... Je fais la tête parce que je n’ai personne avec qui danser, dit-elle en se plaçant de manière qu’il ne puisse pas voir le bocal. Sauf si... Peut-être auriez-vous pitié de moi, Bob?




  Si une pierre pouvait rougir... Eh bien, c’est ce qui arriva à la gargouille dénommée Bob. Rose leva les mains, et Bob qui, après tout, n’était qu’une tête, se mit à sautiller devant elle. Elle l’imita.




  Rose regarda ses frères, qui étaient tous les deux en train de danser un slow avec des statues, alors que Miriam prenait Nini dans ses bras en faisant un pas en arrière, un pas en avant... et que Muriel se mettait à tournoyer en portant Serge.




  Une minute plus tard, une autre cloche se joignit au chœur. Rose regarda subrepticement derrière Bob et vit l’Emmanuel se balancer de droite à gauche.




  Sous la cloche, le pauvre Jacques se mit à vibrer sous les puissantes ondes sonores, mais il ne perdit pas pied et s’agrippa au rebord du bocal. Lorsque le bourdon s'arrêta enfin, il replaça le couvercle et ferma le récipient.




  Rose applaudit.




  Fantastique! On s’est bien amusés. Nos parents doivent être morts d’inquiétude. On devrait y aller.




  Origan se détacha d’Eve en frottant ses pauvres muscles qui avaient souffert de la poigne de pierre de la gargouille.




  On est ravis d’avoir fait votre connaissance!




  Oliver fit la révérence devant Antonia :




  Enchanté, mademoiselle, dit-il en français.




  Rose attrapa furtivement le bocal qu'elle replaça dans sa poche, sans oublier Jacques. Origan prit le chat dans ses bras et ils se précipitèrent tous vers l’escalier en colimaçon.




  Attendez! cria Bob derrière la porte. Comment on peut vous joindre?




  Quand est-ce que vous revenez nous voir?cria Ève.




  Heu... demain! leur répondit Oliver.




  Ne partez pas! rugit Antonia.




  Une paire de dents, telle une fauche, sortirent de sa bouche et elle manqua de peu la tête d’Oliver.




  Courez! hurla-t-il en dépassant Rose, Origan et Nini.




  Il escorta rapidement Muriel et Miriam dans la des­cente vertigineuse, tandis que Rose les suivait avec Origan et Nini.




  Rose, qui était la dernière de la file indienne, se retourna et aperçut le visage courroucé d’Antonia à quelques cen­timètres derrière elle, frappant les airs de ces dents terri­fiantes que les enfants venaient de lui découvrir.




  Et vous prétendez être nos amis?rugit-elle.




  Bob et Ève la rejoignirent en un éclair.




  Heureusement, la cage d’escalier était étroite, et les immenses d’ailes d’Antonia ne passaient pas, formant un rempart de pierre contre Bob et Eve.




  Dès que Rose eut posé le pied sur le sol de la cathé­drale, elle entendit un énorme craquement. Antonia avait enfin réussi à passer. Les trois gargouilles se ruèrent dans l’escalier, laissant juste le temps aux jumelles et aux Bliss d’atteindre la sortie de secours située derrière la boutique de souvenirs.




  Rose referma la porte en métal et, à bout de souffle, y appuya son dos. Elle entendit un hurlement étouffé :




  Nooon! criait Bob.




  Je me sens un peu coupable, dit Origan. Tu crois qu’on devrait aller leur parler un peu?




  Elles sont en pierre, lui dit Oliver. Elles s’en remet­tront.




  Dehors, l’air avait la fraîcheur d’une soirée d’automne, alors qu’on était au printemps. Une douce lueur orangée auréolait la cathédrale. Rose sortit le bocal bleu qui conte­nait le son de la cloche. Ils avaient réussi!




  Tu, heu... tu nous as impressionnées là-haut, Oliver, dit Muriel en posant la main sur l’épaule du garçon.




  Superbe performance, renchérit Miriam.




  On aurait dit qu’Oliver était sur le point de fondre et de former une flaque sur le trottoir.




  Soudain, Rose aperçut dans l’ombre quelqu’un qui se dirigeait vers eux. Lorsqu’il s’avança dans la lumière, ils virent que c’était l’assistant de Lily, l’homme rétréci!




  Il regarda Rose droit dans les yeux, sourit, puis passa lentement un doigt sur sa gorge, l’air menaçant.




  Rose, stupéfaite, laissa échapper le bocal bleu.




  Le bocal se brisa sur le pavé et le carillon de l’Emma­nuel à minuit s’échappa dans la nuit, avant de s'évanouir dans le néant.
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  Le mal du pays




  Cette nuit-là, Rose ne dormit qu’un total de quarante-cinq minutes. Elle se retourna encore et encore dans son lit, repassant dans sa mémoire chaque instant précé­dant celui où elle avait laissé s’échapper le bocal.




  «Un jour, peut-être que j’arrêterai de faire des erreurs», pensa-t-elle en se réveillant. Céleste lui avait dit que tout le monde en commettait, et elle l’avait crue. Mais comme elle ne voyait que les siennes, Rose avait l’impression qu’il n’y avait pas plus maladroite qu’elle.




  Rose fouilla dans les bocaux de la valise de Balthazar : les ingrédients normaux comme la farine et le sucre étaient placés à côté de la pluie immaculée et du rougissement de Marie-Antoinette, ainsi qu’un grognement de meurtrier et la complainte d’une râleuse. Que feraient-ils s’ils tom­baient sur la catégorie roulé?




  







  Dans un instant, déclara Jean-Pierre Jeanpierre, j’annoncerai le thème du jour. L’épreuve d’aujourd’hui déterminera qui, des candidats encore en lice, participera demain à la finale avec le thème surprise.




  Toutes les cuisines, à l’exception de celle de Rose, Lily et Wei Wen, étaient vides et avaient été couvertes de farine.




  Rose leva les yeux vers le balcon où était assise sa famille. Miram et Muriel étaient avec eux, les yeux rivés sur les trois cuisines qui restaient. Rose ne savait pas si elles étaient là pour voir échouer Lily ou si elles voulaient passer plus de temps avec Oliver. Mais cela n’avait pas d’impor­tance. Cela faisait du bien d’avoir quelqu’un d’autre qui croyait en elle.




  Tout le monde lui souriait, à l’exception d’Origan qui fronçait les sourcils en regardant au loin. Origan était vraiment furieux qu’ils aient perdu le son de l’Emmanuel. Pour la première fois de sa vie, il avait réussi à séduire une fille. Bon, elle était en pierre, mais tout de même! Son ingéniosité leur avait permis de récupérer un ingrédient très difficile, et son idiote de sœur avait tout gâché.




  Il ne reste que trois d’entre vous, continua Jean-Pierre. Qui survivra à cette épreuve?Et qui devra quitter la compétition en sachant que le plus grand accomplisse­ment de sa vie n’était finalement pas à sa portée?




  Rose se frappa la tête sur son plan de travail.




  La catégorie du jour est...




  Rose retint sa respiration. «Ne dites pas roulé, pria-t-elle. Je vous en supplie, pas roulé!»




  ... ALLÉGÉ EN SUCRE.




  Rose poussa un soupir de soulagement. Le bocal plein de pluie immaculée était toujours intact. Au balcon, Origan et le reste de sa famille levèrent le pouce pour l’encourager.




  Alors que Jean-Pierre Jeanpierre quittait la scène tran­quillement, Rose sortit de la poche arrière de son jean la recette du Cake à la banane paradisiaque.




  Oliver se pencha par-dessus son épaule pour y jeter un coup d’œil.




  Merci d’avoir permis à Miriam et Muriel de se joindre à nous hier soir, dit-il.




  Il avait l’air de bien meilleure humeur que la veille.




  Elles sont totalement folles de moi, maintenant. Enfin, regarde-les! Elles sont assises à côté de papa et maman. Ça doit être parce que j’avais l’air vulnérable. Les filles adorent voir les mecs avec un air déçu.




  Chhhuuut! fit Rose. J’essaie de mémoriser ce qu’il va nous falloir concocter.




  Oliver se hissa des deux bras pour s’asseoir sur le plan de travail.




  Tu sais, je crois que tu prends tout ça bien trop au sérieux, Rose.




  Rose se retourna brutalement pour faire face à son frère.




  Je prends ça trop au sérieux?s’écria-t-elle. Que pourrait-il y avoir de plus sérieux que de récupérer notre livre?




  Oliver réfléchit gravement.




  Bah, si l’un d’entre nous était malade, ce serait pire. Ou si un membre de la famille disparaissait. Un truc du genre. Ce n’est qu’un livre, Rose. C’est moins important que nous tous.




  En tout cas, c’est important pour moi, répliqua sa sœur. C’est la chose la plus importante que j’aie jamais faite. Alors, tu vas m’aider, oui ou non?




  Une heure plus tard, Rose rassemblait les ingrédients secs dans un bol tandis qu’Oliver réduisait les bananes en purée.




  On va battre Lily à plate couture! s’écria-t-il en écrasant les fruits avec sa fourchette.




  De l’autre côté de l’allée, celle-ci était en train de préparer son Gâteau de mariage soprano : une couche de cake, une couche de mousse au chocolat blanc, une couche de nougatine à la noisette et d’autres encore que Rose était incapable d’identifier. Le tout reposait sous un dôme en chocolat blanc, mêlé au son crescendo parfait d’une soprano de Scandinavie et à une pincée de l’Ingré­dient magique de Lily. C’était un miracle d’architecture, et probablement un délice, sans parler de ses propriétés magiques.




  Rose baissa la tête vers son propre gâteau, qui, pour l’instant, en était réduit à un bol de bananes écrasées.




  On dirait que ça sort tout droit d’une poubelle, soupira-t-elle.




  Peut-être, confirma Oliver. Mais moi, je suis super beau. Ça doit bien compter pour quelque chose, non?




  Rose, agacée, ajouta à la purée de bananes la farine, les œufs et la vanille. Une fois qu'elle eut mélangé le tout, elle versa une demi-tasse de pluie immaculée. En un quart de seconde, la pâte grise et moche qui ressemblait à de la purée pour bébé se mit à rayonner d’une belle couleur dorée. Rose trempa une cuillère dans la mixture pour la goûter.




  La pâte de ce gâteau allégé en sucre était plus sucrée que tout ce qu'elle avait jamais goûté rien à voir avec la substance pâteuse du faux sucre chimique qu’on trouvait dans les bonbons et dans les sodas light, mais une note sucrée naturelle plus savoureuse que du sirop d’érable ou du miel.




  «Mmm, c’est délicieux, pensa Rose. Peut-être qu’on pourrait même... gagner?»




  Vingt minutes plus tard, Rose sortit le cake du four et en coupa une tranche dorée qu'elle déposa sur une assiette blanche, une seconde avant que le minuteur géant qui pen­dait au mur n’arrive à zéro et que le «ding»ne retentisse.




  En face, Lily avait placé son dôme sur un plat, à côté d’une colombe sculptée dans du chocolat blanc. Lorsque Lily découpa une part de son chef-d’œuvre, Rose constata que les différentes couches formaient une scène : des colombes et des licornes qui gambadaient dans un champ.




  Wei Wen rajusta ses lunettes. Il se tenait fièrement à côté de sa création. Il avait sculpté une réplique de la cathédrale de Notre-Dame haute de plus d’un mètre, et encore plus large.




  Rose baissa la tête sur sa modeste tranche de cake à la banane. «Mais bon, pensa-t-elle, peut-être qu’on ne gagnera pas.»




  Marco ramassa le Gâteau de mariage soprano de Lily et le Cake à la banane paradisiaque et les apporta sans encombre à la table de Jean-Pierre Jeanpierre. Il eut en revanche un peu plus de mal avec la Cathédrale en cho­colat de Wei Wen et la porta en avançant pas à pas, très lentement. Le public poussait des petits cris chaque fois que la structure penchait légèrement. Lorsque Marco pont enfin la sculpture devant Jean-Pierre Jeanpierre, tout le monde poussa un soupir de soulagement. Sauf Rose.




  Jean-Pierre Jeanpierre goûta le Gâteau de mariage soprano de Lily en premier.




  Incroyable! s’exclama-t-il en observant avec émer­veillement la tranche qui était posée devant lui. Un tableau de colombes et de licornes fait de mousse et de gâteau moelleux! Je n’ai jamais rien vu de pareil!




  Jean-Pierre Jeanpierre en coupa un morceau de sa four­chette et le porta à sa bouche.




  C’est..., dit-il très lentement. C’est...




  Rose vit les yeux du chef se voiler.




  C’est si sucré, dit-il d’une voix mécanique de robot. J’ignore comment vous avez réussi cet exploit sans sucre, chère Lily. Vous êtes la reine des douceurs.




  Les caméras suivirent Jean-Pierre Jeanpierre alors qu’il reportait son attention sur la réplique chocolatée de Notre-Dame. Le chef tomba à genoux et commença à sangloter :




  C’est la perfection faite pâtisserie! s’écria-t-il. Pourquoi n’ai-je jamais pensé à tenter la construction d’une telle œuvre?




  Le grand chef se releva et planta sa fourchette dans la tour sud, là où onze heures plus tôt Rose et ses frères dan­saient avec les gargouilles. Jean-Pierre Jeanpierre ferma les yeux pour savourer sa bouchée.




  Sensationnel, murmura-t-il.




  Quelques larmes coulèrent sur ses joues.




  «Je suis cuite», pensa Rose.




  Enfin, Jean-Pierre Jeanpierre passa au dessert de Rose. Les caméras les suivirent. Le chef regarda la tranche de Cake à la banane paradisiaque et fronça les sourcils.




  Mademoiselle, veuillez m’excuser, mais je suis per­plexe, dit-il. Où est votre dessert?




  Rose montra timidement du doigt la tranche dorée.




  Ici.




  Mais qu’y a-t-il de si extraordinaire là-dedans?s’étonna Jean-Pierre en piquant le cake de sa fourchette. Il chante?Il parle cinq langues?Il est capable de concocter lui-même d’autres délicieux gâteaux?




  Rose secoua la tête tandis que Jean-Pierre prenait sans enthousiasme un morceau du cake à la banane. Il ferma les yeux, avala puis, sans manifester la moindre émotion, se dirigea vers le micro.




  Oliver frictionna affectueusement l’épaule de sa sœur.




  On aurait dû construire un Golden Gate Bridge en praline ou quelque chose dans le genre, murmura-t-il.




  Jean-Pierre tapota le micro.




  Dans un sens la décision a été très facile, dans un autre très difficile, car il n’a pas été évident de déterminer qui allait pouvoir rentrer chez lui.




  Rose baissa la tête. Au moins, ça n’avait pas été facile pour Jean-Pierre Jeanpierre de l’éliminer.




  Tout d’abord, je tiens à annoncer qui est la personne qui n’a plus à s’en faire, et qui nous rejoindra pour la finale demain. En deuxième place aujourd’hui se trouve...




  Rose croisa les doigts.




  ... Lily la Fée.




  L’audience applaudit de toutes ses forces, tandis que Lily se forçait à sourire et agitait la main.




  Maintenant, la décision qui a été la plus simple. Vainqueur du thème d’aujourd’hui, allégé en sucre, applaudissez.... Rosemary Bliss!




  La foule souffla de surprise. Les genoux de Rose se mirent à flageoler.




  Je sais que cela peut paraître étrange, dit le chef pâtissier, mais avec cette simple tranche de cake, cette jeune pâtissière a réduit en miettes les rêves ambitieux de la cathédrale de Notre-Dame en chocolat. Son architecte, Wei Wen, peut maintenant quitter le centre d’exposition.




  Wei Wen éclata en sanglots et se roula par terre en hur­lant de chagrin à l’instant où la tour sud de sa réalisation s’écroulait.




  Il ne reste donc plus que deux candidates, pour­suivit Jean-Pierre Jeanpierre. Demain, sans aucun doute, sera le jour le plus important de leur vie.




  «Vous ignorez à quel point», pensa Rose. Jean-Pierre Jeanpierre pensait que seule la réputation de Rose pou­vait en pâtir. Il ignorait que le bien le plus précieux de sa famille ainsi que le bonheur de sa ville adorée étaient en jeu.




  Lily s’avança vers Rose.




  Félicitations, grogna-t-elle entre ses dents.




  Elle regarda autour d’elle pour s’assurer qu’aucun micro ne pouvait capter ses paroles, se pencha à l’oreille de sa nièce et chuchota :




  Demain, je ne ferai de toi qu’une bouchée.




  Lily avait l’allure d’une star de cinéma et le parfum d’une reine, mais le ton de sa voix était celui d’une meurtrière.




  Sous l’effet de la menace de sa tante, Rose sentit un souffle glacial lui parcourir le dos. Elle se retint de fuir le plus loin possible de son regard brillant de rage. Quoique... n’y discernait-elle pas tout au fond une lueur de crainte?Après tout, le simple cake à la banane de Rose venait de l’emporter sur le gâteau spectaculaire de sa tante, qui contenait non seulement un ingrédient magique, mais aussi une pincée de l’Ingrédient magique de Lily.




  Puis Rose comprit. Alors qu’elle se battait pour récu­pérer le livre et faire disparaître du marché l’Ingrédient magique de Lily, sa tante, elle, ne pensait qu’à gagner.




  C’est alors qu’il vint à Rose une idée. Peut-être que Lily et elle pouvaient toutes deux obtenir ce qu’elles désiraient. En ayant remporté cette épreuve, Rose avait peut-être aussi gagné un moyen de pression. Elle se pencha pour piquer un baiser sur la joue de sa tante et murmura :




  Je te laisserai gagner demain si tu promets d’arrêter de vendre ton Ingrédient magique et si tu nous rends le livre.




  Lily explosa de rire.




  Maintenant, je comprends pourquoi tu as changé d’avis juste avant de venir avec moi à New York, Rose, dit-elle en refermant sa main sur celle de sa nièce. Tu n’as pas assez de cran pour jouer dans la cour des grands. Tu n’en as pas la force.




  J’ai la trouille, c’est vrai, avoua Rose. On joue gros. Mais au moins, je suis assez courageuse pour concourir sans l’aide de produits chimiques secrets.




  Rose crut que Lily allait la gifler. Mais comme les caméras les entouraient, Lily l’embrassa :




  Que chacune fasse ce qu’elle fait le mieux, et on verra qui remportera la victoire, murmura-t-elle.




  *




  Ce soir-là, à l’hôtel, Albert leur prépara ses fameuses fajitas familiales, des crêpes à la farine de maïs farcies à la viande. Il posa sur la table la crème, les poivrons, les oignons, les crêpes au maïs, le guacamole, les haricots noirs et le steak grillé, et chacun, y compris Miriam et Muriel, qu’on avait invitées, se rassembla autour de la table. Tous se mirent à composer leurs propres fajitas. Tout le monde, à l’exception de Jacques, qui grignotait une tranche de gruyère plus grande que lui, de Serge, qui s’était endormi en boule sur le pouf, et de Nini, qui fronça le nez devant cet étalage de nourriture, ce qui était étrange, étant donné que c’était d’habitude son mets préféré.




  Mais l’Ingrédient de Lily avait tout changé.




  Je ne mangerai pas de steak roulé dans de la farine comme un hot-dog, non merci, déclara-t-elle d’un ton prétentieux.




  Céleste revint de la cuisine avec une assiette sur laquelle était posée une tranche de gâteau.




  Alors, peut-être que tu mangeras cela à la place. Ouvre! ordonna-t-elle.




  Nini regarda sa mère d’un air agacé mais ouvrit tout de même la bouche. Céleste y glissa une bouchée du dessert.




  Ça devrait marcher, dit Céleste. C’est un Muffin de l’harmonie. Je l’ai calibré sur la personne qu’est réellement Nini, alors sa personnalité actuelle devrait s’harmoniser avec celle qu'elle avait avant d’avoir ingéré l’Ingrédient magique de Lily. Ce n’est pas un Trifle renversé, mais ça devrait marcher.




  Nini rota presque silencieusement puis :




  C’est un Muffin de l’harmonie! dit-elle avec la voix de Céleste.




  Rose et Oliver échangèrent un regard, surpris. C’était la chose la plus étrange qu’ils avaient jamais vue, ou entendue. Comme si la voix de Céleste venait de sauter dans le corps de Nini.




  Ce ne sont pas les effets escomptés, s’inquiéta Céleste.




  C’est incroyable! s’écria Miriam.




  C’est incroyable! imita Nini avec la voix de Miriam.




  Albert passa ses mains dans ses cheveux.




  Comme si on avait besoin de ça! s’exclama-t-il.




  Comme si on avait besoin de ça! répéta Nini avec la voix grave de son père.




  C’est assez, jeune fille! lui lança Albert. On se pré­occupera de ton nouveau talent plus tard. Mais d’abord, ajouta-t-il en levant son verre d’eau gazeuse pour porter un toast, à Rose et Oliver! Félicitons les enfants pour leur victoire d’aujourd’hui. Je crois que vous êtes tous les deux prêts pour la catégorie surprise de demain.




  Rose poussa un gros soupir en mâchant un morceau de steak épicé. Jusqu’ici, elle avait préféré ne pas penser à l’éventualité d’un thème surprise, un thème qui pouvait être n’importe quoi, et qui n’avait jamais été utilisé aupa­ravant dans la compétition.




  Comment on va faire?soupira Rose.




  Céleste essuya le jus qui avait coulé aux coins de sa bouche et assura :




  Quel que soit le thème, on trouvera une recette appropriée en espérant que Balthazar aura le temps de la traduire en une heure!




  Balthazar leva à peine la tête de sa fajita, qui formait dans son assiette un tas de crème et d’oignons.




  Mais si la recette contient un ingrédient qu’on n’a pas?continua Rose en repoussant son assiette. Un ingrédient qu’il nous est impossible de récupérer à Paris en une heure?




  Rose se leva et se mit à tourner autour de la table basse du salon alors que le reste de la famille continuait de se régaler.




  Rose entendit Oliver souffler :




  Laisse-la tourner en rond. Elle finira bien par en avoir marre.




  Là, posée sur la table, Rose remarqua une enveloppe en papier kraft avec son nom dessus.




  Qu’est-ce que c’est?demanda-t-elle en la secouant en l’air.




  Le groom l’a apporté tout à l’heure, tenta d’articuler Albert, la bouche pleine de haricots.




  Rose déchira l’épaisse enveloppe et en sortit un DVD sur lequel aucun titre n’avait été noté. «Super, se dit-elle. C’est probablement encore une menace de la part de l’as­sistant de Lily.»




  Rose glissa le DVD dans le lecteur. Au lieu des yeux verts luisants et des gros sourcils noirs de l’homme rétréci, Rose vit apparaître les belles boucles blondes de Devin Stetson. Son cœur fit un bond dans sa poitrine, telle une grenouille prisonnière d’un bocal.




  Bonjour, Rose, dit Devin en regardant droit vers la caméra.




  Son ton n’était pas très joyeux, mais il affichait un sou­rire.




  Nous sommes ici chez Stetson-Beignets et Réparations automobiles et on voulait te souhaiter bonne chance pour le Gala des...




  Devin s’arrêta et hurla à l’homme en jogging qui se trouvait derrière lui :




  C’est quoi déjà, papa?Ah, oui. Le Gala des Grands Gâteaux Géants. Vous êtes des pâtissiers fantastiques, les meilleurs du monde, et nous savons que vous allez gagner. Et je ne suis pas le seul à le dire!




  La caméra se déplaça dans une des allées de la Graine­terie Borzini et s’arrêta devant la silhouette en forme de cacahouète de M. Borzini en personne. Il souleva un sac en toile de jute plein de graines de tournesol, et le posa sur une grande pile de sacs identiques. Il s’essuya les mains sur son tablier et rit en voyant la caméra.




  Mais que se passe-t-il?demanda-t-il.




  On fait un film pour Rose Bliss, dit Devin derrière la caméra. Elle participe à un concours de pâtisserie fran­çais.




  Ah, oui, bien sûr, dit M. Borzini en faisant coucou à l’objectif. Bonjour, Rose. Bonjour Céleste, Albert, les enfants. Tu vas gagner, Rose!




  Ensuite, la caméra descendit la grande rue de Calamity Falls et s’arrêta devant la boutique de Florence la fleuriste. Cette dernière était endormie sur sa chaise.




  On vit la main de Devin apparaître dans le champ et tirer sur la manche de Florence. Elle s’éveilla en sursaut.




  Quoi?Qu’est-ce que c’est, enfin?Pourquoi est-ce que tu me prends en photo?




  C’est une caméra, Florence. Je fais une vidéo pour les Bliss, pour leur souhaiter bonne chance au Gala des je sais pas quoi.




  Ah, dit Florence, en le regardant à travers ses lunettes en cul de bouteille. J’espère juste qu’ils nous reviendront en un seul morceau. Calamity Falls est une ville perdue sans eux.




  Rose fit la grimace. Elle savait que Calamity Falls était déjà perdue et le serait pour toujours si elle ne remportait pas l’épreuve du thème surprise.




  Les Bliss avaient terminé leurs fajitas et s’étaient réunis sur les canapés pour regarder le DVD avec Rose.




  La caméra montra la terrasse du café-restaurant de Pierre Guillaume. Ce dernier était debout devant sa porte, les mains reposant mollement dans les poches de sa veste de chef.




  Je souhaite bonne chance à la famille Bliss dans ma ville natale de Paris, dit-il en soupirant. Je suis très content pour eux.




  Il n’a pas l’air très heureux, commenta Origan. On dirait qu’on vient de lui apprendre qu’il va devoir se faire poser une couronne dentaire.




  Il n’y a personne dans le café, remarqua Oliver. Mais où sont-ils tous passés?




  La caméra montra les deux seuls clients assis dans le restaurant : M. Phibien et Mme Chardon-Phibien, qui mangeaient tous deux de la soupe aux oignons, les yeux dans le vide.




  M. Phibien regarda directement la caméra.




  Les Bliss me manquent. Ils font de si délicieux muf­fins! Mais surtout, ce sont des gens adorables.




  Puis il se concentra à nouveau sur sa soupe. Mme Chardon-Phibien sourit faiblement.




  C’est si gentil à tous, dit Céleste en prenant Rose sur ses genoux. Tu vois, Rose?Peu importe ce qui se pas­sera demain. Tout le monde nous aime encore.




  Mais regarde-les! s’écria Rose. Toute la ville est grise. Et c’est ma faute. Il faut que je répare les dégâts.




  Rose bondit des genoux de Céleste, courut dans sa chambre et en claqua la porte.




  







  Plus tard dans la soirée, une fois les jumelles Desjardins retournées dans leur chambre et la famille Bliss couchée, Rose, encore éveillée, ne cessait de se retourner dans son lit. Elle priait pour que le grimoire tombe miraculeuse­ment du plafond et atterrisse sur son oreiller. Elle le pren­drait dans ses bras, et ensuite, lorsqu’elle sortirait, elle le transporterait dans un porte-bébé afin de ne jamais le perdre de vue.




  Alors que Nini ronflait dans le lit à côté d’elle, Rose regarda les murs de sa chambre d’hôtel. En guise de déco­ration, on y avait accroché des publicités françaises pour du savon, des chapeaux et des corsages des années 1900. Il y avait une étagère sur laquelle étaient posés quelques livres épais, dont un semblait être exactement de la même taille et de la même couleur que le Livre de recettes des Bliss.




  Rose sortit de son lit et saisit le lourd ouvrage sur l’étagère, puis elle souffla dessus pour ôter la poussière. Elle l’ouvrit en espérant un miracle.




  «Seigneur, que ces mortels sont fous! ...»lut-elle.




  Bien sûr. Il s'agissait des œuvres de Shakespeare.




  Rose soupira. Elle avait vraiment cru qu’il s’agissait du livre. N’importe qui aurait fait la même erreur.




  N'importe qui.




  Rose poussa un petit cri. Elle se précipita dans la chambre de ses frères et sauta sur le lit d’Origan.




  Oliver! Origan! Réveillez-vous!




  Oliver jeta un oreiller à la tête de Rose et Origan fourra la tête sous ses couvertures.




  Regardez ce que j’ai trouvé dans ma chambre! pro­clama Rose en levant le gros volume au-dessus de sa tête.




  Le livre! s’exclama Origan.




  Non, ce sont les œuvres de Shakespeare. Mais il ressemble au livre! Si on peut entrer dans la chambre de Lily, on pourra reprendre notre grimoire et le remplacer par celui-ci!




  Rose, grogna Origan. La dernière fois qu’on était là-bas, on l’a même pas trouvé. Et qu’est-ce que ça peut faire si on le remplace par celui-ci ou pas. Dès quelle l’ouvrira, elle verra qu’il ne s’agit pas du Livre de recettes des Bliss.




  Mais elle ne l’ouvrira peut-être pas tout de suite! répliqua Rose. Si elle gagne, elle l’embarquera dans l’avion et ne l’ouvrira qu’une fois dans les airs. Et il sera trop tard! Imagine l’expression de son visage si parfait!




  Mais Rose, dit Oliver dont les cheveux partaient dans tous les sens. Comment persuader Lily de sortir de sa chambre?On est au milieu de la nuit, tu te rappelles?




  Nini entra à ce moment-là :




  Comment persuader Lily de sortir de sa chambre?répéta-t-elle avec la voix d’Oliver.




  Rose sourit à ses frères :




  C’est là que mon plan est brillant. Nini, ça te dirait de parler au téléphone à Lily, la grande impératrice des muffins?
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  Un (tout petit) voleur dans la nuit




  Bonjour, je voudrais parler à Mlle Lily la Fée, s’il vous plaît.




  Puis-je savoir de la part de qui?




  De la part de Jean-Pierre Jeanpierre, dit Nini en imitant la grosse voix, le fort accent français et le ton hau­tain du chef.




  Mais, monsieur, il est quatre heures du matin... Rose s’assit à côté de Nini tandis que cette dernière dis­cutait avec le réceptionniste. Rose lui souffla une phrase, que Nini répéta mot pour mot de la voix pompeuse de Jean-Pierre Jeanpierre. C’était troublant.




  Je pense qu'elle serait heureuse d’accepter de me parler. Il s’agit de sa victoire au Gala des Grands Gâteaux Géants.




  Je vous la passe tout de suite, dit le réceptionniste. Le téléphone sonna une deuxième fois. Nini rapprocha le combiné de son oreille.




  Quoi?dit Lily d’une voix endormie.




  Lily, ici Jean-Pierre Jeanpierre. Je souhaiterais dis­cuter avec vous d’un événement publicitaire qui fera connaître votre victoire dans le monde entier.




  Lily resta silencieuse un instant :




  Vous voulez dire que j’ai déjà gagné?




  Je ne vois pas comment il pourrait en être autre­ment, dit Nini avec la voix du grand chef pâtissier.




  Et qu'est-ce que vous avez en tête pour cette cam­pagne?




  Je ne peux pas le dévoiler au téléphone, dit Nini. Venez me voir dans mon bureau du centre d’exposition.




  Tout de suite?




  Il n’y a rien de mieux que l’instant présent! Les vrais créateurs ne dorment jamais!




  Mais, est-ce que ça ne peut pas attendre un peu?demanda Lily. Il est à peine quatre heures du matin.




  Nini regarda Rose, qui haussa les épaules. Frustrée, Nini dit de sa voix normale :




  Mais tu n’as qu’à traverser la rue, flemmarde!




  Il y eut un silence à l’autre bout du fil.




  Pourquoi avez-vous soudain la voix d’une petite fille?




  Nini se racla la gorge.




  J’ai des douleurs terribles à l’estomac, dit-elle empruntant à nouveau la voix de Jean-Pierre Jeanpierre. Alors, vous pouvez venir?




  Je serai là dans dix minutes, dit Lily.




  Nini raccrocha, et Rose, Oliver et Origan allèrent voir à la fenêtre.




  Dix minutes plus tard, ils virent Lily et l’homme rétréci sortir de l’hôtel pour se rendre au centre d’exposition.




  À nous de jouer! s’exclama Rose.




  Quelques instants plus tard, Rose, Oliver, Origan avec Serge dans les bras, Nini et Jacques dans son refuge habituel, s’arrêtaient devant l’ascenseur secret. Devant eux. une femme de chambre en uniforme noir qui passait l’aspirateur leur bloquait sans le vouloir le passage.




  Elle fit taire son engin lorsqu’elle aperçut les enfants et Serge.




  Cette zone est privée, jeune fille, dit-elle. Et les chats sont interdits.




  Nini brandit la clé qu’on lui avait donnée la dernière fois qu’ils s’étaient rendus dans la chambre de Lily.




  Mais on a la clé! dit-elle.




  La femme de chambre secoua la tête.




  Vous devez vous tromper, dit-elle. Il n'y a que deux personnes séjournant à l’étage mystérieux, et je les connais. Maintenant, ouste!




  Alors qu’ils retournaient dans le hall, Oliver murmura :




  Et qu’est-ce qu’on fait maintenant?




  Rose remarqua un téléphone accroché au mur au fond de l’entrée.




  Nini, tu peux imiter la voix de Lily?




  Nini afficha un immense sourire.




  Mais bien sûr, ma chère, dit-elle de la voix douce de leur tante.




  Depuis le téléphone en question, on pouvait appeler directement la réception. Rose appuya sur le bouton et plaça le combiné contre l’oreille de Nini.




  Les enfants virent de loin le réceptionniste décrocher :




  Bonjour, ici l’hôtel Notre-Dame, dit-il. Comment puis-je vous aider?




  Bonjour, c’est Lily la Fée, dit Nini presque à voix basse. Je viens de renverser de l’eau partout sur mon comp­toir. J’ai besoin que quelqu’un vienne nettoyer tout de suite!




  Mais bien sûr, mademoiselle la Fée! dit le récep­tionniste, paniqué. Ne levez pas le petit doigt! Je vous envoie quelqu’un!




  Il raccrocha et courut vers la femme de chambre.




  Il y a une urgence à l’étage fantastique! s’écria-t-il. Lily la Fée a renversé de l’eau sur le comptoir de la cuisine! Allez-y! Dépêchez-vous!




  Elle débrancha promptement l’aspirateur puis se préci­pita dans l’ascenseur. Rose attendit que celui-ci soit monté. Puis elle regarda ses frères et sa sœur.




  À nous!




  Oliver hocha la tête.




  On devrait se dépêcher. Lily va vite se rendre compte que c’est un piège.




  Ils débouchèrent bientôt dans l’antichambre de l’étage mystérieux. La porte de la chambre de Lily était déjà ouverte. Rose vit la femme de chambre essuyer l’eau ima­ginaire du comptoir de la cuisine. Les enfants se faufi­lèrent sans bruit derrière elle et se cachèrent dans la salle de bains en attendant son départ.




  Ils se séparèrent pour fouiller la suite. Rose et Oliver se rendirent dans la chambre de Lily, mais ils n’y trouvèrent qu’un placard rempli de petites robes noires, plus dix pei­gnoirs identiques en coton, des centaines de bouteilles de produits de beauté, deux douzaines de paires de sandales à talons et une bibliothèque de livres de développement personnel avec des titres comme Arrêtez de demander.




  Servez-vous!




  Rose regarda derrière chaque boîte à chaussures, entre les robes, derrière la bibliothèque... pas trace de leur livre.




  Origan, qui avait fouillé la cuisine, et Nini, qui s’était occupée de la salle de bains, n’avaient rien trouvé non plus.




  Ils se réunirent dans la pièce principale. Origan avait l’air perplexe :




  Lily a dû enfermer le livre dans le coffre d’une banque suisse ou un truc du genre. Mais où elle a bien pu le planquer?




  Serge et Jacques, perchés sur le rebord de la fenêtre, guettaient l’inévitable retour de Lily et de l’homme rétréci.




  Je l’ignore, dit le gros chat, mais ce n’est peut-être pas le moment de discuter. Lily et son assistant viennent de quitter le centre d’exposition, et ils n’ont pas l’air contents du tout.




  Origan saisit Serge et le sangla dans son porte-bébé. Rose se pencha pour prendre Jacques, mais celui-ci leva une patte.




  Je vais rester ici, annonça-t-il. Je passerai la nuit ici à espionner et je découvrirai la cachette de votre précieux grimoire.




  Mais tu ne peux pas, objecta Oliver qui gardait la porte. C’est bien trop dangereux!




  Nous n’avons pas le choix, dit Jacques. Si Lily triche demain, et que Rose ne sorte pas victorieuse, il faut que nous sachions où se trouve le livre pour pouvoir le récu­pérer.




  Rose avait l’air très étonné. Apparemment, Serge aussi.




  Jacques, dit le chat pendu au cou d’Origan, je n’au­rais jamais pensé dire ça à une souris, mais ta noblesse de caractère vaut bien celle d’un scottish fold. Tu es un chat parmi les souris.




  Jacques fit la révérence au chat, salua les enfants et cria en français :




  Vive la France!




  Puis il courut au sol et disparut dans un trou du mur.




  C’était très touchant, dit Oliver, mais d’un instant à l’autre, l’effrayant petit ami de Lily va entrer ici et nous tirer dessus avec, je ne sais pas... des flèches empoison­nées. On peut y aller maintenant?




  On peut y aller maintenant?répéta Nini avec la voix d’Oliver.




  Rose et son escorte s’entassèrent dans l’ascenseur secret qui menait au hall d’entrée. Il était moins une : Lily déboulait... seule.




  Heu... les amis, dit Rose. Non pas que j’ai vraiment envie de le voir, mais... où est l’homme rétréci?




  Peu importe, dit Origan en haussant les épaules.




  Ouais, je suis d’accord avec Origan, dit Oliver. On s’en fiche.




  Mais pourquoi?




  Parce qu’on est certains de gagner demain, dit-il. Il n’y a pas de doute. Quel que soit le thème imposé, on a assez d’ingrédients pour en venir à bout. On a récolté tel­lement d’éléments complètement dingues cette semaine...




  Rose sourit :




  Ça, c’est bien vrai, approuva-t-elle.




  Elle secoua la tête en regardant le gros volume qu'elle avait voulu échanger avec leur grimoire. En définitive, son plan n’était pas si brillant que ça : Lily aurait tout de suite su qu’il ne s’agissait pas du Livre de recettes des Bliss.




  De retour à leur étage, Rose sortit sa clé et découvrit que la porte principale était entrouverte.




  Heu... Est-ce qu’on a oublié de fermer?chuchota-t-elle.




  Oliver et Origan échangèrent un regard puis se tour­nèrent vers Nini. Elle haussa les épaules.




  Rose poussa la porte et alluma la lumière.




  Au centre du salon se trouvait l’homme rétréci. Il arbo­rait un sourire diabolique. Il portait une valise dans une main. Celle de Balthazar. Celle qui contenait tous les ingrédients!




  Le minuscule assistant de Lily fit plus ou moins la révé­rence.




  Salutations, les enfants, dit-il d’une voix râpeuse. C’était rusé de nous faire quitter notre suite. Pensiez-vous que lorsque Lily et Jeremius arriveraient au bureau de Jean-Pierre...




  C’est qui, Jeremius?demanda Oliver dans un souffle.




  C’est moi! Comme je disais, pensiez-vous que, lorsque Lily et Jeremius arriveraient dans le bureau de Jean-Pierre Jeanpierre pour constater qu’il était vide, ils ne se rendraient pas compte de vos machinations?




  Jeremius souleva la valise, ses yeux lançant des éclairs verts.




  Oliver s’avança. Rose ne l’avait jamais vu aussi sérieux.




  Il n'y a rien d’intéressant pour toi dans cette valise, hombre, dit-il d’une voix douce. Alors je te suggère de la reposer.




  Qu'est-ce que je me marre! s’écria Jeremius en explosant de rire. Hahaha!




  Il posa la valise de Balthazar par terre, puis l’ouvrit pour dévoiler ce qui se trouvait à l’intérieur. Le souffle spec­tral, le rougissement de la reine, le secret du sourire de la Joconde, et tous les autres ingrédients que Rose et les siens s’étaient épuisés à récolter cette semaine.




  Lorsque nous sommes arrivés au centre d’exposition et que nous avons compris qu’on s’était fait avoir, on a décidé de venir voler vos ingrédients, pour vous donner une leçon en matière de tricherie.




  Sans réfléchir, Rose s’élança à travers la pièce. En un quart de seconde, Jeremius referma la valise d’un coup sec et sauta sur le canapé.




  Je ne crois pas, coassa-t-il.




  Origan était furieux.




  Mais qui es-tu?demanda-t-il. De quel asile psy­chiatrique pour nain psychopathe Lily t’a-t-elle tiré?




  Oh, je fais partie de la famille, fanfaronna Jeremius. Alors je suis certain que vous ne le prendrez pas mal si je vous emprunte ceci pour un temps?




  Ah non! s’écria Oliver.




  Origan et lui sautèrent sur Jeremius, chacun d’un côté du canapé, tandis que Rose lui fonçait droit dessus.




  Mais ils n’avaient pas été assez rapides.




  Avec une pirouette acrobatique, il sauta sur le rebord de la fenêtre, la valise serrée contre sa poitrine.




  Ta-da!




  Il leur envoya un baiser puis se mit à courir le long de l’étroit balcon, de fenêtre en fenêtre jusqu’au toit voisin Ils l’observèrent faire des cabrioles puis disparaître dans l’aube rosâtre.




  Rose laissa retomber sa tête sur sa poitrine.




  Et voilà, c’est fini, sanglota-t-elle. On n’a plus qu’à rentrer chez nous.
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  Une épreuve peu commune




  Ce matin-là, Rose entra dans le centre d’exposition et découvrit que tout avait été réarrangé. Toutes les cui­sines pleines de farine avaient disparu. Il ne restait dans la grande pièce que deux cuisines qui se faisaient face : la sienne et celle de Lily.




  Une foule de curieux s’était amassée sur les balcons de chaque côté de la salle, mais au rez-de-chaussée du centre, il ne restait que Rose et Oliver, Lily et Jeremius, ainsi que vingt-cinq hommes et femmes armés de caméras et de micros, ainsi qu’un nombre incroyable de câbles de toutes les couleurs.




  De l’autre côté de l’allée, Lily portait une de ses fameuses petites robes noires. Ses cheveux noirs retombaient en boucles parfaites à l’air artificiel, comme celles d’une prin­cesse de dessin animé.




  Rose voyait son propre reflet dans les casseroles bien astiquées posées sur les plaques de cuisson de Lily, avec ses cheveux sales coiffés n’importe comment et rassemblés en queue-de-cheval. Elle avait l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours. Sa polaire verte était couverte de pâte à gâteau séchée sur la poitrine et sur les manches, et elle sentait le beurre rance et le chocolat.




  Mais Rose n’avait que faire de son apparence. Elle était inquiète de découvrir sur quoi elle allait devoir travailler dans cette épreuve, étant donné qu’il ne lui restait plus aucun ingrédient.




  Rose s’appuya sur le plan de travail. Elle avait la tête qui tournait, elle ne croyait plus en rien. Leur escapade de la nuit pour récupérer le livre s’était horriblement mal terminée. Tout ça parce quelle n’avait pas assez confiance en elle. Maintenant, elle était certaine de perdre. Jeremius avait emporté tous leurs ingrédients magiques. Il n’y avait aucune chance qu’une pâtisserie ordinaire puisse se mesurer aux gâteaux enchantés de Lily, surtout si elle y ajoutait une pincée de son Ingrédient magique.




  Lily salua Rose de la main, puis souleva une petite cage à oiseau en métal. Dans un coin de cette dernière, une petite souris grise roulée en boule tremblait de peur.




  Jacques! s’écria Rose.




  Ah, c’est donc son nom?dit Lily. Pas bête, d’utiliser une souris pour espionner. Mais hélas, il a une faiblesse pour le camembert. J’en ai mis un morceau dans cette cage fort décorative, et il n’a pas pu résister.




  Lily posa Jacques en haut de l’étagère qui contenait les ingrédients de base et s’essuya les mains sur sa jupe.




  C’est dégoûtant! marmonna-t-elle.




  À cet instant, les grands lustres s’éteignirent et le centre d’exposition fut plongé dans le noir. Un roulement de tambour fit vibrer l’air et, la seconde d’après, un projecteur vint éclairer l’entrée en scène du chef Jean-Pierre Jeanpierre. Il prit tout de suite son micro.




  Nous voici donc au dernier jour de la compétition! cria-t-il avec enthousiasme. Il ne reste que deux candi­dates : Lily la Fée, une célébrité dans le monde de la pâtis­serie, et Rosemary Bliss, une enfant.




  Un tonnerre d’applaudissements s’éleva du public.




  Rose ne pouvait s’empêcher de jeter des regards furtifs en direction de la cuisine de Lily. Dans sa carrière, Lily avait fait appel à tous les plus vils stratagèmes, toutes les plus affreuses tricheries pour écraser quiconque se trouvait sur son passage.




  Jean-Pierre Jeanpierre se mit à parler, avec des trémolos dans la voix :




  Je voudrais dire un mot à propos de Lily la Fée.




  Il s’interrompit pour s’essuyer le coin de l’œil.




  Je vais faire de mon mieux pour contenir mes larmes, mais je ne vous promets rien.




  Un écran géant de la taille d’un pan de mur du gymnase de Calamity Falls descendit du plafond, et une chanson de Céline Dion retentit. Des images de Lily pendant la compétition se mirent à défiler, chacune de ces photos «innocentes»plus parfaite que celle qui la précédait.




  Lily la Fée est un maître dans l’art de la pâtisserie, dit Jean-Pierre. Ses desserts sont de qualité professionnelle : ils brillent avec leurs belles couleurs et vous réservent des surprises merveilleuses. Et Lily elle-même est comme un cadeau du ciel. Entre ses émissions télévisées et ses livres de recettes, ses fouets, ses bols et ses spatules aux brevets déposés, Lily a conquis le monde des célébrités de la pâtis­serie. On dirait que rien ne l’arrête.




  Un tsunami d’applaudissements retentit. Le diaporama s’arrêta sur une photo de Lily souriante, en train de lécher de la crème chantilly sur son doigt.




  «Est-ce qu’il va annoncer le thème d’aujourd’hui, à la fin?» pensa Rose en tapant du pied sur le carrelage de sa cuisine.




  Et bien sûr, il y a la jeune Mlle Bliss.




  Les larmes de Jean-Pierre Jeanpierre cessèrent de couler tandis qu’il s’essuyait le nez.




  Pendant ses quelques jours ici, Mlle Bliss a créé un biscuit carbonisé, une boule orange, un gâteau des anges et un cake à la banane. Son très beau frère Oliver était là pour l’assister, bien qu’il ait passé plus de temps à sourire aux caméras. Aujourd’hui, il semblerait qu’elle n’ait pas pris le temps de se coiffer ni de changer de sweat, ce qui n’est pas surprenant quand on pense qu'elle est encore au collège.




  «C’est terminé, pensa Rose en dénouant son tablier. Il faut que je sorte d’ici.»




  Je n’aurais jamais soupçonné que la jeune Rosemary passe plus d’un tour de la compétition, continua Jean-Pierre Jeanpierre. Et il faut bien l’admettre, de ma vie, je n’avais jamais été aussi ravi, charmé, et touché par... de si simples desserts.




  Rose cessa de tripoter les cordes de son tablier et son cœur fit un bond dans sa poitrine. «Jean-Pierre Jeanpierre, le plus grand juge du monde en matière de pâtisserie, n’a jamais rien goûté de meilleur que mon cake à la banane?»




  J’ai regardé Rosemary travailler toute la semaine. Non seulement elle est concentrée, calme et accomplit des prouesses techniques dignes d’une professionnelle, mais elle cuisine avec une certaine... grâce. Une grâce modeste.




  «Une grâce modeste?» pensa Rose, estomaquée.




  Le chef pâtissier poursuivit :




  Je reconnais en elle une qualité qu’une seule autre personne possède, et cette personne n’est autre que moi : elle est née pour faire de la pâtisserie.




  Rose déglutit. «Peut-être que je pourrais quand même gagner, pensa-t-elle. Peut-être qu’il ne s’agit pas seulement de qui a le meilleur ingrédient et le plus de magie de son côté et tout ça. Peut-être qu’il s’agit de celui qui met le plus de passion dans son travail, et qui veut faire du bien à autrui.»




  Cependant, la passion ne suffisait peut-être pas.




  Et maintenant, le thème surprise du jour..., com­mença Jean-Pierre.




  «Nous y voilà.»




  Quel que soit le thème : friable, pâteux, cru, brûlé ou rassis, ou n’importe quelle autre étrange catégorie à laquelle Jean-Pierre Jeanpierre avait rêvé, Rose ne pour­rait jamais rien produire susceptible de battre ce que Lily sortirait de son four. Elle n’avait rien de magique à sa disposition, pas même un rire de fille frivole ou une première brise d’automne. Le Nain du Sommeil Éternel dormait quelque part et le rougissement d’une reine avait disparu dans la nuit.




  Le thème est : grain peu commun.




  Le public qui occupait les balcons poussa de petits cris de stupéfaction.




  Vous avez une heure pour trouver votre recette, comme d’habitude. Puis, l’heure la plus importante de votre carrière pourra commencer. Allez-y. Et faites preuve d’imagination.




  Le chef quitta la scène et les balcons commencèrent à se vider. Rose s’appuya contre son plan de travail. Qu’est-ce qu’elle allait bien pouvoir préparer?




  Eh bien, mi hermana, dit Oliver. Tu n’as pas l’air en forme. Tu devrais aller t’asperger la figure d’eau froide. Tes joues sont barbouillées de larmes.




  Rose levait le bras pour s’essuyer avec le revers de sa manche quand Balthazar se rua en avant et arrêta son geste en s’écriant :




  Laisse ça!




  Balthazar sortit le sac en brocart qu’il gardait toujours sur lui et le déplia.




  Grand-Père Balthazar, geignit Rose. Qu'est-ce que je dois faire?Jeremius nous a dérobé nos ingrédients magiques.




  Balthazar sortit un tube à essai de son grand sac et le plaça sous les paupières de Rose, qui pleurait comme une fontaine. Quelques larmes s’accumulèrent au fond du tube. Balthazar le reboucha et le tendit à Oliver.




  C’est pour quoi faire?demanda Oliver en faisant délicatement rouler le tube entre son pouce et son index comme s’il était soudain entré en possession de plutonium.




  Je t’expliquerai, grogna Balthazar.




  Il se tourna vers Rose.




  Tu vas faire de la polenta, dit-il, sûr de lui. Tu te souviens de celle que j’ai faite au Mexique?Bon. Tu mélanges de la semoule de maïs et de l’eau dans une casse­role d’eau bouillante. Puis tu ajoutes du miel, une pincée de romarin, et...




  Le rot d’une Grenouille-taureau Ballonnée, oui, je sais, dit Rose. Mais je n’ai pas de Grenouille-taureau Ballonnée!




  Lily avait dû les entendre, car elle souffla :




  Psst! Rose! Tu veux dire, cette Grenouille-taureau Ballonnée?




  Lily disparut sous son plan de travail. Lorsqu’elle se releva, elle tenait un bocal bleu qui portait l’amphibien boursouflé dont Rose avait fait la connaissance au Mexique. Appuyé misérablement contre la paroi du bocal, la grenouille se tenait le ventre.




  Rose fixa la grenouille, bouche bée. Lily explosa de rire et rangea vite le bocal.




  Tu serais tellement cool si t’étais pas aussi méchante, El Tiablo! s’exclama Oliver.




  Rose se tourna vers Balthazar, les yeux à nouveau pleins de larmes.




  Viens ici, dit-il.




  Il passa tendrement son bras autour de ses épaules et la guida doucement de façon qu’elle tourne le dos aux caméras.




  Tu sais, je ne suis pas très sentimental, lui dit-il dans l’oreille. Mais... tu es une fille bien, Rose. J’ai étudié chaque recette écrite par les Bliss, la vie de chaque magi­cien pâtissier que cette famille a jamais produit, et tu es une des plus grandes. Plus tard, tu inventeras de grandes choses. Aujourd’hui, tu vas faire la plus savoureuse polenta de ta vie. Mets-y ton amour. C’est ça, le véritable ingré­dient magique, et tu en as tellement.




  Mais Lily..., dit Rose entre deux sanglots. Elle...




  Balthazar secoua la tête.




  Peu importe ce qui arrivera aujourd’hui, je suis navré de le dire, mais Lily finira par s’autodétruire. Ce genre d’ambition a fait sombrer des civilisations entières. Reste simplement toi-même.




  Alors, je vais juste faire la polenta sans rien ajouter de spécial?demanda Rose en essuyant son nez sur sa manche.




  C’est exact, dit Balthazar. Et tu sais quoi?Tu serais étonnée de voir quel tour prennent les événements quand on ne s’attend à rien de spécial.
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  Les larmes d’une Rose




  Balthazar répétait une dernière fois la recette de la polenta à Rose lorsque Jean-Pierre Jeanpierre fit son entrée.




  Balthazar posa un baiser sur la joue de Rose et se dirigea vers le balcon, tandis que le grand chef pâtissier s’installait dans son cupcake géant.




  Vous avez une heure pour confectionner votre des­sert, déclara Jean-Pierre Jeanpierre. Soyez créatives. C’est le moment de briller. Comme on dit à Paris, bonne chance!




  Au mur, le minuteur géant commença à tiquer avec un bruit agaçant. Rose se dirigea vers l’étagère pour rassem­bler les ingrédients dont elle avait besoin. Balthazar prit Oliver à part et lui chuchota quelque chose : sûrement les instructions concernant les gestes de premier secours à prodiguer à Rose lorsque celle-ci s’écroulerait de désespoir après avoir perdu.




  Rose n’avait plus rien pour l’aider. Ni le livre ni les ingrédients magiques. Elle avait l’impression de flotter dans un immense lac, les oreilles plongées sous l’eau, et d’écouter le bruit obsédant des battements de son cœur.




  C’était terrifiant, ce sentiment d’être seule au milieu de tout ce liquide. Mais il lui restait encore le soleil, les nuages et la cime des arbres. Il y avait toujours quelque chose à quoi se raccrocher.




  Rose saisit donc la boîte de semoule de maïs et le pot de miel. Puis, debout devant la plaque de cuisson, elle versa une mesure d’eau dans une petite casserole, la laissa bouillir, et ajouta une mesure de semoule de maïs, une brindille de romarin, et deux cuillerées de miel. Alors qu'elle remuait avec son fouet, les petits morceaux de maïs séché se mirent à gonfler et à former un épais porridge doré.




  Rose sentit une grosse larme se former au coin de son œil et glisser le long de son nez. Elle la regarda s’écraser au cœur de sa mixture. Lorsqu’elle toucha la surface, sa larme forma une curieuse tache iridescente couleur bronze.




  Portait-elle un mascara brun dont elle avait oublié l’exis­tence?Pourquoi une larme teinterait ainsi le porridge?Mais la tache disparut, elle n’y pensa plus et continua de mélanger sa préparation. Ses larmes, qui continuaient de couler, venaient se fondre dans la pâte avec de petites explosions colorées.




  Oh, mi hermana! Ce sont de bien grosses larmes, ma vieille!




  Rose leva la tête de sa casserole et aperçut son frère Oliver qui se tenait à côté d’elle, son tablier noué avec soin autour de sa taille.




  Il regarda la pâte qui gonflait et dit :




  Alors, comment ça va?Ça m’a l’air super.




  J’ai presque fini, en fait. Mais tu peux m’apporter un récipient.




  Oliver sortit trois petits bols en céramique rouge. Rose y versa la polenta, ajoutant un morceau de romarin sur chaque part. Ensemble, ils posèrent les bols sur le plan de travail et reculèrent pour mieux admirer leur travail. Le dessert avait une allure simple, un peu rustique, et pas très appétissante.




  Mesdames et messieurs, Rosemary Bliss a ter­miné alors qu’il lui reste vingt minutes, tonna Jean-Pierre Jeanpierre du haut de son estrade. Quelle effrontée!




  Alors, Oliver, dit Rose en riant, soulagée d’avoir terminé, même si elle savait qu’elle courait à sa perte. Qu’est-ce qu’on peut faire pour profiter de ce temps en plus?




  Moi je dis : essayons de faire craquer El Tiablo.




  Ils se tournèrent vers la cuisine de Lily, qui était en train de remuer un bol rempli de pâte rouge, bleue ou verte, selon l’angle sous lequel on la regardait.




  Je crois que j’ai déjà vu ça, dit Oliver. Mais où?




  Rouge, bleu, vert...




  Rose se rappela avoir déjà aperçu cette combinaison de couleurs lors d’un pique-nique dans leur jardin, des mois auparavant.




  Une Tarte tiens-ta-langue! dit Rose d’une voix suraiguë. Tu te souviens de ce pique-nique que Lily avait organisé chez nous?Elle nous a fait manger cette tarte...




  Elle n’a pas eu besoin de me forcer, dit Oliver. Ce truc était délicieux.




  Ouais, mais après, on ne pouvait pas parler de ce qu'elle faisait, dit Rose en secouant la tête. Cela n’annonce rien de bon...




  Ils virent Lily saisir la boîte de son Ingrédient magique. Elle en ajouta une bonne poignée à sa mixture. Une odeur âcre et chimique s’échappa de sa préparation. C’était la même puanteur qui avait envahi la pâtisserie Bliss lorsque Céleste et elle avaient testé les propriétés magiques de cette étrange poudre.




  On est cuits, murmura Rose. La Tarte tiens-ta-langue combinée aux effets de son Ingrédient secret... L’un fera penser à Jean-Pierre que Lily est fantastique, et l’autre l’empêchera de dire quoi que ce soit d’autre, donc de parler de notre polenta.




  Non, j’ai encore de l’espoir, dit Oliver. Elle ne se sert même pas d’une farine inhabituelle. Elle ne respecte pas les règles.




  Tu as raison, dit Rose. On a peut-être une chance, après tout. À condition que Jean-Pierre goûte notre dessert en premier.




  Lily sortit sa tarte du four. Elle termina de décorer la part qu'elle destinait au grand chef pâtissier de petites feuilles de menthe pile une seconde avant que le minuteur retentisse.




  Jean-Pierre Jeanpierre se dirigea en se dandinant vers les deux cuisines rivales. Un orchestre se mit à jouer pour accompagner sa marche. Pour l’occasion, le maître pâtissier avait revêtu une immense cape de velours rouge ornée d’un col en vison et d’une traîne que portait Flaurabelle, qui marchait derrière lui.




  Il s’arrêta entre Rose et Lily. Entre la tarte magique et la polenta ordinaire. Il regarda à droite, puis à gauche.




  Lequel de ces desserts vais-je goûter en premier?se demanda-t-il à haute voix.




  Rose planta ses ongles rongés dans le bras d’Oliver. Celui-ci la repoussa.




  Attention à ma peau, mujer! Je n’en ai qu’une!




  Cela se jouera à pile ou face! conclut Jean-Pierre. Flaurabelle?Donnez-moi la pièce officielle, s’il vous plaît!




  Flaurabelle retroussa ses fines lèvres rouges et fouilla dans son sac. Elle en sortit une mince pièce de bronze et la tendit à Jean-Pierre.




  Il se tourna vers Lily.




  Je vais laisser la plus âgée des finalistes choisir. Pile ou face?




  Insinuez-vous que je sois vieille, Jean-Pierre?demanda Lily en faisant la coquette.




  Ha ha! s’esclaffa le chef pâtissier. Veuillez choisir, mademoiselle la Fée.




  Face, bien sûr! dit-elle en lui présentant son joli visage et en lui faisant un clin d’œil.




  Jean-Pierre lança la pièce bien haut.




  Je goûterai en premier au dessert de la gagnante!




  La pièce atterrit sur pile.




  La dégustation commencera dans cinq minutes, déclara Jean-Pierre en regardant l’horloge.




  







  La famille au complet était réunie dans la cuisine de Rose dans l’attente du verdict.




  Dites-moi, dit Origan. Est-ce que l’un d’entre vous a vu Serge?Il n’était pas là ce matin, et je ne l’ai toujours pas aperçu depuis.




  Rose fit non de la tête.




  Je m’inquiète pour lui, continua Origan. C'est mon mentor.




  Non, mais! dit Oliver. Je croyais que c’était moi ton mentor!




  Origan regarda son frère, incrédule.




  Vraiment?




  Enfin, heu... non, dit Oliver. Il est vrai qu’on n’a pas officiellement signé de contrat de mentor et de pro­tégé, mais je te donne l’autorisation de continuer à m’ob­server et à me voler mes secrets de charmeur.




  Céleste ignora les chamailleries de ses fils et prit Rose dans ses bras, tandis qu’Albert caressait les cheveux de sa fille.




  Tu as été fantastique, ma chérie, dit Céleste.




  Ce n’est pas vrai, répondit Rose. Je n’ai pas fait grand-chose. Juste de la polenta.




  Je suis sûr qu'elle est délicieuse. Elle en avait l’air, en tout cas. Je n’ai même pas eu à ajouter de ça, dit Oliver en sortant le tube à essai plein de larmes de Rose que Balthazar lui avait confié plus tôt. Elle a carrément pleuré dedans. Genre, six grosses larmes au moins.




  Et la polenta est devenue couleur bronze au contact des larmes?demanda Balthazar d’un ton d’expert.




  Rose hocha la tête. Elle était perplexe : qu’est-ce que c’était que cette histoire de pleurer dans la pâte?




  Youpi! s’écria Balthazar en souriant. Les larmes d’un cœur pur! J’ai dit à Oliver d’ajouter les larmes au cas où, mais je ne pouvais pas te dire pourquoi : cela leur aurait enlevé tout leur effet. Les larmes d’un cœur pur sont très puissantes. Regarde ce qu'elles ont produit.




  Balthazar sortit une feuille de papier froissée de sa poche et la tendit à Rose :




  J’ai traduit cette recette pendant que tu travaillais.




  Les lames d’un cœur pur,




  un ingrédient magique à ajouter à toute recette




  A le talent de provoquer des événements miraculeux




  En l’an 1516, dans la ville anglaise de Bristol, la jeune Heather Bliss dut affronter son ennemi, le maléfique et redoutable seigneur de guerre allemand Maximilian Fronk. Il avait fait un pacte avec les dirigeants de la ville, mais la jeune Heather, doutant de sa bonne foi, convainquit ses douze frères de lancer une attaque surprise contre lui, durant laquelle son frère aîné, Everett, fut grièvement blessé.




  Elle se décida à lui concocter son porridge favori, afin de le réconforter alors qu’il perdait son sang.




  Elle pleura dans la mixture. Ses larmes teintèrent le porridge de taches de couleur bronze, et lorsque Everett dégusta ce repas, ses blessures se refermèrent.




  Rose se remit à pleurer en lisant l’histoire de son ancêtre Heather Bliss, qui en s’efforçant désespérément de protéger sa ville, n’avait réussi qu’à aggraver la situation. L’histoire se répétait donc.




  Mais la magie des larmes de Rose serait-elle assez puis­sante pour combattre les effets de la combinaison de la Tarte tiens-ta-langue et de l’Ingrédient magique de Lily?




  Tout à coup, on entendit un énorme fracas, puis un cri, provenant de l’autre côté de l’allée.




  Ma souris! s’écria Lily. Ce chat m’a volé ma souris!




  Rose se retourna et vit que la mini cage à oiseau sur l’étagère était vide et sa petite porte grande ouverte. Serge se tenait devant, Jacques pendouillant dans sa gueule.




  Serge! cria Origan. Ne le mange pas!




  Serge fit un clin d’œil à Origan, et Jacques leva le pouce. Alors que Lily saisissait un balai, Serge sauta par terre et galopa dans l’allée centrale, avant de disparaître derrière les grandes portes à l’instant même où Jean-Pierre Jeanpierre revenait sur scène. Rose ne se serait jamais imaginé qu’un chat aussi gras puisse courir aussi vite.




  Jean-Pierre! hurla Lily d’une voix stridente. Le chat sans oreilles m’a piqué ma souris!




  Ma chère, dit Jean-Pierre, ce chat nous a fait une faveur à tous. Une souris n’a pas sa place dans une cuisine. Et de fait, un chat non plus. Bon débarras!




  Mais..., protesta Lily.




  Il n’y a pas de «mais», rétorqua le célèbre chef pâtissier. C’est l’heure du jugement.
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  Souriez, vous êtes filmés




  Marco posa les bols de polenta de Rose sur le pla­teau d’argent aussi délicatement que s’il s’agissait de petits poussins. Il plaça la part de tarte de Lily sur un deuxième plateau, puis souleva avec soin les deux des­serts au niveau de ses épaules. Sans perdre l’équilibre, il se retourna et descendit lentement l’allée noir et blanc en direction de l’estrade.




  Marco déposa ensuite les plateaux d’argent sur une table de banquet géante. Jean-Pierre prit place et noua une serviette autour de son cou pour protéger sa veste. Puis il empoigna un couteau et une fourchette, impatient de commencer la dégustation. Les yeux du chef pâtissier s’arrondirent de plaisir à la vue de la Tarte tiens-ta-langue scintillante de Lily, et de perplexité devant le simple por­ridge au maïs de Rose.




  Je commencerai donc par le dessert de Mlle Bliss, puisque le hasard en a voulu ainsi, déclara Jean-Pierre. Mlle Bliss vient de me présenter ce qui, à première vue, ressemble à de la bouillie jaune.




  Il trempa une cuillère dans le bol de polenta.




  Cette compétition cessera-t-elle jamais de m’étonner?J’ai dit : «Faites-moi le plus délicieux des des­serts», et cette enfant m’apporte du porridge! Mais, la connaissant, celui-ci provoquera sans doute un tremble­ment de terre gustatif...




  D’un geste cérémonieux, le maître pâtissier porta la cuillère pleine de polenta à sa bouche. Il fit tourner cette dernière avec sa langue, avala, puis lécha son ustensile.




  Il ferma les yeux et posa sa main sur le côté gauche de sa poitrine.




  Je... Je ne sais pas ce que j’ai. J’ai l’impression que j’ai le cœur qui gonfle.




  Et baissant les yeux sur la cuillère qui brillait sous la lumière des projecteurs, il ajouta d’une voix changée :




  Que viens-je donc de manger?




  Il prit une autre bouchée de polenta, puis une autre, puis encore une autre, et enfin avala ce qui restait.




  En posant le bol, il ferma les yeux avec volupté.




  Ah, mademoiselle Bliss, dit-il, vos concoctions sont décidément divines.




  Rose laissa échapper un immense soupir de soulage­ment. Les larmes de son cœur pur n’étaient peut-être pas assez puissantes pour faire face à la Tarte tiens-ta-langue avec l’Ingrédient magique, mais elles avaient réussi à trans­former un simple bol de polenta en une douceur que Jean-Pierre Jeanpierre trouvait très spéciale. Il baissa la tête vers Rose avec un sourire :




  Dites-moi, quel est votre secret?




  Rose haussa les épaules d’un air timide. Elle ne pou­vait quand même pas lui répondre : «Mes larmes étaient magiques.»En plus, il y avait au moins dix caméras bra­quées sur elle! La vérité était que son secret, c’était sa famille. Et pas seulement l’amour et le soutien que lui apportaient ses frères, sa sœur et ses parents, mais aussi ce qu’avaient accompli ses ancêtres, et le cœur de toutes les traditions qu’ils leur avaient transmis en les inscrivant dans un livre. Et ces traditions étaient pour elle extrême­ment importantes. Elle voulait les récupérer.




  Ma famille maîtrise l’art de la pâtisserie depuis très longtemps, parvint-elle à articuler. Depuis des siècles. Je ne fais que suivre les traces de mes ancêtres.




  Mais bien sûr, approuva Jean-Pierre Jeanpierre en lui faisant un clin d’œil. Je comprends.




  Il porta son attention sur la tarte de Lily et fit tourner l’assiette, fasciné par son scintillement de toutes les cou­leurs de l'arc-en-ciel.




  Et maintenant, je vais goûter à la création de Mlle la Fée.




  Jean-Pierre Jeanpierre se pencha sur la Tarte tiens-ta-langue. Cette dernière ne pourrait empêcher Jean-Pierre de dire du bien de la polenta de Rose, puisqu’il l’avait déjà fait. Mais le gâteau magique avait le pouvoir de lui faire oublier ce qu’il avait dit.




  Le grand chef pâtissier enfourna une bouchée de la tarte.




  Oh... mais..., murmura Jean-Pierre, d’une voix mécanique de répondeur téléphonique. Mais c’est déli­cieux! La princesse de la pâtisserie a encore fait des mer­veilles. C’est incroyable.




  Vraiment?s’exclama Lily en joignant les mains et en les pressant contre sa poitrine. J’en suis ravie!




  Rose lança un regard à sa mère qui leva les yeux au ciel. L’Ingrédient magique de Lily avait encore frappé.




  Lily se tenait aux côtés de Jeremius, face à Rose et sa famille. Sur l’estrade, au-dessus d'eux, se trouvait le tro­phée du Gala, un fouet en argent qui faisait presque deux mètres de haut. Une plaque qui y était accrochée disait : «Gagnant du Grand Prix du Gala des Grands Gâteaux Géants, 78e année. Maître dans l’art de la pâtisserie.»




  Jean-Pierre Jeanpierre posa sa fourchette, se renfonça dans son siège et frotta son ventre rond d’un air satisfait.




  Lily papillota des yeux.




  Mais, ne vous arrêtez pas si vite! Il reste plein de cette tarte délicieuse dans votre assiette!




  J’en ai assez mangé pour savoir que c’est la plus déli­cieuse que j’aie jamais goûtée, répliqua Jean-Pierre.




  Le maître pâtissier joignit les mains et se mit à regarder dans le vide. Il était plongé dans une profonde réflexion. Qui allait-il choisir?Les centaines de spectateurs assis au balcon retenaient leur respiration, dévorés de curiosité, en attendant le verdict. Rose fixait le sol, désespérée. Une seule bouchée de cette tarte avait été suffisante pour convaincre Jean-Pierre Jeanpierre. C’était vraiment injuste. Lily était une menteuse et une tricheuse. Mais pour être franche, Rose avait fait la même chose cette semaine.




  Cependant, le manque d’honnêteté de Lily n’était-il pas pire que le sien, puisque c’était elle la cause de tout cela?Ou était-il sans importance de savoir qui avait com­mencé?




  De toute façon, le Livre de recettes des Bliss était perdu à jamais.




  Jean-Pierre tortilla sa moustache avant de se relever et de se diriger vers son cupcake géant.




  Malgré tout, dit-il une fois assis, cette tarte n’est pas aussi raffinée que la polenta de Mlle Rosemary Bliss! Miss Bliss est donc la grande gagnante de ce 78e Gala des Grands Gâteaux Géants!




  La foule se mit à hurler de joie et se déchaîna dans un tonnerre d’applaudissements. Mais Rose était si choquée par l’annonce que venait de faire le chef pâtissier qu'elle n’entendit rien. Elle eut l’impression de tomber dans un puits sans fond, ou plutôt de planer dans les airs. Elle avait récupéré le livre, et en plus sans tricher! Elle avait gagné grâce à sa sincérité, ou plutôt à la pureté de ses larmes.




  Félicitations, mi hermana! s’écria Oliver.




  Il embrassa sa sœur. Tous les membres de la famille voulaient l’embrasser. Albert finit par la hisser sur ses épaules.




  Tu as réussi! hurla-t-il.




  Il promena Rose dans la salle alors que la foule descen­dait pour célébrer sa victoire.




  Les joues rouges, incapable de retenir un grand sou­rire, Rose regarda vers sa cuisine et vit Oliver et Origan se taper dans la main d’un air joyeux. Céleste fit la bise à Balthazar, tandis que Miriam et Muriel se précipitèrent sur Oliver pour lui poser chacune un baiser sur la joue.




  Les caméras suivaient la gagnante, perchée sur les épaules d’Albert, au milieu de la foule. Les flashes fusèrent, tandis que chacun tentait de saisir cette image souvenir.




  Mais peu importait à Rose. Elle était si heureuse de voir le sourire radieux de sa mère, de voir les siens s’embrasser, fous de joie, de sentir son père si en forme qu’il aurait pu la porter pendant des heures.




  Rose regarda Lily. Elle semblait pétrifiée, comme désap­pointée par le tour inattendu pris par les événements.




  Pendant un instant, Rose eut pitié de sa tante. Rose avait une mère, un père, des frères, une sœur et un arrière-arrière-arrière-grand-père qui l’aimaient, sans parler du chat fidèle et de la souris dévouée. Même si Rose avait perdu, ils auraient été là pour la soutenir. Lily n’avait per­sonne, à part Jeremius, l’homme rétréci, qui lui jetait des regards noirs en secouant la tête. Lily payait les gens pour qu’ils l’aiment, les empoisonnaient pour qu’ils pensent qu'elle était merveilleuse, mais maintenant qu'elle avait perdu, elle allait devoir retirer l’Ingrédient magique de Lily du marché... Du moins si l’on se fiait au Rugelach de la promesse sacrée.




  Rose vit sa tante reprendre rapidement ses esprits pour faire bonne figure devant les caméras. Elle afficha son faux sourire et se précipita vers Rose en lui tendant la main.




  Félicitations! dit Lily. Tu as été époustouflante!




  Rose descendit des épaules de son père. Oliver accourut.




  Allez, El Tiablo, dit Oliver. Rends-le-nous!




  Vous rendre quoi?roucoula Lily d’un air innocent.




  Elle se tourna vers les caméras en riant et en haussant les épaules.




  Le Livre de recettes des Bliss! dit Origan. C’est le marché qu’on a passé. Si on gagnait, on récupérait le livre!




  C’est ça, vieille sorcière! hurla Miriam. Rends-leur ce qui leur appartient!




  Alors que Lily disait quelque chose à Jeremius, Origan sortit son dictaphone de sa poche et le fourra dans la capuche de la polaire de Rose.




  Mais qu’est-ce que tu fais?demanda Rose.




  Fais-moi confiance, dit-il à sa sœur en lui faisant un clin d’œil.




  Lily se tourna à nouveau vers les Bliss.




  Oh! Ce livre-là! ...




  Se tournant vers les caméras, elle ajouta :




  ... J’ai promis à ces enfants que s’ils gagnaient je leur donnerais une copie signée du livre de recettes de ma famille.




  Lily tendit la main. Jeremius fouilla dans la sacoche en brocart qui pendait sur son épaule et en sortit un épais volume relié de cuir brun : le Livre de recettes des Bliss.




  Elle prit le livre des mains de Jeremius et le serra contre sa poitrine. Aucun objet au monde ne lui avait jamais paru aussi beau.




  Lily passa ses bras autour des épaules de Rose et fit face à la caméra. Son sourire étincelait de blancheur sous les projecteurs. Tout en gardant son expression de star holly­woodienne, Lily se pencha et murmura à l’oreille de Rose :




  Profites-en bien, parce que je vais le récupérer, ce grimoire!




  Tu veux dire que tu vas chercher à nous le voler de nouveau, dit Rose.




  Ce n’est pas du vol. Je fais simplement ce que j’ai à faire pour atteindre mon but. Toi, tu n’as pas la moindre ambition. Tu as beau avoir gagné aujourd’hui, au fond de toi, tu seras toujours une perdante.




  Tu ne peux pas te satisfaire de ton émission télé?chuchota Rose. Tu as déjà ce que tu voulais. Le monde entier sait qui tu es.




  Ce n’est pas assez, souffla Lily sans se départir de son sourire.




  Origan plongea la main dans la capuche de la polaire de Rose et en sortit son dictaphone. Puis il se faufila entre Rose et Lily.




  Qu’est-ce que tu lui disais, tante Lily?demanda-t-il, parlant très fort devant les caméras.




  Je lui disais que j’étais impressionnée par ses talents de cuisinière, roucoula Lily en se tournant elle aussi vers les caméras.




  Vraiment?fit Origan. Parce que moi, c’est ça que j’ai entendu!




  Origan leva le dictaphone vers le micro poilu qui pen­dait au-dessus de sa tête. Il appuya sur play.




  «Tu n’as pas la moindre ambition, dit la voix de Lily. Tu as beau avoir gagné aujourd’hui, au fond de toi, tu seras toujours une perdante.»




  Tous ceux qui avaient entendu se turent d’un seul coup. Les cameramen levèrent la tête, sidérés.




  C’était une blague, s’écria Lily en rompant le silence. Personne ne comprend plus la plaisanterie?Vous qui suivez cet événement de chez vous, cette jeune fille est extrêmement talentueuse, et elle mérite sa victoire! Je l’invite même à participer à mon émission, si elle le veut bien. Elle peut être mon assistante.




  Elle se tourna vers Rose.




  Dis-moi, ça te plairait?




  Non, merci, répondit Rose.




  Un jeune reporter qui flottait dans un costume trop grand pour sa maigre carrure poussa Lily pour prendre sa place devant les caméras. Le micro dans une main, il déclara :




  Ici Brent Highland, de KRF News. Grande nou­velle, chers téléspectateurs, Lily la Fée, candidate finaliste au Gala, vient officiellement de dire des méchancetés à l’adorable gagnante de douze ans, Rosemary Bliss. Elle lui a dit, je cite, qu’elle «sera toujours une perdante».




  Lily fixa le jeune journaliste avec horreur puis sauta sur le pauvre reporter telle une lionne refermant ses griffes sur une innocente gazelle.




  Deux agents de sécurité se frayèrent un chemin à tra­vers la foule et attrapèrent Lily par les coudes. Elle eut beau hurler et se débattre, ils la traînèrent hors du centre d’exposition. Jeremius leur courait après.




  Rose se pencha pour aider le jeune journaliste à se relever. Il épousseta sa veste et ramassa son micro.




  Je suis ici en présence de la gagnante du 78e Gala des Grands Gâteaux Géants, la plus jeune de toute l’his­toire de cette compétition : Rosemary Bliss, âgée seule­ment de douze ans.




  Rose prit une grande inspiration et sourit à la caméra.




  Bonjour, dit-elle.




  Alors, Rosemary, reprit le journaliste. Étant donné votre jeune âge, votre victoire a un peu chamboulé l’au­dience. Est-ce que vous vous y attendiez?




  Absolument pas, répliqua Rose. J’ai pensé plus d’une fois avoir perdu.




  Une des choses qui a le plus surpris Jean-Pierre Jeanpierre a été la simplicité de vos desserts, continua Brent. Était-ce délibéré de votre part?




  Eh bien, non, dit Rose après un instant de réflexion. C’est juste que... nous possédons des vieilles recettes de famille qui sont simples, mais délicieuses.




  Et où est-ce que nos téléspectateurs peuvent avoir la joie de déguster vos fameuses pâtisseries?demanda Brent.




  Rose éclata de rire.




  J’ai bien peur que mes recettes doivent rester secrètes. Mais vous trouverez la pâtisserie Bliss à Calamity Falls, dans l’Indiana, ou encore La Panadería Bliss, à Llano Grande, au Mexique.




  Comme le journaliste ne la regardait plus et semblait fixer quelque chose par-dessus son épaule, Rose se retourna et aperçut Oliver qui faisait les yeux doux à la caméra, en prenant la pose. Il pratiquait ses mouvements favoris : la «Lente brûlure»et le «Mécanicien sensible».




  Le journaliste avait l’air perplexe.




  Heu... Est-ce qu’il va bien?




  Oh, oui, il est en pleine forme, lui assura Rose en passant son bras autour des épaules d’Oliver et en le tirant vers le devant de la scène. Voici mon grand frère, Oliver. Non seulement c’est le plus beau garçon du monde, mais en plus, il m’aide énormément.




  Oliver sourit timidement.




  Merci, mi hermana. Tu te débrouilles comme un chef.




  Comme Origan les regardait d’un air d’envie, Rose le tira par la manche pour qu’il les rejoigne.




  Et voici notre petit frère Origan, indispensable pour se sortir de toutes sortes de situations compromettantes.




  Origan, est-ce que vous aimez Paris?lui demanda Brent en lui tendant le micro qu’il s’empressa de saisir.




  C’est une ville Seine-sationelle! prononça-t-il en faisant un clin d’œil. Il n’existe aucun endroit dans tous l’uni -Versailles où je préférerais me trouver.




  Brent lui arracha le micro des mains.




  Le petit fait des jeux de mots! C’est charmant! Rose, avez-vous quelques paroles de sagesse à adresser aux jeunes pâtissiers qui vous regardent?




  Rose dut réfléchir quelques secondes.




  Je dirais que... il faut persévérer, même quand vous faites des erreurs. Mais ce qu’il y a de plus important, c’est d’avoir une famille qui croit en vous.




  Rose se tourna vers ses parents avec un grand sourire.




  Et maintenant, si cela ne vous dérange pas, dit-elle, nous avons très faim et nous allons déjeuner.




  Les diverses équipes de tournage se mirent à remballer leur matériel.




  Brent serra la main de Rose.




  Bien joué, mademoiselle Bliss. Vous avez ça dans le sang!




  Bien dit! approuva une voix qui ne s’était pas mani­festée jusqu’ici.




  La forte odeur d’eau de toilette envahit l’espace tandis que Joel et Kyle, les producteurs de «30 Minutes de magie avec Lily», se penchaient sur Rose pour lui faire la bise, ou plutôt faire semblant, car ils prirent soin de ne même pas frôler sa joue de leurs lèvres.




  Incroyable, dit Joel. Il n'y a pas d’autre mot. Vous avez été sensationnelle pendant ce Gala.




  Sans lever la tête de l’écran de son portable, Kyle ajouta :




  L’Amérique vous aime!




  Qu’est-ce que vous pensez de «La pâtisserie avec Bliss»? demanda Joel.




  Qu’est-ce que vous voulez dire?s’enquit Rose à qui leur odeur de parfum bas de gamme donnait le tournis.




  Mais, je parle de votre émission télévisée, bien sûr! dit Joel. Rien ne garantit plus le succès de «30 Minute de magie avec Lily». De toute façon, le public l'appréciait de moins en moins. Nous avons besoin de sang neuf pour cette plage horaire. De quelque chose de frais, de complè­tement inattendu... de vous!




  «Ma propre émission télévisée?» pensa Rose, abasourdie. Mais de quoi parlerait-elle à la télévision?Tout ce qu’elle savait faire, c’était confectionner des gâteaux magiques dans une petite pâtisserie.




  Je ne sais pas quoi dire, répondit-elle sincèrement.




  Bien entendu, passer à la télévision serait une aventure extraordinaire, mais ne devrait-elle pas s’exiler loin de sa famille et de sa petite ville adorée?




  J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir, j’ima­gine, ajouta-t-elle.




  Joel serra la main de la jeune pâtissière.




  Appelez-nous quand l’envie vous prendra de devenir une star.




  Rose alla rejoindre sa famille. Albert lui caressa tendre­ment le dos.




  Allons déposer le livre à l’hôtel, dit-il. Puis allons nous gaver de mets délicieux.




  







  Deux heures plus tard, Rose avait fait le plein de spé­cialités parisiennes. Elle venait de dévorer une quiche lor­raine, une sole meunière et un cassoulet! Elle monta dans l’ascenseur avec ses frères, sa sœur, son arrière-arrière-arrière-grand-père et les deux jumelles Desjardins. Céleste et Albert étaient restés en bas pour régler la note de l’hôtel et avaient envoyé Balthazar aider les enfants à boucler leurs valises.




  Je crois que je vais mourir, dit Origan en titubant dans le couloir en direction de la suite des Bliss. Je n’ai jamais autant mangé de ma vie. Et pourtant, je suis gour­mand.




  Oliver venait de roter et se frottait l’estomac avec son poing.




  Excusez-moi, amigas, dit-il.




  Miriam et Muriel s’arrêtèrent devant la porte de leur chambre.




  Eh bien, dit Muriel en soupirant. C’est l’heure des adieux.




  Oliver passa ses mains dans ses cheveux.




  Avancez sans moi, tout le monde. Il faut que je dise au revoir à mes nouvelles amies.




  Chacun embrassa Miriam et Muriel et leur fit un câlin avant de disparaître au bout du couloir, laissant Oliver savourer son dernier moment romantique à Paris.




  Tu es génial, Oliver, dit Miriam.




  Je suis d’accord, enchérit Muriel. Tu es un frère admirable.




  Oliver s’empressa de fourrer une pastille de menthe dans sa bouche, puis contempla d’un air amoureux les deux jumelles.




  En fait, tu nous fais beaucoup penser à notre jeune-frère, Henri, dit Miriam. Ça fait presque peur. Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau. C’est pour ça qu’on t’aime autant.




  Vous êtes aussi adorables l’un que l’autre! dit Muriel. On est bien placées pour le savoir, c’est nous qui lui changions ses couches quand il était bébé.




  Quand on te regarde, tu nous le rappelles, et il nous manque énormément, dit Miriam. Alors merci. Merci de nous avoir fait penser à lui. Et merci de nous avoir laissées être tes grandes sœurs durant toute cette semaine.




  Le visage d’Oliver afficha tout d’abord de la joie, puis de l’étonnement, puis enfin de la tristesse, tout ça en quelques secondes.




  Heu... merci, grommela-t-il alors que Muriel et Miriam lui plantaient des gros baisers mouillés de grandes sœurs sur les joues.




  Oliver les salua faiblement de la main, puis se retourna et rejoignit sa famille en courant.




  Je suis désolée, grand frère, dit Rose qui avait tout entendu en posant la main sur son épaule. Ce sera pour la prochaine fois.




  Rose rattrapa Origan, Balthazar et Nini qui se tenaient devant la porte de leur suite familiale.




  Elle ouvrit et entra dans le salon plongé dans la pénombre. Elle entendit un bruissement.




  Jacques, c’est toi?




  Mais non! couina Jacques depuis sa poche. Je suis là, tu ne te rappelles pas?




  Rose appuya sur l’interrupteur.




  Jeremius sautait debout sur le pouf, le livre serré contre sa poitrine. Il émit un ricanement effroyable avant de s’élancer vers la fenêtre ouverte.
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  Le chat et le frelon




  Non! C'est pas possible! s’écria Oliver. On vient de passer une semaine à le récupérer!




  Serge sauta du porte-bébé sur la poitrine de Balthazar, fit un bond en l’air comme un héros masqué et atterrit sur la tête de Jeremius.




  L’homme rétréci vacilla sous le choc, puis réussit à se défaire de Serge qu’il envoya bouler à l’autre bout de la pièce avant de se mettre à grimper. Ils virent Jeremius s’élancer sur le toit voisin, puis disparaître de leur vue.




  Non! hurla Origan.




  Il se tourna vers Rose, les larmes aux yeux.




  Je suis désolé, Rose! Tu t'es donné tant de mal!




  Ne t’en fais pas, Origan, dit Rose en sortant un épais volume relié de cuir brun de son sac. Le livre est en sécurité.




  Attends, il est là?s’exclama Origan, abasourdi. Mais alors, qu’est-ce que Jeremius vient de nous voler?




  Le recueil des œuvres de Shakespeare que j’ai trouvé dans ma chambre, celui avec lequel on a essayé de leurrer Lily.




  Origan et son frère échangèrent un regard, puis Oliver caressa l’épaule de Rose.




  Tu m’impressionnes! dit-il.




  J’ai une arrière-arrière-arrière-petite-fille très maligne! prononça Balthazar avec fierté. Tromper un maître de la prestidigitation!




  Pendant ce temps-là, une boule de poils grise grognait sur le sol :




  Est-ce que quelqu’un aurait la gentillesse de porter secours à un scottish fold qui voudrait se remettre droit sur ses pattes?geignit Serge.




  Jacques s’extirpa de la poche de Rose et sauta au sol, puis fonça vers l’endroit où Serge était sur le dos, les pattes en l’air. Jacques saisit un des membres supérieurs du chat et tira de toutes ses forces. Mais le gros chat ne bougea pas. Puis Origan s’avança et le prit dans ses bras comme s’il s’agissait d’un bébé bien dodu, plein de poils et avec des yeux jaunes.




  Nini s’écroula sur le canapé.




  Personnellement, j’aurais préféré que Lily garde le grimoire, dit-elle avec la voix de Rose. Elle aurait sûrement accompli plus de choses que Rose.




  Rose jeta un regard noir à cette fan de Lily démoniaque qui avait pris possession de sa sœur depuis bien trop long­temps.




  Bon. Nini. Ça suffit! Je vais te rendre ta véritable personnalité une bonne fois pour toutes.




  Tu peux toujours essayer, répliqua Nini en prenant un air hautain, toujours avec la voix de sa grande sœur. Moi, je vais faire une petite sieste, et je vais rêver de la merveilleuse tarte de Lily, qui aurait dû lui valoir la vic­toire lors des festivités d’aujourd’hui.




  Nini se retourna dans le canapé et se mit aussitôt à ron­fler.




  Il faut que ça cesse! hurla Serge.




  Rose posa le livre sur le comptoir en granit de la cuisine et se mit à le feuilleter. Elle adorait sentir les pages sous ses doigts : le papier doux et usé, et pourtant résistant, indéchirable.




  Elle se souvint des paroles de sa mère :




  Ce dont elle a besoin, c’est d’un...




  Trifle renversé, souffla Balthazar en finissant sa phrase.




  Rose tourna les pages jusqu’à trouver la recette.




  Non mais pourquoi, râla Rose, est-ce qu’ils n’ont pas mis les recettes dans l’ordre alphabétique en reliant le livre?




  Enfin, vers le milieu du grimoire, Rose trouva ce qu’elle cherchait :




  Trifle renversé




  Pour la restauration du temps perdu




  En l’an 1586, au cœur de la colonie infortunée de Roanoke, sir Lionel Bliss composa ce trifle pour sa fille adorée, Hatilda, car il souhaitait qu’elle ne grandisse point. Le trifle eut pour effet de rajeunir sa fille, d’un an pour chaque couche de trifle qu’elle dégusta. Sir Bliss avait créé un trifle comportant dix couches. Ainsi, la pauvre Hatilda se retrouva de nouveau âgée de deux ans.




  Mais comment est-ce que ça va aider Nini?demanda Origan. Si on en fait deux couches, elle va disparaître! Ou alors elle va retourner dans le ventre de maman, ou un truc dans le genre. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.




  Une couche de trifle est composée d’un quatre-quarts, de fruits, de crème anglaise et de chantilly. Si on ne lui donne que le quatre-quarts, elle devrait ne rajeunir que d’un quart d’année. Cela fait trois mois. C’est avant qu'elle ne mange de ce cake empoisonné.




  Sir Lionel Bliss commença par préparer le quatre-quarts. Il plaça deux points de farine aussi pure que de la neige au centre d’un bol en bols. Il cassa six des œufs de poule dans la farine, puis pencha un bocal contenant la piqûre d’un Frelon Antique.




  C’est quoi un «Frelon Antique», Abuelo?demanda Oliver.




  C’est un frelon des forêts tropicales du Queztmectal, qui ont été ravagées au XIVe siècle par un grand incendie. Leurs dards possédaient des propriétés magiques. Il n’en reste que quelques rares spécimens au monde, et j’en pos­sède un. Ou du moins, c’était le cas avant que cet abo­minable nabot ne s’enfuie avec mes bocaux bleus. On ne trouvera jamais de Frelon Antique.




  Serge se racla la gorge, régurgitant sans le vouloir une boule de poils.




  Pardon, dit-il, ce n’est pas nécessairement vrai.




  Comment ça, Serge?fit Balthazar, soupçonneux. Tu n’as pas fouillé dans mes affaires, quand même?




  Je déteste cette bestiole, continua Serge. Ce Frelon Antique racontait plein de méchancetés sur moi. Chaque fois que je m’approchais de lui, je l’entendais proférer des trucs du style : «Serge pue le thon pourri», «Serge se lèche les pieds», «Avec sa queue, Serge ressemble à une auto-tamponneuse». Un jour, j’ai craqué. J’ai fait tomber le bocal de l’étagère et j’ai joué à le faire rouler sur le sol avec ma patte.




  Je t’ai répété des millions de fois de ne pas faire ça! protesta Balthazar. Ce frelon a des centaines d’années. Il est fragile.




  C’est plus fort que moi, que veux-tu, soupira Serge. Tout ça pour te dire que le jour de notre arrivée ici, je passais près de la valise de Balthazar quand je l’ai entendu m’insulter de son insupportable voix bourdonnante. Je l’ai fait sortir de son bocal et... je me suis payé une petite partie de foot. La sale bête a roulé sous l’évier. Impossible de le déloger, même avec mes griffes. Il doit être encore là, mais je ne sais pas comment le faire sortir. C’est vraiment très étroit.




  J’y vais! s’écria Jacques en se précipitant sous l’évier et en se faufilant dans l’étroite ouverture.




  Quelques instants plus tard, il réapparut. Il portait le frelon à moitié évanoui dans ses pattes avant.




  Vous ne croirez jamais à quel point ce frelon est infect! Les choses qu’il vient de me dire... je n’oserais même pas les répéter! Il pique aussi bien avec son dard qu’avec ses paroles!




  Jacques laissa choir l’insecte dans un verre d’eau et se lava soigneusement les pattes comme s’il avait touché quelque chose de répugnant.




  Vous voyez?dit Serge, crâneur.




  Alors que Rose préparait la pâte du quatre-quarts, Balthazar feuilletait le livre.




  Qu'est-ce que tu cherches?demanda Rose.




  Des signes de maltraitance, répondit-il. Des pages manquantes, des marques de stylo... des trucs comme ça.




  Quand Rose eut terminé de préparer sa pâte, elle pencha le verre au fond duquel le Frelon Antique se reposait au-dessus de son bol. L’insecte poussa un gros soupir puis cessa de se plaindre en trempant son dard dans la pâte jaune, qui vira au rouge vif. Rose reposa le verre sur le comptoir, et le frelon put se rasseoir au fond.




  Mais les frelons ne meurent pas après avoir piqué leur victime?s’étonna Origan.




  Les frelons ne meurent pas après avoir piqué, inter­vint Nini en imitant la voix grave de Balthazar. De plus, ils sont de la famille Hymenoptera, à ne pas confondre avec les Coleoptera, qui sont des scarabées. Je suis sûre que Lily connaît parfaitement la classification des insectes.




  Oliver se tourna vers Rose.




  Vite, fais ce gâteau et qu’on le lui fasse manger le plus vite possible!




  Le reste de la recette était très simple. Rose versa rapide­ment la pâte dans un moule et fourra le gâteau au four en réglant le minuteur sur l’équivalent de six chansons.




  Trois chansons plus tard, Céleste et Albert appelèrent la chambre depuis la réception pour leur faire savoir qu’ils avaient des problèmes avec la note, mais qu’ils seraient bientôt là. Rose sortit le gâteau du four une fois les six chansons écoulées, et elle en apporta une tranche à Nini.




  Mais qu’est-ce que c’est, dit-elle d’un air dégoûté. Si cela ne vient pas de Lily, je n’en veux pas.




  Origan attrapa Nini par les épaules et la colla contre le dossier du canapé. Oliver lui ouvrit la bouche de force.




  Achez-oi! hurla-t-elle.




  Rose fourra quelques bouchées du quatre-quarts dans la bouche de sa petite sœur. Oliver lui maintint la mâchoire fermée jusqu’à ce qu'elle avale.




  Ils regardèrent avec stupéfaction les cheveux de Nini rentrer dans son crâne d’un centimètre, puis les taches dis­paraître de son tee-shirt 101 Dalmatiens. Cela la changeait de l’allure repoussante que lui avait valu cette semaine d’aventures à Paris. La lueur noire qui habitait son regard disparut et ses yeux se refermèrent lentement.




  Lorsque Nini les ouvrit à nouveau, elle fut secouée par un petit rire enfantin.




  Nini?dit Rose en pinçant le nez de sa sœur. Est-ce que tu sais qui est Lily la Fée?




  Nini posa un doigt sur sa bouche.




  La grande méchante?




  C’est bien ça! dit Rose en embrassant sa petite sœur. Et tu sais qui je suis?




  Rosie! dit-elle joyeusement.




  Rose frotta son visage contre le tee-shirt sale de Nini.




  Tu m’as manqué, Nini!




  Pourquoi?J’étais où?gargouilla-t-elle.




  Eh bien, techniquement, tu ne nous as pas quittés. Mais tu nous as quand même manqué.




  Jacques escalada le bras de Rose et, perché sur son épaule, regarda Nini dans les yeux.




  Mais, attendez?Cette enfant n’est pas un suppôt de Satan?Elle n’était que sous le charme de cette sorcière?




  Sourrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis! rigola Nini en attrapant le pauvre animal.




  Jacques sauta du bras de Rose pour atterrir entre les deux oreilles de Serge.




  Grand-Père Balthazar, dit Rose. Voici Nini. La vraie Nini!




  Enchanté, grommela Balthazar en levant à peine la tête du grimoire.




  Soudain, Céleste et Albert entrèrent. Albert demanda à ses enfants :




  Vous êtes prêts à partir?




  Non, répondit Rose. Mais on a réussi à récupérer Nini!




  Tu as fait un Trifle renversé?demanda Céleste. Combien de couches?




  Juste le quatre-quarts, maman, répondit Rose.




  Bien joué, ma fille, approuva Céleste en regardant Rose droit dans les yeux et en prenant Nini dans ses bras. Rosie, tu es vraiment fantastique. Je t’aime énormément. Toi aussi, je t’aime, Nini!




  Maaaaaman! roucoula la petite.




  Balthazar leva gravement la tête :




  Oh, non! dit-il. C’est ce que je craignais!




  Quoi?demanda Rose en le rejoignant.




  Regarde, dit-il en montrant le compartiment à la fin du livre qui contenait auparavant les Apocryphes d'Albatross.




  Le recueil contenant les dangereuses recettes avait disparu. À la place, Lily avait écrit délicatement de sa main :




  Propriété de Lily la Fée




  Novice de la Société internationale des rouleaux




  à pâtisserie




  «La Société des rouleaux à pâtisserie»? demanda Rose. Qu'est-ce que c’est?




  Balthazar poussa un long soupir.




  Il y a une centaine d’années, Albatross et ses des­cendants éparpillés dans le monde entier ont formé une société secrète. Ils travaillent dans l’ombre depuis des années, créant toutes sortes de recettes maléfiques. Et ils ne se bornent pas à rétrécir des hommes à l’aide de milk-shakes avariés!




  Comment ça?insista Rose, de plus en plus inquiète.




  Je suppose que ça veut dire qu’ils vont vouloir récupérer le livre, répondit-il. Pas tout de suite, mais au moment où vous vous y attendez le moins... Vous aurez peut-être même besoin... de la protection d’un grand-père... J’ai laissé Jorge, mon assistant, en charge de la panadería. Je pense que ça ne lui déplaira pas de continuer à faire tourner la pâtisserie pendant encore quelque temps. En plus, je crois que le chat s’est attaché à vous.




  Alors c'est le chat qui s’attache, hein, vieil homme?le taquina Serge qui faisait sa toilette sur le canapé Et toi, comme d’habitude, tu ne ressens rien?




  Absolument, grogna Balthazar.




  Nous aussi on s’est attachés à toi, Abuelo, dit Oliver en ébouriffant ce qui restait de cheveux sur la tête de son aïeul.




  Jacques se laissa tomber de la tête de Serge et trotta dans la direction du trou où ils s’étaient rencontrés pour la pre­mière fois.




  Je suppose qu’il est temps de dire au revoir à Jacques la souris, soupira la souris.




  Nini descendit des genoux de Céleste et courut à quatre pattes après Jacques.




  Reviens, souriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis!




  Serge sauta du canapé.




  Jacques, que je suis fier d’appeler mon ami, tu viens avec nous. Enfin, si l’illustre Mme Bliss veut bien accueillir une souris dans sa cuisine.




  Mais bien sûr, dit Céleste.




  Jacques s’arrêta et sortit sa flûte.




  Je ne suis jamais allé en Amérique! s’exclama-t-il. Ça se fête! Laissez-moi jouer l’hymne national américain...




  Tout le monde se mit au garde-à-vous tandis que la mélodie s’élevait du minuscule instrument.




  Rose savait qu’elle avait récupéré le livre et que, mainte­nant, les choses iraient mieux à Calamity Falls, sans l’aide de la magie tordue et égoïste de Lily. Elle avait tout ce qui lui fallait : une passion pour la pâtisserie, une ville qu'elle ferait tout pour protéger et une famille qui l’aimait. C’était bien assez.




  Rose et sa famille posèrent leurs mains sur leur cœur en écoutant la musique de la flûte de Jacques.
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À mes exquis lecteurs, je dédie ce roman

pour répondre à leur question : « Et après ? »
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Prologue

« À bientôt »

De bon matin, en cette fin d’été, Rosemary Bliss pédalait le long des rues encore assoupies de Calamity Falls, un bocal en verre bleu dans le panier de son vélo. En tant que pâtissière de la famille Bliss, elle était très occupée.

Alors qu’elle filait à travers la brume matinale, les premières lueurs de l’aube tourbillonnaient dans le récipient dont elle avait ôté le couvercle : de minuscules vrilles scintillantes s’enroulaient, s’emmêlaient et se collaient à la couche gluante de sirop qui tapissait les parois de verre. Le temps que Rose atteigne le sommet de la colline des Moineaux, le bocal bleu brillait d’un éclat si vif qu’il éclairait les alentours tel un projecteur de théâtre.

Arrivée au milieu du parking désert de la boutique des Stetson, Beignets et Réparations automobiles, Rose fit un dérapage contrôlé pour s’arrêter. Elle revissait le couvercle du pot lumineux quand une odeur appétissante de beignets en train de frire lui chatouilla les narines… Pourtant, à cette heure-ci, tout le monde devait être encore en train de dormir.

Rose faillit lâcher son précieux bocal lorsque la porte du magasin s’ouvrit dans un tintement de clochettes.

Devin Stetson sortit en essuyant ses mains pleines de graisse de moteur sur son jean et son tee-shirt.

— Salut Rose ! s’exclama-t-il en la voyant. Qu’est-ce que tu as là ?

Il avait laissé pousser ses cheveux dont les boucles blondes lui recouvraient les oreilles. Éclairé à contre-jour par le soleil levant, il ressemblait à un ange.

— C’est juste… heu… une drôle de lanterne spatiale qu’Origan a rapportée en souvenir de Paris.

Avant que Devin ait eu le temps de l’inspecter de plus près, Rose se dépêcha de fourrer le bocal lumineux dans son sac à dos.

— Je n’en ai plus besoin maintenant qu’il fait jour.

Les premières lueurs de l’aube allaient être l’ingrédient magique d’une fournée de Parfaits chasse-pluie, mais cela, Rose ne pouvait pas le révéler à Devin. Même s’ils venaient de passer la semaine à se balader à vélo dans le parc et à boire des chocolats au Café des Thés, et même s’il correspondait en tout point à l’idée qu’elle se faisait du futur M. Rosemary Bliss, Devin était toujours le fils d’un mécanicien qui avait un faible pour les beignets bien gras. Il n’était pas un Bliss, et la magie de la pâtisserie familiale de Rose devait rester un secret.

— Une lanterne ? Cool, chuchota-t-il en s’avançant pour l’embrasser sur la joue. Salut, toi.

— Salut, souffla Rose avec un si large sourire que le Rover sur Mars aurait pu l’apercevoir. Qu’est-ce que tu fabriques debout si tôt ? Tu souffres d’insomnie ? Je peux te faire un gâteau pour t’aider à dormir, si tu veux.

Devin posa en douceur une main sur son bras.

— Je bricolais ma bécane avant l’arrivée des clients, dit-il en repoussant une mèche blonde qui avait glissé sur son front. Tout va bien depuis que votre pâtisserie a rouvert. Ne t’inquiète pas.

« Tout va très bien, oui, pensa Rose. Et je suis heureuse… »

Pourtant un mauvais pressentiment s’agitait au creux de son ventre. « Le bonheur ne dure jamais », soufflait une petite voix dans sa tête. Après toutes ces affreuses machinations pour dérober le Livre de recettes des Bliss, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’une seconde vague de malheurs allait s’abattre sur eux, sûrement orchestrée par leur maléfique tante Lily. Malgré tous ses efforts pour oublier la lettre menaçante qu’elle avait reçue pour son treizième anniversaire, Rose s’inquiétait.

« À bientôt ma chérie, bises, L. »

— Oh ! mais tu trembles, remarqua Devin. Tiens, prends mon pull.

Baissant les yeux, il s’aperçut alors qu’il n’en portait pas.

— Heu… Tiens, prends mon tee-shirt !

Rose rougit alors qu’il s’apprêtait à faire passer son vêtement plein de taches par-dessus sa tête.

— Non, ça va, je te remercie.

— D’accord, comme tu voudras, dit-il en fourrant ses mains dans ses poches et en se balançant d’un pied sur l’autre. Tu veux aller au cinéma plus tard ? On pourrait aller voir Alien Aria Armageddon au Calamity-Plex. Enfin si tu aimes la science-fiction.

— Oui, j’aime beaucoup.

Après un bref au revoir, Rose descendit la colline des Moineaux à toute allure, avec l’impression d’avoir dévoré une fournée entière d’Éclairs légers comme l’air.

Bien sûr, tante Lily rôdait toujours quelque part sur ses talons démesurément hauts, ainsi que les membres maléfiques de la Société Internationale des Rouleaux à Pâtisserie. Mais Rose n’y pensait plus.

Elle avait rendez-vous avec le garçon de ses rêves !

 

Rose chantonnait en passant les portes battantes de la cuisine de la pâtisserie Bliss.

Sa mère, Céleste, debout devant le plan de travail, remuait de la crème pâtissière dans un bol géant. Ses boucles noires poudrées de farine rebondissaient sur sa tête, et les rayures de son tablier disparaissaient sous les traces de doigts chocolatées. La pièce embaumait les muffins aux myrtilles, les petits pains à la cannelle et les brioches au beurre.

— Te revoilà, dit Céleste en déposant un baiser sur le front de Rose. Comment s’est passée la récolte ?

La jeune fille tapota son sac à dos, puis attrapa la main de sa mère, la leva bien haut et pivota sur elle-même sur la pointe des pieds, comme une ballerine.

— Je vois que tu es passée chez les Stetson, constata Céleste en saisissant son fouet.

— Peut-être bien ! sourit Rose en disparaissant dans la chambre froide.

Elle tourna une poignée cachée et la porte de la cave secrète de la pâtisserie Bliss s’ouvrit. Rose rangea le récipient scintillant sur un rayonnage auprès des autres ingrédients magiques. De retour dans la cuisine, elle trouva Nini, sa petite sœur de quatre ans, perchée sur un tabouret à côté de Céleste. En guise de tablier, elle avait noué une des chemises en flanelle d’Oliver autour de son cou et, la langue pointant entre ses lèvres, elle étalait de la pâte à biscuit.

— Depuis qu’elle est levée, Nini entre et sort d’ici toutes les cinq minutes, chuchota Céleste à Rose. Je n’ai jamais vu une petite fille de quatre ans travailler aussi dur. Elle fait tout ce que je lui demande. Même la vaisselle ! Je me demande ce que cela cache, ajouta-t-elle en regardant à gauche et à droite.

Rose fronça les sourcils. D’habitude, Nini la chipie détestait qu’on lui dise quoi faire ! Pourquoi était-elle si serviable ce matin ? L’angoisse momentanément chassée par le baiser de Devin l’assaillit de nouveau.

Lorsque Céleste demanda à la petite fille d’utiliser des emporte-pièces pour découper dans la pâte dix chiots et douze chatons, en moins de deux, Nini les aligna sur une plaque graissée et saupoudrée de farine. Et lorsque Rose réclama des bols propres, en un clin d’œil, six bols furent alignés devant elle par ordre de taille, comme elle aimait qu’ils soient, alors qu’elle ne l’avait jamais dit à personne.

Nini fit claquer ses talons dodus.

— Et ensuite ?

Rose échangea un regard paniqué avec sa mère. Sa petite sœur se comportait de manière inhabituelle… Fallait-il s’en inquiéter ?

Rose eut alors l’idée de soumettre Nini à un test. Elle s’agenouilla et montra du doigt le plafond au-dessus du mixeur.

— Tu vois toute cette farine là-haut ?

Nini leva les yeux vers la couche blanche qui devenait un peu plus épaisse chaque fois que Rose oubliait de réduire la vitesse du mixeur, dont la force centrifuge avait tendance à envoyer valser en l’air la farine.

— Il faudrait nettoyer, dit Rose. Ce serait dommage que cette vieille farine dégoûtante tombe dans une pâte fraîche.

Nini, l’air soudain ailleurs, se mit à sucer son pouce. Jusque-là, rien d’anormal.

Sa mère sourit de soulagement :

— Ouf ! Tout va bien.

Nini se percha alors de nouveau sur le tabouret et feuilleta le Livre de recettes des Bliss ouvert sur le comptoir. Elle suivit du doigt les lignes, secoua la tête, puis tourna la page.

— Elle sait lire maintenant ? s’étonna Rose en se tournant vers leur mère.

— Pas encore, répondit Céleste.

Nini tapa dans ses mains et sauta de son perchoir pour se mettre au travail. Elle fit fondre du beurre au micro-ondes, le versa dans un bol de miettes de crackers et étala la mixture sur du papier sulfurisé pour former une croûte qu’elle nappa successivement de pépites de chocolat, de beurre de cacahouète et de caramel fondu. Elle s’affairait à une telle rapidité que Rose n’arrivait plus à suivre. Puis elle se précipita dans la chambre froide, sans doute pour descendre dans la cave secrète. Rose en profita pour jeter un coup d’œil au Livre.

— Snickers-Stickers, lut-elle à voix haute avant de se tourner vers sa mère. Comme les barres chocolatées ? Le titre n’explique pas l’effet.

Céleste fronça les sourcils.

— Je ne connais pas cette recette…

Nini ressortit de la chambre froide en titubant sous le poids d’un bocal presque aussi grand qu’elle. Elle le posa et s’essuya le front.

— Pfiou !

Elle enfonça les mains dans le bocal et en sortit deux grosses poignées d’une substance collante ambrée qu’elle étala par-dessus les autres ingrédients. La mixture se mit à crépiter puis à bouillonner, avant de retomber en formant une surface lisse et brillante.

Rose et Céleste échangèrent un regard stupéfait. Nini s’y prenait comme un chef. Quelque chose ne tournait vraiment pas rond. Mais quoi ?

 

Un quart d’heure plus tard, en se servant de la chemise d’Oliver pour se protéger les mains, Nini retira du four les Snickers-Stickers. À l’aide du couteau à beurre, elle en découpa un gros morceau qu’elle fourra dans sa bouche en se barbouillant la figure de chocolat et de miettes de crackers.

— Ça m’a l’air délicieux, commenta Rose avec un sourire. Mais je ne t’ai pas demandé de nous faire des barres chocolatées.

Elle referma le bocal. MIEL GLOUTON D’UNE ABEILLE CHICHITEUSE EN VACANCES.

— Je ne me rappelle pas cet ingrédient, dit sa mère.

Céleste et Rose entendirent alors derrière elles un énorme « sluuurp ». Des bruits de bisous mouillés – smack, smack, smack – s’élevaient au-dessus du mixeur géant.

Une balayette et sa pelle entre les dents comme un pirate miniature, Nini se lança à l’abordage… du mur. Elle avançait par saccades dégoulinantes de sirop qui laissaient de longues traces collantes jusqu’au sol. En quelques secondes, elle était montée assez haut pour balayer, ou plutôt gratter maladroitement, la vieille farine du plafond en la faisant retomber dans la pelle qu’elle tenait levée au-dessus de sa tête.

— Même moi, je suis incapable de faire ça, dit Céleste en croisant les bras, perplexe.

À peine avait-elle prononcé ces mots que Nini perdit une chaussure qui tomba dans le bol vide du mixeur.

Céleste fixa sur sa fille aînée un regard déconcerté, une longue ride barrant son front.

— Et maintenant, je peux m’inquiéter ? lui lança Rose.





[image: image]

1

Tout s’émiette

— Oh ! Mon bébé ! s’exclama Céleste. Descends de là, tu vas te faire mal !

Nini se contenta d’agiter le balai pour déloger les derniers grumeaux de farine. Puis, soulevant délicatement la pelle, elle recula le long du mur, en décollant ses pieds et ses mains avec des « sluuuuuurp ».

Elle se dirigea d’un pas chancelant vers la poubelle, y laissa glisser le contenu farineux de la pelle, puis claqua des talons comme Dorothy dans Le Magicien d’Oz.

Céleste prit Nini dans ses bras.

— Tu vas me promettre de ne plus jamais grimper aux murs !

— Ou alors prends un parachute ! ajouta Rose.

Elle n’aurait jamais dû demander à sa sœur de se lancer dans quelque chose d’aussi dangereux. Mais au moins, maintenant, elles en avaient la preuve : Nini avait bien été ensorcelée !

Mais comment ? Et par qui ?

— Et après ? fit Nini, la voix étouffée par le tablier de Céleste.

Rose eut une idée.

— Tu peux nous raconter tout ce que tu as fait ces derniers jours ?

— Oui-oui ! s’écria Nini avant de se précipiter vers le mur en tendant les bras. Je suis montée, tout là-haut, là-haut, et j’ai tout nettoyé, comme tu m’as demandé.

— Et avant ça ? demanda Rose. Et encore avant ?

Nini fila vers le comptoir, sauta sur son tabouret, et mima le geste de rouler la pâte, puis elle ouvrit le robinet de l’évier.

— J’ai aidé à faire les gâteaux et j’ai fait la vaisselle !

Après avoir envoyé d’un coup de pied sa chaussure restante rejoindre sa jumelle dans le bol géant du mixeur, elle patina en chaussettes sur le carrelage de la cuisine, direction l’alcôve où se trouvait la table entourée d’une banquette.

— J’ai montré à Oliver comment se muscler les bras.

Elle se jeta au sol et mit un bras derrière le dos pour effectuer dix pompes rapides sur une main.

— « T’es la reine du fitness, mi hermana », dit Nini en imitant à la perfection la voix de son frère. « Tu devrais être mon coach ! »

Puis elle franchit comme un boulet de canon les portes battantes, se propulsant dans la salle réservée aux clients.

— J’ai aidé papa à installer les chaises ! claironna-t-elle en se faufilant entre les tables. Et avant ça, j’étais avec Origan !

Rose et Céleste se lancèrent à la poursuite de Nini qui montait maintenant l’escalier en bondissant comme un cabri. Elle ouvrit à la volée la porte de la chambre d’Oliver et Origan. Les deux garçons dormaient encore…

… jusqu’à ce que Nini se mette à sauter sur le lit d’Origan.

Celui-ci se redressa d’un coup en ouvrant grand les yeux.

— Un tremblement de terre ! Vite ! Que quelqu’un attrape mon carnet de blagues !

En bâillant, le grand frère de Rose, Oliver, âgé de seize ans, émergea de derrière le rideau qui séparait la pièce en deux. Bien des filles de Calamity Falls auraient été époustouflées de voir Oliver torse nu, mais Rose ne remarqua que le short de basket-ball sale qu’il avait porté toute la semaine.

— Il est déjà midi ?

D’habitude, ses cheveux roux enduits de gel lui faisaient une espèce de crête de coq sur le sommet du crâne, mais au réveil, sa tignasse lui tombait devant le visage comme un rideau. Il regarda sa petite sœur, puis leva la tête vers Rose et Céleste.

— Vous saviez que Nini fait des pompes sur un bras ? C’est muy increíble.

— Est-ce qu’elle vous a parlé de mon spectacle ? s’enquit Origan anxieusement.

Nini cessa de sauter d’un seul coup.

— J’ai fait beaucoup de prospectus, dit-elle.

Origan attrapa une pile de papiers rose et orange fluo qu’il tendit à Rose.

— Pour mes débuts… Le début de la célébrité !

Ces derniers temps, Origan était obsédé par l’idée de lancer sa carrière de comique, même si le jury de l’école primaire de Calamity Falls avait trouvé son sketch « trop osé » pour le laisser jouer sur scène.

— Ça me plaît, avait dit Origan en tirant sur les bretelles rouges dont il s’était attifé pour l’audition. Trop osé ! On croirait que je suis dangereux.

— Ce que je voulais dire, avait clarifié Mme Delfo, c’est qu’on ne pourrait pas intégrer un pareil numéro au programme.

— Bien ! Je n’ai pas besoin de vous de toute façon, avait proclamé Origan. Le monde entier sera ma salle de spectacle.

— Au suivant ! s’était exclamée Mme Delfo en lui faisant signe de déguerpir.

Jusqu’ici, cependant, la seule scène de théâtre qu’il avait trouvée se réduisait à un banc du parc, le lampadaire servant de projecteur. Les flyers annonçaient : ORIGAN FAIT MOUCHE : L’ARROSEUR ARROSÉ ! Les lettres en gras étaient bordées de formes géométriques, et il y avait un dessin de lui dont les cheveux blond-roux moussaient autour de sa tête comme la perruque d’un clown. Il levait les deux pouces en l’air. HILARANT ? lisait-on en bas de la feuille.

— Je ne comprends pas pourquoi elle a mis un point d’interrogation, commenta Origan en regardant par-dessus l’épaule de Rose. On devrait lire : « Hilarant ! » Les gens aiment bien les points d’exclamation.

— C’est toi qui as fait ça ? demanda celle-ci à sa petite sœur.

Nini se remit à sauter sur le lit.

— Quand Origan raconte des blagues, parfois, ça fait rire les gens !

— Parfois ? s’indigna Origan.

— Ma chérie, dit Céleste en serrant tendrement l’épaule de Nini, est-ce que c’est tout ce que tu as fait ?

La petite fille secoua la tête de toutes ses forces, puis sortit le pouce de sa bouche.

— Ça, c’était après le dîner. Avant, j’ai joué dans le jardin avec Serge, et avant ça, j’ai fait la sieste, parce que j’étais fatiguée d’avoir marché jusqu’à la poste.

— La poste ! répéta Céleste en levant les sourcils.

— Toute seule ? demanda Rose.

Nini fit oui de la tête.

— Il fallait que j’envoie un colis.

— Quel colis ?

Nini haussa les épaules.

— Dans la lettre, on me demandait de le mettre à la poste.

— Quelle lettre ? voulut savoir Rose.

— Celle qui était avec le cookie.

— Nini, dit la jeune pâtissière en passant un bras autour des épaules de sa sœur. Peux-tu nous en dire plus à propos de cette lettre ?

— Et du cookie, ajouta Céleste.

— Quelqu’un a fait des cookies ? s’enquit Origan.

— Le facteur a apporté un paquet rose, raconta Nini. Chip a dit que c’était pour Anis Bliss… pour me récompenser d’avoir été si sage.

Chip, c’était l’ancien militaire au physique de lutteur qui les aidait à tenir la pâtisserie. Il était très musclé, et sa tête chauve parfaitement lisse brillait comme une boule de bowling. Il n’aurait sûrement pas donné à Nini un colis anonyme sans en vérifier d’abord le contenu. Le piège ne devait pas être visible.

— Dedans, il y avait un cookie aussi gros que ma tête, continua Nini en se fendant d’un sourire aussi large et sans dents que celui d’une citrouille d’Halloween. Un cookie nappé de glaçage noir et blanc. Je n’en ai fait qu’une bouchée, et j’ai mordu dans le bout de papier à l’intérieur.

— Un cookie géant recouvert de glaçage avec une lettre dedans ? Miam ! fit Origan en se passant la langue sur les lèvres. Maman, on devrait en vendre ! On gagnerait des millions ! Personne n’aime les gâteaux chinois qui contiennent des petites prédictions.

Céleste caressa d’un air absent la tignasse blond vénitien de son fils.

— On en parlera plus tard. Nini, tu as demandé à Chip de te lire la lettre ?

Nini secoua la tête.

— Elle s’est lue toute seule, spécialement pour moi ! Elle m’a dit de descendre dans la cave des ingrédients secrets, et de prendre le bocal numéro 3-7-7, et de l’envoyer à une adresse.

— C’est très important, Nini, dit Rose. Dis-moi où est la lettre maintenant.

L’air soudain coupable, la petite fille enfouit son visage contre sa sœur et se mit à fredonner une mélodie rappelant la chanson de l’alphabet.

— Ce n’est pas grave, ma Nini, fit doucement Céleste en relevant délicatement la tête de sa fille. Je ne suis pas fâchée. Où as-tu mis la lettre ?

En ouvrant de grands yeux, Nini avoua :

— Je l’ai mangée.

— Tu l’as mangée ? répéta Rose.

— C’est la lettre qui m’a ordonné de le faire ! « Une fois que tu m’auras mémorisée, il sera temps de me manger », récita-t-elle en fronçant le nez. Ça avait un goût de serviette.

Un colis mystérieux. Un message caché. Un cookie magique qui avait transformé sa petite sœur de quatre ans en une marionnette faisant tout ce qu’on lui demandait. La Société des Rouleaux à Pâtisserie était-elle derrière tout cela ?

— Tu l’as envoyé où, Nini ?

— Une ville appelée Washington.

Céleste se leva en carrant les épaules. On voyait qu’elle avait pris une décision.

— Origan, commença-t-elle d’un ton grave, ton père n’est pas encore revenu de sa chasse au papillon Arc-en-ciel à trois ailes, et grand-père Balthazar est toujours au Mexique où il s’occupe de sa pâtisserie. J’ai besoin que tu surveilles Nini pour qu’elle ne s’en aille pas vadrouiller je ne sais où.

— Tu peux compter sur moi, déclara Origan en faisant à sa mère un salut militaire. Elle pourra m’aider avec mon nouveau numéro, avant que les effets du cookie ne se dissipent.

— Maman t’a demandé de la surveiller, pas de l’exploiter, rectifia Oliver.

Céleste attrapa la main de Rose et l’entraîna en bas.

— Toi et moi, on va enquêter sur ce bocal.

 

À l’intérieur de la chambre froide, la porte de la cave secrète n’était pas fermée à clé et s’ouvrait à l’aide d’une poignée en forme de rouleau à pâtisserie. L’endroit était sombre, éclairé seulement par quelques vieilles ampoules poussiéreuses, les ingrédients magiques se conservant mieux à l’abri de la lumière. En plus, grâce à cela le nain du sommeil perpétuel n’était pas dérangé et pouvait ronfler paisiblement.

Depuis que Rose avait été nommée chef pâtissière, elle avait aidé ses parents et son arrière-arrière-arrière-grand-père Balthazar à classer et étiqueter les ingrédients afin qu’on les trouve plus facilement. Les yeux de grenouille étaient rangés avec les rêves de têtard, les gémissements et cris de fantômes occupaient l’étagère du fond, et les murmures étaient rangés par ordre décroissant du plus fort au plus doux.

L’échantillon tout frais de premières lueurs de l’aube teintait d’une douce lumière le bocal bleu sur l’étagère. Rose guida sa mère vers la section 350 à 400 : les ingrédients relatifs aux mythes et légendes de l’Antiquité.

Nini avait dit vrai : le numéro 377 manquait. Un disque bien propre entouré de poussière indiquait qu’un bocal se trouvait là peu de temps auparavant.

Céleste sortit l’étiquette à l’écriture appliquée de son emplacement et plissa les yeux pour lire dans la pénombre :

— « Les embruns de Vénus », dit-elle en plaquant une main sur sa bouche. Oh non ! Rose !

— Ça me dit quelque chose…

— Les embruns de Vénus sont un ingrédient puissant et très dangereux, expliqua Céleste sans dissimuler son angoisse. Si on l’utilise correctement, en en administrant deux mesures à quelqu’un, alors cette personne fait tout ce que l’on lui demande… un peu comme une marionnette.

— Correctement ? Et si on l’utilise mal ?

Les mains de Céleste tremblaient quand elle reposa l’étiquette.

— Si on ne respecte pas la double dose, la personne tombe dans le coma… et ne se réveille pas.

Rose fit la grimace.

Céleste prit un bocal sur l’étagère un peu plus haut et le fourra sous son bras.

— Des personnes malintentionnées ont utilisé les embruns de Vénus pour conduire des civilisations entières à leur chute. As-tu déjà entendu parler de la Rome antique, Rose ?

— Heu…

— Peu importe. Au moins, Nini n’en a pas pris. Ce serait…

Elle secoua la tête.

Soudain, Rose se souvint d’où elle avait retenu le nom de cet ingrédient. Environ un an plus tôt, alors qu’elle était désespérée, une voix s’était adressée à elle à travers la grille d’aération au sol et avait suggéré d’ajouter une goutte de Teinture de Vénus à son thé. « Elle fera de toi une femme plus belle qu’Hélène de Troie, plus belle que ta tante Lily ! »

Rose avait résisté à la tentation, et la force maléfique qui avait essayé de la séduire ce jour-là ne s’était plus manifestée. Mais la personne qui avait ensorcelé Nini et réclamé des embruns de Vénus n’était pas animée de bonnes intentions, c’était certain. Rose suivit sa mère qui remontait précipitamment.

— Appelle tes frères et ta sœur, dit Céleste en retirant son tablier et en le tendant à Rose. C’est toi qui es responsable de la pâtisserie aujourd’hui. N’aie pas peur de mettre Oliver au travail, même s’il rechigne.

— Qu’est-ce que tu vas faire, maman ? demanda Rose en enfilant le tablier taché de sa mère.

Céleste s’arrêta sur le seuil de la chambre froide et sourit à sa fille.

— Gare à ceux qui s’attaquent à la famille Bliss, déclara-t-elle. Ils ne savent pas de quoi Céleste Bliss est capable quand elle est en colère !

 

Une pile de valises s’amoncela devant la porte de derrière tandis que Rose et ses frères s’affairaient pour ouvrir la pâtisserie. Origan était responsable des pains à la cannelle, Oliver saupoudrait de sucre glace les gâteaux danois aux zestes d’orange. Quant à Nini, encore sous l’effet du cookie, elle était de corvée de nettoyage : pas une seule plaque, pas un seul bol ne lui échappait.

Quand Céleste remonta de la cave, les étagères étaient pleines et les comptoirs astiqués. Elle avait dans les mains un bocal bleu qui, contrairement à la plupart des ingrédients utilisés à la pâtisserie Bliss, était enrobé de fil barbelé.

Rose avait réservé le coin le plus sombre, tout au fond, pour les bocaux comme celui-ci. Par sécurité, ils étaient tous enfermés dans une cage. Ces ingrédients ne se retrouveraient jamais dans les pâtisseries destinées aux habitants de Calamity Falls. Ils n’avaient leur place que dans les recettes de magie noire.

C’était là que les embruns de Vénus auraient dû être placés.

— C’est quoi, ce que tu as là, madre ? demanda Oliver en passant son tablier crasseux par-dessus sa tête avec la plus grande prudence, afin de ne pas abîmer sa coiffure élaborée.

Céleste rangea le bocal dans une des valises, qu’elle ferma avec un petit cadenas.

— Ton père et moi partons pour Washington, nous allons trouver celui qui a fait ça et l’empêcher de nuire.

À ce moment précis, la porte d’entrée de la pâtisserie s’ouvrit et un courant d’air chaud s’engouffra à l’intérieur. Ils entendirent le brouhaha des conversations des clients qui attendaient sur le trottoir l’heure de l’ouverture. Albert, le père de Rose, entra dans la cuisine, suivi de près par Chip, qui poussa un grognement quand ses larges épaules se cognèrent à l’encadrement de la porte.

Albert Bliss était un homme de haute taille, aux cheveux aussi roux que ceux d’Oliver et aussi incoiffables que ceux d’Origan, même si Céleste insistait toujours pour qu’il tente de dompter sa tignasse… et sa moustache. Il était si mince que beaucoup de gens n’arrivaient pas à croire qu’il mangeait ses propres pâtisseries, mais aujourd’hui, il avait une étrange bosse au niveau du ventre.

— Qu’est-ce que j’ai loupé ? s’enquit-il en regardant autour de lui.

— Pas mal de choses, répondit Céleste. Chip, pourriez-vous laisser entrer les clients ?

L’ancien militaire opina.

— À vos ordres, madame Bliss.

Chip disparut à l’avant du magasin et Albert posa sur le comptoir le bocal qu’il cachait sous sa veste. À l’intérieur, un gros papillon agitait ses trois ailes aux reflets irisés qui changeaient de couleur au rythme des battements : rouge, violet et bleu turquoise.

— Ça m’a pris toute la matinée, mais j’ai enfin réussi à attraper une de ces magnifiques créatures alors qu’elle émergeait de sa chrysalide, leur expliqua Albert avec un sourire ravi. Les écailles des ailes sont le seul ingrédient qui nous manquait pour faire le glaçage fluorescent du…

Voyant les expressions soucieuses autour de lui, Albert s’interrompit pour demander :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Céleste prit son mari à part. Après un long conciliabule, Albert hocha gravement la tête et se mit à charger les valises dans leur vieux monospace.

Il eut à peine le temps de dire au revoir à ses enfants alors que Céleste appelait en urgence leur vieille baby-sitter, Mme Carlson, pour qu’elle vienne garder les enfants après la fermeture de la pâtisserie.

Puis vint le moment du départ.

— Nous serons de retour si vite que vous ne remarquerez même pas notre absence, leur assura Céleste.

— On sait, maman, dit Rose en se serrant contre sa mère et en entraînant Oliver, Origan et Nini dans un énorme câlin. On vous souhaite bonne chance.

Céleste regarda Rose dans les yeux.

— Tu es la chef pâtissière ici, tu es responsable du magasin en notre absence. On compte sur toi. Tu sauras prendre les bonnes décisions.

Cela faisait seulement une semaine qu’elle avait le statut de chef pâtissière… elle avait encore tant de choses à apprendre ! Et si elle faisait tout de travers ? Qu’est-ce que Céleste entendait par « prendre les bonnes décisions » ?

La jeune fille ne voulait pas inquiéter sa mère, alors elle lui assura :

— Je ne te décevrai pas.

— Je sais, fit Céleste en lui adressant un sourire débordant de tendresse.

Les enfants suivirent leur mère dehors.

— Au revoir ! dit Nini en agitant tristement la main alors que le monospace s’éloignait et disparaissait au bout de la rue.

— Et voilà, un nouveau drame dans la vie de la famille Bliss, soupira Oliver.

— C’est vrai qu’il y en a souvent, approuva Origan.

— Allons aider Chip, proposa Rose en rentrant dans la cuisine.

L’odeur familière de noix de muscade et de chocolat les réconforta.

Les garçons enfilèrent des tabliers propres et les quatre enfants écoutèrent un moment en silence les éclats de rire des clients dans la boutique. Puis Origan lança :

— Au fait, on ne sait toujours pas qui a envoyé le cookie à Nini.

Rose tira ses cheveux noirs en arrière et se fit une queue-de-cheval.

— Je ne connais qu’une seule personne assez sournoise et manipulatrice qui, en plus, connaisse l’existence de notre cave.

— El Tiablo ? s’écria Oliver, utilisant le surnom qu’il avait donné à leur terrible tante. Impossible, mi hermana. Notre tante n’oserait plus nous affronter. Je ne crois pas, en tout cas.

Tout en regardant sa petite sœur qui astiquait une des cuisinières, elle pensa à ses parents qui couraient au-devant d’un danger inconnu dans l’espoir de récupérer les embruns de Vénus. Rose se força à sourire : en tant que chef pâtissière, c’était à elle de rassurer ses frères et sa sœur.

— Je suis certaine que tu as raison, répondit-elle à Oliver.

Mais au fond de son cœur, Rose n’en pensait pas un mot.
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La farine clairvoyante

Ce matin-là, ils croulaient sous le travail.

Et même si Rose était d’habitude enchantée de contribuer à la bonne humeur de la Ligue des Littéraires Lettrées en leur tendant une fournée toute fraîche de Cupcakes aux carottes voit-mieux, ou de donner leurs Brioches boosteuses aux Chardon-Phibien pour les aider à faire très vite leurs courses de la journée, aujourd’hui, elle aurait voulu que tout le monde la laisse tranquille.

Enfin, vers dix heures et demie du matin, la boutique se vida. Origan, épuisé, se reposait derrière le comptoir. Dehors, Oliver frimait au milieu d’un cercle de filles aux cheveux longs et aux yeux maquillés : les plus jolies filles du lycée évidemment.

Rose sauta sur l’occasion.

— Chip ?

Son grand corps musclé courbé en deux, Chip ramassait des miettes à la balayette.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Rose ? dit-il en levant les yeux.

Rose lança un regard derrière elle en direction de la cuisine.

— Il faut que je me prépare pour cet après-midi. Les gens vont vouloir emporter des tartes pour leur dîner.

— Je ferai la vaisselle ! babilla Nini en surgissant par-dessous les portes battantes. Et puis après, je pourrai étaler la pâte.

Chip s’étira et les muscles de ses bras ondulèrent sous sa peau.

— Je vais commencer par cuire les pommes, tu n’as qu’à t’occuper des cerises.

Rose lui bloqua le passage avec un grand sourire sur le visage.

— Te donne pas cette peine, Chip ! Tu mérites une pause. Tu n’as qu’à rester dans la boutique au cas où il y aurait des clients.

— Tu es sûre ?

— Absolument.

Chip haussa les épaules, alla s’asseoir à une table et sortit des mots croisés.

Rose tapa à la vitre et fit signe à Oliver de la rejoindre à l’intérieur, puis elle entraîna Origan avec eux, et tous les trois entrèrent dans la cuisine, où ils trouvèrent Nini déjà devant l’évier, à moitié enfouie sous une montagne de mousse de savon.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda Oliver en roulant en boule son tablier pour le balancer sur le comptoir. Mi hermana pequeña, on dirait que t’as tout bien en main, et moi, mes petites amies me réclament : on va faire une course de relais.

— Comment ça, tes petites amies ? demanda Rose. Tu en as plusieurs maintenant ?

Elle ne lui laissa pas le temps de répondre.

— Laisse tomber. Tu ne crois pas qu’on devrait découvrir qui a envoyé ce paquet à Nini ?

— Les parents s’en chargent, Rosacita, dit Oliver en lui tapotant la tête comme si elle était un chiot. Cela ne fait qu’un mois qu’on t’a récupérée après ton enlèvement par une corporation maléfique. Tu pourrais essayer d’être une fille normale pour une fois.

Rose ouvrit avec un petit grognement le Livre de recettes des Bliss.

— Être « normale » ne m’intéresse pas. Je suis chef pâtissière, et une chef n’a pas le droit de se reposer sur ses lauriers, pas quand des individus malintentionnés ont ensorcelé sa petite sœur pour parvenir à leurs fins.

— Bon, bah, heureusement que je suis pas chef pâtissier alors, dit Oliver en se dirigeant vers la porte du jardin. Je préfère être normal, et une course de relais dans Sampson Park, ça, c’est tout ce qu’il y a de plus normal. Alors… Adíos !

Rose se tourna vers Origan, qui, les mains fourrées dans les poches, regardait sortir Oliver avec envie.

— Je suppose que toi aussi tu veux partir, soupira Rose.

— Pas du tout, répondit Origan en ajustant son tablier et en ébouriffant sa tignasse. Les petites amies d’Oliver ne sont pas marrantes, d’ailleurs elles ne rient jamais à mes blagues. Ce qui est quand même bizarre, parce que je suis hilarant…

Une boule de poils grise sauta du haut du frigo et atterrit sur l’îlot central.

Rose fit un bond en arrière.

— Ahhhh !

Ce n’était que Serge. Le chat s’assit calmement, cligna des yeux et leva une patte pour se lisser les moustaches.

— Je crois qu’on s’attend à ce que je miaule. Alors : miaou.

— Tu devrais prévenir ! s’écria Origan. Tu vas me flanquer une chique.

— Une chique ? répéta Rose, interloquée.

— C’est ce que dit toujours grand-père Balthazar. J’essaye d’introduire ce mot dans mon numéro. Sauf que je ne sais toujours pas ce que chique signifie.

Serge agita la queue.

— Il faut bien vous rappeler qu’il y a toujours un chat quelque part prêt à bondir, même si vous ne le voyez pas, ronronna l’animal en léchant ses petits coussinets roses d’une patte. Notre espèce est championne de la discrétion.

Bien sûr, tous les chats n’étaient pas doués de parole, mais Serge avait mangé des Biscuits au fromage bavardeurs préparés par leur arrière-arrière-arrière-grand-père Balthazar, et maintenant, il parlait avec un accent britannique tout ce qu’il y a de plus distingué.

La plupart du temps, il leur était très utile.

Mais parfois, il pouvait être vraiment casse-pieds.

Le museau frémissant, Serge fourra sa gueule dans le Livre.

— Qu’est-ce que j’entends ? Tante Lily a ensorcelé Nini ?

Rose lui décrivit le comportement de la petite fille depuis qu’elle avait mangé le cookie magique.

Les yeux verts de Serge brillèrent.

— Maintenant, je comprends mieux ! Hier, elle m’a aidé à faire ma toilette en me léchant la fourrure.

Rose et Origan se tournèrent en même temps vers Nini, qui haussa les épaules… et leur tira la langue.

— Z’ai encore des poils coinzés entre les dents, zozota-t-elle.

— Ce qu’il y avait dans ce cookie a rendu Nini très serviable, ça c’est sûr, déclara Rose.

Nini avait rincé, séché et rangé toute la vaisselle du matin. En plus, elle avait balayé le carrelage en fredonnant.

— Je serais tentée de ne rien y changer si je ne pensais pas que ce sort était maléfique.

Au mot « maléfique », une petite frimousse poilue fit son apparition dans le minuscule espace qui séparait un placard d’un four.

— J’ai tout entendu, alors je suis venu à la rescousse !

Comme Serge, Jacques la souris avait grignoté le biscuit magique au cheddar, et savait maintenant parler. La famille Bliss avait fait sa connaissance à Paris, où Rose avait été choisie pour participer au Gala des Grands Gâteaux Géants. Jacques avait aidé la jeune fille à espionner tante Lily.

Serge coula un regard en coin à Jacques qui s’avançait en trottinant sur le plan de travail.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire ?

Jacques se redressa sur ses pattes arrière et posa une patte grise sur sa poitrine :

— La farine clairvoyante* !1

— Une narine a l’air voyante ? entonna Origan. C’est… bizarre.

— Non* ! cria Jacques. De la farine* : l’ingrédient ; clairvoyante* : qui dévoile ce qui est caché.

Il renifla une miette de muffin qui traînait sur la table avant de la gober d’un coup. Puis il déclara :

— Il s’agit d’une vieille recette française.

Serge courba le dos et cracha :

— La farine clairvoyante est d’origine écossaise. Comment un Français peut-il s’approprier cette magie de haute gastronomie ?

Jacques leva son museau frétillant.

— Ce n’est certainement pas une recette écossaise. La farine n’est pas bouillie dans une vessie de porc.

— Oh, hé ! s’écria Rose. On pourra débattre de l’origine de cette recette plus tard. Si ce machin clairvoyant peut nous montrer qui a jeté un sort à ma sœur, alors je suis pour.

Serge agita la queue, agacé.

— Toutes mes excuses, Rosemary. Mais je te préviens : cette recette est… dangereuse.

— Dangereuse ? Comment…

Rose fut interrompue par le bruit de la porte de la boutique qui s’ouvrait, suivi d’une voix familière.

— Salut Chip ! Est-ce que Rose est à la cuisine ?

— Ouais, ouais. T’as qu’à y aller, répondit l’ancien militaire de sa voix bourrue.

— Devin ? souffla Origan. Trop cool !

Devin était le seul à rire aux blagues d’Origan.

Rose poussa un soupir. À cet instant, elle aurait préféré être une collégienne ordinaire et pas une chef pâtissière. Avec Devin, elle riait de tout, passait ses samedis à se balader dans les rues et jouer au frisbee dans le parc, ou encore à aller voir des films au Calamity-Plex, le cinéma de la ville.

Mais elle était responsable de la pâtisserie Bliss. Elle se demandait si elle pourrait un jour tout avoir : à la fois être chef pâtissière et sortir avec Devin Stetson.

Elle redescendit cependant vite sur terre : le Livre était ouvert sur la table et il y avait deux animaux en train de débattre de l’origine d’une recette magique. Devin ne devait pas découvrir leur secret !

Rose plaça son index sur ses lèvres pour signifier à Serge et Jacques de se taire, puis elle referma le Livre d’un coup sec alors que Devin passait les portes battantes.

— Salut, Devin ! s’exclama Origan tandis que Rose glissait en catimini le Livre dans un tiroir. Ça marche bien, les beignets ? Ça rend pas trop niais ? T’as pigé ?

Devin ricana.

— Elle est bien bonne, celle-là, Origan.

— Ouais ? dit Origan en éclatant de rire. Tu sais, moi aussi je me disais que c’était pas mal, mais ça me réchauffe le cœur de te l’entendre dire. T’es vraiment un super fan.

Devin plongea ses yeux dans ceux de Rose avec un grand sourire. Puis il tendit la main pour caresser Serge.

— Comment ça va, gros minou ?

Rose aurait été bien en peine d’expliquer ce que faisaient un chat et une souris sur le comptoir où on roulait la pâte, mais Serge et Jacques jouèrent le jeu. Serge émit un « miaou » parfait et flanqua un coup de patte à Jacques, ce qui incita la souris à se précipiter au bord du meuble, sauter au sol et filer derrière l’évier. Serge exhala un long soupir mélancolique et se roula en boule.

Devin repoussa une mèche de cheveux de son visage.

— Il vous faudrait un chat un peu plus dégourdi. Et puis… ce n’est pas très hygiénique d’avoir des animaux dans la cuisine.

Serge coula un regard courroucé à Devin et tout son poil se hérissa. Rose tendit la main et le gratta entre les oreilles.

— Heu… Serge vient de prendre un bain. Bref !

Rose déposa un baiser rapide sur la joue de Devin, en regrettant de ne pas pouvoir rester dans ses bras toute la journée.

— Salut. Qu’est-ce que tu fais là ?

— T’avais l’air paniquée tout à l’heure quand tu as appelé pour annuler notre rendez-vous. Je suis venu vous aider.

Il était très beau avec sa chemise boutonnée jusqu’au col et ses cheveux savamment décoiffés. Rose aurait voulu qu’il reste à ses côtés, or les Bliss étaient sur le point de concocter un sort, et il n’était pas question que Devin participe.

— Oh, merci, dit-elle en le poussant doucement vers les portes battantes, mais ne t’inquiète pas, tout va très bien. Tu ne vas quand même pas t’enfermer dans une cuisine surchauffée, surtout habillé comme ça.

— Même ta petite sœur travaille, fit remarquer Devin en indiquant du doigt Nini qui, assise en tailleur, pliait le linge, empilant avec précision les torchons et les tabliers.

Elle le salua de la main sans perdre le rythme.

— Elle pense que c’est un jeu, dit Rose. Tu sais, une partie de Plions-les-chaussettes ? C’est heu… très amusant.

— Je peux jouer. Je ferai tout ce que tu me demanderas, chef.

Devin planta ses yeux dans les siens, un petit sourire aux lèvres, et Rose se sentit fondre. Il était si gentil d’être venu proposer son aide, elle ne voulait pas le vexer.

— Bon, d’accord, accepta Rose en souriant. Mais habillé comme ça, je ne vais rien t’imposer de salissant ! Viens avec moi.

Elle l’attrapa par la main et l’entraîna dans la boutique. Chip était toujours assis à la table près de la porte, et mâchouillait son stylo devant ses mots croisés.

— Un mot de neuf lettres pour « menteur » ? demanda-t-il.

— « Mythomane », répondit Rose, la gorge nouée, essuyant la sueur sur son front. Devin va t’aider avec la caisse.

— Ah ! Alors il va falloir que je te forme, dit Chip en se levant. Tu jures de suivre mes instructions à la lettre, jeune recrue ?

Devin hocha la tête.

— Oui, chef.

Chip pointa un doigt charnu vers le comptoir.

— Va te mettre en position. Tiens-toi bien droit. Une bonne posture est indispensable pour servir les clients.

— Bonne chance, murmura Rose en retournant à la cuisine.

— Il est parti ? fit une voix fluette s’élevant entre les fours.

— Chip va l’occuper, mais il faut qu’on se dépêche, dit Rose en s’agenouillant pour permettre à Jacques de grimper dans sa main.

Elle le transporta comme un œuf fragile et le déposa à nouveau sur le plan de travail, à côté de Serge. Reprenant son sérieux, elle posa la question qu’elle avait sur le bout de la langue depuis tout à l’heure :

— En quoi ce sort est-il dangereux, Serge ?

Origan se mit sur la pointe des pieds pour surveiller Devin par-dessus les portes battantes.

— Je parie que c’est pas vraiment dangereux, dit-il. On a parlé à des fantômes et on a échappé à des robots-pieuvres géants. Plus rien ne nous fait peur.

— Vous aviez l’avantage de la surprise, expliqua Serge. La farine clairvoyante vous permettra de voir qui a envoyé le paquet à Nini, mais d’un autre côté, cette personne pourra elle aussi vous voir.

Jacques se mit à tourner sur lui-même comme un fou.

— J’ai utilisé de la farine clairvoyante des dizaines de fois, et on ne nous a jamais vus !

— Les souris sont bien plus petites que les humains, fit remarquer Rose. C’est plus difficile de nous rater.

Elle ressortit le Livre du tiroir, le posa sur son lutrin et se mit à feuilleter les pages jaunies.

— Malgré tout, ça vaut le coup d’essayer. Il faut que je trouve cette recette.

— Inutile, dit Jacques. Je la connais par cœur. D’abord…

Les portes battantes s’ouvrirent et Devin en jaillit en bousculant Origan.

— Mme Driplet prétend qu’on lui fait un prix quand elle achète une douzaine de cookies au chocolat et flocons d’avoine…, annonça Devin en s’arrêtant net dans son élan et en ouvrant de grands yeux. Mais ! La souris est revenue !

— C’est une souris décorative, paniqua Rose.

Jacques se fit aussi immobile qu’une figurine.

— La vraie nous a inspirés, ajouta-t-elle. Notre gâteau s’appelle Trotte-menu.

— C’est un peu la même technique que pour la pâte d’amande, expliqua Origan. On se donne vraiment à fond quand on fait un Trotte-menu.

Il attendit une réaction de la part de Devin.

— La souris… le Trotte-menu… T’as pigé ?

Devin ne quittait pas Jacques des yeux.

— Il est… très réaliste, ce Trotte-menu.

— Quand tu as une question, adresse-toi à Chip, lui dit Origan en croisant les bras. On est tous très occupés en cuisine.

— Chip est allé s’acheter un sandwich, répondit Devin.

Rose gratifia Devin de son faux sourire en ayant l’atroce impression de le trahir.

— Tu n’as qu’à dire à Mme Driplet que c’est le même prix mais qu’elle a droit à un cookie en plus.

Le regard de Devin passa de la souris immobile à Serge qui se léchait la patte.

— Heu… OK. Merci.

Il disparut dans la boutique.

Jacques relâcha ses muscles et prit une énorme inspiration pour un si petit corps.

— Bien joué, reconnut Serge à contrecœur.

— Bien sûr* ! répliqua Jacques. Dans un monde de géants, une souris apprend à agir d’abord, et à réfléchir ensuite.

— Et nous, il faut qu’on agisse rapidement avant d’être de nouveau interrompus, leur rappela Rose. Jacques, qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— D’abord, expliqua Jacques, on va avoir besoin d’un morceau de l’emballage du paquet. Je crois qu’il y avait un ruban, non* ?

Origan regarda autour de lui.

— Un ruban ? Je n’en ai pas vu.

— À propos…, susurra Serge en faisant mine de se concentrer sur sa patte. Il est possible que je me sois un peu amusé avec le ravissant ruban de soie qui serrait le paquet, confessa-t-il. Les rubans ! Je ne sais pas leur résister !

Rose poussa un soupir agacé.

— Ah… Les chats.

Elle envoya Serge chercher le ruban dans le jardin, tandis qu’Origan rapportait un gros sac de farine en le traînant à terre. Sur les instructions de Jacques, ils en versèrent en tas sur le plan de travail, jusqu’à obtenir une montagne aussi haute que Nini.

Lorsque Serge refit son apparition, Jacques renifla le ruban sur toute sa longueur et trouva trois traces de poudre très fine.

— Ça doit être un peu de levure !

Rose récolta sur le tissu toute la poudre qu’elle pouvait et la fit tomber au sommet de la pile de farine.

— Et maintenant, il nous faut les miroirs, annonça Jacques. Les miroirs gelés*.

— Des miroirs gelés ! répéta Origan. On dirait une blague.

— Je suis très sérieux, insista Jacques. Ce sont comme les pierres de glace, mais pas aussi rare.

— Tu parles de glaçons ? demanda Origan.

— Non*, dit Jacques. Ça, ce n’est que de l’eau solidifiée par le froid.

Les portes battantes s’ouvrirent à nouveau.

— Hé ! dit Devin en agitant la main. J’ai entendu des gens et je me suis dit que vous aviez peut-être une livraison. Vous avez besoin d’aide ?

Tout le monde s’immobilisa, sauf Nini, qui était en train d’astiquer l’intérieur de la porte d’un four.

— Non, il n’y a personne d’autre que nous, sourit Rose en serrant les dents.

Devin regarda à droite et à gauche, peu convaincu.

— J’aurais juré avoir entendu des voix d’hommes avec des accents européens.

— Oh ! Heu… c’était moi, intervint Origan. Je répétais mon imitation de Benedict Cumberbatch2. Tu sais, Sherlock Holmes…

Il se racla la gorge et se mit à parler du nez.

— Élémentaire, mon cher Watson ! Big Ben ! Les joyaux de la Couronne ! Le football ! Vous prendrez bien une tasse de thé ?

À chaque parole d’Origan, Serge prenait un air de plus en plus horrifié.

— Impressionnant ! dit Devin en grimaçant. Tu t’y prends bien pour défigurer l’accent anglais.

— C’est un vrai prodige, n’est-ce pas ? renchérit Rose.

Si seulement sa mère était là… Céleste affichait toujours un sourire qui écartait tout le monde de la cuisine magique des Bliss.

— On n’attend pas de livraison, mais on a vraiment besoin de…

— … de noix ! termina pour elle Origan en brillant improvisateur qu’il était.

— De noix, en effet, acquiesça Rose. De chez Borzini. Tu pourrais y aller et nous en rapporter une livre ?

Du pouce, Devin indiqua la boutique derrière lui.

— Mais… et qui tiendra la caisse ?

— Origan n’a qu’à s’en charger, enchaîna Rose.

— D’accord, je vais me dépêcher.

— Prends ton temps ! lui hurla Rose alors que Devin était déjà parti. Fais gaffe, ne roule pas trop vite ! Ne te fais pas arrêter !

Lorsque la porte claqua, Rose poussa un soupir de soulagement.

— Comment les parents se sont débrouillés pour que nous ne les surprenions jamais ?

— Allons chercher les miroirs avant le retour du garçon mal coiffé, dit Jacques. Qu’est-ce qu’il est beau* !

— OK. Les miroirs gelés.

Rose se précipita à la cave afin de récupérer le bocal de réflecteurs de glace glacials, rangé entre une pointe d’iceberg de l’Antarctique et le premier flocon de neige de Noël.

En remontant, elle trouva Serge en train de gronder Origan.

— Nous, les scottish folds, ce n’est pas du tout ainsi que nous nous exprimons. Au nom de tous les représentants de ma race, je suis vexé.

Rose posa le bocal à côté de la montagne de farine, puis frissonna et frotta ses mains l’une contre l’autre.

— Qu’est-ce qu’on fait avec ça maintenant ?

Jacques pointa le bout de sa queue vers la cuisinière.

— Origan, va mettre une casserole sur le feu, puissance maximum. Rose, enfile plusieurs gants de protection avant de prendre un des miroirs pour le faire fondre. Fais bien attention à ne pas le faire bouillir ! On le veut tiède, c’est tout.

Rose enfila trois paires de gants. Avec ça, ce n’était pas facile de dévisser le couvercle, mais elle réussit tout de même à l’ouvrir. Un petit nuage de brouillard bleu-gris glacé s’en échappa. Elle sortit avec délicatesse un des miroirs, qui ressemblait à un morceau de vitre poli de la taille d’un miroir de poche.

Elle le plaça dans la casserole en fonte qu’Origan avait préparée.

— Est-ce que ça va vraiment marcher ? demanda ce dernier.

Il reçut tout de suite la réponse à sa question. Le miroir se tordait dans tous les sens et forma une flaque brillante métallique, un peu comme du mercure. Lorsque de la fumée commença à s’élever en tourbillons au-dessus de la surface lisse, Rose retira le tout du feu et versa le contenu sur le tas de farine.

— Attention ! s’écria Jacques. Tout doucement !

Le liquide chaud se mit à siffler, et la farine forma des milliers de petites sphères argentées. Rose cligna des yeux à la vue de ces billes minuscules qui roulaient les unes sur les autres comme des aimants. Elles s’empilèrent et formèrent une image en trois dimensions. Rose distingua une silhouette.

— C’est tout ? demanda Origan en observant l’image, perplexe. Enfin, c’est cool, mais on ne voit pas vraiment qui c’est ! Ça ne nous aide pas des masses…

— C’est pour ça qu’il y a un autre miroir, expliqua Jacques en indiquant le bocal ouvert.

Les mains toujours recouvertes de trois couches de gants, Rose souleva le deuxième miroir. Les formes floues du mélange farine et miroir fondu s’y dessinèrent, de plus en plus nettes, jusqu’à ce qu’elle distingue les images aussi clairement que sur un écran télé HD.

Une femme s’attelait à une table recouverte d’ingrédients. Derrière elle s’élevait un mur de fours industriels, comme celui qu’on trouvait dans la cuisine des Bliss, sauf que ceux-là étaient bleu métallisé, avec au-dessus une bannière où on lisait : CICC. Elle tenait un saladier en bois d’une main, et remuait de l’autre. Elle se retourna.

Rose reconnut aussitôt la magnifique pâtissière aux cheveux noirs.

— Tante Lily.

Ainsi, elle ne s’était pas trompée. C’était bien tante Lily qui avait envoyé le cookie ensorcelé à sa petite sœur. À en juger par les étincelles qui s’échappaient du saladier, Lily était en train de concocter un nouveau gâteau bourré de magie noire. Elle s’écarta un peu pour ouvrir un bocal bleu.

— Je parie que ce sont les embruns de Vénus ! s’écria Rose.

Dans le reflet, Lily sursauta comme si elle avait entendu quelque chose. Elle posa le saladier et tourna lentement sur elle-même avant de regarder directement à travers le miroir.

Avec un sourire terrifiant, Lily agita un doigt menaçant dans leur direction.

— Elle nous a vus ! murmura Serge.

Le chat sauta en l’air et atterrit sur le tas de farine, soulevant un immense nuage blanc qui se répandit partout dans la cuisine. Ils se mirent tous à tousser.

— Elle ne pourrait pas nous laisser tranquilles, à la fin ? marmonna Origan.

Rose agita les bras pour chasser la farine encore suspendue dans les airs.

— Je m’en doutais : elle m’avait prévenue que je la reverrais bientôt… Il faut qu’on avertisse papa et maman.

— Eh bien ! En voilà du beau travail !

Rose se retourna : Devin les observait sur le pas de la porte, les yeux ronds. Il tenait un paquet de noix à la main.

Ils étaient tous recouverts de farine de la tête aux pieds. Serge avait subi le pire : son poil était plein de gros grumeaux. Seule Nini avait échappé à l’explosion, planquée dans le four qu’elle était en train d’astiquer. Elle en émergea, toute contente d’avoir quelque chose de nouveau à nettoyer.

Rose retira vite fait ses multiples gants.

— On essayait une nouvelle recette. Ça n’a pas marché.

— C’est sûrement parce qu’il vous manquait les noix, dit Devin en agitant le sac.

À cet instant précis, la porte du jardin s’ouvrit à la volée avec une telle force qu’elle manqua de sauter de ses gonds. Chip apparut, son portable à la main. Il regarda autour de lui, bouche bée.

— Chip, qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Rose, oubliant la menace représentée par tante Lily, la tempête de farine et même Devin debout devant la porte.

Chip, qui ne perdait jamais son sang-froid, avait l’air… paniqué.

— Ce sont vos parents, dit-il à bout de souffle. Ils ont été arrêtés par la police !



1. * Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original. (N.D.T.)



2. Acteur anglais jouant dans la série télévisée Sherlock.
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Les Choux de l’oubli

— Nos parents… Arrêtés ? s’écria Rose. Mais pourquoi ?

— On les a pris pour des terroristes !

Chip tournait en rond dans la cuisine, laissant des empreintes taille 48 dans la fine couche de farine qui tapissait le sol. Nini balayait derrière lui.

— Vos parents ont essayé de s’introduire dans une convention à Washington, appelée CICC, et les services secrets les ont appréhendés. Ils les accusent de transport de paquet suspect.

Rose se rappela les lettres au-dessus du mur de la cuisine de Lily. Leur tante maléfique était sans doute en partie responsable de leur arrestation.

— C’est dingue, intervint Devin. Qui peut bien soupçonner un couple de pâtissiers d’être des terroristes ?

Serge, le pelage toujours grumeleux de farine, émit un cri strident et donna des coups de patte au Livre.

— Rose, je crois que Serge essaie de nous transmettre un message, chuchota Origan à l’oreille de sa grande sœur.

Rose lança un regard à Devin. La vie simple qu’elle s’était imaginée quelques heures plus tôt s’était envolée dans un blizzard de farine. Elle aurait dû être au cinéma à cette heure, sa main dans celle de Devin, à partager un seau de pop-corn avec lui. Mais cette vie-là, décidément, n’était pas pour elle.

Ses parents avaient de sérieux ennuis, et Rose n’avait pas le temps de s’apitoyer sur son sort. Si Céleste et Albert étaient en prison, il ne restait qu’une chef pâtissière Bliss pour empêcher tante Lily de nuire.

— Origan, je reviens tout de suite. Aide donc Nini à nettoyer.

Rose prit Devin par la main et l’entraîna par la porte de derrière.

— J’ai besoin que tu me rendes un service, lui dit-elle.

— Tout ce que tu veux. Comment je peux t’aider ?

— Tu peux nous trouver une voiture ?

— Une voiture ? demanda le jeune garçon, perplexe. Tu ne devrais pas plutôt t’inquiéter du fait que tes parents ont été arrêtés ?

Rose poussa un soupir.

— C’est exactement ce que je fais, crois-moi. C’est pour ça qu’il faut que tu ailles chercher Oliver au parc, l’informer de ce qui se passe, puis emprunter une voiture pour qu’Oliver nous emmène à Washington.

Elle se creusa la cervelle pour trouver un nouveau mensonge qui expliquerait tout.

— Seuls mes frères et moi pouvons sortir mes parents de ce mauvais pas et…

— Tu peux compter sur moi, la coupa Devin.

— Vraiment ? dit Rose, ravie.

Devin se fendit d’un immense sourire.

— Oui, vraiment.

Il déposa un baiser sur sa joue encore couverte de farine, puis enfourcha sa bécane et la salua de la main avant de disparaître. Devin était de plus en plus indispensable dans la vie de Rose, presque comme s’il était devenu un membre de la famille. Comment pourrait-elle vivre sans lui ?

Si seulement il pouvait être vraiment un Bliss. Ainsi, elle n’aurait plus à lui mentir.

Mais Rose avait juré de garder le secret. Les mots de sa mère résonnèrent dans sa tête : « Je te fais confiance pour prendre les bonnes décisions. »

 

Une cuisine immaculée attendait Rose.

Origan époussetait les dernières traces de farine sur le pelage de Serge tandis que celui-ci feuilletait tranquillement les pages du Livre. Nini, assise au bord de l’îlot, avait les genoux et les mains enveloppés dans des torchons encroûtés de farine.

— Nickel chrome ! s’écria joyeusement la petite fille.

Ça faisait mal au cœur à Rose de voir sa sœur sous l’emprise du sort que lui avait jeté Lily. Elle la souleva dans ses bras, puis la posa par terre.

— Pourquoi tu ne fais pas une pause ? Tu pourrais sortir jouer dehors ?

Nini opina de la tête :

— À tes ordres, Rosie !

— Ne vous inquiétez pas, intervint Chip alors que Nini sortait dans le jardin en sautillant d’un pied sur l’autre.

Son téléphone portable paraissait minuscule dans sa grande main.

— Je vais tout arranger, ajouta-t-il, la mâchoire crispée. Et ne vous en mêlez pas. Laissez les adultes gérer la situation. Compris ?

— Bien sûr, mentit Rose.

Chip hocha la tête et disparut derrière les portes battantes, le téléphone collé à l’oreille.

— On ne va tout de même pas rester là à se tourner les pouces, hein, Rose ? interrogea Origan.

— Bien sûr que non, répondit Rose en prenant un des torchons de Nini pour s’essuyer le visage. Maman me fait confiance, et je ne la décevrai pas. Nous allons à Washington pour arrêter Lily et sauver papa et maman ! Il ne nous reste plus qu’à trouver un moyen pour que Chip et Mme Carlson ne nous empêchent pas d’agir.

— Je suis déjà sur le coup, Rose. J’ai conçu le plan parfait, déclara Serge en remuant la queue, une patte sur le Livre. J’ai là une recette qui plongera vos chaperons dans un état second, nous laissant juste assez de temps pour notre mission de sauvetage.

Rose grattouilla affectueusement les oreilles de Serge en lisant la recette :

— Choux parisiens de l’oubli, lut-elle à voix haute.

— Ah ! Une recette française ! dit Jacques en sortant de derrière le four. Une fois encore, mon cher ami félin reconnaît la supériorité de la pâtisserie gauloise.

Serge répondit en bâillant :

— Les choux ont été inventés par les Belges. Les Français n’ont fait que leur donner leur forme.

Rose, ignorant la querelle des animaux, lut la recette jusqu’au bout.

Les Choux parisiens de l’oubli

Pour effacer tout souvenir

d’un savoir mal acquis

En l’an de grâce 1673, dans le village de Gelosora en Moldavie, la violoniste Valeria Vãduva apprit que la fermière avait l’intention de s’enfuir pour aller jouer du saqueboute à l’Académie royale de musique de la superbe ville de Paris.



Rose leva les yeux.

— C’est quoi, un saqueboute ?

— Ah ! dit Jacques sûr de lui. C’est un sac plein de boue !

— Ça n’a aucun sens, commenta Rose.

— C’est parce que, comme toujours, la souris a tort, dit Serge. Le saqueboute est l’ancêtre du trombone.

— Tu sais ce que le trombone dit à la trompette ? dit Origan en faisant un clin d’œil.

— Tais-toi ? répondit Serge. Ah ! non ! Ça c’est ce que je te dis à toi.

Prise d’une jalousie mortelle, Valeria fut déterminée à retourner tout le village contre cette fille, afin que ses talents ne viennent jamais ternir les siens.

Aurora Bliss, la pâtissière du village, également amatrice du grincement de basse du saqueboute, empêcha Valeria de nuire en inventant des choux irrésistibles, comme jamais n’en avait goûté la violoniste. Valeria dévora une douzaine de choux. Repue, elle oublia les rumeurs qu’elle avait eu l’intention de répandre au sujet de la gentille fermière. Aurora aida ensuite la charmante jeune fille à faire ses valises, et celle-ci s’en fut et devint une grande joueuse de saqueboute, et la muse de Jean-Baptiste Lully en personne !

Aurora Bliss fit frémir une cupule de beurre de vache dans une poêle en fonte, une noix et demie de sucre, une demi-noix de sel, et deux poignées d’eau fraîche. À ce sirop, elle incorpora deux poignées de farine moulue et trois œufs de poule. Elle tordit la pâte douze fois, modela des boulettes à la française, et fit frire le tout avec du lard.

Dans un saladier de bois, Aurora mélangea quatre poignées de sucre en poudre, une tasse de lait de vache, et une pincée de brouillard glacé pour embrumer l’esprit. Dans le glaçage obtenu, elle trempa la pâte frite fumante et servit les choux bien chauds et bien collants.



— En gros ce sont des beignets un peu élaborés qui font perdre la mémoire, conclut Rose en relevant la tête.

— C’est bien ça ! s’exclama Serge. Tu as gagné !

— Gagné quoi ? demanda Origan.

Serge se mit à ronronner :

— Une minute de silence de ta part.

— Hé ! dit Origan. C’est pas sympa !

Rose aurait dû les interrompre avant qu’une nouvelle dispute éclate, mais tout ce qu’elle avait en tête, c’était que la famille de Devin vendait des beignets. Par conséquent Devin aurait pu les aider… sauf qu’en aucun cas il ne devait découvrir l’ingrédient magique.

Conclusion : elle allait devoir réaliser toute seule les Choux parisiens de l’oubli.

— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Origan en tournant le dos au chat.

Rose montra la page du doigt.

— Lis la recette et va me chercher tous les ingrédients normaux. Je suis presque certaine de me souvenir d’avoir rangé le brouillard glacé en bas.

 

Une fois tous les ingrédients, magiques ou non, réunis et mesurés, Rose et Origan travaillèrent la pâte, qu’ils insérèrent dans une poche à douille pour bien la répartir en petits tas, puis ils mirent sur le feu une grande casserole d’huile.

— C’est toi qui te charges de frire les choux, ordonna Rose à Origan en retirant son tablier et en se dirigeant vers la porte du jardin. Je reviens tout de suite. Évite de mettre le feu à la maison en mon absence.

— Je ferai de mon mieux ! répondit Origan. Enfin, de mon mieux pour ne pas mettre le feu !

Rose voulait être prête pour une éventuelle attaque de Lily. Il lui fallait remplir sa malle spéciale d’ingrédients.

La valise lui avait été offerte par grand-père Balthazar, avec un peu de retard, pour son anniversaire. Rose s’étant extasiée devant celle qu’il avait apportée à Paris, garnie de toutes sortes d’ingrédients prêts à l’emploi, il lui avait présenté quelques jours plus tard un énorme paquet enveloppé dans du papier journal (surtout des vieilles pages de blagues datant d’au moins quarante ans). Sous le papier, Rose avait été enchantée de découvrir une malle jaune canari aux bords nickelés, décorée de fleurs de dessin animé rose et vert pomme.

— Une amie à moi l’a oubliée à la pâtisserie dans les années 1970, avait avoué Balthazar. Elle ne me plaisait pas beaucoup, alors je ne l’ai jamais utilisée. Maintenant, elle est à toi.

Rose l’avait embrassé en lui disant qu’elle en ferait bon usage. Cela avait fait bien rire son arrière-arrière-arrière-grand-père : il n’en doutait pas une seconde.

La malle n’avait pas de couvercle mais s’ouvrait en deux par le dessus. De chaque côté, il y avait des petits tiroirs, qu’elle avait remplis de divers ingrédients séchés. Au fond, des petits trous destinés à stocker des douzaines de tubes à essai en verre bleu, ainsi qu’une boîte en chêne gravée contenant des fouets de cuisine et des cuillères en bois sculptées de motifs celtiques. La doublure de soie comportait des poches, et elle avait même trouvé un compartiment secret où nichait une unique plume rouge chaude au toucher, un ingrédient très rare.

Rose hissa la malle dans l’escalier et entra dans la cuisine en la traînant derrière elle.

— Terminé ! claironna Origan en sortant le dernier chou de l’huile bouillante et en le plaçant à côté des onze autres sur une plaque à cuisson. Qu’ils sentent bon ! je les mangerais en un… bond.

Il éclata de rire avant de se complimenter :

— Elle est bonne celle-là, mon vieil Origan.

— Je vous en supplie, dit Serge assis sur le comptoir en se couvrant les oreilles de ses pattes. Faites taire ce clown.

Rose laissa sa malle à côté de la porte du jardin.

— Arrête un peu avec tes blagues, Origan. Ta prochaine mission est de filer là-haut pour aller nous chercher de quoi nous habiller, Oliver, toi et moi.

— À vos ordres, mon capitaine, lança Origan avant de partir en courant, sa grande tignasse rousse se soulevant au rythme de ses pas.

Rose sentit qu’on tirait sur le bas de son chemisier. Elle baissa les yeux et fut surprise de voir Nini.

— Tu vas aller sauver papa et maman, hein, Rosie ?

— Tout à fait, lui confirma Rose.

— Je veux venir avec toi, Origan et Oliver, pépia Nini. Je peux vous aider.

Rose s’agenouilla pour se mettre à la hauteur de sa petite sœur.

— Je sais que tu peux nous aider. Aujourd’hui tu as été une assistante sensationnelle. Mais tu seras plus en sécurité ici avec Chip et Mme Carlson.

La lèvre inférieure de Nini se mit à trembler, et Rose se sentit soudain horriblement coupable : elle ne savait que trop bien ce que c’était d’être mise à l’écart.

— Voilà ce que je te propose, poursuivit-elle en prenant sa petite sœur dans ses bras. Il faut que je termine d’emballer certains ingrédients. Je vais te faire une liste, et tu les rangeras dans ma malle. Cela m’aidera beaucoup.

Rose griffonna une liste (grâce au sort, Nini savait toujours lire) et elle envoya sa petite sœur à la cave, accompagnée de Serge et Jacques. Tandis que Rose recouvrait les choux d’un délicat glaçage, le chat et la souris faisaient des allers-retours dans l’escalier, Jacques perché sur le dos de Serge comme un maharaja sur son éléphant, serrant des tubes à essai dans ses petites pattes, stabilisant le tout de sa queue. Ensemble, ils déposaient les ingrédients un par un dans la malle. En plus, ils étaient trop occupés pour se disputer.

— Bien joué, tout le monde ! s’exclama Rose, fière de leur travail d’équipe.

Les choux étaient enfin prêts. La malle de Rose était pleine à craquer, et Origan avait descendu un gros sac rempli de vêtements et de brosses à dents. Juste à temps d’ailleurs, car le bruit d’un moteur s’éleva devant le portail du jardin.

— Arrêtez-moi ce vacarme ! hurla Mme Carlson dans son épais accent écossais. C’est une pâtisserie ici, pas une zone de déchargement pour poids lourd !

Mme Carlson était la voisine d’à côté, une femme trapue à la tête surmontée d’une grosse touffe blonde frisée. Elle portait sa tenue habituelle : un ample tee-shirt pailleté couleur queue de paon et un caleçon moulant. Ses tongs claquaient à chacun de ses pas.

Elle fixait Rose d’un regard désapprobateur.

— Pouvez-vous surveiller la cuisine, s’il vous plaît, madame Carlson ? lui lança Rose sans lui laisser le temps de protester. Je reviens dans une minute !

Dehors, une jolie décapotable rouge était à l’arrêt devant la maison. La tête d’Oliver en émergea, un grand sourire aux lèvres, grosses lunettes de soleil de marque sur le nez.

— Ton mec nous a trouvé une sacrée bagnole, dit-il à Rose qui traversait la pelouse.

Devin était assis à côté de son frère, ses cheveux blonds rabattus en arrière.

— Pas mal, hein ?

— Ouais, dit Rose en détaillant la voiture. Mais c’est peut-être un peu voyant.

Devin enjamba la portière côté passager.

— C’était tout ce qu’on avait de disponible au garage.

— Ça fera l’affaire, décida Rose. On n’aura qu’à conduire en dessous de la limite de vitesse pour que personne ne nous arrête. N’est-ce pas, Oliver ?

— Bien sûr, mi hermana, opina Oliver en brandissant entre ses doigts une petite carte plastifiée.

Il avait exactement le même sourire sur la photo, mais il ne portait pas de lunettes de soleil.

— J’ai mon permis. Je connais les règles.

— Depuis deux semaines seulement, lui rappela Rose.

— Devin a mentionné quelque chose à propos de l’arrestation des parents ? demanda Oliver en sortant de la voiture. Je n’écoutais pas vraiment – j’étais en train de parler à mes petites amies. Qu’est-ce qu’elles causent, je te jure !

Rose informa Oliver de la situation et de ce qu’ils avaient prévu, omettant les détails relatifs à la magie que Devin ne devait surtout pas découvrir.

Lorsqu’elle eut terminé, Devin lança :

— J’ai une surprise pour toi : mon père a dit que je pouvais venir avec vous !

Rose se figea. Si lui mentir pendant quelques heures à propos de la magie était une torture, alors qu’est-ce que ce serait de devoir le faire pendant plusieurs jours ? Non ! elle ne pouvait pas le laisser les accompagner.

Mais avant qu’elle ait dit quoi que ce soit, Oliver s’en mêla :

— Absolument, amigo ! Un mécanicien pourra sûrement nous être utile, au cas où on tomberait en panne.

Rose ravala ses objections.

— D’accord. Alors est-ce que vous pouvez mettre ma malle et le gros sac dans le coffre tous les deux ? Il faut que j’aille donner ces choux à Chip et à Mme Carlson.

— Je m’y connais en beignets, dit Devin. Mais même les meilleurs du monde ne convaincront pas deux adultes de vous laisser partir en voiture.

Oliver posa sa main sur l’épaule de Devin.

— Les beignets Bliss ont quelque chose en plus, mon pote.

 

À l’intérieur de la pâtisserie, Rose trouva Chip et Mme Carlson en pleine conversation.

— À environ huit heures ce matin, Céleste et Albert Bliss m’ont confié la pâtisserie, expliquait Chip. Vers midi moins le quart, j’ai reçu un appel d’Albert disant…

Rose s’éclaircit la voix et posa le plateau de Choux parisiens de l’oubli. Derrière elle, Oliver, Devin et Origan se disputaient à voix basse alors que la malle de Rose s’écrasait sur le sol dans un gros « poum ».

— C’est quoi, ce bruit ? s’inquiéta Mme Carlson en lançant un regard accusateur à Rose.

Rose détourna son attention en fourrant un chou dans chacune de ses mains. Elle fit de même avec Chip.

— On nettoie, c’est tout, expliqua-t-elle.

Chip renifla le chou.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est pour vous remercier ! susurra Rose. Et puis j’ai besoin de votre opinion. Vous serez les premiers à goûter à nos nouveaux choux !

Alors qu’ils la fixaient d’un air interrogateur, Rose ajouta avec un rire nerveux :

— C’est une recette française. J’ai appris quelques petites choses à Paris.

— Française ! dit Mme Carlson. Qu’attendais-tu pour nous le dire ?

Elle en prit une grosse bouchée moelleuse avant de laisser échapper un soupir de plaisir.

— J’étais juste en train d’informer Mme Carlson de…, commença Chip.

Mme Carlson fourra son deuxième chou dans la bouche ouverte de Chip.

— Ça peut attendre.

Elle ferma les yeux en oscillant d’avant en arrière.

— Oh ! Ce glaçage me rappelle étrangement les paysages embrumés de mon pays.

En quelques secondes, Chip et Mme Carlson avaient englouti le reste de la fournée.

— Ils doivent être incroyables ces choux, dit Devin, impressionné.

Il essaya d’en prendre un.

Mais Rose lui donna une tape sur la main.

— Ça ne te plairait pas. Ils sont sans gluten, et je sais combien t’aimes le gluten.

— Ah ! d’accord, soupira Devin. Mais je n’ai jamais vu personne apprécier autant nos beignets, chez Stetson.

Il lui envoya un gentil coup de coude.

— Je pourrais peut-être emprunter ton secret de famille.

Rose se força à rire, mais elle restait concentrée sur Chip et Mme Carlson. Maintenant qu’ils avaient terminé de se gaver, ils restaient tous les deux plantés là comme deux idiots. Rose ne les avait jamais vus l’air aussi béatement heureux.

— On parlait de quoi déjà ? demanda Chip après un moment.

— J’allais manger un autre de ces délicieux choux, dit Mme Carlson en regardant autour d’elle. Mais on dirait qu’il n’y en a plus.

Chip consulta l’écran de son téléphone.

— Déjà treize heures ? Je me demande où est passée Mme Bliss.

— Qu’est-ce qu’il leur prend ? chuchota Devin à l’oreille de Rose.

— Ils ont mangé trop de sucre. Ça leur passera. Dis, tu peux aller m’attendre dans la voiture ?

— Bien sûr.

Rose observa Chip et Mme Carlson déambuler dans la pâtisserie, remplir la vitrine et compter les sous dans la caisse, oubliant ce qu’ils étaient en train de faire en cours de route pour commencer autre chose.

— Comment se passe ta journée, Rose ? dit Chip en la voyant.

— Super, Chip. Génial.

« Menteuse », se dit-elle, attristée.

 

Alors que la voiture s’éloignait, Rose jeta un dernier regard à Chip et à Mme Carlson qui s’affairaient toujours dans la boutique. Nini était assise à une table, à la fenêtre, l’air triste : elle regardait Rose, Oliver et Origan quitter Calamity Falls sans elle. De son siège à l’avant, Origan lui fit au revoir de la main jusqu’à ce que la pâtisserie soit hors de vue.

Serge était roulé en boule entre Rose et son sac à dos sur la banquette arrière, et Jacques dormait – on aurait cru une minuscule touffe de poils grise – dans un vide-poches. De l’autre côté du chat, derrière Oliver, Devin s’étira en soupirant :

— Une virée en voiture pour voler au secours de tes parents ! C’est beaucoup mieux que d’aller au cinéma en amoureux !

Rose demeura muette.

— Ça va, mi hermana ? dit Oliver en lançant un regard à Rose dans le rétroviseur. Tu fais la même tête qu’une de mes copines quand elle a su pour toutes mes autres petites amies.

Rose secoua la tête. Ça n’allait pas du tout. Elle venait de passer la matinée à mentir à Devin, puis elle avait utilisé un brin de magie pour faire perdre leurs moyens à Chip et Mme Carlson. Bref, elle était rongée par la culpabilité, mais bien sûr une chef pâtissière devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour secourir ses parents. Cela valait bien quelques petits mensonges et un sort par-ci par-là, non ?

— Désolée, réussit-elle enfin à articuler. C’est juste que… ces Choux parisiens… c’est exactement ce que tante Lily a fait à Nini.

Devin eut l’air perplexe, mais Oliver comprit tout de suite.

— Écoute, c’est un mal pour un bien. Comme la fois où Jenna Schuyler m’a demandé si elle était jolie. J’avais pas envie de lui dire : « Non, Jenna, t’as l’air d’un chat chauve plein d’acné. » Alors j’ai répondu : « Bien sûr ! » C’était un mensonge. Et c’est pas bien de mentir. Mais c’était pour son bien, parce que ça lui a remonté le moral.

Il lui lança un regard par-dessus ses lunettes de soleil.

— Tu piges ?

Rose se força à sourire.

— Bien sûr, je comprends.

Un mensonge de plus ou de moins ne ferait aucune différence.

 

Ils roulèrent pendant près de trois heures sur une autoroute déserte en pleine campagne. Oliver se félicitait de temps à autre de n’avoir ni dépassé la vitesse autorisée ni ralenti. Quant à Origan, il enchaînait mauvaise blague sur mauvaise blague.

— Qu’ont fait vos parents pour se faire arrêter ? s’informa Devin en grattant maladroitement Serge derrière les oreilles.

— Ils n’ont rien fait, répondit Origan. Ils étaient à la recherche de notre tante Lily.

— El Tiablo, grogna Oliver, les yeux sur la route.

Devin fronça les sourcils.

— C’est un plat mexicain ? C’est ce que votre tante a cuisiné ?

Origan secoua la tête.

— Non, c’est un jeu de mots : tia veut dire « tante », et diablo, le « diable ». Alors Oliver les a combinés, et ça donne… El Tiablo !

— C’est une autre de tes blagues ? le taquina Devin, curieux.

— Non, rétorqua Origan, vexé. C’est la vérité.

À côté de Devin, Serge enfonça ses griffes dans le cuir de la banquette. Rose devinait à sa mâchoire tendue qu’il se retenait de parler, mais Devin, ne voyant qu’un animal énervé, détacha gentiment ses griffes.

— Arrête, gros minet. C’est une voiture de location, dit-il en se tournant vers Rose. Ton chat est vraiment bizarre.

— Ne t’en fais pas pour Serge, déclara Oliver. Je crois qu’il a été électrocuté avant qu’on l’adopte.

Serge plaqua ses oreilles contre son crâne.

— Oh ! s’exclama Devin. On dirait qu’il a compris !

— Pas du tout, nia Origan en étouffant un éclat de rire. Ce chat pige que dalle !

Serge cracha et leva une patte comme s’il s’apprêtait à griffer Origan.

— On dirait qu’il te menace maintenant, fit Devin d’un ton pensif.

— Assez bavardé, les gars… et le chat ! ordonna Oliver en coupant court aux questions de Devin. Nous sommes arrivés !
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Le ballet des serveurs

Que manigançait donc tante Lily dans la capitale des États-Unis ?

Rose avait souvent vu des images de Washington à la télévision, mais en vrai, c’était encore plus impressionnant : d’imposants bâtiments blancs entouraient le majestueux obélisque de Washington Monument et mettaient en valeur le célèbre dôme du Capitole.

Mais Oliver, Devin, Origan et Rose n’étaient pas là en touristes.

Oliver s’arrêta devant un bâtiment de verre qui s’étendait sur un pâté de maisons entier.

— C’est l’adresse que Chip a notée.

— Regardez !

Origan montra du doigt les immenses bannières qui pendaient sur la façade de verre, toutes marquées CICC. Sous le logo, on pouvait lire : CONSEIL INTERNATIONAL DE LA COOPÉRATIVE CULINAIRE.

Rose adressa un regard désolé à Serge.

— Il va falloir qu’on te laisse un moment tout seul dans la voiture. Ne fais pas de bêtises !

— Vous parlez tous à ce chat comme à un humain, fit remarquer Devin.

Personne ne réagit.

— C’est quoi, ce temps dégueu ? s’exclama Origan en descendant de voiture.

— Ce climat n’est pas bon pour mes cheveux, se plaignit Oliver en touchant ses épis avant de les houspiller : Redressez-vous donc un peu, fainéants !

— Il fait humide parce que Washington a été construite sur des marécages, leur expliqua Devin en montant les marches du perron.

— C’est peut-être pour ça que papa dit que tous les politiciens sont des reptiles d’une autre planète, fit observer malicieusement Origan.

Deux agents de sécurité les accueillirent à l’entrée. Un gros costaud à la moustache toute droite, et une femme sévère aux cheveux tirés en arrière et aux traits figés dans une expression de surprise.

— Stop ! ordonna la femme. Veuillez quitter les lieux immédiatement.

— Pourquoi ? demanda Rose en croisant les bras. Qu’est-ce que c’est que cette convention ?

— Mademoiselle, c’est la réunion d’anniversaire du CICC ! grogna le gros moustachu. Tous les chefs d’État du monde seront présents, même le président. Ce soir, c’est le dîner d’inauguration, et demain, ils dégusteront le gâteau. Ils ont engagé une grande pâtissière pour confectionner un dessert comme on n’en a jamais vu !

— George, je te rappelle qu’on ne pourra même pas y goûter, dit la femme avec un soupir agacé. Bref, les enfants, déguerpissez.

— Hé ! s’exclama Origan. On n’est pas là pour rien, m’dame. Nos parents…

— Nous attendent sans doute, termina Rose en poussant ses frères et Devin au bas des marches. Merci de nous avoir renseignés.

Ils retournèrent tous les quatre sur le trottoir, sous le regard soupçonneux des gardes.

Une fois à la voiture, Rose prit ses frères et Devin à part.

— Pourquoi tu m’as coupé la parole ? demanda Origan.

— Parce que, dit Rose. La pâtissière dont ils parlaient ? C’est tante Lily, c’est obligé. Elle va servir du gâteau à tous les chefs d’État de la planète !

— Et alors ? intervint Devin. Je trouve que c’est un grand honneur. Et quel est le rapport avec vos parents ?

Rose espérait que ses frères avaient compris à demi-mot. À la maison, elle les avait informés des effets des embruns de Vénus, en leur exposant le danger que représentait cet ingrédient magique. Ils venaient d’apprendre que Lily allait s’en servir au détriment des grands dirigeants de la planète. Peu importaient les ennuis qu’avaient leurs parents, Rose et ses frères devaient d’abord empêcher tante Lily de nuire.

— Elle pourra les manipuler comme des marionnettes, dit Rose.

— Qui ça ? demanda Devin. Quelles marionnettes ?

— C’est encore pire que 30 minutes de Magie avec Lily1 ! dit Oliver en poussant un long sifflement.

— Je comprends pas, reprit Devin. Des marionnettes ? Et qu’est-ce qu’un gâteau peut faire de mal ?

— Fais-nous confiance là-dessus, lui dit Rose. C’est vraiment terrible. Il faut qu’on empêche tante Lily de faire ce gâteau. Nos parents devront attendre.

Devin fronça les sourcils.

— Bien sûr que je te fais confiance. Mais comment peut-on l’arrêter alors qu’on ne peut même pas entrer dans le bâtiment qui abrite la convention ? C’est fichu d’avance.

Oliver s’appuya nonchalamment à la carrosserie de la décapotable et chaussa ses lunettes de soleil.

— Rien n’est jamais sans espoir quand notre hermana s’en mêle.

— On va entrer, décréta Rose en levant les yeux vers l’immense bâtisse en verre. Je suis une chef pâtissière, et je ne vais pas laisser des agents de sécurité et une porte me barrer le passage.

Devin poussa un sifflement admiratif.

— Rose, t’es vraiment une dure à cuire !

 

— Miaou, fit Serge alors qu’ils fermaient la voiture après avoir rabattu la capote. Miaou ? Miaou ? Miaooooooooooouuuuuuuu.

— Chut, souffla Origan en prenant Serge dans ses bras comme un bébé. On essaye d’être discrets.

Le chat manifesta son énervement en miaulant de plus belle et en battant l’air de ses pattes.

Devin observait Rose qui réfléchissait à un plan. Quelques passants sortirent leurs téléphones pour filmer le garçon grassouillet aux cheveux roux qui serrait contre lui un chat furieux. Affublé de ses lunettes de soleil, Oliver fit mine d’être un garde du corps.

— Rien à voir, circulez. Ce n’est qu’un gosse qui se bat avec son gros chat ! Rien d’anormal, on fait ça tous les jours aux États-Unis !

Soudain, Serge leva brusquement la tête et agita le museau.

— Poisson !

Devin se retourna.

— T’as dit quelque chose ? demanda-t-il à Origan.

— Ouais ! Je pratique mon accent anglais, dit Origan en montrant un camion de livraison pas loin. Hé ! Poisson ! Y a peut-être aussi des frites, pour un bon Fish & Chips !

— Il est nul, ton accent, commenta Devin. Encore pire que celui que t’as pris à la pâtisserie.

— Merci ! Mais je plaisantais pas pour les frites. Vous avez pas faim, vous autres ?

Rose en profita pour glisser Jacques dans la poche de son short.

— Oh ! Quelle humiliation ! gémit-il en reniflant et en se roulant de nouveau en boule.

— Chut, dit Rose avant de se tourner vers le camion de livraison. J’ai une idée, les gars. Venez.

Une ribambelle de serveurs entraient et sortaient du gros camion blanc en portant des boîtes d’ingrédients, parmi lesquels le poisson que Serge avait senti de loin, en poussant de grands chariots chargés de plateaux garnis. Toutes ces victuailles s’engouffraient par la porte de derrière du bâtiment où se déroulait la convention.

Un grand homme mince en pantalon noir et col roulé, le menton appuyé sur ses doigts repliés, observait la scène. Une raie séparait ses cheveux qui brillaient comme ceux des figurines Lego, et il portait des lunettes rondes sur le bout de son nez.

— Vite ! On est en retard ! grogna-t-il avec un étrange accent. Impossible de trouver du personnel compétent de nos jours !

— Rien n’est impossible quand on a un peu d’imagination, commenta Oliver.

Rose, Devin et Origan se tenaient à côté de lui.

— Qui êtes-vous ? Allez-vous-en, glapit l’homme en se mettant à sautiller sur place.

Il avait la grâce d’un danseur.

— La moitié de mes serveurs m’ont laissé tomber ! Tout ça à cause de deux idiots avec un bocal en verre recouvert de barbelé.

— Papa et maman, souffla Origan.

Rose le fit taire.

— On n’a pas peur des bocaux en verre, dit Oliver. N’est-ce pas ?

— Ni des barbelés, renchérit Devin en lançant un regard aux enfants Bliss. Ça met du piquant dans la vie.

L’homme haussa un sourcil.

— Vous êtes tous très étranges, décidément. Et en plus, très jeunes. Qu’est-ce que vous voulez ?

— C’est l’agence qui nous envoie, dit Rose en s’avançant vers lui.

— L’agence ? répéta l’homme en secouant la tête. Je n’ai appelé aucune agence…

Rose réfléchit à toute allure.

— C’est Lily la Fée. C’est elle qui nous a contactés.

— Ah ! La pâtissière ! dit l’homme soudain intéressé. Vous avez l’air un peu jeunots, mais vous ferez sans doute l’affaire.

Du fond du camion, il sortit quatre chemises blanches et quatre pantalons noirs, ainsi que des nœuds papillons roses.

— Voilà vos uniformes, dit-il en tendant les vêtements à Rose, Oliver et Devin.

Il s’immobilisa devant Origan, ouvrit de grands yeux, et montra Serge du doigt.

— Cette créature n’a pas sa place en cuisine ! Vous imaginez si le président de l’Ouganda trouvait un poil de chat dans son mérou poché ? Débarrassez-moi de ça tout de suite.

— Pas de problème, patron, opina Origan. C’est juste un chat de gouttière que j’ai trouvé en train de renifler vot’ poisson. Je vais le lâcher dans l’allée là-bas.

Les oreilles de Serge s’agitèrent, mais il ne protesta pas. Origan courut se cacher derrière le camion.

L’homme poussa un gros soupir et se pinça l’arête du nez.

— Laissez-moi me présenter. Je m’appelle sir Zsigmond, et je suis le maître de cérémonie.

— Sir quoi ? demanda Devin.

— Zsigmond, répéta l’homme. C’est un nom hongrois.

— Vous pouvez l’utiliser dans une phrase ? demanda Oliver.

— Oui, répondit l’homme. Je m’appelle sir Zsigmond, et vous êtes sous mes ordres, dit-il en plaçant ses mains derrière son dos. Je m’attends à un comportement professionnel de votre part. Ne parlez que lorsqu’on s’adresse à vous, souriez toujours, même si le duc de Duchovia critique votre coiffure, et surtout, ne demandez jamais, au grand jamais, d’autographe, ou pire, de photo.

Un frisson le parcourut à cette idée. Les sourcils froncés, il regarda à droite et à gauche.

— Où est passé le garçon aux cheveux de clown ?

— Je suis là ! claironna Origan en réapparaissant coiffé d’une grande toque.

Origan fit une révérence et Rose vit le chapeau bouger légèrement. Elle devina que Serge devait être perché sur la tignasse de son frère.

— Toi, ordonna Zsigmond à Oliver. Ôte-moi tout de suite ces lunettes de soleil. T’es pas une star.

Oliver réagit comme si on venait de lui flanquer une baffe, et Zsigmond sourit pour la première fois depuis qu’ils s’étaient adressés à lui.

— Et maintenant… direction la cuisine. Suivez-moi.

 

Sir Zsigmond les précéda le long d’un grand couloir. Le brouhaha se fit de plus en plus fort tandis qu’ils passaient devant une série de portes. Enfin ils entrèrent dans la cuisine la plus immense que Rose ait vue depuis son séjour à la Corporation des Véritables Petits Gâteaux.

Des fours et des réfrigérateurs en inox scintillaient le long des murs et au centre de la pièce trônaient plusieurs rangées de plans de travail et de plaques de cuisson. Des centaines de chefs du monde entier coupaient des légumes à toute vitesse, découpaient des poulets ou remuaient d’immenses préparations en ébullition sur le feu.

Ils avaient pénétré dans un paradis pour chefs de cuisine, même si de leur point de vue, ils vivaient un véritable cauchemar.

— C’est là qu’opère la magie ! hurla sir Zsigmond pour couvrir le tapage. Les plus grands chefs du monde sont réunis ici !

— Incroyable, s’extasia Origan. Quand est-ce qu’on mange ?

Zsigmond les entraîna dans une petite pièce sombre.

— C’est là que les serveurs mangent et se reposent, leur expliqua-t-il.

Sur une table, il y avait des bouteilles d’eau et des biscottes.

— C’est tout ce à quoi on a droit ? s’étonna Devin en touchant un paquet de biscottes.

— On vous servira à dîner, bien sûr, leur promit Zsigmond en se massant le crâne. Nous ne sommes pas des monstres. Mais ce qui figure au menu du banquet n’est pas pour vous !

Il leur montra un mur couvert de grands casiers verts.

— Déposez vos uniformes ici, vous vous changerez plus tard. Il ne faut pas les tacher.

— Ils pourraient au moins nous donner du fromage pour aller avec ces biscottes, marmonna Oliver alors qu’ils rangeaient chemises, pantalons et nœuds papillons. On devrait appeler l’agence pour nous plaindre des conditions de travail.

— Il n’y a pas d’agence, lui rappela Rose.

— Mais sir Zsigmond a dit…

— On n’est pas vraiment des serveurs, chuchota Rose. Tu te rappelles ?

Oliver eut l’air de réfléchir un moment.

— Ah. Ouais.

Sir Zsigmond les ramena à la cuisine et leur montra une porte métallique fermée.

— Ici, c’est la salle des pâtisseries où l’on dresse les desserts. N’y entrez sous aucun prétexte.

Ils hochèrent la tête en même temps.

— En avant ! dit Zsigmond en les menant dans la direction opposée.

Ils passèrent deux portes battantes munies de hublots.

Rose lança un regard par-dessus son épaule. Était-ce dans la salle des pâtisseries que Lily se cachait ? Elle aperçut quelques chefs à l’intérieur, mais aucun ne ressemblait à sa tante.

Ils franchirent de grandes portes battantes débouchant sur une immense salle de réception. Des chandeliers en cristal étincelaient comme des diamants gigantesques au-dessus d’une petite brigade de serveurs occupés à étendre des nappes blanches parfaitement repassées sur les longues tables. Tout autour flottaient les drapeaux de toutes les nations et au centre s’élevait une estrade surmontée d’une bannière indiquant : CICC – REFAIRE LE MONDE UNE BOUCHÉE À LA FOIS !

— C’est là que vous servirez nos invités, dit Zsigmond en observant la salle. En silence. Sans regarder personne dans les yeux. Et je vous le répète : pas de photos.

— Alors c’est un événement où les gens importants se remplissent la panse ? demanda Devin.

Sir Zsigmond agita devant lui une main nerveuse, comme s’il voulait chasser une mouche : il était choqué.

— Pas du tout, mon garçon. Le Conseil International de la Coopérative Culinaire rassemble les plus grands dirigeants du monde. Ils débattent des problèmes de santé en échangeant les secrets culinaires de leurs cultures respectives, précisa-t-il en affichant un sourire rêveur. Ils réalisent un travail extraordinaire. Et nous, nous jouons un grand rôle là-dedans ! Nous sommes les acteurs de cette performance gustative historique !

Origan fit la grimace.

— Toute cette nourriture est bonne pour la santé ?

— Nous allons servir des plats sains et délicieux. Et tu n’as pas encore vu le dessert ! Et maintenant, vous connaissez bien sûr le ballet des serveurs ?

En prononçant ces mots, il remonta ses lunettes sur son nez.

— Heu…, dit Oliver.

— Heu…, dit Origan en détournant les yeux et en frottant le sol de son gros orteil.

— Bien sûr, s’empressa de répondre Rose en tentant de prendre un air aussi innocent que celui de Nini. Qui ne connaît pas le ballet ?

Zsigmond la toisa d’un air dédaigneux.

— Plus de gens que tu ne crois. Mon équipe de serveurs-danseurs d’élite a passé des années à s’entraîner pour apprendre la chorégraphie.

— Heu, en fait, dit Devin en lançant un regard à Rose. Je suis un peu rouillé. Vous pourriez nous rafraîchir la mémoire ?

Sir Zsigmond regarda sa montre.

— Je suppose que le Maestro a le temps de vous montrer.

Chassant quelques serveurs, il les guida jusqu’à une table. Rose, Oliver, Origan et Devin observèrent Zsigmond mimer le geste de placer une serviette sur un bras, lever l’autre pour tenir un plateau invisible, avant de tournoyer d’une place à l’autre.

— Il vous faut compter dans votre tête au rythme d’une horloge imaginaire, expliqua Zsigmond. Un, deux, trois, quatre… révérence, deux, trois, quatre. À votre tour.

Le cœur de Rose se mit à battre très fort alors que Devin suivait les instructions de Zsigmond avec une grâce surprenante, presque comme s’il savait ce qu’il faisait.

— Bravo ! le félicita Zsigmond après un moment. Tu as du talent. Maintenant, la suite.

Origan leva les bras et tenta d’imiter les mouvements.

— Si je deviens pas comique, je peux toujours devenir danseur. Je suis le roi de la piste.

— Le roi de la piste des nuls, s’esclaffa Oliver.

Origan fit la grimace en entendant le commentaire d’Oliver, mais avant que Rose puisse intervenir pour encourager son petit frère, la voix étouffée de Serge se fit entendre sous la toque d’Origan.

— Cesse donc ces sauts infernaux ! J’essaye de faire une sieste.

À quelques mètres de là, sir Zsigmond se retourna :

— Mes « sauts infernaux » ?

Origan s’étrangla.

— Non, heu, j’ai dit ces sauts sont si beaux.

— Pfft ! dit sir Zsigmond, indifférent. Et maintenant, voici le jeté* du plat !

Il se mit à faire des pas chassés entre les tables, sautant d’un pied sur l’autre, sans jamais baisser le bras droit. Il continua à danser autour de la salle.

Oliver se mit sur la pointe des pieds, puis redescendit.

— Je suppose que je peux bien apprendre quelques pas, si ça nous aide à sauver le monde.

Dans la poche de Rose, Jacques couina :

— Est-ce que la voie est libre ? Puis-je sortir de ma poche prison ?

— Désolée, Jacques, pas encore, chuchota Rose.

Une horde de serveurs leur passa devant, et des voix s’élevèrent dans le hall d’entrée.

— On n’est pas seuls, mais on trouvera bientôt un endroit calme où tu pourras sortir.

— Ça en jette, vos jetés ! dit Origan à sir Zsigmond en levant deux pouces admiratifs.

Soudain, une voix s’éleva à l’autre bout de la pièce :

— Le signe du pouce !

Origan s’immobilisa, les pouces en l’air.

— Le signe du pouce ?

— C’est lui !

Les agents de sécurité qui gardaient l’entrée principale ainsi que six autres surgis de nulle part se mirent à courir à travers la pièce, poussant un mannequin recouvert d’un plaid écossais dans un fauteuil roulant.

Ils fonçaient droit vers Rose et ses frères.

Avant qu’Origan ait pu baisser les pouces, ils étaient entourés de gardes.

Le type moustachu qu’ils avaient rencontré à la porte, George, prit la parole :

— Tu croyais vraiment pouvoir te cacher sous une toque ? Tu croyais que tu pouvais flâner ici sans que personne te reconnaisse ?

Rose eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds, et qu’elle tombait dans un abîme sans fond. Ils avaient été découverts. Il n’avait pas fallu longtemps !

Dans sa poche, Jacques cria :

— Nous sommes démasqués !



1. Voir tome 2 Une pincée de magie.
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La souris dans le dessert

— Écartez-vous de là ! hurla une voix au fort accent écossais qui rappela à Rose Mme Carlson. Laissez-moi donc le voir !

Les serveurs et les agents de sécurité se reculèrent, dégageant l’allée centrale. Origan se tenait d’un côté de la pièce. De l’autre, six types baraqués en kilt attendaient derrière la silhouette sur la chaise roulante.

Rose voyait maintenant qu’il ne s’agissait pas du tout d’un mannequin, mais d’une très vieille dame en robe écossaise. Son visage était comme sculpté dans le marbre, mais sa peau craquelait comme du vieux cuir et ses yeux étaient semblables à deux billes ternes. Sa tenue à carreaux s’élargissait à la taille et recouvrait tout son fauteuil roulant, si bien qu’elle avait l’air de flotter dans les airs.

De grosses larmes roulaient sur ses joues.

— Ces cheveux roux ! sanglota-t-elle. Cette peau d’albâtre ! Ces malencontreuses taches de rousseur ! Cela ne peut être que lui !

Deux hommes patibulaires portant des lunettes de soleil prirent Origan par les coudes et se mirent à le traîner vers le centre de la salle.

— Lâchez-moi ! protesta Origan en se débattant. Je connais mes droits !

Il jeta un regard vers Rose.

— J’ai des droits, n’est-ce pas ?

Les types aux lunettes noires jetèrent Origan aux pieds de la vieille dame aux allures de reine. Sa lèvre inférieure trembla pendant presque une minute avant qu’elle lâche :

— Tu es enfin revenu !

Origan hurla quelque chose, mais ses cris furent étouffés par la grande jupe alors qu’elle le serrait dans ses bras.

— Elle a de la force, pour une vieille dame en fauteuil roulant, murmura Oliver.

— Lâchez notre frère ! ordonna Rose en s’avançant à grands pas.

Elle fut tout de suite interceptée par trois femmes en costume qui se ressemblaient comme des sœurs : queue-de-cheval d’un noir de jais et lunettes noires à monture épaisse.

— Bonjour, nous sommes navrées, dit la première en haussant les épaules. Mais ce n’est pas votre frère.

— Bien sûr que si ! rétorqua Rose.

— Non, désolée, dit la seconde. Mais vous vous trompez, ça arrive aux enfants.

La troisième intervint :

— En fait, il s’agit du fils perdu du clan O’Malley.

Elle fit un geste de la main vers les types en kilt.

— C’est vous qui vous trompez, les contredit Rose. C’est mon petit frère, Origan. Je le saurais si c’était un O’Malley. Son nom de famille est Bliss.

— Ces cheveux ! La couleur est indéniable, commenta la première.

— Sans oublier le signe du pouce ! renchérit la seconde.

— C’est l’héritier O’Malley, c’est certain, termina la troisième, avant de se tourner vers Origan, qui était maintenant recroquevillé comme un bébé dans les bras de la vieille dame. Perdu depuis si longtemps… mais maintenant retrouvé.

— Comment le clan O’Malley a-t-il pu perdre un fils ? interrogea Origan. On n’égare pas une personne comme son téléphone !

— C’est une tragédie, déclara la troisième.

— Une terrible tragédie, renchérit la seconde.

Les hommes en kilt répétèrent tous en chœur :

— Une tragédie !

— Seamus O’Malley a été exilé après que sa famille aurait tenté de changer les couleurs du clan, expliqua la troisième.

— Ce fut un scandale, dit la première en frissonnant. Suivi par la tragédie.

— Que c’est triste, commenta Devin.

— Ne leur donne pas raison ! se fâcha Rose, avant de rétorquer aux femmes : Il va nous falloir un peu plus d’explications que ça.

— Une nuit, raconta la troisième, Seamus et toute sa famille étaient partis camper sur les bords du lac Lappish. Une chèvre est apparue, attirée par le chant irrésistible des cornemuses. Elle cherchait l’amour. Elle trouva les O’Malley.

Elle baissa les yeux et souffla :

— Je ne peux pas continuer.

— Moi je peux ! dit la deuxième en poursuivant l’histoire. De rage, la chèvre les massacra l’un après l’autre à coups de cornes.

Elle montra Origan de son doigt parfaitement manucuré.

— Tous, sauf Seamus Junior. Il disparut ce jour-là, et depuis, personne ne l’a jamais revu. Comme pour la princesse Anastasia, sauf que c’est un garçon.

La troisième femme passa un doigt sur une tablette numérique qu’elle avait sortie de sa veste. Elle ouvrit un article people titré : « Bébé Seamus, enfin retrouvé ? » Dessous, il y avait une photo d’Origan un peu plus tôt ce jour-là, debout devant l’immeuble, en train de se battre avec Serge. Rose se souvint de tous ces gens qui prenaient des photos et poussa un grognement.

— On l’a reconnu tout de suite, dit la femme. C’est la copie conforme de son père au même âge. Quand nous l’avons vu lever les pouces à la manière des O’Malley, nos derniers doutes se sont envolés.

— Zut alors, dit doucement Oliver. Peut-être bien qu’Origan n’est pas notre frère… ça expliquerait beaucoup de choses. Son sens de l’humour par exemple. Et le fait qu’il n’ait pas de petite amie.

Rose ouvrit la bouche pour protester, mais des flashs éclatèrent de tous côtés et l’aveuglèrent. Quelques journalistes s’étaient frayé un chemin dans la salle de réception et hurlaient des questions :

— Souriez pour la photo, Bébé Seamus ! Qu’est-ce que vous portez ? Dites-nous, avez-vous été kidnappé par des habitants de la montagne ?

Origan se libéra de l’étreinte de la vieille dame, redressa sa toque et se tourna vers les curieux. Le silence se fit dans la salle.

Rose attendait que son frère leur explique leur erreur. Tout ce qu’il avait à dire, c’est qu’il était un Bliss, qu’il n’avait aucun lien avec ces O’Malley, que tout cela était une terrible méprise. Rose pourrait alors retourner à sa double mission, à savoir empêcher tante Lily de nuire et sauver leurs parents.

Mais devant l’expression de son frère, le cœur de Rose se serra.

— Oh non !

— Qu’y a-t-il ? demanda Oliver.

Origan affichait un immense sourire. Pour une fois dans sa vie, il avait l’attention de tous.

— Origan a trouvé un public, expliqua Rose. Et il adore ça.

Origan leva à nouveau les pouces et déclara :

— En fait, dit-il avec un clin d’œil, c’est la chèvre qui m’a kidnappé.

La foule poussa un cri, et les photographes se précipitèrent vers lui. Les trois femmes se dépêchèrent de protéger la vieille dame et l’équipe de sécurité bloqua le passage aux paparazzis.

— Protégez l’héritier ! hurla un des agents de sécurité. Sécurisez le bâtiment !

Les gardes, les photographes, la reine en fauteuil roulant et le reste de son entourage se ruèrent en désordre vers la sortie, emportant Origan avec eux. Rose voyait à peine le haut de sa toque qui s’agitait au-dessus de la mêlée. Serge devait paniquer sur la tête d’Origan.

— Ils ont détruit tout notre beau travail ! gémit sir Zsigmond. Le sol ? Souillé. Les murs ? Pleins de crasse. Tout est sale, sale, sale… ce n’était vraiment pas le jour !

— Qu’est-ce qui vient de se passer ? dit Devin. Comment est-ce qu’on va faire pour récupérer votre frère, sauver vos parents et arrêter tante Lily ?

Rose entendait encore la voix d’Origan au loin :

— Et c’est là que j’ai dit à la chèvre : Ne me tire donc pas la barbichette ! Vous comprenez ? Les poils de chèvre !

La foule explosa de rire.

Rose aurait voulu courir après son petit frère et lui ordonner de dire la vérité. Mais elle était trop inquiète de ce que Lily avait prévu de faire avec les Embruns de Vénus. Lily était la priorité sur la liste de ses problèmes.

— Je pense qu’Origan peut se débrouiller pour l’instant, déclara Rose en prenant un ton faussement assuré. Il s’amuse bien, et il est avec Serge…

Elle plaqua la main sur sa bouche en se rendant compte de ce qu’elle venait de révéler.

— Qui c’est, Serge ? demanda Devin. Tu parles du chat ?

— Heu. Pas ce Serge. S.R.G.

— Système de Reconnaissance Géographique, traduisit Oliver. Comme un GPS. Il porte un émetteur.

Devin lança un regard en coin à Rose. Il ne la croyait visiblement pas.

— Si tu le dis.

Oliver secoua la tête.

— Je ne comprends pas comment ils peuvent prendre Origan pour leur héritier perdu. J’ai plus l’air d’un prince que lui. Enfin ! Regardez-moi !

Il mit les mains sur les hanches, redressa les épaules et regarda au loin d’un air rêveur.

— Rose, dit Devin. Je ne voudrais pas critiquer ta famille, mais je trouve tes frères très étranges.

Une fois la foule partie, les serveurs se remirent au travail.

— Il faut qu’on trouve tante Lily pendant qu’il est encore temps, dit Rose. Je ne l’ai vue nulle part.

— Elle est peut-être dans la salle des pâtisseries en train de confectionner cet énorme gâteau ? suggéra Devin.

— Non !

Les trois enfants sursautèrent.

Sir Zsigmond se tenait derrière eux, les bras croisés.

— Tiens ! dit Oliver. Vous savez vous faire discret pour surprendre les gens !

— Un maître de cérémonie doit savoir apparaître comme par enchantement, afin de ne pas perturber les clients. C’est ce qui fait de moi le meilleur du monde, dit sir Zsigmond en faisant un geste plein de fausse modestie. Mais peu importe. Je vous ai entendus discuter. Ne vous approchez surtout pas du gâteau. Aucun des autres chefs pâtissiers n’a même le droit de poser les yeux dessus. Alors trois serveurs ados ? Vous serez heureux si on vous permet de rester dans la salle pendant sa descente.

Oliver laissa échapper un petit sifflement.

— Sa descente ? Du paradis ?

— Quelque chose dans le genre. Quand les festivités battront leur plein, après les plats succulents, le gâteau sera dévoilé. Aussi léger et moelleux qu’un nuage, illuminé par un faisceau doré, il descendra vers les invités, expliqua sir Szigmond, l’index pointé vers une trappe ménagée dans le mur près des portes battantes de la cuisine.

La trappe s’ouvrait sur une sorte d’ascenseur miniature. Le plus large monte-plats que Rose ait jamais vu. Devin et elle auraient probablement pu y tenir tous les deux, en se serrant un peu.

— On finira en beauté ! déclara sir Zsigmond en s’essuyant le front avec un mouchoir en lin. Maintenant, allez enfiler vos tenues et revenez me voir quand vous entendrez la cloche de service.

Le maître d’hôtel s’éloigna pour aller gronder les autres serveurs.

— Alors, on va saboter ce monte-plats, hein ? dit Oliver en agitant ses sourcils pour montrer combien il se réjouissait.

— Tout à fait, dit Rose en s’avançant vers le mini-ascenseur. Maintenant, on sait pourquoi on n’a pas vu Lily. Sa cuisine doit être là-haut… et ce monte-plats y mène.

Elle avait un plan, mais elle ne pouvait pas l’exposer à Devin.

— Ce sera trop voyant si on s’y met à trois. Pourquoi vous n’allez pas vous habiller, vous deux, et je vous rattrape dans une minute ?

— Je suis doué en mécanique, dit Devin. Si tu veux le saboter, je peux t’aider.

Bien sûr. Devin connaissait tout sur la mécanique. Mais Rose avait besoin de quelqu’un de discret et doué d’un brin de magie.

Quelqu’un que Devin ne pouvait pas voir.

Rose lui prit la main.

— Je vais y arriver. T’inquiète pas.

Oliver entraîna Devin à la cuisine.

— Aie confiance en mi hermana. Elle est mucho talentueuse.

Rose laissa échapper un soupir. Devin doutait de sa parole, et qui pouvait lui en vouloir ? Rose n’arrêtait pas de lui mentir. C’était un petit prix à payer pour sauver le monde de la tyrannie magique de Lily.

Alors pourquoi Rose se sentait-elle si coupable ?

Un cri étouffé s’échappa à travers le tissu de sa poche.

— Désolée, Jacques, dit Rose en libérant la souris et en la posant dans sa main.

Jacques se mit à tourner en rond dans sa paume.

— De l’air frais ! Enfin ! dit-il en remuant les moustaches et en reniflant partout. Quelle est cette odeur ? Des baguettes ? Mon Dieu*, que j’ai faim !

— Tu mangeras plus tard. Pour l’instant, j’ai une tâche importante à te confier.

Jacques fit une petite révérence en agitant la patte d’un air cérémonieux.

— À votre service, mademoiselle.

Rose le posa délicatement sur le plateau du monte-plats.

— Ce monte-plats te mènera sans doute à la cuisine de tante Lily. Vois ce que tu y trouves, et reviens me dire ce que tu auras vu.

— D’accord* ! accepta Jacques en se tordant le cou et en clignant des yeux dans la pénombre. Ah ! espionner tante Lily pour la famille Bliss… Comme au bon vieux temps.

Rose appuya sur le bouton, et deux portes chromées se refermèrent dans un chuintement. Un bruit aigu résonna alors que l’ascenseur miniature s’élevait dans le noir, emportant Jacques vers la cuisine secrète de Lily, où elle concoctait le gâteau le plus néfaste qu’elle ait jamais conçu.

— Fais attention ! lui lança-t-elle.

« J’ai déjà perdu Origan et Serge ; je ne veux pas te perdre toi aussi. »

 

Rose se fraya un chemin dans la cuisine en effervescence. Avec tous les fours et cuisinières allumés, le temps d’arriver dans la salle de repos où son frère et Devin l’attendaient, elle était en sueur et son visage était recouvert d’une fine pellicule de graisse. Ils avaient tous les deux enfilé chemise blanche, pantalon noir et nœud papillon rose. Rose ne put s’empêcher de remarquer que Devin était très séduisant.

Il était également très énervé, et ses lèvres serrées formaient un petit trait sévère.

— Tout est en ordre, dit Rose. Je me suis occupée du monte-plats. Maintenant…

— Est-ce que t’as bloqué les roues ? Ou t’as coupé les câbles ? demanda Devin, les bras croisés. T’as retiré le poids ?

— Rien de tout ça, répondit Rose en faisant tout pour ignorer la mine renfrognée de Devin. Quelque chose d’autre.

Son sac à mensonges commençait à se vider.

— Comment ça, « quelque chose d’autre » ? Comment tu sais si ça va marcher ?

Rose n’aimait pas le ton qu’il prenait.

— Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est que tout se déroule comme prévu, articula-t-elle entre ses dents.

— Qu’est-ce qui est prévu ? C’est quoi le plan ? tenta de s’informer Devin. Je ne me souviens pas d’en avoir discuté. Et toi, Oliver ?

— Il faut que je m’habille, dit Rose.

Devin esquiva son regard. Dans le vestiaire, elle enfila son uniforme et noua le nœud papillon autour de son cou. Le temps qu’elle revienne, Devin s’était un peu calmé, mais il gardait les yeux rivés au sol, un rideau de mèches blondes devant les yeux.

— Je suis désolé. Je comprendrais sûrement mieux si tu voulais bien m’expliquer ce qui se passe.

— Je t’expliquerai tout en temps voulu, promit Rose en sachant qu’elle ne le pourrait pas. Mais là on n’a pas le temps. Le dîner est dans quelques heures et nous avons une tonne de choses à faire.

Il releva la tête et lui adressa un sourire chaleureux.

— De quoi as-tu besoin ?

Même si Rose n’était pas autorisée à dire la vérité à Devin, il pouvait l’aider.

— D’une cuisine privée, dit Rose, soulagée. La petite pièce du fond pourrait faire l’affaire, si on pouvait convaincre ces trois chefs d’en sortir.

Devin éclata de rire.

— Et si un des fours tombait en panne ? dit-il, ses yeux bleus pétillants de malice. Est-ce que cela contribuerait au bon déroulement de ce que tu as mystérieusement prévu ?

— Tout à fait, opina Rose.

Devin remonta ses manches.

— Je m’en charge. À plus tard !

Dès qu’il fut parti, Oliver dit :

— Ton petit ami pose beaucoup de questions. Il est comme Lois Lane dans Superman, mi hermana.

Une cloche retentit si fort que les bols sonnèrent comme les bourdons de Notre-Dame de Paris.

— Le signal de sir Zsigmond, dit Rose. Allons voir ce que veut le Maestro.

 

Dans la salle de réception, les serveurs formaient un seul rang face à l’estrade, les mains derrière le dos. Rose tira sur la manche d’Oliver et ils se joignirent à eux près du monte-plats. Les portes du mini-ascenseur étaient toujours closes. Elle espérait que tout allait bien pour Jacques.

Sur l’estrade, sir Zsigmond tapota le micro.

— Vous m’entendez ?

— Oui, Maestro, répondirent les serveurs à l’unisson.

— Très bien, dit Zsigmond en retirant ses lunettes pour les essuyer avec son pull. Pour commencer, notre brigade internationale a préparé un dîner pour vous.

Il chaussa à nouveau ses lunettes et fixa les serveurs jusqu’à ce que certains applaudissent poliment.

— Dans exactement deux heures, nous servirons le premier des quarante-sept plats prévus, et trois heures plus tard… oui, la rumeur est vraie… nous terminerons par des îles flottantes !

Les serveurs se mirent à applaudir.

Sir Zsigmond claqua des doigts.

— Assez !

Le silence se fit immédiatement.

Sir Zsigmond se tourna vers l’allée centrale.

— Asseyez-vous. C’est l’heure du dîner du personnel. Mais veuillez bien observer mon équipe de serveurs d’élite quand nous vous présenterons le ballet des serveurs.

— Les serveurs d’élite ? s’exclama une voix. Je croyais que c’était nous, les serveurs d’élite !

Sir Zsigmond s’esclaffa.

— Vous, des serveurs d’élite ? Vous n’êtes qu’une bande d’incapables. Le titre de serveur d’élite est réservé aux meilleurs. Mon équipe travaille dur depuis des années. Venez !

Il tapa dans ses mains.

Les portes de la cuisine s’ouvrirent avec fracas et la douzaine de serveurs d’élite de sir Zsigmond en sortit avec des plateaux chargés d’assiettes. Contrairement au reste des serveurs moins gradés, ils portaient des chemises roses et des nœuds papillons noirs, et se mouvaient avec la précision d’une parade militaire.

— Si vous dansez parfaitement le ballet des serveurs ce soir, alors peut-être qu’un jour, vous pourrez vous joindre à mon équipe de serveurs-danseurs d’élite.

Un « booooou » s’éleva de la foule.

— Mais faites une seule erreur, et vous serez à jamais banni de la communauté, ajouta-t-il d’une voix grave.

Dans le silence qui suivit, Zsigmond annonça :

— C’est l’heure de passer à table !

Les serveurs prirent place. Les chaises raclèrent le carrelage. Rose et Oliver se joignirent aux autres.

Puis, les bras tendus, les pieds en pointe, les serveurs d’élite de sir Zsigmond se mirent à valser.

Deux serveurs-danseurs, chargés chacun d’un plateau, coururent l’un vers l’autre, le torse bombé, puis à la dernière seconde bondirent dans les airs, pivotèrent sur eux-mêmes, saluèrent, et dans le même mouvement placèrent les assiettes devant les serveurs affamés.

C’était très impressionnant – et plutôt intimidant ! – mais Rose ne quittait pas des yeux le monte-plats.

— Lily est en train de préparer des îles flottantes. Oliver, maman a dit qu’il fallait deux doses pour que les embruns de Vénus fonctionnent.

Trois serveurs en chemise rose passèrent devant eux en enchaînant les pirouettes.

— Ça veut dire que Lily va mettre la dose numero uno dans les îles flottantes, répondit Oliver. Tu as une idée pour un antidote ?

Rose secoua la tête.

— Il me faut ma malle. Elle est dans la voiture. Et puis… si Devin peut nous libérer la cuisine… on devrait y arriver.

Un plateau se matérialisa sans bruit sous le nez de Rose, et un dôme argenté se souleva pour découvrir un mets enrobé de pâte feuilletée posé au milieu de pommes de terre violettes découpées en formes d’huître, avec des petites perles de fromage au centre de chacune. Rose découpa le feuilleté et aperçut un morceau de viande : c’était du bœuf Wellington. Elle releva la tête pour remercier le serveur, mais il était déjà parti faire son grand jeté* à la table suivante.

— C’est une sorte de steak dégueu, commenta Oliver en reniflant son assiette avant de la repousser. Tu crois qu’ils ont des hot dogs ?

Sir Zsigmond tapota le micro.

— On vient de m’annoncer une nouvelle fantastique ! Notre grande chef pâtissière, Lily la Fée, a décidé, dans un geste charitable, de permettre à toute notre équipe de goûter son île flottante !

Une salve d’applaudissements accueillit cette nouvelle. Rose était presque certaine d’avoir vu un jeune serveur s’évanouir. Un autre se jeta à genoux en guise de remerciement. Un projecteur s’alluma et un rai de lumière dorée éclaira la porte du monte-plats qui s’apprêtait à s’ouvrir. Rose entendit le bruit des rouages à l’intérieur.

Lily était sur le point d’ensorceler la totalité du personnel pour au moins deux jours.

— Il faut qu’on empêche cette horreur ! s’écria Rose en sautant sur ses pieds.

Le monte-plats s’arrêta et les portes s’ouvrirent en crissant. Mais le rai de lumière n’éclaira pas une île flottante géante. Au lieu du spectacle attendu, les spectateurs découvrirent une explosion d’œufs à la neige, et au beau milieu, une souris affublée d’une perruque de mousse blanche.

Jacques ! Il remua son museau et plissa les yeux, ébloui par le projecteur.

— Oh non ! chuchota Rose.

— C’est ça que t’as fait au monte-plats ? s’étonna Oliver. T’as envoyé Jacques ?

Le reste de la salle fixait Jacques en silence, les fourchettes pleines de viande en sauce suspendues à mi-chemin entre l’assiette et la bouche. Quelque part à l’autre bout de la salle, un serveur émit un couinement terrifié.

Sir Zsigmond ordonna dans le micro :

— Tuez-moi cette souris !
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Suis ton cœur… d’artichaut

— Je vais la tuer ! hurla Rose sans laisser aux autres le temps de réagir.

Il ne fallait surtout pas qu’on fasse du mal à Jacques ! Ainsi, telle une coureuse olympique, plus rapide qu’elle ne l’avait jamais été, elle saisit une cloche en argent sur un chariot et se précipita vers le monte-plats.

Jacques couina et courut en zigzag dans le dessert en hurlant :

— Non ! Non ! Non* ! Ce n’est pas moi votre ennemi !

Il sauta au sol et fila à toute allure, laissant de minuscules empreintes blanches collantes dans son sillage.

— Tais-toi ! lui souffla Rose. Laisse-moi t’attraper !

Mais la souris était trop paniquée pour l’entendre. Elle courut vers un coin de la pièce et heurta le mur de plein fouet.

Assommé, Jacques s’effondra sur le carrelage.

Rose rabattit la cloche sur lui dans un gros « gling » et hurla :

— Je l’ai eue !!!

Les serveurs sifflèrent d’admiration. Ils n’avaient pas bougé de leurs chaises.

— Monte ! Dépêche-toi ! dit-elle en entrebâillant la poche de son pantalon noir.

— Oh ! Mademoiselle Bliss ! dit Jacques en titubant vers la jambe de Rose. J’en ai vu des choses ! Il faut que je te raconte ça !

— Tout à l’heure. Pour le moment, cache-toi avant qu’on te voie !

Le bout de sa queue avait à peine disparu que deux serveurs-danseurs surgirent, un à sa droite, l’autre à sa gauche.

— Là-dessous, dit Rose en montrant le dôme argenté.

Ils étaient silencieux à faire peur, on aurait dit des zombies. Le premier glissa une assiette en dessous tandis que l’autre tenait la poignée de la cloche. Puis, ils soulevèrent l’assiette bien scellée et sortirent par une porte latérale.

— Non ! Non ! gémit sir Zsigmond en attrapant une cuillerée d’œufs à la neige avant de la renifler. Complètement gâchée ! La belle île flottante… elle vient d’être anéantie par un rongeur !

Une serveuse avec une longue natte noire dans le dos vint planter sa fourchette dans les vestiges de ce qui aurait dû être un formidable dessert.

— C’est encore mangeable. Il suffit de vérifier qu’il n’y a pas de poil de souris.

Le serveur à côté d’elle fit un pas en arrière.

— Bah quoi ? C’est bizarre de dire ça ?

Sir Zsigmond, sans un mot, écrasa le bouton de l’ascenseur miniature. Les portes se refermèrent d’un coup sec et le monte-plats fit disparaître le dessert en ruine. Les couinements de la machine résonnèrent dans le silence. Sir Zsigmond déclara d’un ton solennel :

— L’idée même que nous puissions déshonorer la plus grande pâtissière au monde en mangeant des poils de souris est si repoussante que je ne trouve pas les mots pour exprimer ma colère.

La serveuse à la natte baissa le front.

— Sir Zsigmond, je…

— Eh bien, vous serez privés de dessert ce soir ! l’interrompit-il. Il n’y avait qu’une île flottante géante pour tous, et nous devons accepter ce coup du sort.

Il essuya une larme.

— La vie est ainsi faite, c’est un chemin pavé de déceptions. Maintenant, finissez votre dîner. Nous avons un programme serré à respecter.

Il traîna des pieds d’un air abattu jusqu’à l’estrade, puis s’arrêta net et se redressa.

— Veuillez m’ignorer pendant que je danse un paso-doble pour me consoler. Musique, s’il vous plaît !

Une musique sautillante s’éleva soudain dans la salle de réception, et sir Zsigmond, accompagné d’un serveur-danseur à la chemise rose, fit claquer ses pieds en cadence sur le rythme endiablé du morceau. Alors que le Maestro se donnait ainsi en spectacle, le reste de l’équipe dévora goulûment son dîner.

— Eh bah, dit Oliver. Il a une sacrée pêche, ce type.

— Voilà, dit Rose en soulevant doucement Jacques de sa poche.

Elle le posa dans l’ombre d’un vase débordant de fleurs. Il n’y avait personne auprès d’eux, et tout le monde était distrait par le numéro du Maestro.

Jacques s’assit sur son arrière-train, une petite patte appuyée sur son torse soulevée par sa respiration saccadée.

— Mon cœur. Il bat à mille à l’heure.

— Bois donc un peu d’eau, lui dit Rose en penchant son verre.

Quelques gouttes tombèrent dans la bouche ouverte de Jacques.

— Alors tu as envoyé Jacques saboter le dessert ? demanda Oliver.

Rose joua avec sa nourriture dans son assiette, faisant mine de manger. Oliver et elle étaient les seuls à ne pas être en train de se gaver.

— Je ne l’ai envoyé que pour espionner. Le sabotage n’était pas mon idée.

— C’est terrible là-haut, révéla Jacques, encore tout tremblant. Partout, il y a des machines bleues en acier avec des lumières rouges qui clignotent. Et il y a une caisse en verre pleine de bocaux enveloppés de fil barbelé !

Il ferma les yeux.

— Le pire, ce sont les petites îles flottantes qui défilent par dizaines sur des tapis roulants. Une autoroute de dessert infini !

— Il faut qu’on rende toutes ces îles flottantes immangeables ! s’exclama Oliver. Tu pourrais courir dessus, comme t’as fait pour le gros dessert de ce soir ?

— Non*, répondit Jacques en baissant sa petite tête. Elles bougent trop vite, et il y en a trop, et la mademoiselle* est prudente. Je n’ai réussi à écraser la plus grosse que parce qu’elle a été placée dans le monte-plats.

— Il va falloir qu’on trouve une autre solution, dit Rose en feuilletant un Livre de recettes des Bliss imaginaire.

La musique rugissait et des lumières stroboscopiques éclairaient la salle. Soudain Rose laissa tomber sa fourchette.

— J’ai une idée !

— Sir Zsigmond vient de lancer son partenaire en l’air ! s’émerveilla Oliver. On n’est pas censés faire ça, nous, si ?

— Concentre-toi, Oliver, le réprimanda Rose. Les Muffins suis-ton-cœur-d’artichaut aident l’ensorcelé à suivre ses propres désirs. La recette devrait annuler les effets de l’île flottante de tante Lily !

— Mais on ne peut pas juste fourrer des muffins dans les îles flottantes, argua Oliver. Ce serait un peu voyant.

Jacques joignit les pattes d’un air pensif.

— C’est vrai, mais on pourrait faire une purée de muffins et les transformer en un coulis.

Oliver fit la grimace.

— On peut pas mettre un jus d’artichaut sur un dessert non plus. C’est encore plus dégoûtant que ce qu’ils sont en train de dévorer.

Sa remarque donna une idée à Rose.

— Oliver ! Tu as raison !

— Ah oui ? Enfin… bien sûr !

— Il y a des chefs du monde entier ici. Et ce qu’ils cuisineront paraîtra aussi exotique que leurs pays d’origine. Les gens s’attendront à goûter des trucs bizarres… parfois même écœurants.

— Tu pourrais ajouter un peu de chocolat. Tout le monde aime le chocolat. Surtout toutes mes…

Juste à ce moment-là, la musique se tut et une salve d’applaudissements vint saluer la performance de sir Zsigmond et son partenaire.

— Il est temps pour moi de retourner dans l’ombre, déclara Jacques en se ratatinant un peu plus.

— Désolée, dit Rose en le glissant dans sa poche.

Elle sentit presque aussitôt la souris se mettre en boule et s’endormir.

Une chaise en face de Rose grinça sur le sol, signalant le retour de Devin qui s’y laissa tomber. Il avait déboutonné sa chemise qui sortait maintenant de son pantalon. On voyait son tee-shirt en dessous plein de taches de graisse. C’était celui qu’il portait quand il travaillait au garage.

— Qu’est-ce que j’ai manqué ? demanda-t-il en regardant autour de lui.

— Juste un dîner et un numéro de danse, répondit Rose en repoussant son assiette contre celle à laquelle Oliver n’avait pas touché non plus.

Tous les autres serveurs avaient terminé leurs plats et léchaient leurs assiettes pour ne pas en perdre une miette.

— Alors, comment ça s’est passé ?

— Pas trop mal, dit Devin en regardant sa montre. La cuisine va avoir droit à une surprise dans trois… deux…

Derrière les portes battantes retentit un bruit d’explosion, suivi de cris.

Les portes s’ouvrirent, et une foule de chefs s’échappèrent de la pièce en toussant et en agitant leurs tabliers pour chasser la fumée noire qui les poursuivait.

— Qu’est-ce que c’est que toute cette fumée ? hurla sir Zsigmond.

Les chefs se regroupèrent. Ils se disputaient. Deux serveurs d’élite se précipitèrent dans la cuisine avec des extincteurs.

Rose se pencha et attrapa Devin par le poignet.

— Tu devais saboter un four, pas mettre le feu à la cuisine !

— Pas de panique, c’est rien du tout. Je me suis juste dit qu’un petit spectacle ferait peur à tout le monde, comme ça ils vous dérangeraient pas.

— Ça me paraît très malin au contraire, mi hermana, fit observer Oliver.

— Alors, maintenant qu’on a nos fourneaux, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Devin.

— Nous allons réaliser une recette du Livre qui est resté à la maison. Oliver, je peux t’emprunter ton portable ?

Oliver était le seul enfant Bliss à avoir son propre téléphone, et la plupart du temps, il refusait de le prêter. Oliver sortit un superbe smartphone de sa poche.

— Fais gaffe, OK ? Son nom est Siri et je suis très Siri-eux quand il s’agit de la garder en vie. Pfft, voilà que je fais des blagues à la Origan maintenant.

— Je ferai attention, promit Rose en composant le numéro de la maison.

— Pâtisserie Bliss, répondit la voix de Chip.

— Salut, Chip ! dit Rose. Nini est là ?

— Rose ? C’est toi ? Mais t’étais assise là il y a une minute, dit Chip avant de marquer une pause et d’ajouter : Qui est à l’appareil déjà ?

« Les choux doivent toujours faire effet. » Dès que tout ceci serait terminé, Rose s’excuserait mille fois auprès de Chip et de Mme Carlson.

— Salut, Chip ! C’est Rose, dit-elle. J’ai besoin de parler à Nini.

— Bien sûr, elle est juste là.

Elle entendit des bruissements à l’autre bout de la ligne, puis la voix de Nini :

— Saluuuuuuut ! C’est moi !

— Salut Nini, c’est Rose. Est-ce que tu sais toujours lire ?

— Rosie ! Oui, je sais lire. Je n’ai fait que lire toute la journée parce que Mme Carlson m’a dit que je lui donnais mal à la tête.

— Super. C’est pour ça que je t’ai appelée toi. J’ai besoin que tu me trouves une recette dans le Livre. Ça s’appelle Suis-ton-cœur-d’artichaut.

— Oui, chef !

Rose jeta un coup d’œil autour d’elle. Elle entendit le raclement d’un tabouret sur le carrelage de la cuisine Bliss. Sur la table d’à côté, elle trouva un stylo abandonné par un des serveurs. Elle lissa une serviette, juste au moment où Nini trouvait la recette et se mettait à lire à voix haute.

Muffins suis-ton-cœur-d’artichaut

Pour la clarté d’esprit face à des choix difficiles

En l’an de grâce 1932, dans le village de bord de mer de Kardiápóli, en Grèce, un jeune athlète du nom de Dorian Argyris perdit courage la veille de son départ pour les États-Unis où il devait concourir aux jeux Olympiques. Dorian se confia à un ami de passage, le pâtissier Balthazar Bliss, et lui fit part de ses peurs de ne pas être à la hauteur de l’équipe de lutte gréco-romaine, même si, depuis le jour où il avait plaqué au sol un berger allemand à l’âge de sept mois seulement, son père lui répétait qu’il était né pour ça. Balthazar prépara à Dorian une fournée de Muffins suis-ton-cœur-d’artichaut, en espérant qu’ils l’inspireraient et le feraient gagner aux jeux Olympiques.

Cependant, après une seule bouchée, Dorian eut une illumination : la lutte professionnelle n’était pas sa passion. Bien que sa décision fût d’abord accueillie par des hurlements de la part du père de Dorian, Balthazar offrit le reste des muffins à la famille Argyris, et la plupart quittèrent tout de suite la ville pour poursuivre leurs rêves, laissant Dorian libre de faire ce qu’il désirait le plus au monde : des numéros de lutte contre des ours sur la piste du cirque Barnum.

 

Pour confectionner les muffins, Balthazar touilla quatre poignées de farine, une noix de sel, une noix de bicarbonate, avant d’ajouter deux poignées de cheddar affiné de Grande-Bretagne. Balthazar mélangea aussi trois poignées de lait de vache, trois œufs de poule, une cupule de beurre et une goutte de yaourt. Il incorpora la seconde mixture à la première, et ajouta lentement deux poignées de cœurs d’artichaut et une grosse cupule de promesses caillées. La pâte fut ensuite répartie dans un moule à muffins, et cuite à sept flammes le temps de quatre chansons.



Rose termina de griffonner la recette.

— Merci beaucoup, Nini.

— Je veux faire partie d’un cirque, Rosie ! Je voudrais faire clown !

— Dès notre retour, lui assura Rose. En attendant, occupe-toi bien de Chip et de Mme Carlson, d’accord ?

— Bien sûr, Rosie ! Reviens viiiiiiiiiiite !

Rose rendit le téléphone à Oliver, qui lisait ses notes.

— Tiens ! Je ne savais pas que notre abuelo était allé en Grèce.

L’odeur de fumée âcre s’était estompée, et une longue file de chefs retournait à pas lents vers la cuisine.

— Ils ont dû éteindre le feu, supposa Rose en se levant. Il y a sûrement ce dont on a besoin dans le garde-manger.

— Mais pas les promesses caillées, mi hermana, lui rappela Oliver en glissant son téléphone dans sa poche. Tu en as dans ta malle ?

— Non, je n’en ai pas emporté.

Devin, qui était resté assis en silence, prit soudain la parole :

— Une promesse caillée ? Est-ce que c’est un code secret pour quelque chose ?

— C’est juste une superstition Bliss à la noix ! Mais je me sentirais mieux si on respectait la recette de grand-père Balthazar à la lettre.

— Mais où est-ce qu’on va pouvoir trouver des promesses caillées ? demanda Oliver. Qui pourrait faire quelque chose d’aussi affreux que de promettre quelque chose et de faire le contraire ?

Devin éclata de rire.

— Tu plaisantes, n’est-ce pas ? dit-il en faisant un geste vers la sortie. Nous sommes à Washington. Selon mon père, cette ville fourmille de gens qui gagnent leur vie en faisant des promesses en l’air.

— Des criminels ? demanda Rose.

— Pire que ça, répondit Devin. Des hommes politiques.
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Promesses attrapées,

promesses brisées

Oliver ouvrit le coffre de la décapotable rouge et en sortit la malle jaune vif de Rose.

— Alors, c’est quoi le plan ? demanda Devin.

— Je suis en train de le mettre au point, répondit Rose.

Dans une pochette cachée de la malle, Rose avait un carnet rempli de notes qu’elle avait prises en lisant le Livre. À la page sept, sous les instructions pour mélanger correctement le beurre à de l’eau des profondeurs souterraines, Rose trouva ce qu’elle cherchait.

— J’ai besoin d’une minute supplémentaire, dit-elle en prenant les ingrédients qu’il lui fallait.

Un instant plus tard, Rose émergea de derrière le coffre.

— On va utiliser ça, dit-elle en brandissant un morceau de tissu rugueux. De l’étamine, trempée dans de…

Elle avait failli dire : « de la gelée royale de l’abeille reine mère », mais elle n’avait pas envie d’expliquer ça à Devin.

— Du miel.

— De la mine et du miel ? dit Oliver d’un ton sceptique. Tu veux dire du crayon ?

— De l’étamine, répéta Rose.

Oliver fit une grimace dégoûtée.

— Manger du tissu ? C’est dégueu, mi hermana.

— C’est vrai que c’est un peu limite, en convint Devin.

— C’est pas pour en manger, protesta Rose exaspérée. Grâce à ce miel spécial, quand une promesse brisée passe à travers l’étamine, elle passe du blanc au vert. Une fois que la substance sera assez foncée, on aura suffisamment de promesses caillées.

— Ah ! dit Oliver. Alors on trouve un homme politique, on lui fout une baffe, et on le laisse parler. Ça m’a l’air fastoche.

— Bien sûr, il faut qu’on agisse sans que ça ait l’air d’un enlèvement, dit Rose. Mais on peut pas tenir ce truc sous le nez de quelqu’un, si ?

— Bien sûr que si, dit Devin en se dirigeant vers un kiosque à journaux avant de revenir avec le journal du jour. Regardez, ce type, le sénateur Weasel…

Oliver leva l’index.

— Je crois que ça se prononce « vais-selle ».

Devin haussa les épaules.

— Peu importe comment ça se prononce, il donne une conférence de presse dans quarante-cinq minutes. Cela nous laisse juste le temps d’y aller et on sera de retour avant le service de ce soir.

Il montra du doigt l’étamine dégoulinante que tenait Rose.

— Si on arrive à transformer ce machin en un faux micro, il fera tout le travail pour nous.

— Parfait !

Rose voulut l’embrasser pour ce coup de génie, mais il plissa les yeux d’un air soupçonneux.

— Sauf que… Pourquoi est-ce qu’il faut qu’on aille faire parler un type dans un micro dégoulinant ? À cause d’une superstition Bliss à la noix ?

— Je t’expliquerai ça plus tard, promit Rose.

Devin hocha la tête.

— Bon, on a intérêt à se dépêcher si on veut attraper ces mensonges.

 

Le dôme brillant du Capitole surplombait un monumental escalier. C’était magnifique, et très impressionnant. Et puis… bourré de journalistes et de cameramen, épaule contre épaule, micro ou caméra au poing, tous pointés vers un type aux cheveux blancs en costume gris : le sénateur Weasel, qui se tenait sur les marches au-dessus de la mêlée, un sourire artificiel aux lèvres.

— Prêt ? demanda Rose à Oliver alors qu’ils se mêlaient à la foule.

Oliver avait enfilé une veste « empruntée » dans le vestiaire des serveurs. À l’aide du mode « selfie » de son téléphone, il se recoiffa, s’assurant que toutes ses mèches étaient en place. Rose devait bien l’admettre : il avait presque l’air d’un vrai journaliste.

Oliver baissa son téléphone.

— Mi hermana, mon micro, s’il te plaît.

Rose ouvrit son sac à dos, et bouscula sans faire exprès un Jacques très endormi.

— Non* ! marmonna la souris. C’est moi qui mange le fromage. Le fromage ne me mangera pas !

— Désolée, souffla-t-elle à Jacques qui répondit par un ronflement.

— Pourquoi tu t’excuses ? demanda Devin.

Devin interrogea Rose du regard.

— Je crois qu’on devient tous un peu fous aujourd’hui.

Elle trouva le faux micro à côté d’une fiole de miel royal, de l’étamine de rechange, et d’un tube à essai en plus au cas où, ainsi que plusieurs autres ingrédients que Rose avait entassés dans son sac.

Oliver prit le faux micro et le porta à sa bouche.

— Un, deux, trois, test.

Il afficha un immense sourire.

— Je suis prêt pour mon plan rapproché.

Devin avait bricolé un « micro » en roulant l’étamine gluante en boule avant de l’attacher à l’aide d’un élastique au-dessus d’un des tubes à essai bleus de Rose. Cette dernière avait collé un morceau de carton avec un 4 dessus. Il n’était pas du tout réaliste, mais Devin leur avait affirmé que le sénateur ne verrait pas la différence.

— Tout ce qui lui importe, c’est son image, dit Devin.

En voyant le sénateur Weasel, Rose sut que Devin avait raison. Weasel regardait droit dans l’objectif des caméras plutôt que dans les yeux des gens à qui il s’adressait. Ils étaient nombreux, la plupart en costume, d’autres en tenue plus décontractée, certains agitant des pancartes, d’autres des drapeaux américains, et il y avait même de jeunes étudiants qui filmaient avec leur téléphone.

Rose resserra le nœud papillon d’Oliver.

— Rapproche-toi, mais pas trop, d’accord ? On ne voudrait pas que quelqu’un nous démasque.

Le brouhaha autour d’eux s’apaisa.

— Ça commence ! Vas-y ! dit Rose en poussant Oliver en avant.

Sûr de lui, Oliver se fraya un passage à coups de coudes, la tête haute.

— Écartez-vous, laissez passer. Je suis Oliver Bliss, du journal qui fait du bruit, sur la Quatre.

Devin prit la main de Rose et l’attira doucement hors de la foule.

— Essayons de trouver un meilleur endroit pour voir ce qui se passe.

Ils montèrent quelques marches et eurent une vue plus dégagée.

— Le voilà !

Oliver brandissait son faux micro parmi les autres. Il se fondait parfaitement dans le décor.

— … et c’est grâce à ce que j’ai accompli que nous pouvons garantir la liberté, la justice et… et cætera. Merci, dit le sénateur Weasel en se raclant la gorge. Je vous accorde cinq minutes pour les questions.

Une journaliste aux cheveux courts lança :

— Vous nous avez promis de nouvelles écoles. À la place, on se trouve avec des réductions de budget.

Le sénateur se caressa le menton.

— Mais nous avons ouvert dix nouveaux programmes de formation Warbucks. Ce sont des écoles d’un autre nom. Là-bas, on enseigne la vraie vie aux étudiants, ils développent des connaissances pratiques, tout en se préparant à des carrières fantastiques, des vies entières consacrées à faire des cafés. Voilà une école qui vous rend la monnaie de sa pièce !

Rose vit l’étamine-micro prendre une teinte verte, colorée par les promesses caillées du sénateur !

— Vous avez promis de nouveaux emplois dans le secteur de l’énergie ! hurla un autre journaliste. Mais vous avez licencié des centaines d’employés qui travaillaient à la centrale.

Le sénateur Weasel eut un rictus.

— Licencié ? Ce n’est pas le mot. Je leur ai rendu service. Ces employés étaient coincés dans une carrière sans avenir. Maintenant, ils ont l’occasion de prendre un nouveau départ. Ça s’appelle une opportunité !

L’étamine s’assombrissait, brillant comme une émeraude.

— Oh ! Elle change vraiment de couleur ! s’exclama Devin, impressionné. C’est Oliver qui a fait ça ?

« Si seulement tu savais, pensa Rose. Oliver n’y est pour rien du tout. C’est de la magie. »

— Sénateur, cria un troisième journaliste. Vous n’avez pas tenu vos promesses au niveau local. Vous avez déclaré à la ville de Crestwood que vous leur construiriez un parc. Au lieu de ça, ils ont eu droit à un parking.

La paupière de l’œil gauche du sénateur Weasel se mit à trembloter.

— Maintenant, ils ont beaucoup plus de places pour se garer. Un parc, un parking, quelle différence ?

Derrière les journalistes, la foule de manifestants et d’étudiants se mit à scander :

— Weasel ! Weasel ! Weasel !

Et son nom ne se prononçait pas « vais-selle ».

Deux gardes du corps entraînèrent le sénateur à l’intérieur du Capitole alors que le chargé de communication annonçait :

— C’est tout pour aujourd’hui. Le sénateur vous remercie de votre soutien !

La foule se précipita sur les marches, bousculant Oliver au passage.

— Attention à mes cheveux ! hurla-t-il.

Une minute plus tard, Oliver émergea de la cohue, les vêtements tout froissés, se protégeant la tête des mains.

— Bande de monstres ! marmonna-t-il.

Rose et Devin coururent à lui.

— Tu as réussi ! le félicita Rose en lui prenant le tube.

— Je n’ai rien eu à faire d’autre que d’avoir l’air beau, dit Oliver une fois satisfait de ses épis. C’est une de mes spécialités. Tu n’as qu’à demander à n’importe laquelle de mes petites am…

— Waouh ! dit Devin qui se penchait pour mieux voir. Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?

De la gelée sombre et collante remplissait le tube à ras bord. Le mélange était plein de bulles, comme un soda épais et vert.

— Je te dirai plus tard, lui répéta Rose.

Combien de fois pouvait-elle utiliser cette excuse avant que « plus tard » se transforme en « maintenant » ?

— Venez ! Il faut qu’on se dépêche d’y retourner !

Avant que Devin puisse l’interroger davantage, Rose descendit avec précipitation les marches, son sac claquant sur ses épaules.

Un cri s’en échappa. Jacques ! La pauvre souris. Elle l’avait oubliée.

En voulant ralentir, elle trébucha et plongea tête la première en avant. Levant les bras pour amortir sa chute, elle envoya valser le tube à essai.

Rose s’écorcha les mains en tombant sur le pavé mais ne ressentit aucune douleur, seulement le désespoir de voir le tube à essai virevolter en l’air avant de se briser en mille morceaux sur le sol.

— Ça va, mi hermana ? lui demanda Oliver en l’aidant à se relever.

Rose observa les éclats de verre bleu nager dans une petite flaque verdâtre. L’étamine brune tombait en poussière et la gelée durcissait et tournait au gris.

Les promesses caillées étaient perdues.

Tout ce travail pour rien. Rose en avait les larmes aux yeux. Ses parents avaient eu tort de lui confier la pâtisserie, c’était trop pour elle. Ses parents avaient des ennuis, Origan avait perdu la tête, Lily était sur le point d’empoisonner tous les dirigeants de la planète, et Rose mentait à Devin.

Maintenant, tout était perdu.

— Rose, dit Devin en lui touchant l’épaule. Tu t’es fait mal ?

— Non, dit-elle en essuyant ses larmes.

Il fallait qu’elle répare ça, et tout de suite.

Elle s’assit sur le trottoir et fouilla dans son sac à dos. Les mains tremblantes, elle se mit à fabriquer un nouveau micro, trempant d’abord l’étamine dans la gelée royale, puis prenant un élastique pour l’attacher à un nouveau tube à essai.

Rose se leva et tendit le micro à son frère.

— OK. C’est prêt. Va donc poser une autre question au sénateur.

— C’est trop tard, Rosie. Le « vais-selle » a quitté la scène.

Rose n’avait pas vu la foule se disperser. Ni les camionnettes de télévision partir. Elle résista de toutes ses forces à la panique. Elle avait surmonté des situations bien pires. Elle allait s’en sortir.

— Il doit y avoir quelqu’un d’autre. Cette ville est pleine de politiciens. On pourrait peut-être juste entrer dans le bâtiment et…

Doucement, Devin attrapa Rose par le bras.

— Tout va bien. Vous avez écouté le mec déblatérer des mensonges. C’est assez pour la recette du grand-père, non ?

Rose libéra son bras et fit un pas en arrière.

— C’est pas une blague, Devin. Il faut qu’on fasse la recette comme il faut, ou ça ne marchera pas.

— Qu’est-ce qui ne marchera pas ? demanda-t-il, de plus en plus perplexe. Je ne sais même pas ce qu’on essaye de faire ! Donner un mauvais goût à des gâteaux ? Comment ça va aider qui que ce soit ?

— C’est ce qu’il faut faire, d’accord ? supplia Rose. Je t’expliquerai plus tard. Il faut…

Devin leva les bras en l’air.

— Plus tard, toujours plus tard ! Tu m’as dit ça il y a des heures, et plus tard, c’est maintenant. Si tu veux que je coure dans le Capitole et que je me fasse arrêter pour avoir fourré une étamine pleine de miel sous le nez d’un sénateur, alors il va falloir me donner une bonne raison.

Il planta ses yeux dans les siens.

— Tu as promis.

Des touristes avaient commencé à s’agglutiner autour des trois adolescents. Oliver salua de la main et dit :

— Il n’y a rien à voir. Circulez. Je ne fais qu’escorter ces deux jeunes touristes.

Il passa les bras autour de Rose et Devin et les fit avancer sur le trottoir. Il les entraîna dans un coin isolé au bout de la rue.

— Bon, maintenant, vous pouvez discuter.

Mais Rose ne savait pas quoi dire.

Elle aurait voulu tout avouer à Devin. « Ma famille est issue d’une longue lignée de pâtissiers magiciens. Nous utilisons la magie pour sauver le monde, et tu es en train de nous aider ! »

Or chaque fois que des personnes – Lily ou la Société des Rouleaux à Pâtisserie – apprenaient ce que faisaient les Bliss, elles essayaient d’utiliser la magie pour prendre le pouvoir.

Rose ne pouvait pas révéler le secret des Bliss.

Seulement, elle ne pouvait pas non plus continuer à mentir à Devin.

Ou peut-être bien que si…

Rose n’osa pas regarder Devin en parlant dans le nouveau faux micro :

— Nous ne sommes pas à Washington pour secourir nos parents. Nous sommes ici pour sauver Boris et Natasha, les héritiers royaux russes, qui se font passer pour nos parents jusqu’à ce que ceux qui ont usurpé le trône retournent d’où ils viennent.

Devin fit la grimace.

— Quoi ?

Rose ne s’arrêta pas pour réfléchir, car si elle hésitait, sa culpabilité pourrait tout gâcher.

— Nous ne sommes pas vraiment frères et sœurs, continua-t-elle. Origan est vraiment le prince héritier écossais.

Le tube se remplit d’un liquide visqueux.

— Nous faisons tous partie d’un groupe d’espions internationaux, poursuivit Rose. El Tiablo est une expérience génétique qui a mal tourné. Nous sommes ici pour… l’appréhender et la rendre à ses créateurs, les reptiles d’une autre planète qui dirigent en douce la politique à la Maison-Blanche !

Ces mensonges étaient totalement absurdes, et brisaient toutes les promesses qu’elle avait faites à Devin, si bien que le tube déborda presque de substance gluante verdâtre.

Devin était livide.

— Alors je ne suis qu’une blague pour vous. Ha ha, mentons à Devin, moquons-nous de lui quand il danse avec des vieux serveurs en col roulé.

— C’est pas ça, amigo, intervint Oliver, pour essayer de calmer le jeu. Je ne sais pas pourquoi Rose…

Mais Devin n’écoutait plus. Il fusillait Rose du regard, montrant le tube du menton.

— Bien joué. Tu les as, tes promesses caillées : les tiennes.

Et il sortit du parking, furieux.

Rose voulut lui courir après, l’attraper par le bras et le supplier de rester, mais la triste vérité, c’était que préparer les Muffins suis-ton-cœur-d’artichaut serait beaucoup plus facile sans lui.

Rose eut l’impression de s’être transformée en un gros morceau de gelée tremblotant. Elle avait obtenu ce dont elle avait besoin, mais à quel prix ? Devin la détestait. Il ne la regarderait plus jamais comme ce matin, il ne la considérerait plus jamais comme sa petite amie. Était-ce ce que tous les chefs pâtissiers devaient accepter ? Renoncer à ceux qui leur sont chers pour garder leurs secrets ?

— Ça n’en vaut pas la peine, marmonna-t-elle.

— Ne t’inquiète pas, mi hermana, il reviendra, dit Oliver en la prenant par les épaules. Il ne peut pas partir sans nous, je conduis.

Rose ne faisait plus attention à son frère, lequel arrêta un taxi.

— Bien joué, dit-il. Tu les as, tes promesses caillées ! Maintenant, retournons dans nos cuisines !

Elle était Rosemary Bliss. Elle avait combattu des gens maléfiques, des corporations redoutables, déjoué de désastreux complots pâtissiers, et sauvé le très ancien Livre de recettes des Bliss. Et, se promettait-elle, elle empêcherait tante Lily de transformer les dirigeants de la planète en marionnettes et libérerait ses parents de prison.

Seulement, en montant dans le taxi jaune qui sentait le cigare, elle ne ressentait que du désespoir. Rosemary Bliss pourrait peut-être sauver le monde, mais elle ne pourrait jamais sauver sa relation avec Devin Stetson.
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Le chat dans le béret écossais

— Chaud devant ! hurla un chef en passant à toute vitesse.

Rose et Oliver s’écrasèrent contre le mur. Oliver tenait la malle de Rose bien serré dans ses bras.

— Cet endroit me fait flipper, dit Oliver.

Rose ne voulait pas l’admettre, mais le chaos qui régnait dans cette cuisine l’effrayait aussi un peu.

Pour commencer, la chaleur était accablante. Des centaines de préparations mijotaient sur tous les feux, et les nombreux fours rôtissaient, cuisaient et doraient des plats.

Ensuite, le bruit était assourdissant. Les chefs hurlaient dans toutes les langues de la terre, tout en saisissant de la viande et en remuant leurs sauces. Ils coupaient, éminçaient, effilaient, dans des chuintements sinistres de couteaux acérés.

Et puis, cela sentait merveilleusement bon. Rose en bavait presque d’être entourée de ces arômes délicats : oignons caramélisés, épices qui crépitaient dans l’huile, pommes de terre rôties, et sa senteur préférée : celle du pain frais.

La seule zone plus tranquille était la petite pièce où Devin avait saboté le four pour eux. Les lumières étaient éteintes, et la porte ouverte était barrée par un ruban jaune indiquant « Danger ».

— Allons-y, souffla Rose en soulevant le ruban pour laisser passer Oliver. Vite, avant que quelqu’un nous voie !

Oliver était sur le point de passer en dessous, quand une musique leur vrilla les tympans : une mélodie aux tonalités perçantes qui fit trembler la pièce. « Des cornemuses. »

Tous les cuisiniers s’immobilisèrent.

Des hommes en kilt firent leur entrée à la queue leu leu, cape à carreaux sur l’épaule, banderole aux couleurs de leur clan leur descendant jusqu’à la taille. Huit d’entre eux soufflaient dans une cornemuse, les deux autres frappaient sur un tambour accroché à leur cou.

— C’est pour quoi, ce spectacle ? se demanda tout haut Oliver.

— Je n’ai pas tellement envie de le savoir, répondit Rose.

Alors que le morceau se terminait, les musiciens s’écartèrent et trois personnes s’avancèrent entre eux. L’adolescent roux qui marchait en tête jeta un regard blasé autour de lui.

Derrière lui, une jeune femme blonde à la démarche nerveuse avait un téléphone portable à chaque oreille et marmonnait tour à tour dans chacun.

Origan fermait la marche.

Le petit frère au tee-shirt et au jean sales qui ne se peignait jamais avait disparu. Origan portait un kilt rouge et vert, de hautes chaussettes blanches et un tee-shirt blanc par-dessus lequel il avait enfilé une veste noire à boutons dorés. Il portait penché sur la tête une sorte de large béret en laine avec le même motif à carreaux que son kilt et surmonté d’un gros pompon.

Un joueur de cornemuse tapa du pied.

— Nous vous présentons le prince perdu d’Écosse, Seamus O’Malley Junior !

Les chefs applaudirent poliment. Origan leva les mains et dit :

— Merci, merci. Veuillez reprendre votre travail. Personne n’aime le haggis brûlé… n’est-ce pas, Iain ?

Les cuisiniers retournèrent aussitôt à leurs fourneaux, et la cuisine grouilla une fois de plus d’activité.

— Au moins, Origan n’a pas perdu son sens de l’humour, commenta Rose.

Oliver poussa un soupir :

— Si seulement.

— Je vais aller parler à mon frère et ma sœur adoptifs, d’accord, Siobhan ? dit Origan à la blonde.

Cette femme hocha la tête sans lâcher ses téléphones.

Origan laissa ses compagnons pour se diriger vers Rose et Oliver.

Le joueur de cornemuse qui avait annoncé Origan hurla :

— Veuillez vous prosterner devant le prince !

Oliver lança un regard sceptique à Origan :

— Tu veux qu’on fasse la révérence ?

Rose éclata de rire.

— Origan, tu exagères !

— Vous l’avez entendu ! hurla Origan. Prosternez-vous devant Sa Majesté !

Puis il ajouta en chuchotant :

— Vous voulez pas faire sauter ma couverture ?

Rose et Oliver échangèrent un regard, et se courbèrent en rechignant.

— Vous appelez ça du respect ? grogna Origan. Plus bas que ça !

— Vraiment ? dit Oliver en se relevant.

Rose le tira vers le bas, et leur tête toucha presque leurs genoux.

— Allons ! dit Origan. Vous pouvez faire mieux que… aïeeeeeee !

Il attrapa le bord de son drôle de béret en faisant la grimace.

— OK, d’accord, c’est bon.

Origan leva deux pouces à l’adresse de son escorte :

— J’en ai pour une minute.

En voyant le geste d’Origan, les Écossais sourirent et mirent un poing à la poitrine. Même Iain leva une main fatiguée. Apparemment, le signe du pouce était très important dans la lande écossaise.

— Pourquoi t’as crié « aïe » ? demanda Oliver.

Origan leva les yeux.

— C’est le chat dans mon chapeau.

— Serge ? dit Rose. T’es là-dedans ? Comment t’as fait pour y rentrer ?

— C’est très inconfortable, répondit la voix grincheuse de Serge.

Origan baissa les épaules.

— Il veut pas sortir. Et il me laisse jamais tranquille.

— C’est une bonne chose, dit Serge, la voix étouffée par l’épaisseur du tissu. Sans moi, cet imbécile serait encore dans sa chambre d’hôtel à jouer aux jeux vidéo et manger des bonbons.

— J’ai mangé un bonbon ! protesta Origan.

Il fit la grimace et ajouta :

— OK. Deux bonbons. Arrête de me griffer !

— Depuis quand tu te promènes accompagné de toute une escorte ? s’étonna Oliver.

— Bah, les types en kilt, c’est des agents secrets qui se font passer pour des musiciens, l’informa Origan qui désigna ensuite le garçon et la blonde. Iain est mon cousin, et il déteste tout. Siobhan, elle, ne déteste qu’une chose : moi. C’est mon garde du corps. Elle me surveille pour pouvoir dire à ma grand-mère où je me trouve à tout instant.

— Dis-leur, pour tes parents, dit Serge.

— Ah ! Ouais ! J’ai beaucoup de pouvoir. Tout le monde rit à mes blagues et trouve que je suis incroyable. Alors j’ai eu la bonne idée de tirer papa et maman de prison en demandant quelques faveurs…

Le béret écossais sur la tête d’Origan bougea, et le frère de Rose poussa un cri de douleur.

— Bon d’accord ! C’était l’idée de Serge ! T’es content maintenant ?

Le chapeau se mit à ronronner.

— Très satisfait.

— Bref, dit Origan. Je crois que papa et maman vont bien.

— Bien joué, Serge, félicita Rose en tapotant le béret.

Elle était soulagée de savoir que même si elle n’avait pas réussi à aider ses parents, son petit frère – enfin, le chat sur sa tête – faisait du bon travail.

— J’ai aidé ! protesta Origan. Serge n’aurait pas pu le faire tout seul. Pourquoi vous ne me faites jamais de compliments ?

Oliver flanqua une tape dans le dos d’Origan et lança :

— Je suis ravi que tu prennes les choses en main, hermano. Mais n’oublie pas que ces gens-là ne sont pas vraiment ta famille, d’accord ?

— Bien sûr, dit Origan. Je ne vais pas vous mentir… c’est très amusant d’être Bébé Seamus. Tout le monde m’écoute, alors j’ai toujours un public pour mes nouvelles blagues. Attends d’entendre celle-là…

Le béret écossais se trémoussa et Origan serra les dents.

— D’accord. J’arrête avec mes blagues.

Le meneur des musiciens mit ses lèvres à sa cornemuse et entama un nouveau morceau.

— C’est mon signal, dit Origan. Il est temps de défiler sur le tapis rouge. Je suis quelqu’un de très important… ils ne peuvent rien faire sans moi.

Rose l’embrassa, contente que son petit frère soit sain et sauf.

— Amuse-toi bien. Mais fais attention.

— Comme toujours !

Il salua son frère et sa sœur de la main avant d’aller rejoindre son faux cousin et son garde du corps. L’orchestre sortit comme il était entré par la sortie de secours de la cuisine.

Rose et Oliver se faufilèrent dans la petite pièce gardée par le ruban jaune, puis fermèrent la porte.

— Et maintenant, on fait quoi ? demanda Oliver.

Rose regarda autour d’elle. La cuisine était minuscule, et contenait un plan de travail en métal, un double évier et un four antédiluvien. Non que ça ait de l’importance pour Rose : l’équipement de la pâtisserie Bliss était loin d’être moderne. Les vieux appareils ménagers avaient de bons côtés : ils étaient robustes et ne vous laissaient jamais tomber.

— Maintenant ? dit Rose. Aux fourneaux !

 

— Tiens, dit Rose en tendant à Oliver la serviette où était écrite la recette des Muffins suis-ton-cœur-d’artichaut. Tu peux aller chercher les ingrédients dans le garde-manger, pendant que je sors les bols et les moules ?

Rose laissa tomber son sac à dos, et un Jacques tout étourdi en sortit, le tube de promesses caillées entre ses minuscules pattes.

— Désolée de te secouer comme ça, mon petit Jacques, dit Rose en sortant des placards des bols et des cuillères en bois.

— Ne t’excuse pas, mademoiselle*, dit Jacques. C’était nécessaire. Maintenant, je vais m’allonger un peu.

— Ne t’installe pas trop confortablement. On a du pain sur la planche et peu de temps…

Rose tritura les boutons du four, ouvrit la porte et jeta un coup d’œil dedans : l’intérieur était noir et froid.

— Oh non !

Devin n’avait pas réparé l’appareil qu’il avait mis en panne.

— Qu’y a-t-il ? s’étonna Oliver qui revenait avec un plateau d’œufs, de la farine, un gros morceau de cheddar et une montagne d’artichauts.

— Le four est toujours cassé ! l’informa Rose. Passe-moi ton téléphone.

À contrecœur, Oliver tendit son smartphone à Rose, qui fit défiler les contacts d’Oliver jusqu’à trouver Devin. Elle commença par lui écrire un message, puis elle hésita. Elle avait été si méchante avec lui dans le parking, et maintenant, elle avait le culot de lui demander son aide ?

Sur le cadran, l’heure scintillait : 18 h 42. Le service du dîner allait bientôt commencer. Ils devaient faire ce glaçage illico presto !

Rose prit une grande inspiration avant de rédiger son message.

Salut, Devin, c’est moi, Rose.

Elle fixa l’écran pendant ce qui lui sembla une éternité. Derrière elle, Oliver déchargeait le plateau, et chaque fois qu’il faisait tomber un ingrédient sur la table, le cœur de Rose faisait un bond.

Enfin, le téléphone vibra. Une réponse.

J’ai pas envie de te parler.

Les doigts tremblants, Rose répliqua : Devin, c’est important. On est dans la cuisine, mais le four est toujours cassé et on en a besoin.

Pas de réponse.

Si on ne répare pas le four, alors on aura fait tout ça pour rien.

Elle appuya sur « Envoyer » et avant même qu’il soit parti, elle en envoyait un autre : S’il te plaît.

Le téléphone vibra.

Je te parle toujours pas, mais SI j’en avais l’intention, alors je te parlerais à travers Oliver.

Elle méritait bien ça, pensa-t-elle. Rose tendit le téléphone à son frère.

— Il veut te parler à toi.

Oliver fut ravi de reprendre son téléphone et se mit à échanger des messages avec Devin.

Oliver éclata de rire, puis leva un sourcil et dit :

— Oh, c’est tout ! Rien de plus facile !

Il posa le téléphone, remonta ses manches, et éloigna le four du mur. Puis il se mit à quatre pattes et rampa derrière.

— Assure-toi qu’il n’est pas branché ! dit Rose.

Il émergea quelques secondes plus tard, avec à la main une grosse boulette de papier alu froissé : elle était hérissée d’allumettes noircies.

— Il ne l’est pas, dit Oliver. Devin n’a fait que le débrancher et y jeter cette boulette enflammée. Comme ça, tout le monde a pensé qu’il avait explosé.

Il balança le reste de la bombe à la poubelle et tapa MERCI sur son téléphone.

— Il est malin, ce type, mi hermana. T’as bien choisi ton petit am… Bref, on est bons.

Oliver prit une expression sévère et chaussa ses lunettes de soleil.

— Maintenant, qu’ils essaient de passer et ils auront affaire à moi !

Une fois Oliver posté devant la porte, Rose se mit au travail.

Elle préchauffa le four et mélangea les ingrédients, pendant que Jacques rongeait les petits artichauts semblables à de gros bourgeons. Le temps que Rose ait préparé la pâte, il avait rempli un bol de cœurs d’artichaut.

— J’ai failli m’étouffer avec toute cette barbe pour leur arracher leurs cœurs, dit Jacques en crachotant.

— C’est le dernier ingrédient, déclara Rose en prenant le tube de promesses caillées.

Elle le tint fermement en retirant l’étamine : elle ne le ferait pas tomber une deuxième fois.

Une voix s’éleva d’un haut-parleur dans un coin de la pièce.

« Le président et la première dame sont arrivés. Le compte à rebours se termine. »

— Sacrebleu* ! On est en retard !

Rose versa délicatement la gelée couleur émeraude. Une fois le tube vide, elle essora l’étamine des deux mains, pour extraire ce qui restait des promesses caillées. Elle avait fait un gros sacrifice pour se procurer cet ingrédient, elle n’allait pas en gâcher une goutte.

— Dépêche-toi, Rose ! Vite ! dit Jacques en remuant son museau. Nous n’avons plus beaucoup de temps !

— Je fais aussi vite que je peux ! s’énerva Rose.

La gelée visqueuse crépita et aspergea les cœurs d’artichaut, les faisant fondre jusqu’à ce qu’ils se diluent en un liquide vert bouillonnant qui monta rapidement jusqu’au bord du bol. On aurait dit qu’un être vivant était coincé dans la mixture et essayait de s’en échapper. Elle protégea Jacques contre les éclaboussures.

Chose curieuse, le mélange se dressa dans les airs et forma des pétales brillants qui ressemblaient à s’y méprendre à des feuilles d’artichaut. Bientôt la totalité de la mixture était sortie du bol et s’était solidifiée : on aurait cru une sculpture d’artichauts en verre soufflé.

— Oh la la, c’est magnifique*, s’émerveilla Jacques.

Juste à ce moment-là, le gong de sir Zsigmond retentit. L’artichaut en faux verre tremblota, puis retomba dans le bol où il se métamorphosa en une sauce onctueuse.

La porte de la cuisine s’ouvrit et Oliver passa la tête.

— Ils sont en train de dresser les assiettes ! Dépêchez-vous !

— Mais c’est ce que je fais ! rétorqua Rose en soulevant le bol de cœurs d’artichaut liquéfiés.

— Quel dommage* ! soupira la souris. Rosemary ! Tu n’as pas le temps de les faire cuire !

Était-il vraiment trop tard ? Rose regarda le bol de pâte au fromage et les moules à muffin. Elle réfléchissait à cent à l’heure. Pourquoi se donner toute cette peine : cuire les muffins, les laisser refroidir, les réduire en purée pour ensuite utiliser le coulis ? Ne tenait-elle pas déjà ce coulis dans les mains ? Elle baissa la tête vers la mixture brillante. Le muffin n’était pas la source de magie dans la recette ; tout était là, dans les promesses caillées et les cœurs d’artichaut.

— Dans ce cas, on ne fait pas les muffins, décida Rose.

Elle fouilla dans tous les placards jusqu’à trouver une grande casserole en cuivre.

— On va servir seulement le mélange d’artichaut. On va le faire frémir. La chaleur sera peut-être suffisante pour enclencher la magie.

— N’est-ce pas un peu risqué, une recette basée sur un « peut-être » ? demanda Jacques.

— Peut-être, mais c’est notre seul espoir, répondit Rose en versant le mélange d’artichaut dans la casserole. J’ai besoin que tu surveilles la mixture pour que ça ne bouille pas pendant mon absence. Si ça devient trop chaud, tu peux éteindre le feu ?

— Pour toi, dit Jacques, je ferai de mon mieux.

Dans la cuisine principale sir Zsigmond vociférait :

— Souriez, mes amis ! Vous allez devoir accomplir un service impeccable !

— On n’a plus le temps, Rose ! souffla Oliver à travers la porte.

Rose posa brutalement la casserole et la mit à chauffer. Elle tenta de calmer sa respiration et fit un pas en arrière. Quelle pagaille. Elle était couverte de farine, il y avait des restes de coquilles d’œuf et d’artichaut partout, et elle venait de briser toutes les règles en ne respectant pas une recette Bliss à la lettre dans le seul but de gagner du temps.

Cette concoction allait marcher, il le fallait.

Le gong retentit à nouveau et Oliver ouvrit la porte.

Rose croisa les doigts dans son dos et, pour qu’Oliver n’entende rien, elle chuchota :

— Marche, je t’en supplie.

Puis, à son frère, elle lança :

— Je suis prête !
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La danse des îles flottantes

La salle de réception était méconnaissable.

Tandis que Rose, Oliver et Devin étaient partis à la chasse aux promesses caillées, l’équipe de sir Zsigmond avait usé de sa propre magie. La pièce ressemblait à une véritable boîte à bijoux : de la fine soie blanche faisait scintiller les tables et de grandes banderoles en tissu argenté se déployaient entre les drapeaux de tous les pays. Le plafond avait disparu sous une myriade de boules en verre, et de toutes petites lumières étaient suspendues par des fils invisibles entre les chandeliers, telles les lucioles que Rose admirait les soirs d’été à Calamity Falls.

Rose poussa un soupir d’admiration.

— Splendide.

La salle était pleine de dignitaires qui discutaient dans leurs beaux habits, parfois agrémentés de jolies médailles. Ils avaient tous une flûte à champagne à la main, et certains riaient de temps à autre.

— Est-ce… ?

Rose pointa du doigt la table surmontée du drapeau américain aux rayures blanches et rouges.

Oliver laissa échapper un petit sifflement.

— El presidente. Tu crois que si j’arrive à me faire prendre en photo avec lui, je pourrai échapper à mes devoirs d’instruction civique ?

Quelqu’un se racla la gorge derrière eux. Rose et Oliver sursautèrent.

— Pas de selfie ! dit sir Zsigmond en leur jetant un regard noir. J’ai remarqué votre absence tout à l’heure. Vous avez de la chance qu’on manque de personnel, sinon, je vous aurais renvoyés à l’agence. Le ballet des serveurs va commencer. Vous êtes assignés à la table sept.

Il montra du doigt un drapeau rouge et jaune.

— Maintenant, suivez-moi, ajouta-t-il.

Le maître d’hôtel les escorta jusqu’aux portes battantes de la cuisine, et Oliver s’exclama :

— L’Espagne ! Je parie qu’ils seront muy impresionados par mon espagnol.

— N’adressez en aucun cas la parole à nos invités ! gronda Zsigmond alors que les portes se refermaient.

Les autres serveurs s’étaient déjà rassemblés. Ils se tenaient derrière les serveurs-danseurs d’élite, en rang par deux au centre de la cuisine, immobiles comme des statues.

— Ces serveurs ne te semblent pas un peu bizarres ? demanda Oliver.

— Plus que d’habitude, tu veux dire ? dit Rose en scrutant le groupe aux yeux vides. Peut-être. Ils sont juste fatigués, non ?

— Je suppose, dit son frère.

Alors qu’ils atteignaient le bout de la file, ils entendirent Zsigmond prendre la parole :

— Bienvenue ! dit-il d’un ton enthousiaste. Notre tour du monde culinaire débutera par le premier des douze plats, une spécialité américaine des plus raffinées, les sliders, de petits burgers miniatures. Et maintenant, que le ballet des serveurs commence !

Deux serveurs-danseurs claquèrent des doigts. Tous ceux qui se tenaient derrière eux saisirent des plateaux chargés d’assiettes et les placèrent sur leurs épaules.

— Et voilà, dit Rose à Oliver en soulevant délicatement son plateau.

— Tu te souviens de la danse ? demanda Oliver en avançant.

La danse ! Rose n’y avait même pas pensé.

— Heu…

Une musique d’orchestre s’échappait de la grande salle et envahissait la cuisine alors qu’une flopée de serveurs faisait son entrée.

Le cœur de Rose battait de plus en plus fort à chaque pas ; elle aurait tant voulu que Devin soit à ses côtés, non seulement parce qu’il connaissait la danse, mais parce qu’elle lui faisait confiance pour l’empêcher de trébucher. Tout aurait été plus facile avec lui.

Mais elle n’avait pas le temps de se lamenter sur son sort. Deux par deux, les serveurs tournoyaient et sautillaient vers leur table. Tout se passa en un éclair : un instant, Rose était dans la cuisine avec son frère, puis, tout à coup, elle se retrouvait à la porte, aveuglée par un projecteur.

Elle s’arrêta net, et Oliver s’immobilisa à côté d’elle.

Un violon grinça, et la musique s’arrêta. Le silence s’imposa, et Rose sut que toute la salle, derrière cette lumière blanche, les dévisageait, son frère et elle.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? souffla le serveur derrière Rose. Dansez !

Agrippant son plateau comme elle le pouvait, Rose partit en courant hors du faisceau du projecteur… et manqua de percuter la table de la Corée du Sud. Au dernier moment, elle fit une petite pirouette, et les assiettes sur son plateau penchèrent dangereusement.

Oliver vint les rattraper de justesse, et redressa son plateau.

— Viens par là, petite ballerine.

Il attrapa Rose par la main et la guida alors que la musique reprenait.

— Cette petite est raide comme un manche à balai, commenta quelqu’un avec un accent britannique. Ses jambes doivent être de bois.

Des rires fusèrent, et Rose se sentit rougir.

« Je suis une pâtissière, pas une danseuse », se dit-elle, virant à gauche pour éviter une file de serveurs qui avançait sur pointes.

Tout autour de la salle, les serveurs-danseurs d’élite virevoltaient dans les airs, puis sautaient dans les bras les uns des autres. Chaque nouveau mouvement était accueilli par des exclamations admiratives, suivies d’applaudissements de la part des dignitaires.

— Est-ce qu’ils servent jamais à manger ? demanda Rose.

— Tournicote jusqu’à l’España, lui indiqua Oliver.

« Allez, Rose, se dit-elle. Tu peux y arriver. »

Elle suivit Oliver en tournoyant et en ignorant les plaintes des autres serveurs qu’elle cognait en chemin. Rose était concentrée et faisait de son mieux pour ne pas tomber, ni vomir, ni les deux.

Enfin, elle atteignit la table des dignitaires espagnols. Chancelante, elle posa le plateau devant les invités.

— Hola ! dit-elle, à bout de souffle.

Alors qu’Oliver et elle se reculaient de la table, deux serveurs-danseurs d’élite de Zsigmond les rattrapèrent.

— Pas besoin de nous secouer ! se plaignit Oliver alors qu’ils les traînaient à la cuisine.

Sir Zsigmond les attendait de pied ferme.

— Je n’ai jamais, au grand jamais, vu un service aussi minable de ma vie. Où est passé votre collègue à la coupe de cheveux hippie ? Au moins, lui, il sait être gracieux.

— On fera mieux la prochaine fois, assura Rose.

Déjà, les chefs dressaient les assiettes suivantes et les distribuaient aux serveurs prêts à servir la suite.

— La prochaine fois ? s’écria sir Zsigmond en s’étouffant à moitié. Il n’y aura pas de prochaine fois. Vous êtes renvoyés du ballet !

Il fronça le nez.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bruit affreux ?

Rose ne l’avait d’abord pas entendu, mais alors que sir Zsigmond mettait sa main en coupe autour de son oreille pour mieux entendre, elle perçut un léger sifflement.

Une flûte.

Jacques !

— On va trouver d’où vient ce bruit et s’en charger ! dit Rose. Vous avez besoin de tous les autres pour servir en salle.

Rose ne laissa pas au Maestro le temps de réagir. Oliver et elle se glissèrent à nouveau dans la petite cuisine, et trouvèrent Jacques au milieu du plan de travail en désordre, les yeux fermés, ses toutes petites pattes s’agitant sur une pâte qu’il tenait devant sa bouche.

— Dieu merci* ! soupira la souris, qui ouvrit les yeux et cessa sa mélodie. Vous avez enfin entendu mon appel au secours.

— C’est quoi ? Un spaghetti ? demanda Oliver à Jacques.

— C’est un bucatini en fait. C’est creux, alors j’en ai fait une flûte pour vous rappeler ici. Je crois que le coulis d’artichaut est prêt !

Oliver regarda la pâte toujours dans le bol.

— Vous avez pas fait les muffins ?

— On n’a pas eu le temps, expliqua Rose en retirant la casserole fumante du feu à l’aide d’un torchon. Alors on va se servir directement du coulis d’artichaut. C’est là que les saveurs et la magie résident de toute façon.

Oliver trempa son petit doigt dans la mixture, le lécha, et fit une grimace.

— Ça a un goût de… chaussette, Rose. Personne n’en voudra comme dessert.

— Pourvu que personne ne remarque le goût une fois qu’il sera sur l’île flottante, espéra Rose.

Elle remua le tout avec une cuillère en bois. Quand elle la sortit de la mixture, la cuillère était nappée d’une couche brillante vert pâle de la consistance du miel.

— J’ai entendu le bruit des petits tapis roulants, couina Jacques en montrant le plafond de sa flûte-pâte. Il est temps !

— Ils font descendre les îles flottantes de la cuisine de Lily ! dit Rose. Il faut qu’on aille y verser notre coulis avant qu’ils aient terminé de servir les plats !

Oliver enfila une paire de gants de cuisine et souleva la casserole en cuivre.

— Par ici, mi hermana !

Jacques perché sur son épaule, Rose suivit Oliver à travers la cuisine en effervescence. Personne ne les remarqua quand ils se faufilèrent tous les trois dans la salle de préparation des pâtisseries.

Oliver posa la casserole sur la table la plus proche.

— Regardez-moi ça.

Tout au fond de la pièce, il y avait un autre monte-plats. Les portes s’ouvrirent en grinçant, et la plate-forme s’inclina, laissant glisser un plateau de desserts sur un tapis roulant. Les îles flottantes ressemblaient à de petits nuages sur une mer argentée. Le plateau avança sur le tapis roulant, et un bras robotisé descendit du plafond, l’attrapa entre ses doigts chromés, et le transporta doucement vers un porte-plateaux où attendaient déjà des centaines d’assiettes. Le bras robotisé fit glisser le plateau dans une case libre, et la porte du monte-plats s’ouvrit à nouveau. Et l’opération se répéta.

— Mais où est-ce qu’El Tiablo a bien pu trouver tout ça ? demanda Oliver.

Rose serra les poings.

— La Société Internationale des Rouleaux à Pâtisserie, je parie, dit-elle en tendant à Oliver une des louches qu’elle avait prises dans leur cuisine. Il faut qu’on verse le coulis avant que quelqu’un entre ici.

Jacques alla se percher sur l’étroit rebord du hublot de la cuisine pour monter la garde, et ils se mirent au travail, versant une petite louche de substance verte sur chaque petite île flottante.

Alors qu’elle versait délicatement le coulis, Rose sentit une vague odeur de fleurs de printemps. Étaient-ce les embruns de Vénus ? Pourquoi un ingrédient si maléfique aurait-il un parfum si doux ?

Le coulis se mêla parfaitement à la crème. Il était quasi invisible. De près, Rose vit que le dessert brillait d’une légère teinte verte. « Parfait. »

Le haut-parleur annonçait plat après plat, et les plateaux garnis d’îles flottantes continuaient d’arriver, tout de suite rangées par le bras mécanique. Rose et Oliver eurent du mal à garder le rythme, mais pour finir, il ne leur restait plus de coulis dans la casserole. Seul le dernier plateau d’îles flottantes resta sans coulis. Oliver le planqua dans un placard.

— Rose ! s’écria Jacques en sautant de la fenêtre. Quelqu’un se dirige vers nous !

La souris grimpa sur une table à toute allure et plongea la tête la première dans la poche de Rose.

Sir Zsigmond entra accompagné de plusieurs serveurs aux visages impassibles.

— Commencez par servir les tables à la périphérie, leur disait le Maestro.

En voyant Rose et Oliver, il s’arrêta net.

— Vous ! s’écria-t-il, courroucé.

— Rose et moi avons trouvé d’où venait le bruit, Maestro, dit Oliver. Il y avait une fuite de gaz dans cette cuisine !

— Heureusement, on a pu réparer ça…, dit Rose en se rappelant la louche qu’elle avait à la main. Avec un glaçage au sucre !

Sir Zsigmond haussa un sourcil dubitatif.

— Ça ne me paraît pas très sûr…

Le haut-parleur grésilla et une voix calme déclara :

« Le dernier plat a été servi. Je répète, c’est la fin du service ! Préparez-vous pour la parade finale, avec la distribution des îles flottantes. »

— … mais nous n’avons pas le temps de nous occuper de ces broutilles, dit Zsigmond en désignant les plateaux de desserts. Serveurs ! Transportez-moi ces îles !

Rose retint sa respiration alors que les serveurs s’apprêtaient à partir les bras chargés d’îles flottantes. Personne n’avait l’air d’avoir remarqué les reflets verts.

Puis sir Zsigmond sortit un sèche-cheveux miniature – non, c’était un chalumeau pour crèmes brûlées ! – et il mit le feu à la première série d’îles flottantes. Des flammes vert fluo s’élevèrent au-dessus des petits îlots, autant de petits brasiers colorés.

— Très étrange.

Perplexe, sir Zsigmond continua d’enflammer les îles flottantes. Chacune en s’embrasant brillait d’un vert peu naturel.

— Peut-être devrais-je avertir Mlle la Fée, pour lui demander si c’est normal.

— Tout à fait, hurla Rose. Elle était ici il y a un instant.

— Ah oui ? s’étonna sir Zsigmond.

— Absolument, renchérit Oliver. C’est pour célébrer les retrouvailles du prince perdu d’Écosse, a-t-elle dit. Elle a ajouté un ingrédient pour les faire briller aux couleurs du pays.

Sir Zsigmond fronça les sourcils.

— Mais leur drapeau est bleu et blanc.

— Qui, comme tout le monde le sait, dit Oliver avec les yeux plissés, une fois mélangés, donnent du vert.

— Je ne crois pas que ce soit exact…, commença sir Zsigmond.

Mais le haut-parleur grésilla à nouveau ; la voix avait perdu son calme.

« Où est donc le dessert ? Tout le monde en salle ! Commencez la parade ! »

Sir Zsigmond alluma le reste des îles flottantes rapidement, et se précipita avec ses serveurs hors de la cuisine.

— À la salle de réception ! hurla-t-il.

Rose et Oliver lui coururent après.

— Bien joué, dit Rose à Oliver.

— Heureusement que je connais mon nuancier, répliqua-t-il en lui faisant un clin d’œil.

Les serveurs défilèrent dans la grande salle où les lumières avaient été éteintes, portant à bout de bras les plateaux d’îles flottantes enflammées et marchant au rythme du tambour diffusé par des haut-parleurs invisibles. Parfaitement synchrones, ils encerclèrent les tables, et les desserts furent placés devant les dignitaires enchantés. La musique se tut, les lumières se rallumèrent, et juste au bon moment, les flammes s’éteignirent.

Un tonnerre d’applaudissements fit vibrer l’air. Sir Zsigmond et ses serveurs s’inclinèrent, et les invités entamèrent leur dégustation.

Rose agrippa le bras d’Oliver.

— Pourvu que ça marche.

Plusieurs des invités poussèrent des cris de joie, et tout le monde se mit à dévorer les îles comme si personne n’avait rien avalé depuis des jours.

— C’est le meilleur dessert que j’aie jamais mangé ! apprécia une femme.

— Encore meilleur que le chocolat noir aux fèves de cacao du Brésil ! s’exclama un type à l’autre bout de la salle.

Rose reprit confiance.

— Ils adorent. On a réussi !

Sur l’estrade, au centre de la pièce, était dressée la table du pays d’accueil. Le président des États-Unis s’y tenait avec une demi-douzaine de dirigeants d’autres pays, dont la fausse grand-mère écossaise d’Origan, et Origan lui-même.

Origan était en grande discussion avec une fille mince aux cheveux noirs assise à côté de lui, qui avait l’air d’avoir son âge. Du moins, Origan lui parlait ; la fille ne leva pas une seule fois les yeux de son portable.

Rose manqua soudain d’air. Origan était sans doute trop absorbé par sa tentative d’attirer l’attention de cette fille pour remarquer le visage familier deux sièges plus loin.

Tante Lily.

Superbe, comme toujours. Ses longs cheveux noirs étaient rassemblés sur une épaule, et ses lèvres peintes d’un rouge profond qui correspondait à celui de sa splendide robe de soirée scintillante.

Lily avait sûrement reconnu Origan, et elle avait dû voir les flammes vertes des îles flottantes…

Mais elle ne fit pas un geste pour arrêter la danse. Elle resta tranquillement assise tandis que tous les convives autour d’elle dévoraient les îles flottantes. Pourtant son regard la trahissait, Rose le voyait bien : elle paraissait inquiète.

Alors pourquoi ne faisait-elle rien ?

Tante Lily semblait triste. Elle tritura son île flottante intacte du bout de sa fourchette à dessert.

— Quelque chose ne tourne pas rond, chuchota Rose, le ventre noué.

— Tu veux dire, avec le coulis d’artichaut ? demanda Oliver. Tout le monde pense que ton jus de chaussette est délicieux.

— Non, je veux dire, avec elle, dit Rose en désignant tante Lily du menton. Pourquoi elle ne dit rien ? Elle doit savoir ce qu’on a fait, mais elle laisse quand même tout le monde en manger.

Oliver haussa les épaules.

— Qui sait ce qui guide les actions d’El Tiablo ? Les filles sont bizarres. Je le sais bien, avec toutes les petites amies que j’ai.

En attendant, sir Zsigmond venait de prendre place sur l’estrade, et les convives posèrent leurs cuillères pour l’applaudir.

— Non, non, dit-il en secouant la main faussement modeste. Le succès de ce bouquet final n’est pas de mon fait. C’est le travail divin de notre extraordinaire chef pâtissière, Lily la Fée !

Lily eut un sourire forcé et salua de la main sous un nouveau tonnerre d’applaudissements.

— Maintenant que notre repas se termine, on m’a demandé de présenter un remarquable jeune homme, dit sir Zsigmond, une main plaquée sur le cœur. Veuillez accueillir le garçon de la célèbre légende, Bébé Seamus l’enfant perdu ! On le croyait perdu à jamais, mais voilà que lors de cette réunion au sommet, il a été retrouvé ! Seamus O’Malley, le dernier de la lignée, et donc, le O’Malley, héritier du clan, né pour régner sur le peuple écossais !

L’air nerveux, Origan se leva et prit le micro.

— Je suis très honoré de me trouver parmi vous aujourd’hui. Très, très, très, très honoré.

Quelqu’un toussa. À part ça, le bruit des cuillères dans les assiettes résonnait dans le silence.

Origan respira à fond.

— Alors, est-ce que vous avez entendu la blague de la chèvre qui entre dans le bar et…

Le béret d’Origan bougea sur sa tête.

— Oh !!! Mais stoooop !

La salle entière s’immobilisa.

Les dignitaires restèrent la cuillère en suspens entre l’assiette et la bouche. Sir Zsigmond ne bougeait plus. Les serveurs non plus. L’un d’eux, en se penchant pour ramasser une serviette, perdit l’équilibre et s’écroula par terre. À la table des Australiens, un serveur déversait une carafe entière dans le verre de la femme du Premier ministre. Même la fausse grand-mère d’Origan s’immobilisa sur l’estrade – ce n’était pas évident à percevoir, vu qu’elle ne bougeait déjà pas beaucoup dans son fauteuil roulant.

Seules six personnes avaient échappé au sort : Rose, Oliver, et, sur l’estrade, tante Lily, Origan et la fille qui envoyait des textos, plus un tout petit homme qui arborait une écharpe en travers de sa veste de smoking.

— Tu as raison, souffla Oliver. Quelque chose ne tourne vraiment pas rond.

Perplexe, Origan se pencha vers le micro :

— Non, pas vous. Je parlais à mon chapeau. Que tout le monde se comporte normalement !

Tout à coup, ce fut comme si rien d’étrange ne s’était passé. Les invités finirent leurs assiettes, sir Zsigmond claqua des doigts, le serveur qui était tombé se releva, et la femme du Premier ministre, trempée, sauta sur ses pieds en hurlant.

Rose se sentit mal. Si son coulis de Suis-ton-cœur-d’artichaut avait fonctionné, alors il aurait dû neutraliser les embruns de Vénus, et rien de magique ne se serait produit.

— Toc, toc, continua Origan, et son chapeau s’agita à nouveau.

Agrippant sa tête, il se mit à tourner en rond en hurlant :

— C’est pas toi qui dois distraire le public ! Laisse-moi raconter une blague ! Stop !

Une fois de plus, la salle entière s’immobilisa.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? s’écria Origan en agitant les bras. Allez, le public, bougez un peu, s’il vous plaît !

Des hommes en costume noir surgirent sur l’estrade pour escorter Origan hors de la salle de réception.

— Je ne crois pas que ce coulis ait fonctionné comme il faut, mi hermana.

— J’ai tout raté, se lamenta Rose.

Peut-être que la pâte à muffin, après tout, était importante.

— Mais on ne peut pas s’en faire pour ça tout de suite. Il faut qu’on aille sauver Origan.

À la sortie, Origan se débattait avec les agents de sécurité en hurlant :

— Je vais bien ! Ma grand-mère… elle vous le dira !!

Rose et Oliver avaient presque rejoint leur frère quand ils entendirent des talons aiguilles claquer sur le carrelage derrière eux.

— El Tiablo, grogna Oliver en reconnaissant le parfum de Lily.

— On sait ce que tu manigances, dit Rose. On ne te laissera pas faire.

Sa tante machiavélique poussa un soupir teinté de mélancolie auquel Rose ne s’attendait pas.

— Vous avez tout gâché.

Rose ne comprenait plus rien. Le coulis Suis-ton-cœur-d’artichaut avait-il fonctionné après tout ?

— Tu veux dire qu’on a sauvé tout le monde des mains de la Société Internationale des Rouleaux à Pâtisserie !

— On sait ce que tu as prévu de faire avec les embruns de Vénus, dit Oliver. Inutile de nier.

— Vous ne savez rien du tout, dit Lily l’air triste et épuisée. Je ne travaillais pas avec la Société. J’essayais de les arrêter. Et maintenant, vous leur avez donné exactement ce qu’ils voulaient.
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La vérité sur les mensonges

« C’est un piège ! se dit Rose. Lily ment, comme d’habitude. »

Pourtant, quelque chose dans l’attitude de sa tante lui indiquait qu’elle disait vrai.

Avant que Lily puisse s’expliquer, les deux autres personnes n’ayant pas été affectées par les ordres involontaires d’Origan s’approchèrent : le petit homme à l’écharpe en travers du smoking avec sur ses talons la fille aux longs cheveux noirs qui était toujours en train d’envoyer des textos. Ils étaient flanqués de gardes du corps menaçants aux cheveux blonds coupés en brosse.

— Ah, vous voilà ! s’exclama l’homme à l’écharpe.

Il avait une drôle de silhouette : un torse très large, un gros ventre, mais des bras tout maigres, comme un chien saucisse se tenant sur ses pattes arrière. Sur sa poitrine on lisait SAN CARUSO.

— Madame Lily, votre dessert était le clou du spectacle !

Lily émit un petit rire mélodieux.

— Oh, vous me flattez, comte Caruso !

Elle s’était métamorphosée en un instant.

— Qui sont vos amis ? demanda-t-il en adressant à Rose un large sourire.

Ses dents étaient d’un blanc éclatant, à l’exception de l’une d’elles qui brillait d’un ton bleu nuit. Il se couvrit la bouche de la main d’un air gêné.

— Nous faisons le service, dit Rose.

— Alors vous avez dû entendre parler de moi, le comte Caruso, j’en suis sûr, dit-il en lissant ses cheveux noirs déjà parfaitement coiffés.

Oliver haussa les épaules.

— Nan.

— Réfléchissez un peu, insista le comte Caruso.

— Désolé monsieur, dit Oliver en se grattant la tête. Mais je ne vois pas.

— C’est moi qui produis ces tout petits cupcakes ! dit-il en rapprochant son pouce de son index. Vous connaissez mon slogan : « Trop petit pour compter les calories, trop bon pour résister ! Bellissima ! »

Le comte Caruso fit semblant de déguster un cupcake imaginaire.

— Délicieux !

— Ça m’a l’air divin… et petit ! constata Oliver.

— Tout à fait ! affirma le comte Caruso, sa dent couleur myrtille scintillant dans la lumière. Je rêvais d’un cupcake si petit qu’il pourrait tenir au creux de la main, et puis je me suis dit : « Non, Caruso ! Tu peux faire des cupcakes encore plus petits que ça : de microscopiques particules de bonheur sucré. »

Il se frappa fièrement la poitrine.

— Et j’y suis parvenu ! Maintenant je suis riche et célèbre.

— Si vous le dites, dit Oliver.

Le comte Caruso prit trois petites inspirations, comme s’il cherchait à se calmer, puis il se tourna vers Lily.

— Je suis venu vous féliciter d’avoir mené à bien la phase un. Demain, la phase deux rendra tous ces dignitaires fidèles aux cupcakes Caruso pour toujours !

Les yeux sombres du comte glissèrent sur Rose et Oliver.

— Et vous dominerez le monde… des cupcakes, conclut Lily avec le même rire forcé.

Le sourire de Caruso s’évanouit.

— Vos blagues sont adorables. Mais je suis très sérieux. La phase deux a intérêt à bien se dérouler, ou vous serez renvoyée.

— Ne vous en faites pas, mon ami. Je promets que je remplirai ma part du contrat.

— Ravi de vous l’entendre dire ! On dirait que je peux rappeler mes tueurs à gages, dit le comte en lissant son costume. Ha ha ! Je plaisante, bien sûr. Ma fille et moi vous souhaitons une bonne nuit !

— Buonanotte, cher comte, dit Lily en agitant ses doigts aux ongles brillants de strass. Ciao !

Le comte Caruso tourna les talons, rappela ses gardes du corps, et sortit de la salle de réception.

Oliver laissa échapper un petit sifflement.

— Vous avez vu cette dent bleue ? Dégueu !

— Peu importe sa dent, dit Rose en se tournant vers sa tante. Tu nous as menti, Lily ! Il est clair que le comte Caruso fait partie de la Société des Rouleaux à Pâtisserie, et encore plus évident que tu travailles pour lui !

— Tu ne comprends pas, dit Lily en regardant frénétiquement de tous les côtés. Allons parler en privé. On ne peut rien dire ici.

Elle les guida hors de la salle, puis dans une jolie serre décorée de fontaines, jusqu’à un banc circulaire sous un arbre.

— Je ne suis pas celle que vous croyez, expliqua à voix basse Lily alors qu’ils s’asseyaient. Je suis un agent double. Je combats la Société.

— Ha, fit Rose.

— Ha-ha, ajouta Oliver.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Lily.

— C’est toi qui nous fais rire. Si tu es agent double, dit Rose, alors pourquoi as-tu dérobé les embruns de Vénus ? Pourquoi avoir ajouté cet ingrédient magique aux îles flottantes ? On t’a vue.

— Alors c’est vous qui avez utilisé la farine clairvoyante ? Très impressionnant.

— Merci, couina Jacques dans la poche de Rose.

Rose le fit taire, mais un sourire sincère se dessina sur les lèvres de Lily.

— Alors, il n’y a pas que vous deux et Origan, mes amis !

— On n’est pas tes amis, El Tiablo, dit Oliver. On est tes… ennemis jurés.

Lily poussa un soupir exaspéré.

— Non, c’est faux. Le comte Caruso et ses acolytes ont mis des embruns de Vénus dans le dîner de ce soir, dans la pâte feuilletée du bœuf Wellington, plat numéro sept au menu.

« Le bœuf Wellington contenait bien de la pâte feuilletée », se dit Rose.

— Mais alors, qu’est-ce que tu as ajouté aux îles flottantes ?

— L’antidote, dit Lily en haussant les épaules. J’y ai ajouté une préparation délicate : des extraits de Pétales de l’éveil. Cela a un peu parfumé les îles, mais personne ne s’en est rendu compte.

Elle lança un regard noir à Rose.

— Sans doute parce qu’ils étaient trop distraits par la flamme verte de ton coulis. Qu’est-ce que c’était d’ailleurs ?

— J’ai un peu modifié la recette des Muffins suis-ton-cœur-d’artichaut, dit Rose.

Lily hocha la tête.

— Tout s’explique. Tu te rends compte de ce qui s’est passé, n’est-ce pas ?

— Le Suis-ton-cœur-d’artichaut aurait pu neutraliser les embruns de Vénus… sauf que les embruns ne faisaient pas partie de la recette des îles flottantes.

— Parce que tout le monde en avait déjà mangé, dans le bœuf Wellington, dit Oliver.

— C’est ça. Tante Lily a ajouté l’extrait de Pétales de l’éveil dans les îles, et quand on a ajouté le Coulis suis-ton-cœur-d’artichaut, les deux enchantements se sont…

— Annulés l’un l’autre, conclut Lily.

Oliver cligna des yeux.

— Alors tout le monde a reçu une double dose d’antidote ?

— Faux, dit Rose. L’antidote n’a pas fonctionné.

— C’est pour ça que tout le monde a obéi aux ordres ridicules d’Origan ! comprit Oliver. Mais Origan avait l’air d’aller bien, et il a mangé de tout !

Lily haussa les épaules.

— Il ne pouvait pas se donner d’ordre à lui-même, Oliver. Mais si quelqu’un avait suggéré quoi que ce soit à son oreille…

— Il aurait obéi, comme tout le monde, compléta Rose.

— Et c’est pour ça que les serveurs avaient l’air encore plus bizarres que d’habitude. Ils ont tous mangé le bœuf eux aussi. Tout le monde est sous l’influence du sort… Ça y est, j’ai compris !

Le sourire d’Oliver s’effaça quand il se rendit compte de ce que cela impliquait.

— Oh ! Tout le monde est ensorcelé. C’est pas une bonne nouvelle…

— C’est une catastrophe, renchérit Rose.

« Mais Lily dit-elle la vérité ? » Sa tante était une menteuse et une voleuse, ils n’avaient aucune raison de lui faire confiance.

— Pourquoi te rebeller contre la Société des Rouleaux à Pâtisserie ? demanda Rose.

— J’ai changé d’avis. Est-ce si improbable que ça ?

— Oui, entonnèrent d’une même voix Rose et Oliver.

— C’est pas pour te vexer, tia, mais tu es… maléfique. Et méchante. Encore plus cruelle que ma…

— J’ai peut-être de l’ambition, mais je ne suis pas maléfique, se défendit Lily. Quand j’ai entendu parler du plan affreux de la Société des Rouleaux à Pâtisserie, j’ai su qu’il fallait que j’agisse. Mais ils ne m’auraient jamais laissée aux fourneaux s’ils avaient su que je m’étais retournée contre eux, dit-elle en s’écroulant sur le banc. Des mois de travail minutieux pour rien. Demain, les dirigeants du monde leur mangeront tous dans la main.

— Pourquoi est-ce qu’on devrait te croire ? demanda Rose.

— On ne change pas les vieilles habitudes, dit Oliver. Enfin, non pas que tu sois vieille. Tu es… heu… très jolie ce soir.

— Merci, Oliver, dit Lily en le gratifiant de son plus beau sourire. Écoutez, j’aurais pu dénoncer Origan dès que je l’ai vu prétendre être Bébé Seamus. Et j’aurais tout aussi bien pu laisser les gardes du corps du comte Caruso se charger de vous. Mais je n’en ai rien fait. J’ai protégé votre secret.

Rose rechignait à l’admettre, mais Lily disait vrai.

— Alors, prouve que tu ne mens pas, la défia Oliver. Mange donc du bœuf et du dessert tout de suite.

— Quoi ? s’écrièrent Rose et Lily en chœur.

— Mange les restes du bœuf Wellington, ainsi qu’une des îles sans coulis auxquelles tu as ajouté des Pétales de l’éveil. Si tu dis la vérité, alors le sort ne t’atteindra pas. Mais si tu mens, alors tu feras tout ce qu’on dit. Tout.

— C’est… pas une mauvaise idée, concéda Rose en tapotant l’épaule de son frère.

Lily se leva.

— Si c’est ce qu’il faut pour vous convaincre, dit-elle en s’éloignant.

Elle se retourna vers Rose et Oliver :

— Eh bien, vous venez ?

 

Les cuisines étaient presque vides, sauf pour quelques chefs qui traînaient encore dans les parages. Ils ignorèrent Rose, Oliver et Lily qui fouillaient dans les restes sur les porte-plateaux.

— Voilà, dit Lily en sortant un plat tiède de bœuf Wellington. Je préférerais le réchauffer, mais c’est bon comme ça aussi.

Elle perça la pâte de sa fourchette, souleva le bœuf en croûte comme une sucette, et prit une énorme bouchée.

Elle s’essuya les coins de la bouche avec une serviette et se tourna vers eux.

— Et maintenant ?

— Par ici, dit Rose en les menant du côté de la cuisine déserte où reposaient les pâtisseries.

Le tapis mécanique était arrêté. Le bras robotisé était suspendu au-dessus d’eux, inerte. Oliver sortit du placard le plateau d’îles flottantes intactes et le posa sur le plan de travail.

— Et maintenant ? répéta Lily en clignant des yeux.

Ses yeux qui d’habitude pétillaient de malice semblaient vitreux, ou peut-être était-ce juste la lumière affreuse de la pièce ? Sa tante était-elle vraiment sous l’emprise des embruns de Vénus ?

— Maintenant, dit Rose, on va te tester. Jacques ? Tu n’as qu’à commencer.

Elle sortit la souris de sa poche et la posa sur la table ; Jacques remua son museau et leva les yeux vers Lily.

— Je voudrais que tu t’excuses pour toutes les misères que tu m’as causées.

Lily tomba à genoux, sans se soucier d’abîmer sa belle robe de soirée. Elle passa délicatement un doigt sur le dos tout doux de Jacques.

— Chère petite souris, pour tout ce que je t’ai fait, je te demande pardon du fond du cœur.

Ses excuses semblaient sincères… au point qu’Oliver lança un regard choqué à Rose. Ils n’avaient jamais entendu leur tante s’excuser.

Jacques paraissait aussi surpris.

— Heu, merci, mademoiselle*.

— C’est facile de s’excuser, rétorqua Oliver en s’appuyant contre le frigo. On veut du spectacle, El Tiablo. Monte donc sur ce tapis roulant et danse le cancan.

Sans hésiter, Lily claqua des talons, grimpa sur le tapis et souleva sa jupe jusqu’aux genoux. Elle se mit à danser pieds nus, le tissu pailleté de sa robe se mouvant de droite à gauche et formant de petites vagues rubis.

— Fais la roue maintenant ! hurla Oliver, et Lily s’exécuta sans tarder. Super ! Maintenant, saute sur le bras mécanique et fais…

— Arrête, dit Rose.

Elle ne partageait pas la joie d’Oliver.

Lily s’arrêta, dans l’attente de l’ordre suivant.

— Descends de là, ordonna Rose.

« C’est terrible. On ne peut pas manipuler les gens comme des jouets. »

Lily descendit de son perchoir, aussi silencieuse qu’un chat. Elle avait des mèches de cheveux collées au front.

— Elle me semble réellement ensorcelée.

— Faire des roues ne prouve rien, objecta Rose.

Oliver haussa les épaules.

— On n’a qu’à lui demander de faire un truc dingue, comme de courir dans la salle de réception en sous-vêtements, ou de monter dans un four allumé.

— J’ai une meilleure idée. On n’a qu’à lui poser des questions. Et, Lily, tu dois nous dire la vérité. Toute la vérité. Rien que la vérité.

Pour la première fois depuis qu’elle avait dévoré le bœuf Wellington, Lily parut effrayée.

— Pourquoi es-tu venue voler le Livre chez nous l’année dernière ? demanda Rose.

Et là, Lily fit la dernière chose à laquelle Rose s’attendait : elle se mit à pleurer.

Des larmes perlèrent à ses beaux yeux et roulèrent sur ses joues lisses, les striant de marques noires de mascara. Lily commença d’une voix frêle et tremblante :

— Parce que je voulais être célèbre. Mais une fois que j’ai obtenu ce que je désirais, je me sentais toujours vide, et je me suis rendu compte que ce que je voulais vraiment, c’était que quelqu’un – n’importe qui – m’aime.

Ces paroles vinrent frapper Rose droit au cœur. Elle savait ce que c’était que de se sentir ignorée, d’aspirer à quelque chose de plus, et d’obtenir ce pour quoi on avait tant travaillé, pour découvrir que ce n’était pas ce qu’on s’imaginait. Rose était chef pâtissière mais elle ne se sentait toujours pas à sa place. Elle savait aussi ce que c’était que de désirer l’amour pour ensuite devoir le repousser, comme ce qui lui arrivait avec Devin.

Malgré elle, Rose sentit les larmes lui monter aux yeux.

— J’ai repoussé ma famille, avoua Lily entre deux sanglots. J’ai repoussé tous les amis que j’avais. Et pour quoi ? Parce que je voulais être quelqu’un. Mais quand je me suis enfuie de la Corporation des Véritables Petits Gâteaux, je n’avais nulle part où aller. Personne ne m’attendait. Ça a été le pire moment de ma vie.

Elle s’essuya les yeux avant de poursuivre :

— Alors j’ai décidé d’empêcher définitivement la Société des Rouleaux à Pâtisserie d’écraser tous les pâtissiers sur son passage. Ce n’est que comme ça que j’aurais pu revenir la tête haute, pour…

— Pour quoi, tia ? dit Oliver en se penchant vers elle.

Lily avait les joues rouges et les yeux gonflés. Rose n’avait jamais vu sa tante aussi vulnérable.

— Pour revenir m’excuser auprès de Céleste et Albert, et auprès de vous, les enfants.

— C’est déprimant tout ça, dit Oliver. Donnons-lui l’antidote tout de suite !

Rose était d’accord avec lui. Elle prit une des îles flottantes sans coulis et la posa sur la table à côté de Lily.

— Merci, répéta Lily en engloutissant son dessert.

Même lorsqu’il ne resta plus rien dans l’assiette, elle laissa échapper deux gros sanglots.

— Ce n’est qu’en apprenant à vous connaître, les enfants, que j’ai su qu’il y avait plus dans la vie que l’ambition.

— Je croyais que cette île flottante était un antidote, dit Rose, perplexe. Pourquoi tu pleures encore ?

— C’est juste que ça me fait tellement de bien de me confesser que je n’ai pas envie de m’arrêter.

Oliver trouva une serviette propre et essuya les joues de Lily.

— Arrête de pleurer, je t’en prie, tia. Je n’ai pas l’habitude de voir pleurer les filles. Pas même mes petites amies.

— Je te crois, dit Rose à Lily en lui prenant la main.

— Vraiment ?

Rose hocha la tête.

— Mais ça ne nous aide pas. Nous ne savons pas où sont Origan et nos parents, et maintenant, les dirigeants de la planète risquent tous d’être transformés en marionnettes. Comment on va faire pour les sauver ?

— La première dose d’embruns de Vénus ne dure que vingt-quatre heures – sauf si une seconde dose vient sceller l’enchantement. C’est la phase deux… un gâteau magique qui sera servi demain soir. Une fois que tout le monde en aura mangé, ils seront des marionnettes. Pour toujours.

— Pour toujours ? répéta Rose.

— Ce serait un désastre ! piailla Jacques de sa voix perçante.

— Alors, tout ce qui nous reste à faire, c’est de les empêcher de servir le gâteau, dit Oliver. Facile.

Lily secoua la tête.

— Ce serait bien pire. Les effets des embruns de Vénus ne se dissipent pas comme ça. Soit il faut une seconde dose pour sceller le sort, soit il faut administrer un antidote pour contrer les effets de cette première dose.

— Et qu’est-ce qui se passe si ceux qui ont mangé le bœuf Wellington ce soir ne reçoivent ni l’antidote ni la seconde dose ? demanda Rose en tentant de se remémorer ce qu’avait dit sa mère.

— Ils sombreront dans un état végétatif, révéla Lily. Ils deviendront des légumes… pour le restant de leurs jours.

Oliver fit la grimace.

— C’est horrible. C’est dégueu, les légumes.

— Pas ce genre de légume, Oliver, dit Rose en agrippant le bras de son frère. Elle veut dire qu’ils seront comme endormis. Il faut qu’on aille chercher papa et maman… eux sauront quoi faire. Peut-être qu’Origan peut encore les sortir de prison.

— Oh non ! s’écria Lily en se couvrant la bouche des mains.

— Qu’est-ce qu’il y a, tia Lily ? demanda Oliver.

— Origan, répliqua Lily. Il a mangé de tout. Il en a même repris.

— Alors lui aussi est ensorcelé, se désespéra Rose.

— Et si on ne lui administre pas l’antidote, il se transformera en…

— Légume ! s’exclama Jacques.

Rose savait exactement ce qui lui restait à faire. Non pas parce qu’elle était chef pâtissière, mais parce qu’elle était membre de la famille Bliss, et la fille de Céleste et Albert. « Prends les bonnes décisions », lui avait dit sa mère. Cela voulait dire qu’elle devait faire confiance à la personne sur laquelle elle s’était juré de ne plus jamais compter, la dernière personne au monde à laquelle elle aurait confié le sort de sa famille.

— Tante Lily, dit Rose. Je vais avoir besoin de ton aide.
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Origan d’Écosse

Il se trouve que Lily leur fut d’une grande aide.

En un seul coup de fil, leur tante avait découvert où ils avaient emmené Origan : dans le grand hôtel en face du bâtiment où se déroulait la convention. Puis, souriant poliment, elle avait convaincu la directrice de l’hôtel de les escorter, Rose, Oliver et elle (et Jacques, caché dans la poche de Rose) vers un ascenseur VIP qui les conduirait directement dans la suite avec terrasse de Bébé Seamus.

La directrice inséra sa carte et la tendit à Lily :

— Veuillez me la rendre quand vous aurez terminé.

Sur ce, elle appuya sur un bouton et les salua alors que les portes se refermaient.

L’ascenseur commença sa montée.

Il s’arrêta au troisième étage, les portes s’ouvrirent.

Oliver regarda à droite et à gauche.

— Y a personne ici, rien qu’un couloir vide.

Les portes se refermèrent, l’ascenseur repartit, puis s’arrêta à nouveau. Un nouveau couloir vide. Sixième étage.

— Je croyais que c’était un ascenseur privé, dit Oliver alors que les portes se refermaient.

— C’est le cas, mais c’est toi qui as appuyé sur plein d’étages avec ton dos en t’appuyant contre la paroi, indiqua Rose.

Un tiers des boutons étaient allumés.

— Oups, dit Oliver.

Il regarda tante Lily, qui tenait avec élégance une assiette contenant une seule et unique île flottante sans coulis.

— Tu sais, ajouta-t-il, si cette île flottante est capable de guérir Origan, alors pourquoi on n’en donnerait pas à tout le monde ? On pourrait en refaire ?

— Si seulement, soupira Lily.

Elle avait de gros cernes violets sous les yeux et sa robe majestueuse était toute froissée, comme si elle avait dormi dedans.

— J’ai utilisé tout mon stock de l’ingrédient principal, et on n’en trouve que lors d’une lune de miel.

— Il y a des lunes en miel, mi hermana ? demanda Oliver à Rose.

— Quand je dis « lune de miel », je veux littéralement parler d’une lune couleur de miel, et non pas d’une escapade entre jeunes mariés, expliqua Lily. Les véritables lunes de miel n’apparaissent que lorsque de gros nuages de poussière viennent teinter de jaune l’atmosphère. C’est sous cette lumière-là que fleurissent les fleurs de l’éveil. La dernière fois, c’était quand ce volcan a fait éruption en Islande. Il n’y a eu que trois floraisons cette année-là, et la Société des Rouleaux à Pâtisserie a tout récolté.

Oliver se laissa choir contre la paroi de l’ascenseur.

— Alors il va nous falloir utiliser autre chose dans le gâteau de la cérémonie de demain.

— Pas forcément, dit Rose avec un petit sourire. Je me souviens très bien d’avoir rangé un truc étiqueté « fleurs de l’éveil » quand j’ai réorganisé la cave. Un Bliss en a récolté après l’éruption du mont Saint Helens en… 1980 je crois.

Elle haussa les épaules et ajouta :

— J’ai rangé le bocal à côté des feuilles tombées d’un cyprès de quatre mille ans.

— Nous, les Bliss, on a tout ce qu’il faut ! s’exclama Oliver. Est-ce qu’elle est dans ta malle, cette fleur, mi hermana ?

— Non, mais je sais qui on peut appeler.

Elle tendit la main pour réclamer le portable.

L’ascenseur grimpa deux étages supplémentaires avant qu’Oliver sorte avec réticence son smartphone de sa poche.

— Je sais que c’est pour le bien de tous, mais une fois qu’on aura sauvé papa et maman, il faudra vraiment qu’ils t’offrent un portable.

Le téléphone de la pâtisserie Bliss sonna trois fois avant que Nini réponde.

— Une douzaine de cupcakes pour seulement six dollars… Attention : offre limitée !

— Nini, tout va bien ? Pourquoi tu vends des cupcakes ?

— Est-ce qu’on devrait les donner ? demanda Nini, très sérieuse.

— Non, je veux dire… Vous n’avez pas encore fermé ?

— Je crois qu’on devrait être fermés, dit Nini, mais Chip arrête pas d’oublier quelle heure il est. Et quel jour. Et puis il arrête pas d’oublier qu’il a fait des cupcakes alors il en fait davantage, puis il oublie à nouveau, et maintenant il y en a plein sur le comptoir, dans les placards… partout !

Rose fit la grimace. Elle aurait dû ne donner qu’un chou à Chip et Mme Carlson.

— Je m’occuperai de ça plus tard. Pour l’instant, j’ai besoin que tu me rendes un service. Descends à la cave et prends un bocal marqué « fleurs de l’éveil », et puis apporte-le-nous aussi vite que possible.

Lily tendit à Rose la carte magnétique de sa chambre d’hôtel et Rose lut à Nini l’adresse figurant au dos.

— D’accord ! Bisous ! Au revoir !

Rose poursuivit :

— Et dis à Chip de…

Elle s’interrompit et se tourna vers Oliver.

— Nini m’a raccroché au nez. Il se passe des choses étranges là-bas.

Lily haussa un sourcil.

— Comment ça, étranges ?

Rose se demandait comment elle allait pouvoir tout expliquer, quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur une suite luxueuse aussi immense que la maison de Rose.

— Hé ! Je crois qu’on y est !

Au-dessus de la porte, le chiffre 44 s’était illuminé.

— Enfin !

Rose, Oliver et Lily sortirent, les yeux écarquillés.

— Intéressant, commenta Lily en regardant autour d’elle. La déco est… très spéciale.

Les murs étaient tapissés de papier peint rouge et vert, et les rideaux étaient des drapeaux écossais en dentelle, bleu ciel avec d’énormes croix dessus. Une licorne en peluche grandeur nature trônait dans un coin, sous les portraits de têtes couronnées aux cheveux roux dans de lourds cadres en bois doré. Au centre, un globe en verre de la taille d’un ballon de foot était posé sur un socle. Il contenait un mini paysage des landes écossaises.

Oliver chaussa ses lunettes de soleil.

— On nous observe.

À l’autre bout de la pièce, le faux cousin d’Origan aux cheveux longs, Iain, était assis sur un canapé devant l’écran plat le plus immense que Rose ait jamais vu. Il tenait une manette de jeu vidéo et les regardait en silence.

— Iain ? l’aborda Rose en affichant un grand sourire. On est là parce que…

Soudain, un des gardes du corps bondit dans la pièce. Il planta ses grosses jambes et ses gros bras devant eux en grognant :

— Pourquoi venez-vous déranger les O’Malley ?

— Oh ! toutes nos excuses, souffla Lily en souriant coquettement au garde. Je suis Lily la Fée, la chef pâtissière du CICC. J’étais assise à côté de Seamus pendant la soirée.

L’homme regarda Lily de haut en bas.

— Oui. Je me rappelle.

— Vous vous appelez Dougal, n’est-ce pas ? poursuivit Lily en s’avançant.

Soudain, leur tante était à nouveau la femme glamour qu’ils connaissaient tous.

— Pauvre Seamus a été précipité hors de la salle de réception avant le dessert. J’ai travaillé si dur… j’espérais pouvoir lui en offrir un peu.

Lily lui tendit l’île flottante.

— C’est très gentil à vous, Mademoiselle la Fée, dit Dougal. Mais Seamus n’est pas disponible. Après sa crise, sa grand-mère a demandé au meilleur aliéniste de la ville de venir en aide au p’tit gars.

— Un aliéniste ? répéta Rose.

— Heu… un médecin du cerveau ? reformula Dougal en se grattant le menton. De la tête ?

— On va l’opérer de la tête ? s’exclama Oliver.

Iain poussa un grognement et marmonna quelque chose à Dougal qui hocha la tête.

— Oui. Un psychiatre. C’est ça. On n’en a pas chez nous.

— Mais c’est pour ça qu’on est là, dit-elle. Mon frère et moi faisons partie de la famille adoptive américaine d’Or… de Seamus. Il a grandi avec nous. Il est clair que passer de notre petit monde à celui d’un royaume a été trop pour lui.

Dougal hocha la tête.

— Ce doit être traumatisant pour un mouflet.

— On a pas de moufles, répliqua Oliver.

— Mouflet, répéta Dougal. Un bambin. Un bébé, quoi.

— C’est sûr qu’être arraché à la seule famille qu’il ait jamais connue…

— Non, le coupa l’homme d’un ton prétentieux. Il a été traumatisé d’avoir été élevé avec des gens pareils.

Iain tira sur le kilt de Dougal et fit un étrange signe de la main, avant de retourner à son jeu vidéo.

Dougal se redressa et croisa les mains derrière son dos.

— Le noble Iain O’Malley vient de confirmer que Seamus faisait en effet partie de votre fratrie américaine, et que vous pouvez le voir, dit-il en claquant des talons. Veuillez me suivre.

 

La suite était immense. Ils traversèrent plusieurs pièces, dont une salle de conférence.

— Il y en a même deux, précisa Dougal en les guidant à l’intérieur. Voici la salle B.

Contrairement à l’entrée principale, cette pièce était décorée dans des tons gris, avec une grande table rectangulaire au milieu. Un homme rondouillard en veste de tweed et aux lunettes rondes y était assis.

— Voici le médecin, dit Dougal. Et voici…

— Origan ! s’écria Rose en se précipitant vers son petit frère.

Il présidait à la table, toujours en habit de soirée, le béret gonflé comme une outre encore en équilibre sur sa tignasse rousse.

Rose pensait que son frère serait ravi de la voir. Mais Origan ne réagit pas. Il resta assis, le regard vide, les pupilles aussi minuscules que des têtes d’épingle.

Le médecin toussa dans son poing.

— Mes instructions étaient claires. Personne ne doit nous déranger jusqu’à ce qu’on ait terminé.

— Laissez son cerveau tranquille ! ordonna Oliver.

— Docteur Citronez, dit Dougal. Iain O’Malley a suggéré que ces petits pourraient aider, puisqu’ils ont grandi avec le jeune prince.

— Très bien, les enfants, vous pouvez patienter de…

Le Dr Citronez avala de travers en voyant Lily dans sa robe hors de prix et ses bijoux scintillants.

— Oh ! Heu… Toutes mes excuses, mademoiselle, dit-il en se recoiffant. Je ne vous avais pas vue.

Lily adressa un immense sourire au docteur.

— Nous allons nous asseoir ici en silence, pour observer.

Oliver, Rose et elle prirent place à côté d’Origan, et Rose ouvrit sa poche pour que Jacques puisse sortir et s’installer sur ses genoux.

Dougal poussa un grognement et quitta la pièce.

— Je ne vous demande qu’une chose, ordonna le Dr Citronez en rajustant le nœud de sa cravate. Veuillez garder le silence.

— Bien sûr, dit Lily en passant le pouce et l’index sur ses lèvres pour mimer une fermeture Éclair.

Elle lui fit un clin d’œil.

Le docteur rougit et consulta ses notes.

— Bien. Seamus, essayons à nouveau, dit-il en tapotant son calepin du bout de son stylo à bille. Comment t’appelles-tu ?

Origan ne répondit pas. Il restait mutique, le visage impassible, comme s’il dormait les yeux ouverts. D’habitude, il était bourré d’énergie, et il causait tellement que Rose aurait souvent payé cher pour qu’il se taise rien qu’un instant. Mais le voir comme ça lui fit monter les larmes aux yeux.

— Ta couleur préférée ? demanda le médecin.

Rose ne vit pas ses lèvres bouger, pourtant un murmure s’échappa d’Origan.

Le grand béret d’Origan s’agita comme un sachet de pop-corn dans le micro-ondes, et Rose devina que Serge, toujours coincé dans le large béret écossais, chuchotait à l’oreille de son frère zombifié.

— Heu, docteur, intervint Rose en levant la main. Quand Origan… heu… Seamus… On nous a appris dans la famille à ne répondre qu’à des ordres directs.

Elle avait parlé assez fort pour que Serge entende. Le chat, en effet, ignorait sûrement qu’Origan était sous l’emprise d’un sortilège.

— Nos parents nous ont enseigné ces règles en employant presque des méthodes de sorciers.

— Ahhhh ! bourdonna le chapeau d’Origan. Tout s’explique !

Le Dr Citronez, abasourdi, s’exclama :

— Quelle horreur ! Pas étonnant qu’il soit si perturbé. Seamus, je t’ordonne de répondre à mes questions.

Origan s’éveilla comme un automate qu’on vient de remonter. Une lumière se ralluma dans son regard, un sourire étira ses lèvres. Le béret à carreaux s’agita sur sa tête.

— Je m’appelle Origan Bliss, et ma couleur préférée est… le calicot.

Il fronça les sourcils.

— Attendez. Est-ce que calicot est vraiment une couleur ?

— Ah. Enfin, on avance, soupira le Dr Citronez en brandissant son stylo à bille. Seamus, quel est ton plat préféré ?

Origan se lécha les babines.

— Les souris, bien sûr !

Sur les genoux de Rose, Jacques frissonna.

— Sacrebleu* ! Le chat a perdu la tête !

Rose était bien d’accord. D’habitude, Serge était beaucoup plus fin que ça, mais tout ce temps passé écrasé dans un couvre-chef avait sans doute ramolli le cerveau du pauvre scottish fold.

— Attendez ! dit Origan. Je ne mange pas de souris ! Je raconte n’importe quoi ! Et le poisson ? Oui, les humains mangent du poisson.

Le Dr Citronez haussa un sourcil broussailleux.

— Très intéressant. Qu’aimes-tu faire de ton temps libre ?

Origan hocha la tête tandis qu’un murmure s’échappait de son béret.

— Chasser les oiseaux surtout. Attendez, non. J’aime raconter des « blagues », dit-il en levant les mains pour mimer des guillemets. J’aime aussi… caresser mon chat préféré, l’honorable Serge Bliss. C’est le meilleur félin du monde, avec son superbe pelage et ses oreilles repliées si uniques que tous les autres chats en meurent de jalousie. Si pour quelque raison je me trouve incapable de régner, je le désigne comme mon héritier au trône !

— Docteur, dit Lily, on dirait que ce garçon est guéri, vous ne trouvez pas ?

Le Dr Citronez acquiesça et rangea son calepin dans sa mallette.

— J’en ai assez vu. Seamus est très bizarre, pour être honnête. Au bord de la folie. Mais les comportements dits anormaux chez les gens comme vous et moi sont totalement ordinaires chez les porteurs de sang royal. Ainsi, je n’ai d’autre choix que de déclarer ce garçon en pleine santé.

L’homme lança un dernier regard à Lily, puis tendit à Origan une carte de visite et sortit de la pièce en se dandinant.

La carte était blanche, avec écrit en noir : CERTIFIÉ SAIN D’ESPRIT.

L’instant d’après, Dougal réapparaissait sur le seuil. Il posa une de ses grosses mains sur l’épaule d’Origan.

— Alors, tout va bien dans ta tête, mon petit ? Bien, bien. Tes frères et sœurs yankees ainsi que Lily la Fée t’ont bien aidé alors.

— On t’a apporté du dessert, dit Lily en faisant glisser l’assiette sur la table. Cela te guérira de tout.

— Il te faut absolument manger un peu de cette île flottante, Bébé Seamus, roucoula Rose.

Le béret bougea et murmura. Origan pencha la tête.

— Je n’aime pas les gâteaux, dit Origan après un moment. Dougal, peux-tu, s’il te plaît, aller me chercher des sardines et un verre de lait ?

Lily se leva, prit Dougal par le coude et l’attira vers la porte.

— Il a besoin des acides gras contenus dans le poisson. C’est un remède très courant en cas de traumatisme psychologique.

— Très bien. Je vais lui en apporter.

Rose murmura à Oliver :

— Serge fait des siennes. Il faut qu’Origan mange son dessert, et tout de suite !

Une fois à la porte, Lily se retourna et articula en silence : « Je vais le distraire. »

— Pendant qu’on attend le service d’étage, dit-elle à Dougal, pouvez-vous m’en dire plus sur la licorne qui se trouve dans le hall ?

— Ne savez-vous pas, mademoiselle, que la licorne est le symbole de l’Écosse ?

— Vite, maintenant ! souffla Rose alors que la porte se refermait.

— Ahhhhh !

Oliver poussa un cri et se laissa glisser à plat ventre sur la table. Il atterrit sur les genoux d’Origan, et la chaise sur laquelle il était assis bascula en arrière. Ils roulèrent tous les deux sur la moquette grise. Le béret écossais dégringola au sol, et Serge poussa un miaulement strident.

Origan essaya de se libérer, mais Oliver l’avait attrapé par le bras et l’aidait à se relever en même temps que lui. Rose présenta l’île flottante à son frère.

— Origan Bliss, je te l’ordonne : mange ton île flottante !

Le regard d’Origan devint vitreux. Il engloutit son dessert jusqu’à la dernière miette. Il mâchait et avalait bruyamment.

Serge bondit sur la table.

— Il n’était pas nécessaire de m’envoyer valser à travers la pièce aussi brutalement.

Oliver prit place à côté de Rose, redressa son col et se recoiffa.

— Tu étais en train de te servir d’Origan comme d’une marionnette, gatito. C’est pas cool.

Serge se mit à se nettoyer la figure.

— Je n’allais pas continuer indéfiniment. J’avais juste un petit creux.

Jacques grimpa sur la table, surveillant le chat du coin de l’œil.

— Je t’ai entendu, couina le rongeur. Tu as parlé de manger des souris !

— C’était une blague, mon ami, dit Serge avec une lueur malicieuse dans le regard.

— Chut, les amis, dit Rose.

Origan venait d’avaler sa dernière bouchée d’île flottante. Il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, son regard avait retrouvé son éclat.

— Eh bah, c’était super bon.

Oliver lui balança un coup de poing dans le bras.

— Content de te revoir, mi hermano.

Rose prit son petit frère dans ses bras.

— Oh ! Origan ! Tu ne bougeais plus et tu ne faisais plus de blagues nulles. C’était horrible.

— J’aimerais bien que vous arrêtiez tous de dire que mes blagues sont nulles. C’est vraiment pas…

Origan s’arrêta net.

— Tante Lily ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Leur tante venait de revenir dans la salle de conférence.

— Dougal pense que je suis allée aux toilettes, dit-elle. On a beaucoup de choses à t’expliquer. Rose, à toi l’honneur.

Rose exposa rapidement la situation à Origan : où les embruns de Vénus avaient atterri, comment tante Lily était maintenant de leur côté et qui était l’abominable comte Caruso de la Société des Rouleaux à Pâtisserie.

— C’est pour ça qu’on a besoin de toi, conclut Rose. Dis la vérité aux O’Malley, renonce au trône, et aide-nous à combattre la Société !

— Pas question ! s’exclama Origan.

— Comment ça ? s’emporta Oliver. Tu n’as donc rien entendu de ce que Rose vient de dire ?

— Vous ne voyez pas toute l’attention qu’on me porte ? C’est le début d’une grande carrière ! Si seulement Serge avait pu me laisser tranquille, toute la salle aurait été morte de rire. Et après ça, qui sait ? J’aurai peut-être ma propre série à la télé. Je partirai en tournée. Les O’Malley cèdent à tous les caprices de Bébé Seamus.

— Mais tu n’es pas Bébé Seamus, assena Oliver en frappant le front de son frère de l’index. Tu es Origan Bliss.

— La célébrité lui est montée à la tête, soupira Lily. Il m’est arrivé exactement la même chose. Et c’est très mauvais. Tu as une famille qui t’aime, Origan, nous voulons que tu viennes…

— Je n’irai pas avec vous, dit Origan d’un ton catégorique. Point final.

Rose sentit la moutarde lui monter au nez. Des vies étaient en jeu, et Origan ne pensait qu’à ses blagues débiles ?

— Ce n’est pas ta vraie grand-mère, et ce n’est pas ta famille. C’est nous, ta famille.

Origan attrapa son béret et le remit sur sa tête.

— Vous ne comprenez pas ? C’est pas juste pour ma carrière… je fais ça pour ma famille. Mon identité royale va nous aider à libérer papa et maman. Les gens font tout ce que je dis.

Un tintement lointain annonça l’arrivée de l’ascenseur.

— Vous voyez ? C’est probablement les sardines et le lait que Serge a commandés.

— Quoi, tu vas juste demander à Dougal d’aller libérer nos parents de prison ? demanda Rose. Même lui en est incapable.

— Ma grand-mère a déjà contacté le gouvernement. Jusqu’à la libération de papa et maman, il faut que je garde mon identité secrète, dit Origan en caressant ses cheveux comme le faisait Oliver. Demain, j’ai rendez-vous avec des princesses magnifiques et d’autres grandes dames. Mais là, tout de suite, je dois aller visiter ce musée débile.

— Des princesses ? répéta Oliver.

À cet instant, Dougal se mit à hurler.

Un quart de seconde plus tard, la porte s’ouvrait brutalement, et une silhouette jaune passa à toute allure dans la pièce, laissant des traces enflammées sur son passage.

— Waouh ! hurla Oliver.

Origan et lui piétinèrent les flammes jusqu’à les éteindre.

Au centre de la table, portant un sac à dos et un pyjama jaune, de la fumée sous les talons, se tenait une petite fille au sourire sans dents.

Rose poussa un petit cri :

— Nini ?
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Fleurs et boules de neige

— Et voilà ! clama Nini en brandissant un bocal bleu luminescent.

Rose le prit et le posa sur la table. Elle ouvrit les bras, pour accueillir sa petite sœur.

— Que fais-tu ici ?

— Et comment es-tu arrivée ici ? s’enquit Oliver en regardant les pieds fumants de Nini et les traces sur la moquette. Est-ce que… t’as couru ?

Nini enroula ses bras grassouillets autour du cou de Rose et serra bien fort.

— Tellement vite ! Waoouuuuuh ! Comme t’as dit !

— Eh bah ! s’exclama sa sœur aînée. Très impressionnant.

Sur ce, Dougal se précipita à l’intérieur en ouvrant de grands yeux, à bout de souffle. Il avait à la main un bol de lait et une assiette de sardines.

— Que la personne qui vient de laisser ces traces se fasse connaître ! beugla-t-il. Le petit est sous ma protection !

— Tout va bien, Dougal, répondit Origan en prenant le lait et les sardines. Et merci pour mon en-cas.

Oliver pointa vers Serge un index accusateur.

— C’était le chat ! C’est lui le coupable ! Par chance, on était là pour éteindre les flammes, ou il aurait fait brûler tout l’immeuble.

Dougal tourna son regard d’acier vers le scottish fold.

— Tu veux me faire croire que cette petite boule de poils grise a laissé toutes ces traces ?

— Il a dû se prendre un choc électrique dans l’ascenseur, suggéra Rose. Et ses poils se sont enflammés.

Dougal plissa les yeux.

— Il n’a pas l’air brûlé.

— Il s’est léché pour tout nettoyer, dit Oliver. Ah, les chats. Ils sont dégueu, hein ?

— C’est bien vrai, dit Dougal. C’est pour ça qu’ils n’ont pas le droit d’être ici. Je vais aller le jeter dans l’allée avec l’autre…

— Non ! hurla Origan en entourant de ses bras le mollet du garde du corps écossais. Ce chat n’est pas un chat de gouttière. Il est fait pour la grande vie ! J’ai rencontré ce félin lors de mes voyages clandestins en train à travers l’Amérique… pendant mes années de vagabondage.

— Ce chat-là ? dit Dougal d’un air suspicieux.

Serge se mit à ronronner.

— Il m’a enfin retrouvé ! dit Origan en prenant Serge dans ses bras. Il m’a apporté cette souris morte en cadeau.

Jacques, qui se tenait planqué par terre sous la table, se figea, les pattes en l’air, les yeux fermés. Origan prit la souris par la queue et la montra à Dougal.

— Alors, vous voyez, dit Origan. Ce chat doit rester avec moi. J’insiste.

Dougal se gratta la tête.

— Si vous le dites, mais d’où vient cette petite fille alors ?

— Heu… elle a toujours été là, dit Rose en lissant les boucles de Nini afin de la rendre plus présentable. Vous avez dû la rater, elle est tellement petite…

— Non, elle n’était pas là, insista Dougal, les mains sur les hanches. Je l’aurais vue.

— Monsieur, dit calmement Oliver. Elle était là depuis le début.

Dougal cligna des yeux.

— Non.

— Elle était juste derrière Lily, dit Rose.

— Tout à fait, confirma tante Lily. Ça doit être pour cela que vous ne l’avez pas vue ! À cause de ma magnifique robe !

Elle fit un tour sur elle-même en riant, et on entrevit ses jambes.

Dougal, comme avant lui le Dr Citronez, succomba au charme de Lily. Rose se demandait si elle serait jamais aussi séduisante que sa tante… En avait-elle envie d’ailleurs ? Il y avait quelque chose de triste dans la manière dont Lily manipulait les gens.

— Je… je suppose…, bégaya Dougal en se tournant vers Origan. Vous êtes sûr que ça va, Seamus ?

— Tout à fait, opina Origan en tendant à Dougal la carte que lui avait donnée le Dr Citronez. Je suis certifié sain d’esprit, non ?

— Faites-moi signe si vous avez besoin de moi.

Il lança un dernier regard au groupe, puis sortit de la pièce en fermant la porte derrière lui.

— Enfin ! dit Serge en engloutissant un des poissons argentés.

Il lança un regard d’excuse à Jacques.

— Je suis sincèrement désolé pour ma blague sur les souris de tout à l’heure. La faim a eu raison de moi.

Jacques agita ses moustaches.

— J’accepte tes excuses. Les vieilles habitudes ont la vie dure.

Rose examina le bocal bleu que Nini avait apporté. À l’intérieur, une fleur unique sortait de la terre amassée au fond. Des dizaines, peut-être même une centaine de pétales rose et violet entouraient un cœur sombre, qui scintillait dans la pénombre de la salle de conférence.

Lily aussi admirait la fleur. Rose lut l’émerveillement et le soulagement sur le visage de sa tante.

— J’ai bien fait, Rosie ? demanda Nini.

— Tu es incroyable, lui dit Rose en s’accroupissant à côté d’elle.

Derrière Nini, Oliver sortit son téléphone et les prit en photo toutes les deux.

— Mais comment es-tu arrivée ici ? Je t’ai appelée il y a une heure à peine !

— Une recette ! dit Nini en ouvrant son sac à dos violet.

À l’intérieur était rangé le Livre de recettes des Bliss.

Rose le sortit et le posa sur la table. Puis tout le monde, y compris Serge et Jacques, se pencha par-dessus l’épaule de Nini alors qu’elle tournait les pages, s’arrêtant à une recette intitulée : DOUCEUR EXPRESS POÊLÉE.

Oliver posa son index sur la recette.

— Ça te fait courir à trois cent vingt kilomètres-heure ? Pourquoi personne m’a parlé de ça quand je faisais de l’athlétisme ? Non pas que j’avais besoin d’aide, mais ça aurait été pratique pour impressionner mes petites amies.

— La môme sait déjà lire ? demanda Lily, surprise. Tu dois être très intelligente.

— C’est le cas, affirma Rose, les mains tremblantes, en se détournant de sa tante. Mais elle ne sait lire qu’à cause du cookie que tu lui as envoyé.

Soudain, la colère s’empara d’elle.

— Et elle n’a suivi cette recette que parce que le sort que tu lui as jeté l’oblige à faire tout ce qu’on lui dit, même s’il est dangereux de courir à trois cents à l’heure sur l’autoroute !

— Je suis désolée, s’excusa Lily d’une voix douce. L’enchantement cessera bientôt, promis. Le sort que j’ai utilisé n’est rien comparé à celui des embruns de Vénus. Je peux expliquer pourquoi…

— Non, répliqua Rose en prenant une grande inspiration. Moi aussi je suis désolée.

Il n’y avait aucune raison de rester fâchée contre Lily alors que celle-ci essayait de se racheter.

— Réparons d’abord tout ça, et ensuite, on pourra s’expliquer, d’accord ?

— D’accord.

Lily replaça quelques mèches noires derrière ses oreilles et se mit à feuilleter le Livre.

— Voilà ce qu’il nous faut.

Bien que la recette soit au milieu du vieux grimoire, elle était écrite sur un papier différent, un parchemin épais. Les lettres étaient presque effacées à certains endroits, et on avait réécrit certains mots, comme si quelqu’un, voilà très longtemps, avait fait l’effort de reconstituer le texte.

Rose se mit à lire.

Les Pétales de l’éveil

Un supplément pour encourager

la liberté de penser et résister aux influences

Voici ce que ma mère m’a enseigné, qu’elle tenait elle-même de sa mère et qui a traversé les générations.

Au sommet d’une montagne lointaine, dans un paysage de glace désertique, se dressait la hutte de Domina Beatum. Dans les vallées voisines, les gens disaient que Domina cassait des œufs dans le ciel pour créer le soleil, pour leur tenir chaud. On disait qu’elle enveloppait les rayons de lune de sucre de canne, pour qu’ils puissent reposer. On disait qu’elle faisait pleuvoir du lait et du miel, pour la santé des habitants.



— Cette recette est encore plus bizarre que les autres, commenta Rose, qui se sentait aussi intriguée qu’effrayée.

— Elle est très ancienne, expliqua Lily en caressant doucement le papier. Quelqu’un l’a ajoutée aux autres, mais elle est antérieure au Livre lui-même.

Mais un jour, un affreux personnage s’empara du pouvoir. Les habitants de la vallée étaient sous son charme, et bientôt, ils obéirent à tous ses ordres. Il déclara que le ciel, la lune et la pluie étaient siens, et qu’il pouvait en disposer comme bon lui semblait. Dans les jours sombres qui suivirent, les habitants de la vallée oublièrent la magie de Domina, là-haut sur la montagne. Tous, sauf une jeune fille du nom de Reva.

La petite Reva fuit la vallée et escalada la montagne. Elle alla trouver Domina Beatum, et lui demanda :

— Y a-t-il quelque chose qui pourrait nous sauver ?

Et Domina lui répondit :

— Pénètre pour moi dans les profondeurs des bois, et va me chercher la Fleur de l’Éveil.

Ainsi, Reva s’enfonça au cœur de la forêt, où elle trouva la fleur, germant dans un tas de cendres, protégée par des serpents.

Domina lui ordonna alors :

— Maintenant, grimpe dans les nuages, et va me chercher une Pierre de Glace.

Alors Reva s’envola dans le ciel et trouva une Pierre de Glace aussi grosse que la tête d’un homme*.1

Au retour de Reva, Domina planta la fleur et l’arrosa avec la Pierre de Glace. Les pétales se multiplièrent. Domina plaça ensuite un unique pétale sur la langue de Reva, et enveloppa le reste des Pétales de l’éveil pour qu’elle puisse les rapporter dans la vallée.

Domina dit :

— Confectionne un beau gâteau sucré pour ton peuple. Ajoute un pétale pour chaque personne qui en goûtera.

La petite Reva fit cuire un gâteau au miel, et y ajouta les pétales. Tous les habitants de la vallée en mangèrent, et leurs esprits s’éclairèrent. Le terrible dictateur fut banni.

Après cela, la petite Reva retourna à la hutte sur la montagne lointaine, mais Domina Beatum avait disparu. Alors, Reva devint la nouvelle Domina Beatum, la grande dame Bliss.

Elle cassa des œufs dans un bol, pour garder son peuple au chaud.

Elle saupoudra du sucre, pour que son peuple trouve le repos.

Elle ajouta du lait et du miel, pour que son peuple garde la santé.

Cela, ma mère me l’a raconté, et elle le tenait de sa mère, laquelle le tenait de la sienne, et maintenant, je vous le raconte.



— Attendez un peu, dit Origan en plissant les yeux. Comment cette Reva apprend-elle à voler en plein milieu de l’histoire ? Ça n’a aucun sens.

C’était la première fois que Rose entendait parler de Reva Bliss, qui devait être une de ses ancêtres les plus éloignées. Rose sentit son cœur se serrer en pensant à sa mère. Si seulement celle-ci avait été là pour raconter à Rose l’histoire de leurs ancêtres pâtissiers. Elle aurait tant voulu qu’elle la rassure et la guide.

Sa mère n’était pas là. Mais elle avait le Livre.

Et quelque chose dans l’histoire de Reva Bliss lui donnait l’impression qu’elle venait d’avaler un élixir magique. Cette petite Reva avait trouvé le moyen d’escalader des montagnes et de s’introduire au cœur de la forêt. Elle avait même appris à voler. Tout ça pour sauver son peuple !

Rose doutait encore de mériter son héritage magique, mais une chose était certaine : si les Bliss d’antan savaient voler, alors les Bliss d’aujourd’hui pouvaient aussi prendre leur envol.

Ou bien, dans le cas de Nini, courir aussi vite que l’éclair.

Rose détenait la Fleur de l’Éveil et elle avait récupéré son frère, personne ne pouvait plus l’arrêter.

Elle se tourna vers sa famille.

— On va y arriver. On a le Livre, on a la fleur, et on est tous là. On n’a besoin de rien d’autre.

— En fait, mi hermana, la contredit Oliver, tu te trompes. Il faut qu’on trouve des pierres de glace aussi grosses que la tête d’un homme. Sauf si tu en as, tia Lily.

Sans hésiter, leur tante se mit à retirer toutes les bagues en diamant de ses doigts. Rose n’avait pas remarqué qu’elle en portait autant. Elle forma un petit tas sur la table, qui brillait de mille feux sous la lumière tamisée. Enfin, Lily détacha son collier et le posa au sommet de la pile.

— Voici des pierres de glace.

Tante Lily avait l’air plus sobre, comme si elle appartenait maintenant à la famille Bliss. Cela lui allait bien, songea Rose.

— Des diamants ? demanda Origan. Ça, c’est facile ! Ma grand-mère – enfin, la grand-mère de Seamus – en possède un coffre entier dans sa chambre.

— Ce ne sont pas des diamants, Origan, rétorqua Lily. Les pierres de glace sont des cristaux liquides qui ressemblent à des diamants, mais les magiciens peuvent voir la différence. Je ne voulais pas que le comte Caruso se rende compte que je confectionnais un antidote, alors j’ai déguisé mon ingrédient en bijou. Ni vu ni connu.

— Il n’y en a hélas pas assez, n’est-ce pas ? demanda Rose. Domina, dans l’histoire, a eu besoin d’une Pierre de Glace de la taille d’un crâne. Il va nous falloir beaucoup de pétales pour créer l’antidote.

— Mademoiselle*, regardez !

Jacques rampa sur la page et pointa du museau un petit astérisque à côté d’un mot.

Rose se pencha en avant. Ce qui ressemblait tout d’abord à une tache d’encre était en fait une petite étoile. Elle remarqua alors une note en bas de page. Jamais elle n’avait vu d’écriture aussi minuscule.

— Tu peux nous déchiffrer ça ? demanda-t-elle à Jacques.

La souris fit claquer sa queue comme un fouet.

— Bien sûr* ! « Les pierres de glace de cette taille sont rares. La plus connue est la Boule de Neige. »

— Des boules de neige ? demanda Origan. J’en ai gardé plein de l’hiver dernier. Peut-être que Nini pourrait courir nous en chercher une dans le congélo !

Nini sauta sur ses pieds, mais Oliver la retint.

— Assez couru pour aujourd’hui, mi hermanita pequeña.

— La recette ne parle pas de vraies boules de neige, expliqua Rose. Mais d’une pierre précieuse surnommée la Boule de Neige.

D’un mouvement du menton, elle indiqua les diamants de Lily.

— Comme ces trucs-là, mais en plus gros.

— Exactement, opina Lily.

— Si elle est toujours célèbre comme au temps de la recette, en déduisit Rose, alors on pourrait peut-être trouver des informations sur Internet.

Rose se tourna vers Oliver. Perplexe, il jeta un coup d’œil derrière lui, et comprit que c’était lui qu’elle regardait. Il devint livide.

— Mais qu’est-ce que t’as avec mon téléphone, mi hermana ? dit-il en serrant son appareil d’un geste protecteur. Cette pièce de haute technologie est très délicate, et c’est notre seul lien avec toutes mes petites… avec le reste du monde. Il faut vraiment que j’en prenne soin.

— Arrête de t’inquiéter autant, frérot, râla Origan. Ce téléphone pourrait tomber du deuxième étage en plein dans une flaque d’eau et il fonctionnerait encore.

Oliver leva les sourcils.

— Et comment tu sais ça ?

— Parce que je joue tout le temps avec quand tu dors, reconnut Origan en haussant les épaules.

Rose arracha le téléphone des mains d’Oliver et se mit à taper dans la barre de recherche. Oliver poussa un cri, mais la laissa faire.

Après avoir surfé un moment, Rose posa le téléphone sur la table pour qu’ils puissent tous voir.

— La Boule de Neige est un diamant aussi gros qu’un ballon de foot.

— De vrai foot, fit remarquer Lily en montrant qu’il ne s’agissait pas d’un site américain.

— Peu importe, dit Oliver. Ça doit être au moins aussi gros que ce globe en verre dans l’entrée, dit-il en ouvrant de grands yeux surexcités. C’est énorme ! On pourrait se faire un paquet d’argent si on le vendait.

Il s’étouffa un peu avant d’ajouter :

— Mais bien sûr, on n’en fera rien.

Rose explora un peu le site et en eut le souffle coupé.

— Cette Boule de Neige est exposée au Muséum d’histoire naturelle, ici, à Washington !

— Encore mieux que ça ! dit Origan en bondissant de sa chaise, s’agitant tant et si bien que son béret faillit à nouveau tomber par terre. C’est le musée où je suis censé aller ce soir.

— Le Muséum d’histoire naturelle ? demanda Lily. Arrête de danser… Tu me donnes le tournis.

Origan se trémoussa une dernière fois, puis s’arrêta.

— C’est une cérémonie barbante, et après ça, j’ai droit à une visite guidée privée des lieux !

— C’est génial, Origan ! s’exclama Lily en tapant dans ses mains. Tu pourras tous nous faire entrer !

Serge fit claquer ses babines après avoir avalé sa quatrième sardine. Il leva lentement la tête.

— Je crois que vous allez devoir vous passer de moi. J’ai passé toute la journée sur la tête d’Origan, et j’ai besoin de repos.

— T’avoir sur ma tête, c’était pas la joie non plus, protesta Origan en redressant son chapeau. Cette cérémonie est réservée exclusivement aux membres de la famille royale écossaise, et aux hauts dignitaires du pays.

— Origan ! dit fermement Rose. Il faut que tu nous fasses entrer. Autrement, on ne pourra sauver personne.

— Bon, d’accord. Je suppose que je peux vous accorder une faveur, rien qu’une dernière fois, braves gens.

Le béret décolla de la tête d’Origan quand Oliver lui assena une tape sur l’arrière de la tête.

— Hé !

— La prochaine fois, c’est moi le prince, dit Oliver.

Le téléphone vibra sur la table, et un message s’afficha sur l’écran. C’était Devin.

J’ai une question pour Oliver. Si tu n’es pas Oliver, passe-lui le téléphone.

Rose fixa le message. Avec tout ce qui s’était passé pendant le service, les retrouvailles avec tante Lily, et à présent les événements qui se déroulaient dans cette suite, elle en avait oublié sa dispute avec Devin.

— C’est une de mes petites amies ? demanda Oliver.

Nini se mit debout sur sa chaise pour mieux voir.

— C’est Devin. Il veut te parler à toi, Oliver.

Oliver prit son téléphone.

— Il veut savoir s’il peut aller dans notre chambre, à moi et Origan. Il en a marre de se balader en ville, dit Oliver en levant la tête. Il a dit qu’il avait mangé assez de tacos pour aujourd’hui.

— Oh, fit Rose, déçue que Devin ne demande pas de ses nouvelles. Est-ce que… est-ce que tu peux lui dire que je suis désolée ?

Oliver répondit à Devin, et l’instant d’après, le téléphone vibra à nouveau.

— Il dit qu’il sait bien que tu l’es, mais qu’il ne veut toujours pas te parler et qu’il prendra un bus pour rentrer à Calamity Falls demain matin.

— Oh ! soupira Rose.

Lily prit la main de Rose.

— Problème de cœur ?

C’était la seule chose pour laquelle Rose ne connaissait pas de recette. Elle se demanda si Reva, qui savait voler, avait jamais connu ce genre de soucis.

Et même si Rose n’était toujours pas certaine de l’attitude à adopter à l’égard de sa tante, son geste la réconfortait. Elle n’eut pas la force de la repousser.

Puis elle regarda sa petite sœur, ses frères, ses animaux de compagnie, et sa tante sans ses diamants.

— Oui, mais c’est pas important pour l’instant. On a des choses plus pressantes à gérer. Il faut qu’on aille chercher cette Boule de Neige.

Oliver glissa son téléphone dans sa poche, et déclara tout sourire :

— Et muy pronto !



1. * Les pierres de glace de cette taille sont rares. La plus connue est la Boule de Neige.
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Le plus petit des voleurs de bijoux

— Je croyais que la visite du musée serait barbante ? dit Origan. Personne m’avait dit qu’ils avaient un éléphant géant !

Rose, ses frères et sœur, et Lily avaient traversé la ville à bord d’une limousine noire décorée de petits drapeaux écossais qui claquaient au vent. Quand ils furent arrivés au Muséum d’histoire naturelle, les gardes du corps en costume noir les escortèrent à travers la foule de journalistes et de photographes. Rose aurait eu l’impression d’être une célébrité se rendant à une première, si seulement ils n’avaient pas été là pour un cambriolage.

Une statue d’éléphant colossale occupait le hall d’entrée.

— Tu crois qu’ils me laisseraient emporter Dumbo avec moi ? demanda Origan en levant les yeux vers le dôme qui s’élevait au-dessus de leurs têtes.

— Sûrement pas, dit Rose. Concentrons-nous sur notre mission.

— C’est difficile de se concentrer avec tous ces courants d’air, commenta Oliver en tirant sur son kilt. Comment vous faites pour supporter les jupes, vous, les filles ? Et pourquoi il n’y a pas de poches ?

Lorsque Origan avait informé Dougal et Iain qu’il emmenait sa famille à la cérémonie, Dougal avait insisté pour qu’ils « portent l’habit royal traditionnel ». Il avait tout de suite appelé Isadora Nib.

— Oh ! s’était exclamée la styliste en voyant Lily. Ma chère, vous êtes splendide.

Avant d’ajouter en coulant un regard critique à ses jeunes compagnons :

— Par contre, vous autres…

Elle avait habillé Oliver d’un kilt et d’une chemise bouffante, tenue qu’elle avait complétée par un foulard autour du cou.

— Tu ressembles à un pirate, lui avait dit Nini. Il est où ton cache-œil ?

Quant à Nini, elle avait enfilé une robe bleu pâle avec un gros nœud blanc au milieu et des manches en dentelle.

— Il faut se débarrasser de ce sac à dos, avait décrété Isadora. Ça gâche tout, ma chérie.

Mais Nini avait refusé de le lâcher. Dans ce sac, ils avaient glissé le gros globe en verre trouvé dans le hall d’entrée de l’immense suite de Seamus.

Quant à Rose, elle avait revêtu une robe noire sans manches : simple, élégante, et bien plus chic que ce qu’elle portait d’habitude.

— Magnifique ! l’avait complimentée tante Lily avant leur départ pour le muséum. Tu as l’air d’une adulte.

Pourtant Rose ne se sentait pas du tout « femme ». Et la seule personne qu’elle aurait souhaité épater ne serait pas là.

— Descends de là, mon petit, dit Dougal en tirant Origan par la manche pour l’éloigner du gigantesque pachyderme. On n’escalade pas les œuvres d’art.

— J’ai faim, Rosie, gémit Nini.

— On mangera plus tard, répondit Rose en essayant de repérer où la Boule de Neige était exposée.

— Mais j’ai à manger dans mon sac, insista Nini.

— Plus tard, répéta Rose.

Les gardes du corps serrèrent Origan et les O’Malley de près alors que des centaines d’autres membres de l’aristocratie écossaise entraient dans le musée revêtus de leurs kilts et tenues traditionnelles.

— J’ignorais qu’il existait tant de plaids différents, chuchota Rose à Lily, ne se sentant pas du tout à sa place. Je me sens stupide dans cette robe.

— N’aie jamais honte de ta tenue, lui conseilla Lily.

Sa tante portait une robe longue moulante de soie bleu nuit, et ses cheveux noirs étaient relevés en chignon.

— Tu es une femme puissante et sûre de toi, ajouta-t-elle.

« Vraiment ? » pensa Rose. Elle n’avait jamais porté de tenue de soirée. Si seulement sa mère avait été là pour la voir ! Elle repoussa cette pensée. « Tu la verras bientôt. Dès qu’on aura mis la main sur cette fameuse Boule de Neige. »

Des murmures excités s’élevaient de la foule. Rose entendit une femme crier :

— Elle est là ! Elle est là !

Dougal poussa les enfants Bliss et Lily en avant.

— Tenez-vous droits. Sa Majesté Moira O’Malley est là !

La foule s’ouvrit en deux pour céder le passage à la fausse grand-mère d’Origan sur son fauteuil. Elle portait toujours sa robe à carreaux, plus une couronne sertie de diamants et d’émeraudes. À côté d’elle, les bijoux en Pierre de Glace de Lily avaient l’air de sortir d’un distributeur à bonbons. Les yeux plissés de la vieille femme observèrent la salle d’un air blasé.

Toutefois, son visage s’éclaira quand elle aperçut Origan. Elle lui fit signe de venir vers elle.

— Seamus, mon cher enfant, je suis ravie que tu te sentes mieux, dit-elle en faisant un effort pour fixer son regard voilé. Tu es guéri, n’est-ce pas ?

— Certifié sain d’esprit. Tu vois ?

Origan lui montra la carte du Dr Citronez.

— Ah. Le Dr Citronez, opina grand-mère O’Malley. Le meilleur médecin que la terre ait jamais porté.

— Heu, bonjour Votre Majesté, salua une femme vêtue de l’uniforme du musée.

La plaque épinglée à sa poitrine indiquait : CAROL. Elle fit une révérence maladroite.

— Nous sommes prêts pour la cérémonie.

Grand-mère O’Malley sourit et agita la main.

— Et Seamus est prêt pour son intronisation. Allons-y !

Origan regarda Rose, l’air perdu. Une « intronisation » ? Qu’est-ce que c’était que ça encore ? Mais Dougal s’interposa, et son frère fut emmené avec la vieille dame avant que Rose ait pu lui expliquer qu’on allait lui conférer solennellement le titre de prince.

 

L’auditorium était immense, pourtant presque toutes les places étaient occupées.

En entrant, la première chose qu’ils virent fut l’image d’une licorne sur l’immense écran. On guida Rose, Oliver, Nini et Lily vers le dernier rang, tandis qu’Origan et sa fausse famille royale montaient sur le podium sous l’écran géant.

— Où va Origan ? demanda Nini. Et pourquoi ils sont en jupe, tous ces messieurs ?

— Il est avec son autre famille, ironisa Oliver d’un ton amusé.

Nini était sidérée.

— Origan a une autre famille ?

— Pas vraiment, rectifia Rose en prenant sa sœur sur ses genoux. Arrête de lui faire peur, Oliver.

Son frère éclata de rire.

— J’ai toujours faim, se plaignit Nini en se frottant le ventre. On peut manger maintenant ?

— Quand on sera à l’hôtel, dit Rose.

L’image qui s’affichait à présent montrait une rangée de vieux bonshommes en kilt qui levaient tous les pouces vers le ciel. Alors que la photo disparaissait, le public applaudit poliment, et Carol, l’employée du muséum, poussa grand-mère O’Malley vers le podium où trônait déjà une cornemuse.

— Est-ce qu’on va chercher la Boule de Neige maintenant ? chuchota Rose.

Lily secoua la tête.

— On se ferait remarquer. Attendons que tout le monde soit absorbé par la cérémonie.

Carol triturait nerveusement son col.

— Bienvenue à tous ! Nous sommes ravis d’accueillir le dernier membre de la très ancienne lignée écossaise de sang royal, qui se trouve ici avec nous pour nous présenter un ajout inestimable à notre collection.

Quelques hommes dans l’audience levèrent le poing en l’air et poussèrent des cris de guerre.

— Eh bien… merci pour cet enthousiasme ! continua Carol. Sa Majesté Moira O’Malley a généreusement fait don de la plus ancienne cornemuse du clan. Elle a été forgée par Angus O’Malley lui-même il y a de cela cinq cents ans.

Grand-mère O’Malley chercha à bousculer Carol avec la roue de sa chaise, une manœuvre qui faillit flanquer la pauvre conservatrice de musée par terre, puis elle fit signe à Dougal d’abaisser le micro vers son visage tout rabougri.

— Nous, les O’Malley, nous avons la musique dans le sang, dit-elle d’une voix grave. Et pourtant, pendant très longtemps, je n’ai plus supporté le son des cornemuses, à cause de la disparition de notre Seamus adoré.

Elle s’essuya les yeux sur le coin d’un mouchoir en tissu avant de poursuivre :

— Mais aujourd’hui est un grand jour, car nous célébrons son retour !

Origan fit son entrée sur scène, gentiment poussé en avant par Dougal. Avec un grand sourire, il leva les deux pouces. Le public poussa des hourras et applaudit à tout rompre.

— Il est donc approprié, termina grand-mère O’Malley, que mon petit-fils prodigue nous joue un air de notre merveilleux folklore pour célébrer son retour. Ce geste symbolise notre engagement à encourager les relations entre nos pays. Seamus ?

L’immense sourire d’Origan s’évanouit.

— Moi ? demanda-t-il d’une toute petite voix.

— Eh oui, toi, petit, lui confirma Dougal. Va donc souffler dans le sac !

— Mais je ne sais pas jouer de la cornemuse ! Peut-être que quelqu’un d’autre pourrait…

— Pas question ! s’offusqua grand-mère O’Malley. Tu es un O’Malley. Tu en jouais déjà dans le ventre de ta mère.

Dougal fourra entre les mains d’Origan la vieille cornemuse qui se dégonfla en exhalant un soupir triste.

Origan jeta un regard suppliant à son audience, qui gardait le silence, impatiente de l’entendre.

— Je… suppose… que… voici… la musique… de mon peuple.

— Oh, ça va être affreux ! prédit Oliver en se couvrant les oreilles.

Rose l’imita.

— Au moins, ça fera une bonne distraction.

Lily hocha la tête.

— Je me disais la même chose.

Origan gonfla les joues, et souffla de toutes ses forces dans le tuyau tout en pressant le sac dans ses bras. Des pets de canard s’échappèrent de l’instrument. Origan se débattit avec le sac, et une série de lugubres bruits de klaxon résonnèrent dans la pièce. Il souffla encore et encore, les joues rouge vif, en louchant, puis, à bout de souffle, il laissa la cornemuse bêler longuement.

Il recracha l’embout et prit une grande inspiration.

Rose fut emplie de terreur. La couverture d’Origan venait-elle de sauter ?

Grand-mère O’Malley se mit à trembler dans son fauteuil roulant. Elle avait les larmes aux yeux.

— Je n’ai jamais entendu, dit-elle dans un soupir, un bourdon aussi… magnifique de toute ma vie !

Les yeux d’Oliver en sortirent presque de leurs orbites.

— Ça lui a plu ?

Le public se leva. Tout autour de la famille Bliss, les gens complimentaient les « sons enchanteurs », ajoutant que la façon de jouer d’Origan était « magique ».

— Personne n’arrive à juger s’il a été très bon ou très mauvais, chuchota Rose à Oliver.

— C’était horrible, jugea Oliver en secouant la tête. S’il y avait vraiment des licornes en Écosse, elles trucideraient Origan pour cet horrible concert.

Origan leva les pouces, et le public applaudit encore plus fort.

— On devrait y aller maintenant, dit Rose.

— Maintenant ? demanda Nini.

Origan croisa le regard de Rose et inclina la tête vers la porte. Puis il baissa les mains et fit un clin d’œil à son public.

— Je ne fais que commencer ! Que quelqu’un batte la mesure !

Les gardes du corps qui se trouvaient sur scène se mirent à taper des pieds alors qu’Origan levait le bec de la cornemuse à sa bouche.

Aux oreilles de Rose, ce qui s’ensuivit ressemblait à un caquètement d’oie assourdissant, mais tout autour d’elle, les gens se levaient de leurs sièges et faisaient la ronde, bras dessus bras dessous.

— Maintenant, lança Rose en quittant l’auditorium.

 

Quelques instants plus tard, Rose, Oliver, Nini et Lily se retrouvaient dans le hall des minéraux. Comme le reste du muséum, la pièce était plongée dans la pénombre.

— J’aperçois une lueur là-bas, chuchota Rose.

Mais sa voix résonna si fort dans le silence qu’elle aurait tout aussi bien pu avoir crié. Elle posa un doigt sur ses lèvres.

Un peu plus loin, ils arrivèrent devant un socle cerné de cordons de velours. Dessus, éclairée par un projecteur, se dressait une pierre précieuse, aussi grosse qu’un ballon de foot, dont les multiples facettes réfléchissaient la lumière.

Oliver laissa échapper un long sifflement.

— Ça doit être la boule stroboscopique la plus chère du monde, dit-il en sortant son téléphone et en s’avançant pour mieux la cadrer.

Mais Lily leva un bras pour l’arrêter.

— Quelque chose d’aussi précieux que la Boule de Neige doit être extrêmement protégé, les avertit-elle. Regardez.

Au-dessus de leurs têtes, tout autour du projecteur, de petites tiges en métal pointaient du plafond vers le sol.

— Ce sont les barreaux d’une cage, dit Rose.

— Une cage ? dit Nini. Comme au zoo ?

Elle attrapa Oliver par le poignet pour qu’il baisse son téléphone. Les carreaux du sol qui entouraient le socle étaient un peu surélevés par rapport aux autres.

— Des plaques de détection ! s’exclama Oliver. Bravo, Rose. Comment on va pouvoir récupérer la Boule de Neige sans déclencher le mécanisme ? On est tous beaucoup trop lourds.

— Pas tous, dit Rose en s’accroupissant auprès de sa petite sœur. Tu crois que tu pourrais te hisser là-haut et placer le globe écossais à la place de la Boule de Neige ?

— Rien de plus facile !

Nini s’avança en traînant son sac à dos derrière elle. Elle posa un orteil sur la plaque de détection la plus proche.

Rien ne se produisit.

Elle haussa les épaules, puis fit glisser son sac à dos sur les plaques jusqu’au pied du socle. Elle avança d’un pas prudent.

Rose, Oliver et Lily retinrent leur souffle alors que Nini pesait de tout son poids sur la plaque. Allait-elle déclencher l’alarme ?

Mais le silence régnait.

— Ouf, soupira Oliver en passant une main dans ses cheveux. Elle est assez légère.

Puis Nini se mit à sauter à pieds joints dessus, faisant claquer ses jolies chaussures sur les dalles.

— Nini ! souffla Rose en se couvrant les yeux. Arrête ! Tout de suite !

— Mais ça bouge pas du tout, Rosie.

La petite fille avait raison : les plaques n’avaient pas bougé d’un centimètre.

Les bras étendus comme si elle marchait sur une corde, la petite fille continua à s’avancer vers le socle.

— Ohhhh ! dit-elle en observant la Boule de Neige. Que c’est beau !

— Attention ! la prévint Lily au moment où Nini sortit le globe de son sac à dos, le serrant contre elle d’une main. Comment va-t-elle faire pour grimper ? C’est beaucoup trop haut pour elle.

— Attends un peu, Nini, dit Rose en regardant autour d’elle. Il faut qu’on trouve quelque chose pour t’aider.

Lily montra du doigt une poubelle dans un coin.

— Si on la vide, elle pourrait l’utiliser comme marchepied ?

— Ou elle pourrait se servir d’un cordon de sécurité en velours comme lasso… comme Indiana Jones ! suggéra Oliver.

— Je suis déjà montée, bande d’idiots, dit Nini.

Rose, Lily et Oliver se retournèrent.

Nini était debout sur le socle, un pied de chaque côté de la Boule de Neige. Son bras gauche enveloppait le globe écossais, et elle leur faisait coucou de l’autre main.

— Vous voyez ! Rien de plus facile !

— Mais c’est super haut ! s’étonna Rose. Comment as-tu fait pour grimper ?

— Peu importe, mi hermana, chuchota Oliver avant de lancer à Nini : Bien joué ! Maintenant, fais l’échange !

Nini pencha la tête en examinant l’énorme joyau.

— Tu peux le faire, Nini, l’encouragea tante Lily.

Satisfaite, Nini se mordit la lèvre et, d’un geste vif, fit rouler la pierre hors de son lit de velours et planta le globe écossais à la place.

Incroyable, l’alarme ne s’était pas déclenchée !

— Bravo ! la félicita Oliver. Tu pourrais être une voleuse de bijoux professionnelle, mi hermanita pequeña !

Nini prit l’énorme pierre entre ses mains, puis plia les jambes et se mit à balancer la Boule de Neige comme si elle était au bowling de Calamity Falls.

— Attrape, Oliver !

— Quoi ? dit Oliver en levant les bras pour protester. Non ! Non !!!!!

Trop tard. Nini, avec un grognement, balança l’énorme joyau en l’air.

Il allait s’écraser au sol.

— Non ! hurla Oliver.

Il plongea à plat ventre et se laissa glisser, les bras tendus…

Il attrapa la Boule de Neige du bout des doigts, et s’arrêta à quelques centimètres des plaques de détection.

— C’était moins une !

— Bien joué, Oliver, le complimenta Lily.

— Si seulement mes petites amies avaient pu voir ça ! dit Oliver toujours allongé par terre.

Soudain, des lumières rouges s’allumèrent, des sirènes hurlèrent, et des faisceaux lumineux se mirent à balayer le hall d’exposition. Rose se couvrit les oreilles.

— Mais je l’ai attrapé ! protesta Oliver. Il a pas touché les plaques !

Le cœur de Rose se serra.

— Non, dit-elle en montrant le sol. Mais tes bras, si.

Le coude d’Oliver venait juste de frôler le côté d’une plaque.

— Ohhhh !

Il se recula rapidement alors que les barreaux chutaient du plafond pour s’écraser contre les plaques, enfermant le socle dans sa cage.

— C’était moins une, j’ai failli me faire piéger ! hurla-t-il par-dessus les sirènes, la Boule de Neige entre les mains.

— Nini ! hurla tante Lily.

Rose avait été si focalisée sur Oliver qu’elle en avait oublié sa petite sœur.

Au centre de la cage, Nini, assise sur le socle, suçait son pouce, prise au piège, alors que des pas précipités résonnaient dans les couloirs alentour.
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Magie mécanique

Rose, paniquée, n’arrivait plus à réfléchir.

 — Qu’est-ce qu’on fait ?

Soudain, les sirènes se turent. Les lumières rouges continuaient leur danse stroboscopique autour de la salle. Rose entendit le grésillement de talkies-walkies et des voix vociférer des ordres.

— Ils arrivent ! s’écria Rose. Cachez la Boule de Neige !

— Tia Lily, vite ! dit Oliver en faisant rouler le joyau géant par terre.

Lily cala la pierre à l’aide de son talon haut, puis la planqua sous sa jupe. Oliver vint se planter à côté de Rose et Lily alors que trois gardes en uniforme entraient dans la pièce.

— Vous ! hurla l’un d’eux en aveuglant Rose avec le faisceau puissant de sa lampe torche. Qu’est-ce que vous faites ici, tous les trois ?

Rose avait la bouche sèche. Comment pouvait-elle expliquer la présence de sa sœur dans la cage de sécurité de la Boule de Neige ?

Heureusement, elle n’eut rien à dire.

— Messieurs ! s’exclama Lily. Nous sommes vraiment contents de vous voir ! On s’est faufilés hors de la cérémonie pour aller visiter le muséum, et soudain, cette affreuse alarme s’est déclenchée.

Lily mentait aux gardiens avec aisance. Rose ne savait pas si elle devait être impressionnée par son talent, ou terrifiée par sa duplicité.

Un deuxième gardien s’approcha de la cage et en frappa les barreaux.

— Quelqu’un était en train de jouer avec la Boule de Neige !

Il exhala un soupir de soulagement quand sa torche vint éclairer le globe que Nini avait mis à la place du joyau.

— Mais personne n’a pu l’emporter… pas avec nos mesures de sécurité.

Nini, en revanche, n’était plus là, observa Rose, le souffle coupé. Où avait-elle disparu ?

Le premier gardien baissa la torche qui éclairait le visage de Rose, et détailla le sol à côté du socle.

Rose faillit éclater de rire : il y avait de toutes petites traces de pieds collantes sur les plaques. Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose.

Le pouvoir des Snickers-Stickers !

C’était grâce à eux que Nini avait réussi à grimper aux barreaux.

Un troisième gardien s’approcha tandis que les deux autres analysaient « la scène de crime », comme ils l’appelaient. Profitant de leur distraction, Rose leva les yeux au plafond.

Nini faisait le cochon pendu à côté du projecteur qui éclairait le globe.

En voyant que Rose l’avait vue, Nini lui fit un coucou de la main et était sur le point de l’appeler, quand Rose porta un doigt à ses lèvres pour lui imposer le silence.

Alors que les gardiens discutaient, les lumières rouges s’éteignirent et des néons aveuglants s’allumèrent au-dessus d’eux.

— Pourriez-vous nous dire ce qui se passe, messieurs les agents ? demanda Lily en se couvrant les yeux.

Le troisième gardien, un petit homme qui n’avait pas l’air beaucoup plus vieux qu’Oliver, retira sa casquette pour la saluer.

— Madame, nous ne sommes pas de la police…

— Nous sommes les gardiens du muséum, Raul, lui rappela le type qui avait braqué sa torche sur le visage de Rose.

Le gros homme qui portait la moustache s’agenouilla près des plaques de détection et passa un doigt sur les empreintes collantes de Nini, qu’il renifla sur le bout de son doigt, puis il le suça.

— Du caramel, décréta-t-il en s’essuyant sur son uniforme. À en juger par la taille des empreintes, et le sac à dos d’enfant abandonné, un petit…

— Espion international ? demanda Raul. C’est ça, Don ?

Le gardien moustachu secoua la tête.

— Tais-toi donc, Raul.

Il se tourna vers Lily.

— Comme je disais, une petite couverte de caramel s’est baladée par ici.

— Eh bah ! se moqua Raul. T’as compris tout ça en goûtant à une empreinte ?

— Je ne rigole pas. Tais-toi, ordonna Don.

— Et moi, je peux parler ? demanda le gardien qui avait tapé sur les barreaux.

C’était un vieil homme très maigre qui ressemblait à une branche de céleri rabougrie.

— Bien sûr, Nick. Dis-moi.

— Bah, en fait j’ai rien à dire. Je voulais juste m’assurer que je pouvais dire quelque chose si j’en avais envie.

— Super, ironisa Don. Génial, vraiment.

Il balada le faisceau de sa torche tour à tour sur Rose, Oliver et Nini.

— Vous avez vu un enfant par ici ?

— Non, monsieur, dit Lily. Attendez, maintenant que j’y pense, on a bien aperçu un petit enfant vraiment dégoûtant, qui courait partout ici, mais on ne le connaît pas.

— C’est vrai, ajouta Oliver. C’était un petit garçon avec la bouche pleine de caramel, qui bavait partout et qui touchait à tout. Muy dégoûtant. Muy turbulent.

Les trois gardiens firent la grimace.

Lily secoua la tête d’un air accablé.

— Je n’ose pas imaginer les traces qu’il a dû laisser sur tous ces objets précieux !

— Le sol sera aussi collant que dans une salle de cinéma ! ajouta Rose. Et tous ces gens en habit de soirée ne pourront plus décoller leurs chaussures du sol !

— Rien de grave ne peut arriver sous notre bonne garde, madame, déclara Don en écrasant un poing dans sa paume. On y va, les gars. Il faut qu’on retrouve cet enfant avant qu’il ne mette ses doigts collants sur d’autres pièces du muséum.

Raul salua d’un coup de casquette ses collègues qui prenaient le chemin de la sortie.

— Cette salle d’exposition est fermée. Vous devriez retourner à l’amphithéâtre. Et la prochaine fois, demandez qu’un gardien vous accompagne.

— Sans faute, mentit Lily. Désolée, et merci.

— Attendez ! dit Rose à Raul. Puisque tout va bien, vous ne pouvez pas relever cette cage ? C’est difficile de voir la Boule de Neige à travers ces barreaux.

Il haussa les épaules.

— Le mécanisme de sécurité de ces cages est très complexe… Glen devra tout régler quand il reviendra à son poste lundi. C’est lui le mécanicien de génie.

Il se tourna vers ses collègues et cria :

— Hé ! Attendez-moi !

Une fois les gardiens repartis, Rose s’avança vers les barreaux.

— Nini. Ça va ?

Nini se tordit le cou pour voir Rose en contrebas, ses cheveux retombant tout droit comme un rideau.

— Tout est à l’envers !

— C’est parce que tu es à l’envers, nota Oliver. Comment t’as fait pour grimper là-haut ?

— J’ai escaladé les barreaux, expliqua Nini. Grâce aux Snickers-Stickers !

Mesurant l’espace entre les barreaux d’une main, Oliver fronça les sourcils.

— Zut alors. Je me disais que Nini pourrait peut-être se faufiler, mais ils sont vraiment trop serrés.

— On devrait la cacher avant que quelqu’un d’autre ne nous surprenne.

Lily souleva les plis de sa robe et se baissa pour ramasser la Boule de Neige. Elle passa le bras à l’intérieur de la cage afin de récupérer le sac à dos de Nini, et y cacha le joyau.

Pendant ce temps, Oliver tira et poussa les barreaux, en vain.

— C’est inutile, grogna-t-il. Même moi je suis pas assez fort.

— On ne peut pas laisser Nini ici toute la nuit, protesta Rose, incapable de masquer son anxiété.

Oliver haussa les épaules.

— Au moins elle est en sécurité là-dedans.

— Je vais faire comme si tu n’avais rien dit.

— Tu as une meilleure idée ? soupira Oliver en appuyant son front contre la cage. Parce que moi, je sèche.

Rose ferma les yeux.

L’image d’un garçon aux cheveux blonds avec un peu de sucre sur le menton lui apparut. Il lui tendait un beignet tout chaud devant la porte de la boutique familiale des Stetson.

Devin.

« Une chef pâtissière doit suivre son instinct et tirer des leçons de ses erreurs », lui avait dit sa mère un jour. Rose avait un problème d’ordre mécanique. Elle devait donc faire appel à un mécanicien hors pair.

Elle rouvrit les yeux.

— Tu as une idée, Rose ? demanda Lily.

— On a besoin de Devin, dit Rose. Passe-moi ton téléphone, Oliver.

Puis, à la réflexion :

— Heu. Je veux dire, appelle-le s’il te plaît.

Il lui lança un regard soupçonneux, et sortit son précieux smartphone de sa poche.

— Est-ce que tu vas encore essayer de me le faucher, mi hermana ?

— Dis-lui qu’on a besoin de son aide.

Devin méritait de connaître la vérité. Et peut-être qu’une fois qu’il saurait tout, il voudrait bien leur venir en aide.

— Et dis-lui que je m’excuse et que je promets de ne plus jamais lui mentir.

Quelques secondes plus tard, la voix de Devin s’élevait du haut-parleur du téléphone.

— Comment ça va, Oliver ?

— Salut amigo, je t’appelle pour te dire que Rose est vraiment désolée et qu’elle est complètement idiote.

— J’ai pas dit ça ! hurla Rose.

Oliver couvrit le micro et chuchota :

— Je traduis ! Tu veux de l’aide ou pas ?

Il tourna le dos à sa sœur.

— Laissons les garçons discuter, conseilla Lily à Rose.

— Bref. Mec, continua Oliver en coupant le haut-parleur. En résumé : notre petite sœur est coincée dans une cage… oui, une cage… au Muséum d’histoire naturelle… oui, oui… et Rose a dit qu’elle se prosternerait devant toi si tu voulais bien nous aider… Oui, oui, prosterner.

Il y eut un silence. Rose résista à l’envie de flanquer une claque à Oliver.

— Génial, reprit son frère. Je t’attends à la porte. Essaye de te coiffer un peu. Prends un accent écossais. À tout de suite.

Oliver tapota son téléphone.

— On a de la chance, il était en train de se balader dans le coin, alors il sera là dans cinq minutes… De rien.

— T’aurais pu m’épargner cette histoire de prosternation, maugréa sa sœur.

— T’inquiète pas, intervint tante Lily. L’important, c’est qu’il rapplique en vitesse.

Mais Rose ne pouvait s’empêcher d’imaginer le chagrin se peignant sur les traits de Devin. Il lui avait fait savoir qu’il tenait à elle, et il l’avait aidée quand elle avait eu besoin de lui. Et que lui avait-elle donné en retour ? Elle avait failli à ses promesses. C’était la chose la plus terrible qu’elle ait jamais faite à autrui, en plus à la seule personne en dehors de sa famille qui comptait pour elle.

— Je vais descendre avec Oliver, dit Lily. Un adulte sera plus convaincant qu’un ado… aussi beau soit-il.

— Je vais me cacher ici avec Nini, déclara Rose d’un ton triste. Et je surveillerai le sac à dos.

Lily caressa le bras de Rose.

— Crois-moi. Oublie ce qui s’est passé entre Devin et toi. Ce n’est pas encore la fin de votre histoire.

— Mais j’ai été méchante, prononça doucement Rose.

— Quelques mauvaises actions ne font pas de toi un monstre, dit Lily en regardant Rose dans les yeux. Du moins, je l’espère bien !

— L’heure tourne, señoritas, les pressa Oliver en brandissant son téléphone. Vamonos !

 

Un quart d’heure s’écoula. Nini se baladait sur le plafond, laissant de grosses traces gluantes de caramel derrière elle. Après avoir fait le tour de la cage deux fois, elle s’arrêta :

— Rosie ?

— Qu’est-ce qu’il y a, Nini ? Ça va là-haut ?

— Je colle plus autant, remarqua sa petite sœur alors que ses genoux se détachaient avec un bruit de ventouse.

Ses jambes pendaient à présent dans le vide.

Rose retint son souffle. Si Nini tombait, elle se ferait certainement très mal.

— Arrête de gigoter, lui conseilla-t-elle.

— J’ai peur, Rosie.

Juste à ce moment-là, elles entendirent des baskets crisser sur le sol : Devin venait de surgir. Il était seul.

Il portait encore son uniforme de serveur, les manches retroussées. Ses cheveux blonds étaient coiffés à la hâte, et retombaient d’un côté. Il ne souriait peut-être pas à Rose, mais il n’avait pas non plus l’air fâché.

Sa présence était familière et réconfortante. Rose avait envie de courir se jeter dans ses bras.

Il jeta un regard à Rose dans sa robe noire. Elle tenait dans sa main le sac violet de Nini. Rose avait eu ce qu’elle souhaitait : Devin était là pour la voir dans sa tenue de soirée. Seulement la scène ne se déroulait pas du tout comme elle l’aurait voulu.

Devin fourra ses mains dans ses poches.

— Salut.

— Où sont Oliver et Lily ? demanda Rose.

Elle regretta tout de suite ses paroles. Elle aurait dû dire : « Merci d’être venu. » Ou alors : « Je suis vraiment désolée. » Ou encore : « Pourras-tu jamais me pardonner ? »

— Ton frère et ta tante, qui, à ce que je vois, n’est plus si maléfique que ça, sont allés chercher ton autre frère, qui n’est plus perdu…

Il haussa les épaules avant de conclure :

— Vous avez vraiment besoin de mon aide ?

Rose se gratta la cheville gauche avec les orteils de son pied droit.

Du plafond de la cage, Nini hurla :

— Salut, Devin !

Devin regarda le socle derrière les barreaux et fouilla l’espace du regard, sans trouver Nini. Il leva enfin la tête, et là, il se figea de stupeur.

— Oh ! dit-il en montrant Nini du doigt. Mais… que… quoi… Comment tu es arrivée là-haut ? Avec des câbles ? Comme dans une pièce de théâtre ?

Il se passa une main dans les cheveux.

— Ou alors t’as utilisé des ventouses ?

Rose prit une grande inspiration et débita d’un trait :

— Devin, la famille Bliss n’est pas comme les autres.

— Sans blague, dit-il sans quitter Nini des yeux.

— Nous sommes des pâtissiers magiciens, avoua Rose, les yeux rivés au sol, incapable de le regarder en face. On ne fait pas que des muffins, des cookies et des gâteaux. On fait de la magie.

L’espace d’un instant, Devin garda le silence. Puis il partit d’un grand éclat de rire qui résonna dans la salle du musée. Il regarda Nini, puis Rose, puis Nini.

— De la magie ? C’est la seule chose que t’as trouvée ?

— Je t’en prie, chuchota Rose. Je te jure que je ne te mens pas cette fois. J’ai juré de ne pas révéler le secret de ma famille et c’est pour ça que je me comportais si bizarrement. Je n’ai jamais voulu te mentir… j’aurais voulu tout t’expliquer, dès le départ, mais j’avais promis à mes parents et j’ai essayé de garder ma parole, mais…

Les larmes aux yeux, elle souffla :

— J’ai besoin de ton aide.

— Des cookies magiques ? prononça Devin, qui ne riait plus. Toutes ces fois où les gens étaient malades et se sont rétablis après avoir mangé vos pâtisseries, c’était de la magie ? Alors quand on dit à la légère : « Oh ! mon acné a disparu comme par magie après avoir mangé un pain de seigle de chez Bliss », c’est vraiment de la magie ?

Rose hocha la tête, soulagée. Cela lui faisait tant de bien de se confier à Devin.

— On n’a rien qui fait disparaître l’acné. Les pains de seigle sont pour les gens qui pètent…

— Je prenais juste un exemple au hasard.

— On aide les habitants de Calamity Falls grâce à nos pâtisseries magiques, expliqua Rose en se rapprochant de lui. Mes parents m’ont laissé la responsabilité de l’établissement quand ils sont partis à la recherche de ma tante, et c’est à moi de garder le secret de la famille.

Elle sentit sa voix se briser.

— Je ne voulais pas te mentir. Mais il le fallait.

— Mon autre pied colle plus, la coupa Nini, qui n’était plus accrochée que par les mains et qui tentait de se balancer pour recoller ses jambes. Je veux descendre.

— Arrête de t’agiter, Nini !

— On reparlera de tout ça une fois qu’on aura libéré ta petite sœur, dit Devin.

— Alors, tu peux nous aider ?

Devin scrutait les barreaux devant lui.

— Vous faites peut-être de la magie en cuisine, mais nous, les Stetson, on est des sorciers de la mécanique, décréta-t-il en faisant craquer ses phalanges.

 

Dix minutes plus tard, Oliver et Lily revenaient dans la salle d’exposition des pierres précieuses.

— Il faut qu’on se dépêche, mi hermana. Origan est en train de distraire tout le monde avec un nouveau morceau de cornemuse, mais il a le visage rouge comme une tomate, et je crois qu’il risque d’exploser à tout moment.

— On a un souci plus urgent, répliqua Rose.

Nini ne tenait plus que par sa main droite et elle tournoyait comme une piñata dans sa robe de soirée.

— Oh non ! chuchota Oliver. Il faut qu’on la sorte de là !

— Où est Devin ? demanda Lily en jetant autour d’elle des regards affolés.

Rose désigna une porte ouverte au fond de la salle.

Un gros « bing » s’échappa du placard sombre, boum ! des étincelles blanchâtres volaient partout. Devin reparut à la façon d’un savant fou, les cheveux dressés sur la tête, marchant à reculons en traînant un câble électrique. Il s’agenouilla, puis l’accrocha à ce qui ressemblait à une vieille boîte de thon avec une poignée en forme de clé mollette.

— Reculez, leur recommanda-t-il.

— J’aime bien son nouveau look, glissa Oliver à Rose. Mais il a pas intérêt à se faire des épis. C’est ma coiffure.

Une fois que tout le monde fut assez éloigné, Devin abaissa la petite poignée.

Après une série de clics rapides, le câble se mit à vibrer et bourdonner. Rose sentit un courant d’électricité lui hérisser les cheveux sur la tête.

Une énorme machine sembla s’animer de l’autre côté du mur. On aurait dit que les ouvriers d’un chantier venaient de débarquer et faisaient démarrer leurs engins, prêts à attaquer le sol au marteau piqueur.

— Devin ! s’écria Lily, soudain affolée. Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ?

Devin se tourna vers eux, un immense sourire aux lèvres.

— C’est la perceuse à tunnel de l’exposition sur l’extraction minière à côté. Je l’ai mise en route.

— Mais… pourquoi ? demanda Lily en faisant trois grands pas en arrière.

Rose serra contre elle le sac qui contenait la Boule de Neige. Le carrelage se mit à vibrer, un bruit métallique vint lui percer les tympans, le plâtre du mur et du plafond se mit à s’émietter et le nez d’une gigantesque perceuse toute rouillée traversa le mur.

— Pour que l’eau et l’électricité soient coupées !

Une seconde plus tard, la perceuse brisait une canalisation, et un torrent d’eau gicla du mur, se répandant sur des câbles dénudés qui crépitèrent et sifflèrent.

— Est-ce que tout va être mouillé ? hurla Rose pour se faire entendre.

Au-dessus d’eux, les néons se mirent à bourdonner, clignotèrent un instant, puis s’éteignirent. Maintenant, la seule lumière provenait des vitrines d’exposition et du projecteur au-dessus du socle de la Boule de Neige. Rose distinguait la silhouette de sa sœur en suspension.

— L’eau devrait provoquer un court-circuit, et les barreaux se rétracter, expliqua Devin.

On entendit un clic au plafond à côté de Nini, et les barreaux se mirent à remonter.

— C’est pas très discret ! cria Lily par-dessus le bruit de l’eau qui se déversait dans la pièce.

— Nan, admit Devin. Mais c’est plutôt drôle.

Si Rose ne voyait pas l’expression de Devin, à sa voix, elle devinait un sourire. Bientôt, des hurlements s’élevèrent dans le bâtiment, alors que de plus en plus d’eau ruisselait dans la salle et inondait le carrelage. Les pauvres gardiens allaient avoir du boulot, et Rose compatissait avec celui qui serait chargé de passer la serpillière.

— Récupérons Nini, dit Rose au bord de la panique. Et déguerpissons.

— Heu… Rosie, dit Nini au-dessus de leurs têtes.

Rose assista avec horreur à l’instant où les Snickers-Stickers cessèrent de faire effet. La main de Nini se décolla du plafond, et la fillette chuta à une vitesse affolante.

Devin lâcha tous ses câbles et courut dans l’eau, les mains tendues.

— Nini ! hurla Rose en regardant sa petite sœur… tomber droit dans les bras de Devin.

Ouf ! Nini éclata de rire, aux anges.

La perceuse n’avançait plus et projetait des étincelles dans tous les sens, aussi éclatantes qu’un feu d’artifice. Rose sentit son cœur se gonfler en voyant Devin, triomphant, porter Nini recroquevillée indemne dans ses bras.

— Alors, je m’en sors pas mal, non ? demanda-t-il en haussant les sourcils.

— Je…, chuchota Rose la gorge nouée. C’était… magique.
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Crêpes œil-de-chat

Les premiers rayons de soleil venaient tout juste de percer à travers les rideaux, quand Rose s’éveilla.

La soirée de la veille lui apparaissait comme un rêve extraordinaire : des explosions… une inondation… le bourdonnement strident d’une cornemuse… Sans parler du vol de la Boule de Neige et de Devin secourant Nini. Dans la confusion, après que la perceuse eut traversé le mur, le groupe des Bliss s’était mêlé à la foule des O’Malley pendant l’évacuation du musée.

Le reste de la soirée s’était écoulé en un éclair.

Rose se souvenait vaguement qu’Origan avait négocié avec sa famille écossaise pour laisser Rose, Oliver, Nini et Devin passer la nuit dans sa chambre, et elle se souvenait très bien de la mine horrifiée d’Isadora Nib leur reprenant leurs habits de soirée.

— Il y a de la crasse sur le tissu ! Qu’est-ce que vous avez fabriqué ? Vous vous êtes allongés par terre ?

Lily avait rapidement souhaité bonne nuit à tout le monde avant de retourner dans sa chambre d’hôtel. Il fallait qu’elle rentre avant que le comte Caruso ou les gardes du corps de la Société des Rouleaux à Pâtisserie ne remarquent son absence.

Rose ne se rappelait même pas s’être glissée dans l’immense lit de cette chambre d’hôtel. Nini était recroquevillée contre elle, et suçait tranquillement son pouce. Au pied du lit, Serge et Jacques étaient lovés l’un contre l’autre, et ronflaient doucement.

Après avoir pris une douche, Rose enfila un tee-shirt blanc et un short à poches. En prenant garde de ne pas réveiller Nini, elle se faufila hors de la chambre sur la pointe des pieds. La grande pièce de la suite était déserte, sauf si on comptait la licorne en peluche. Tout le monde devait encore dormir.

Rose se dirigea vers la salle de réunion où elle avait trouvé Origan la veille, sortit la carte magnétique que Dougal lui avait confiée, ouvrit la porte, et se glissa à l’intérieur.

Ouf ! Le Livre de recettes des Bliss, le sac à dos de Nini contenant la Boule de Neige, la Fleur de l’Éveil et sa malle jaune étaient toujours là où elle les avait rangés la nuit dernière. Dougal avait promis que la pièce était « aussi sécurisée qu’un coffre-fort », et il avait dit vrai.

Rose s’assit à la grande table, ouvrit le Livre, et feuilleta les pages jusqu’à ce que ses doigts rencontrent une texture plus rugueuse. C’était là. La vieille recette des Pétales de l’éveil. Elle relut l’histoire une fois de plus. Contrairement à Reva Bliss, Rosemary Bliss n’avait pas à s’envoler toute seule. Elle avait à ses côtés Oliver et Origan, Nini et Devin, Serge et Jacques, et même Lily la Fée.

Ensemble, ils pourraient sans doute générer une magie assez puissante pour déjouer le plan diabolique du comte Caruso.

Elle referma le Livre et se leva. Il était temps de se mettre au travail.

 

À dix heures, Oliver entra dans la pièce en traînant les pieds, sa frange devant les yeux. Il était le dernier à s’être réveillé.

— T’es sûre que je peux pas dormir encore un peu, mi hermana ? marmonna-t-il. Même mes cheveux sont fatigués. Tu vois ?

— Oh ! arrête de te plaindre, le gronda Rose en feuilletant son petit carnet. On a beaucoup de choses à faire. D’abord, il faut faire fondre la Boule de Neige, puis l’utiliser pour arroser la Fleur de l’Éveil. Après quoi, il faut cueillir tous les pétales et les purifier avant de les apporter au CICC avant que le gâteau soit servi.

— Eh bah ! souffla Devin. C’est compliqué, tout ça.

Ce n’était pas simple en effet, et Rose était contente que Devin puisse participer.

— Comptez pas sur moi, dit Origan qui portait une nouvelle tenue écossaise (un kilt, une chemise bouffante, une veste et un grand béret à pompon, comme la veille, sauf que, cette fois, ils n’étaient pas en tissu à carreaux mais de soie blanche). J’ai un rendez-vous important avec des demoiselles.

Il baissa le regard vers le petit miroir qu’il tenait à la main, se lécha les doigts et se lissa les cheveux.

— J’ai dit « demoiselles » ? Je voulais dire : « princesses ». Des duchesses. Il y a même une comtesse.

— C’est pas juste, râla Oliver. C’est moi qui devrais sortir avec des princesses.

— Oui, oui, se moqua Rose. Mon pauvre petit !

Elle serra le Livre contre sa poitrine.

— Aidez-moi à transporter nos affaires. Pendant que les Écossais s’occuperont d’Origan, nous serons aux fourneaux. Venez.

 

Dans la cuisine, Rose noua un tablier par-dessus ses vêtements, puis plaça sur le feu une casserole assez grande pour contenir la Boule de Neige. Mais même à puissance maximum, elle avait peur que la flamme ne soit pas suffisante pour faire fondre la boule géante.

Heureusement, Rose trouva dans ses notes la réponse à ses questions.

Oliver hissa la malle de Rose sur la table en bois de la cuisine, et se laissa tomber sur une chaise. De la sueur gouttait de ses épis pleins de gel comme de la rosée.

— Faut vraiment que tu te procures une version de voyage de ce truc-là.

Rose ignora sa remarque, ouvrit la malle, puis le compartiment caché.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Devin.

Lui aussi portait un tablier. Et il était magnifique dedans.

— Ça, dit Rose en soulevant délicatement la plume rouge à l’aide d’une pince à épiler, c’est une plume de phénix.

— Ah ! dit Devin en se frottant les mains. De la magie.

— Oui, dit Rose, contente de pouvoir enfin être franche avec lui. Elle a été prélevée sur un phénix alors qu’il renaissait de ses cendres dans une explosion de flammes. Elle peut intensifier n’importe quel feu.

Elle fit un geste vers le sac à dos de Nini.

— Est-ce que quelqu’un pourrait mettre la Pierre de Glace sur le feu ?

— Moi !

La petite fille saisit le gros joyau scintillant sur le comptoir puis grimpa à côté du four. Elle souleva la Boule de Neige à deux bras, l’orienta vers la casserole, puis la laissa tomber dedans.

— Merci, dit Rose en aidant sa sœur à descendre. Maintenant, que tout le monde recule.

Une fois qu’elle fut certaine qu’ils étaient tous abrités derrière elle, Rose tendit la pointe de la plume de phénix jusqu’à la flamme bleue de la plaque de cuisson. Tout de suite, d’immenses flammes rouge fluo enveloppèrent la casserole. Lorsque les flammes redescendirent enfin, elle découvrit un liquide clair comme du cristal.

L’immense Boule de Neige avait fondu en un instant !

— Qu’est-ce qui se passe si tu brûles la plume entière ? demanda Devin.

— Il vaut mieux ne pas le savoir ! répondit Rose en replaçant la plume de phénix dans sa poche. Maintenant, Oliver et Devin, j’ai besoin que vous versiez délicatement le liquide dans le bocal qui contient la fleur.

— Mais le liquide brûlant ne va-t-il pas l’abîmer ? interrogea Devin en enfilant des gants de cuisine.

— C’est de la magie, mec, grommela Oliver en enfilant aussi une protection. Ce qui est chaud pour nous ne l’est pas toujours pour les trucs magiques.

Serge sauta à terre alors que les garçons portaient la casserole vers la table où attendait la fleur.

— Ce truc ne brûlera peut-être pas la fleur, dit le chat en se léchant une patte qu’il passa sur son museau, mais qui sait ce que ça ferait à mon beau pelage.

Devin ouvrit de grands yeux et manqua de trébucher.

— Oh ! J’ai oublié de te dire que notre chat sait parler, lui précisa Rose d’un air désolé.

Devin se mit à bégayer :

— Je… je…

— Oui*, et moi aussi, ajouta Jacques en courant sur le bras de Nini pour aller se percher sur son épaule. Je suis… comment dit-on… un linguiste. Ce qui veut dire que je suis doué pour les langues. Et puis, j’aime bien les linguine.

Jacques laissa échapper un petit rire.

Les deux garçons versèrent lentement la Boule de Neige fondue dans le bocal bleu contenant la Fleur de l’Éveil. Le liquide transparent fut absorbé par le terreau. La terre devint plus foncée, la tige de la fleur prit une teinte vert pomme. Puis toute la fleur se mit à trembler. Sous leurs yeux, la tige s’allongea comme un morceau de caramel qu’on étire, s’élevant de plus en plus haut, jusqu’à ce qu’une grosse fleur magenta s’échappe du bocal.

— Waouh ! s’écria Devin, abasourdi.

Rose sourit.

— Et ça ne fait que commencer.

Les pétales de fleur s’agitèrent comme sous le coup d’une brise invisible. Un à un, chaque pétale perdit sa couleur pour devenir aussi transparent que du verre, et tomba sur la table avec un tintement délicat. La couche suivante de pétales fit de même, puis encore la suivante, les pétales roses ne cessant de se reformer chaque fois qu’il en tombait.

C’était un spectacle magnifique. Mais ils n’avaient pas le temps d’en admirer la beauté. Les pétales s’empilaient.

— Vite, ordonna Rose. Mettons-les dans un bol !

Les pétales pleuvaient, et Rose, Oliver et Devin les collectèrent dans un grand saladier.

— Plus vite ! hurla Nini en frappant dans ses mains.

Enfin, une fois que tous les pétales furent tombés, la Fleur de l’Éveil vibra une dernière fois et se recroquevilla, retournant dans son bocal bleu. La fleur magenta avait réduit de moitié, mais elle scintillait toujours autant.

— Et après ? demanda Devin avec enthousiasme.

— Il a goûté à la magie, glissa Serge à Rose. Maintenant, il est accro. Comme moi quand j’ai mangé ma première boîte de thon.

— Il reste une dernière étape, annonça Rose en refermant le bocal qu’elle mit de côté.

Les garçons posèrent le saladier rempli de pétales cristallins sur le comptoir en marbre. Rose relisait ses notes.

— De la glycérine de glace, dit-elle en fouillant dans sa malle jaune.

Elle en sortit un tube à essai.

Rapidement, elle en versa le contenu dans un verre doseur, puis versa le liquide sur le tas de pétales translucides qui s’agitèrent, sifflèrent et sautillèrent.

— Les pétales ! hurla Jacques. Ils ont disparu.

Perplexe, Devin mit une main dans le saladier.

— Waouh ! dit-il en retirant son bras comme si on l’avait mordu. On dirait qu’il n’y a plus rien, mais je sens les pétales bouger.

Il secoua ses boucles blondes, incrédule.

— Cette magie n’a rien à voir avec la mécanique, mais c’est super cool.

— Tu trouves vraiment ? demanda Rose.

Elle se sentit rougir.

Devin hocha la tête.

— Oui, je trouve ça génial.

Pendant un instant, elle crut qu’il allait se pencher pour l’embrasser. Puis Oliver les interrompit.

— Allez, vous deux. Il faut qu’on enfile nos uniformes de serveurs et qu’on se rende au CICC tout de suite. Tia Lily nous attend !

 

Le temps qu’ils arrivent à la salle de réception, il était midi passé, et les cuisines grouillaient de chefs et de sous-chefs qui préparaient le prochain banquet. Lily s’était assurée que Rose, Oliver et Devin figuraient bien sur la liste des invités VIP, pour que les gardes les laissent prendre l’ascenseur vers la grande cuisine à l’étage.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ce saladier ? demanda un agent de sécurité chauve.

Rose se fendit d’un sourire crispé.

— Mais rien ! Vous ne voyez pas ?

Le garde plissa les yeux, puis montra Nini du doigt.

— Les enfants en bas âge ne sont pas admis en cuisine. Règle de sécurité. Et puis nous devons fouiller son sac à dos. Ouvrez-le, s’il vous plaît, dit l’agent en observant le sac qui s’était mis à s’agiter.

Soudain, ils reconnurent la voix d’un homme derrière eux.

— Bande d’imbéciles ! Veuillez laisser passer les invités de Mlle Lily la Fée sur-le-champ !

Tout le monde regarda Nini, qui ouvrait de grands yeux immobiles.

— C’est toi qui as dit ça, ma puce ? demanda un des gardes.

Nini secoua la tête à toute vitesse.

— On aurait dit Caruso…

— Ça venait de là-bas, dit Rose en montrant le mur du doigt tout en guidant sa petite sœur vers l’ascenseur, suivie de Devin et Oliver. Il faut vraiment qu’on y aille… Lily la Fée nous attend pour l’aider à préparer le dessert.

Rose sourit, puis appuya sur le bouton des cuisines situées à l’étage. Une fois la porte close, elle s’écroula contre le mur.

— Bien imité, Serge.

Un ronronnement s’échappa du sac en guise de réponse.

 

La cuisine de Lily était exactement comme Jacques l’avait décrite. Et puis, se dit Rose en frissonnant, il y faisait aussi froid que dans un congélateur. Tout était en acier bleu, du carrelage au plafond en passant par les fours. Une vitrine occupait l’un des murs, et de la fumée masquait les bocaux bleus entourés de fil barbelé à l’intérieur. La pièce était déserte. Aucun signe de Lily.

— On se croirait en Antarctique, dit Rose.

Une cuisine était en principe un endroit chaleureux, plein d’outils dépareillés usés par le temps, de gants de cuisine faits main, avec à la fenêtre des rideaux en dentelle. Celle-ci ressemblait plutôt à une jolie… morgue.

Rose, Oliver, Devin et Nini s’avancèrent lentement et posèrent le saladier de pétales invisibles sur la table. Puis Rose sortit Jacques de sa poche, et Nini libéra Serge qui sauta de son sac.

— Après ça, dit Serge, je ne veux plus jamais me retrouver dans un béret ou un sac.

— Oui* ! s’écria Jacques. Quand tout sera fini, je compte bien courir librement pendant des mois !

— On dirait qu’on est en avance, mi hermana, dit Oliver.

Au centre de la pièce, sur une grande table à roulettes trônait un immense gâteau.

Haut de trois mètres, il était jaune soleil et s’élevait par paliers de plus en plus étroits. Des perles de sucre décoraient chaque rebord, et de merveilleux détails avaient été dessinés en ganache.

— C’est magnifique, s’extasia Rose.

— Oui, approuva Oliver, mais ça ne vous rappelle pas… vous savez… ?

Rose ne voyait pas de quoi il parlait.

— C’est un gâteau.

— C’est un gâteau particulier, précisa Oliver. Une pièce montée pour un mariage !

Sa remarque laissa Rose songeuse : ce gâteau d’anniversaire du CICC de Caruso ressemblait en effet à un gâteau de mariage.

— Il y a même deux petites figurines tout en haut, remarqua Devin. Mais elles portent toutes les deux des robes.

Oliver regarda de plus près.

— Non, c’est un kilt.

« Bizarre », pensa Rose.

Soudain, les portes de la cuisine s’ouvrirent et Lily fit son entrée. À part son tablier d’une blancheur éclatante, elle était tout en noir. Ses cheveux étaient relevés en un chignon sévère, et elle avait une expression déterminée.

Enfin, jusqu’à ce qu’elle aperçoive les enfants Bliss. Là, tout à coup, elle eut un mouvement de panique.

Les portes s’ouvrirent à nouveau derrière elle, et le petit comte Caruso à la dent bleue entra à sa suite.

— Plus tôt ce sera, mieux…

Caruso se tut en apercevant Rose et ses compagnons.

— Qu’est-ce que ces jeunes serveurs font ici ? s’étonna Caruso.

Il montra Serge du doigt.

— Et que fait ce chat en cuisine ?

Dès que Caruso était entré, Serge s’était immobilisé, la langue sur la patte. Jacques, pour sa part, avait eu tout juste le temps de se cacher. Rose aperçut le bout de sa queue disparaître derrière le saladier de pétales invisibles.

Le visage de Lily était impénétrable, mais Rose devina que sa tante était inquiète.

— Très bonne question. J’ai demandé l’aide de serveurs aujourd’hui, dit-elle en faisant un geste vers Rose, Oliver et Devin, et sir Zsigmond m’a envoyé ceux-là en extra.

— Mais à quoi pensait-il ? Il sait très bien que j’ai mes propres serveurs, protesta le comte Caruso en claquant des doigts.

Aussitôt, les deux gardes du corps de la fille du comte Caruso firent leur apparition. Rose avait oublié à quel point ils ressemblaient à une paire de gangsters. Sauf qu’ils portaient à présent la tenue à nœud papillon noir des serveurs-danseurs de sir Zsigmond. Le tissu rose de leur chemise menaçait d’exploser sous la pression de leurs gros muscles.

— Comme vous le voyez, dit le comte Caruso, j’aime les cupcakes minuscules mais je tiens à ce que mes serveurs soient de grande taille.

Il ricana méchamment.

— Mes serveurs sont costauds, il n’y a rien qu’ils ne puissent pas porter. Ils portent même des plats sur la tête !

« Ah ! pensa Rose. Ça explique leur coupe de cheveux. »

— Ce gâteau est bien trop important pour le confier à des serveurs aussi jeunes, grogna le comte Caruso. Surtout quand ces petits inconscients se baladent avec des chats.

Il se recula comme si Serge était porteur d’une maladie contagieuse.

— Il faut qu’on recouvre le gâteau de pétales, chuchota Rose à Devin et Oliver tandis que le comte continuait à se plaindre. Je pensais qu’on aurait le temps de recevoir les instructions de Lily, mais maintenant, il est là.

— Et si on éteignait la lumière pour qu’ils ne voient plus rien ? demanda Devin.

— Mais on ne pourra plus rien voir non plus, répliqua Rose.

— Et qu’est-ce qu’on est censés faire de celle-là ? demanda Caruso en montrant Nini. C’est un bébé ! Un bébé ne peut pas servir du gâteau ! Ce dessert est une fine denrée que les enfants ne sauraient apprécier !

Rose prit une fausse expression offensée.

— Comment osez-vous, monsieur ?

— Heu. Rose. Ma chérie…, commença Lily.

— Ce n’est pas un bébé. C’est la grande pâtissière Nini Lolly, venue tout droit de Paris, improvisa Rose.

Tout le monde se tourna vers Nini, qui eut un petit hoquet.

— Salut !

— C’est une enfant prodige ? demanda Caruso qui n’en revenait pas. Française ?

Rose hocha la tête d’un air sérieux.

— Si prodige qu’elle a été envoyée ici par le président des États-Unis lui-même, pour qu’elle ait l’honneur de rencontrer Lily la Fée, et qu’elles puissent échanger quelques secrets culinaires.

— Vraiment ? s’étonna le comte Caruso en se penchant vers Nini. Je me présente : comte Caruso de San Caruso, connu dans tout le pays pour mes cupcakes mini-mini. Je sais tout sur les pâtissiers miniatures. Puisqu’elle est si célèbre, pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de cette Nini Lolly ?

Il avait prononcé ces paroles d’un ton hautain, sa dent bleue scintillant sous les néons.

Rose poussa un soupir exaspéré.

— Vous avez peut-être besoin d’une démonstration, dit-elle avant de se tourner vers Nini. Chef Lolly, auriez-vous la gentillesse de nous préparer vos petites Crêpes œil-de-chat ?

Au sourire de Lily, Rose vit que sa tante avait compris où elle voulait en venir, et qu’elle approuvait son plan.

Le comte Caruso haussa les sourcils.

— Jamais entendu parler…

— Les Crêpes œil-de-chat sont la spécialité du chef Lolly, le coupa Rose.

— Et c’est pour ça qu’elle a un chat, ajouta Oliver.

Sur ces paroles, Serge agita la queue. Tout le monde observa Nini qui suçait son pouce. Elle réfléchissait. Puis, soudain, elle s’écria :

— Je sais !

Elle descendit de la table et se dirigea vers les grands fours industriels. Le comte Caruso suivit Nini, intrigué par cette mystérieuse pâtissière miniature.

— C’est quoi le plan, mi hermana ? chuchota Oliver.

À l’autre bout de la pièce, Nini soulevait des sacs de farine et fouillait dans les tiroirs à la recherche de cuillères à mesurer.

— Ces crêpes nous aideront à voir dans le noir, répondit Rose tout bas. Ce sera pratique quand Devin éteindra la lumière.

— Et comment on va s’y prendre avec ces deux gros gaillards à la porte ? demanda Oliver.

Devin fit craquer ses phalanges, et tourna la tête vers le panneau électrique qui se trouvait non loin d’eux.

— Un autre court-circuit.

Il ramassa une poche à douille pleine et se mit à reculer lentement.

Douze minutes plus tard, Nini sautilla vers eux, un plateau plein de petites crêpes recouvertes de ce qui ressemblait à du miel.

— Tout fini ! gazouilla Nini en époussetant la farine qui la recouvrait de la tête aux pieds.

— Elle n’est vraiment pas comme les autres, confia le comte Caruso à Lily, qui lui sourit.

— C’est l’une des meilleures.

Rose, Oliver et Devin saisirent chacun une petite crêpe et mordirent dedans. Nini tendit le plateau à Lily puis – Rose le comprit avec horreur – au comte Caruso. S’il en mangeait une, leur plan échouait.

— C’est délicieux ! hurla Rose. J’en veux encore !

Elle donna un coup de pied enthousiaste en plein dans le plateau de Nini. Les crêpes valsèrent au sol.

— Vous voyez ! s’écria le comte Caruso. Ces gosses sont trop maladroits pour assurer la service !

— C’est dommage, cher comte, dit Lily en s’essuyant les lèvres avec sa serviette. Ces crêpes sont divines.

Le comte Caruso détourna la tête en levant le nez.

— Je m’en fiche, de toute façon. Les seules pâtisseries que j’aime sont les mini-cupcakes, si petits qu’ils tiennent sur le bout de la langue. Ces crêpes sont bien trop épaisses. Pourquoi…

Soudain, la cuisine fut plongée dans le noir.

Comme prévu, les ténèbres n’affectaient pas ceux qui avaient mangé des Crêpes œil-de-chat.

Du point de vue de Rose, toutes les personnes présentes émettaient une lueur blanche, comme si elle voyait de la chaleur s’échapper de leurs corps. Les rebords des meubles et appareils étaient un peu flous, mais toujours visibles.

— Enfin ! Qu’est-ce qui se passe ? hurla Caruso. Hé ! Attention !

Rose regarda le comte Caruso et ses gardes du corps se rentrer dedans. Sans un mot, elle montra du doigt le saladier de pétales invisibles. Serge et Jacques libérèrent le passage. Oliver souleva le saladier et se dirigea vers l’énorme gâteau.

— Arrrrrrrfffff ! glapit le comte Caruso en s’appuyant à tâtons sur le mur pour essayer de trouver l’interrupteur. Il fait noir comme dans un four !

Les deux armoires à glace se cognèrent aux plans de travail, s’écroulèrent par terre et se mirent à ramper.

— Il y a quelqu’un ? chuchota soudain le comte Caruso. J’ai toujours eu peur du noir ! Aidez-moi, s’il vous plaît !

Ignorant les plaintes de Caruso, l’équipe des Bliss jetait des poignées de pétales invisibles sur toute la surface du gâteau. Une fois en contact avec le glaçage, les pétales s’illuminaient de violet ; bientôt, le gâteau entier se mit à scintiller. Pour terminer, Nini grimpa sur les épaules d’Oliver et arrosa le sommet de pétales. Jacques glissa sur la surface pour les étaler comme des feuilles mortes.

— Gardes ! Protégez le gâteau ! beugla soudain le comte Caruso plaqué contre le mur où il continuait de triturer l’interrupteur. Lily, vos serveurs n’ont pas intérêt à avoir endommagé ce dessert spectaculaire, ou vous savez ce qu’il vous en coûtera !

Il se produisit un gros bourdonnement électrique. Le générateur avait pris la relève. Un néon se ralluma en clignotant.

L’espace d’un instant, ils clignèrent tous des yeux en silence.

— Oh ! mon cher comte, dit Lily faussement inquiète. Tout va bien. Vous voyez ? Une simple coupure de courant.

Suspicieux, le comte Caruso lissa son écharpe et s’avança. Il renifla le gâteau, mais les pétales invisibles n’avaient laissé aucune trace, et le glaçage était aussi net qu’avant.

Devin se glissa près de Rose, les mains derrière le dos. Elle jeta un regard vers le panneau électrique. De la crème dégoulinait sur les bords.

— Qu’est-ce que t’as fait ? demanda-t-elle dans un murmure.

— J’ai provoqué un court-circuit avec de la ganache, chuchota-t-il. Ça a mieux marché que je pensais !

Jacques avait du glaçage plein les pattes. Elle ouvrit sa poche pour laisser entrer la souris.

— Désolée, lui dit-elle.

— Très bien, dit le comte. Helga, Olaf, veuillez porter le gâteau dans l’ascenseur de service. Je n’ai pas le temps de m’attarder ici. J’ai un mariage à préparer.

— Un mariage ? demanda Lily en posant une main sur le bras du comte. Je croyais que le gâteau était pour le dessert du déjeuner.

Caruso hocha la tête.

— Et pourquoi croyez-vous que j’aie placé ces figurines au sommet ?

Pas étonnant que la pièce montée ressemble à un dessert de mariage. C’en était un ! Mais qui allait se marier ?

— Que c’est touchant, dit Lily qui avait l’air aussi confuse que Rose. Le mariage de qui ?

Le comte Caruso se frotta les mains en agitant ses sourcils broussailleux.

— J’ai toujours voulu marier ma fille à un garçon de sang royal. Lorsque le fils perdu d’Écosse a été retrouvé, j’ai su que j’avais trouvé la marionnette parfai…

Caruso se racla la gorge et rectifia :

— Je veux dire… le prince parfait.

Le cœur de Rose se serra. Caruso parlait d’Origan !

— Personne ne m’a jamais respecté comme il se doit, déclara Caruso d’un air sûr de lui. Et ces O’Malley récoltent toute la gloire. Ont-ils créé un empire de cupcakes miniatures ? Certainement pas.

En guise de point final, il poussa un grognement.

— Mais votre fille aime-t-elle le prince ? demanda Lily.

— Vous parlez d’amour ? répliqua Caruso en bombant le torse. Je ne crois pas à l’amour. En outre, une fois que mon malheureux gendre aura succombé à son sort, c’est moi, le comte Caruso, qui régnerai sur l’Écosse. Enfin, ma valeur sera reconnue dans le monde entier !

Voyant les regards horrifiés de Rose, Lily, Oliver, Nini et Devin, il toussota.

— Ha ha ! Je rigole ! Vous savez que j’aime plaisanter, non ? Comme tout à l’heure, quand je faisais semblant d’avoir peur du noir.

— Votre humour est légendaire, monsieur le comte, dit sèchement Lily. On savait tous que c’était pour rire.

— Bien, bien, bougonna Caruso avant de disparaître derrière les portes battantes, ses deux gardes et le gâteau sur ses talons.

Les sourires forcés des Bliss s’évanouirent.

Serge hurla en agitant la queue :

— Cette pauvre fille. Elle va épouser Origan !

— T’as pas écouté ? demanda Rose, désespérée. « Succomber à son sort ! » Il a l’intention d’assassiner Origan !

— Il faut empêcher ce mariage, décréta Oliver.

— Impossible, souffla Lily en prenant Nini dans ses bras. Si on arrête tout, alors les invités qui ont mangé des embruns de Vénus ne dégusteront pas l’antidote contenu dans le gâteau, ils tomberont dans le coma, et ils mourront.

— Mais on ne peut pas non plus les laisser se marier, argua Rose. Si ?

— Non, approuva Lily perdue dans ses pensées. Il faut qu’on arrive à faire les deux, ou alors…

— Origan sera vraiment un garçon perdu à jamais, termina Rose à sa place.





[image: image]

16

Qu’ils mangent donc du gâteau !

Rose marchait en tête.

Un escalier en béton descendait à la salle de réception. En bas des marches, une porte indiquait : SALLE DE BAL. Rose ouvrit la porte au moment où retentissait un tonnerre d’applaudissements.

Origan avait peut-être quelques défauts (un comique pas très doué, un brin énervant et trop agité) mais c’était son petit frère. Elle le sauverait du danger et l’arracherait aux griffes de ce monstre d’égoïsme à la dent bleue, le comte Caruso.

Sur les gradins au milieu de la salle, alors que sir Zsigmond prenait le micro, Origan applaudissait comme tout le monde. À sa gauche, il y avait grand-mère O’Malley dans sa chaise roulante, un collier de perles autour du cou, ses cheveux blancs invisibles sous son large chapeau.

À sa droite était assise la grande fille aux allures de saule pleureur qui, comme venait de l’apprendre Rose, n’était autre que la fille du comte Caruso. Elle portait une longue robe verte et avait attaché ses cheveux en une queue-de-cheval raide. Elle faisait éclater les bulles de son chewing-gum sans cesser d’envoyer des textos, ne portant aucune attention à ce qui se passait autour d’elle.

Lily, Oliver et Devin marchaient sur les talons de Rose. Nini et Serge pointaient leur museau entre leurs jambes. Rose sentait Jacques lui agripper l’épaule de ses petites pattes pour ne pas chuter.

— Dieu merci, soupira Lily. Il n’est pas trop tard.

L’immense gâteau avait été placé au centre de l’estrade. Rose n’avait jamais vu un gâteau aussi grand ni aussi large, pas même à la télévision. Les gardes du corps du comte Caruso, Helga et Olaf, coupaient gracieusement des parts qu’ils distribuaient aux serveurs-danseurs de sir Zsigmond. Ces derniers tournoyaient dans la pièce pour présenter le dessert aux invités.

— Bravo ! hurla quelqu’un. Le gâteau des dieux !

Les lumières se tamisèrent et on entendit un air de cornemuse. Rose résista à l’envie de se boucher les oreilles.

— Ça recommence ? pesta Oliver.

Un projecteur vint illuminer Origan et la fille à côté de lui qui s’ennuyait à mourir. Origan leva la tête, signe qu’il comprenait enfin que quelque chose d’étrange lui arrivait.

Un cortège d’hommes en kilt sortit de la cuisine en brandissant une bannière tendue entre deux piquets.

— « L’Écosse sait où va l’Écosse, attaqua en solo un des chanteurs. Et l’Écosse vivra à jamais. »

La bannière était composée de fleurs entremêlées, et lorsque les hommes en kilt la disposèrent au-dessus de la scène, Rose vit que les fleurs dessinaient des lettres : SEAMUS ET FELA.

— Oh non ! chuchota Rose.

— On est sur le point de célébrer un mariage à l’écossaise ! se lamenta Serge en se couvrant les oreilles avec ses pattes.

Le chant de la cornemuse s’adoucit, et sir Zsigmond céda le micro au comte Caruso :

— Chers invités du monde entier, avant que vous puissiez goûter à notre gâteau d’anniversaire, je vous ordonne de vous joindre à moi pour célébrer un grand événement. Ma fille, la comtesse Fela de San Caruso, et notre invité d’honneur, Seamus O’Malley Junior, de la famille royale d’Écosse, vont célébrer… (il se pencha pour chuchoter dans le micro) leur mariage. Veuillez applaudir nos jeunes fiancés.

La foule applaudit, sans grand enthousiasme.

— Quoi ? dit Origan en se levant d’un bond. Je veux pas l’épouser ! Je l’avais jamais vue avant aujourd’hui !

— Tu connais le proverbe, déclara la princesse Fela en baissant son téléphone. Loin des yeux, près du cœur.

— C’est pas plutôt loin des yeux, loin du cœur ?

Le comte Caruso couvrit le micro de sa main, mais Rose entendit tout de même l’accent menaçant dans sa voix lorsqu’il ordonna :

— Assieds-toi, Seamus. Tout a déjà été arrangé.

Deux des gorilles du comte Caruso attrapèrent Origan par les épaules.

Le public, littéralement sous le charme, continua d’applaudir poliment ; les dignitaires n’avaient pas encore touché au gâteau, trop occupés à frapper dans leurs mains, comme le leur avait ordonné Caruso. Rose devait trouver un moyen de leur faire manger l’antidote avant que l’irrémédiable se produise.

— Ce mariage ne respecte pas du tout les traditions écossaises, critiqua Serge. Je viens à ton secours, Origan !

Le chat gris bondit sur la table la plus proche, puis sauta de table en table. Sur son passage, il renversa des verres, retourna des assiettes, et envoya valser des couverts par terre. Aucun des invités n’eut l’air de remarquer la petite tornade en fourrure.

— Regardez-le ! dit Jacques impressionné. On dirait une boule de flipper poilue !

Le chat cracha et se propulsa vers la table centrale, fonçant droit sur Origan.

Au même instant, Helga déchira à mains nues le sac d’une cornemuse qu’elle avait pris à l’un des types en kilt, et le leva bien haut.

Serge atterrit droit dedans.

Son cri de guerre se transforma en un miaulement de surprise lorsque Helga referma le sac sur lui. Il se tortilla dans ses bras, et les flûtes couinèrent tandis qu’il se débattait.

— C’est mon chat ! hurla Origan.

Il tenta de sauter de l’estrade, mais les deux hommes le retinrent.

— Rosie, je sais ce qu’il faut faire ! cria Nini. Je vais aller voler les bagues !

Au moment où elle s’élançait, elle trébucha. Avec une grimace, elle se mit à tourner en rond en suçant son pouce avant de s’asseoir par terre.

— Qu’est-ce qui arrive à Nini ? demanda Oliver.

— On dirait que les effets de mon enchantement se sont dissipés, dit Lily en haussant les épaules. Franchement, je ne pensais pas que ceux d’un cookie fourré aux dattes de dictateurs et aux légumes lettrés pouvaient être aussi durables.

À peine gênée par la cornemuse contenant le corps récalcitrant de Serge qui s’agitait sous son bras gauche, Helga plaça de sa main libre un voile en dentelle sur les cheveux de la comtesse Fela. Olaf écarta la grand-mère O’Malley de l’estrade et la poussa vers la table de la délégation écossaise, où l’attendait sa part de gâteau.

Origan leva les mains pour supplier le comte.

— Je vous en prie ! Monsieur ! C’est une très mauvaise idée. Ma chambre est toujours horriblement en désordre, je ne fais jamais mes devoirs, je n’ai même pas encore mon permis de conduire !

La princesse Fela lança un regard dégoûté à Origan.

— Berk, pourquoi on conduirait nous-mêmes ?

— Ne t’en fais pas, ma chérie, dit son père. Je ne te laisserai jamais conduire une voiture.

Puis, s’adressant à la salle, il s’écria :

— Que la cérémonie commence ! Mesdames et messieurs les dirigeants du monde libre, je vous ai réunis ici aujourd’hui…

— Qu’est-ce qu’on peut faire, mi hermana ? chuchota Oliver.

— Je sais pas, répondit Rose, à court d’idées.

Puis elle entendit le comte Caruso déclarer :

— Quelqu’un parmi vous s’opposerait-il à l’union de ces deux héritiers fous l’un de l’autre ? Ha ! Bien sûr que non ! Maintenant, veuillez m’accorder toute votre attention… Je les déclare…

— MOI ! s’entendit hurler Rose.

Elle se faufila entre les tables de dignitaires transformés en marionnettes, passa devant sa petite sœur qui suçait son pouce, et agita une main en l’air.

— Je suis contre ! Je suis contre ! répéta-t-elle.

— Mademoiselle* ! s’écria Jacques dont les petites pattes s’enfonçaient dans son épaule. Mais qu’est-ce que tu fais ?

— Je suis contre ! hurla Rose encore une fois alors qu’elle s’arrêtait au centre de l’estrade.

— Cessez tous d’applaudir.

Les applaudissements se turent immédiatement.

Les invités, leurs gardes du corps, les serveurs de sir Zsigmond, tous s’immobilisèrent, observant la scène d’un regard vide, un sourire niais aux lèvres, leurs gâteaux devant eux intacts.

— Toi, dit le comte Caruso en jetant un regard noir à Rose. Comment se fait-il que je te voie partout ? Tu es une serveuse bien culottée pour venir interrompre la cérémonie !

— Ah, à vous aussi elle fait des misères ? demanda sir Zsigmond qui se tenait à côté de lui. Rassurez-vous, monsieur le comte, j’enverrai à son agence une très mauvaise appréciation.

— Zsigmond, allez chercher les bagues, qu’on en finisse.

Le Maestro se dépêcha de quitter la scène.

— Et toi, gamine, tu as intérêt à t’expliquer, dit le comte à Rose.

— Votre fille ne peut certainement pas épouser le prince écossais, dit Rose. Parce que…. il est déjà marié ! C’est moi, son épouse !

Origan poussa un cri d’horreur.

— Désolé, dit-il alors que tout le monde se tournait vers lui. Je suis un peu étonné, c’est tout.

— Mais oui, vous pouvez tous être étonnés ! cria Rose. C’est moi, sa chère et tendre épouse !

Elle se tourna pour faire face au public et ajouta :

— Et pour célébrer ce bonheur, il faut que nous mangions tout de suite de ce délicieux gâteau !

La foule poussa un cri de joie, et chacun se saisit de sa fourchette.

— Taisez-vous donc ! beugla le comte Caruso.

Un silence de mort s’abattit sur la salle.

— Et ne touchez pas à ce gâteau ! Ce n’est pas le bon moment !

Les dignitaires lâchèrent leurs fourchettes tous ensemble dans un tintement infernal.

— Je doute fortement que tu sois mariée à Seamus O’Malley, se moqua le comte. Tout d’abord, tu n’as manifestement aucun sang bleu. Les gens de haute naissance ont toujours un air négligé et n’ont rien dans le crâne, comme ce garçon.

— Hé ! se défendit Origan. Mon crâne est plein à craquer, merci bien !

— Les femmes de haut rang sont toujours d’une grande beauté, continua le comte. Comme ma fille, la comtesse Fela. Montre donc à cette enfant ce que tu sais faire.

Fela posa les mains sur ses hanches et redressa les épaules en balançant sa queue-de-cheval sous son voile comme pour une séance photo imaginaire. À la vitesse de l’éclair, elle changea de pose plusieurs fois, puis, après une petite révérence, elle retourna à l’écran de son téléphone.

Rose entendit Oliver murmurer derrière elle :

— C’était pas mal, il faut bien l’avouer.

— Tout le monde voit bien que Fela Caruso et Seamus O’Malley Junior sont de sang royal, reprit le comte. Et que toi, tu ne l’es certainement pas.

Rose commençait à paniquer. Suivant les ordres de Caruso, personne ne mangeait du gâteau d’anniversaire. Ils étaient encore tous sous le charme des embruns de Vénus. Et Origan était toujours en danger.

Lissant son habit de soirée, le comte Caruso continua :

— Je ne sais pas à quoi tu joues, petite serveuse, mais par le pouvoir qui m’est conféré, je déclare ton opposition invalide. Tu peux partir maintenant ! Revenons-en à la cérémonie. Où en étais-je ? Oh, peu importe, n’est-ce pas ? Je déclare donc le prince Seamus et la comtesse Fela mari et…

— Stop ! hurla Rose. Vous avez raison, je ne suis pas de sang royal. Mais Seamus non plus ! Qu’il épouse votre fille ne vous apportera rien !

La comtesse Fela fronça le nez avec une petite grimace dégoûtée.

— Origan, je t’en prie. Dis à tout le monde la vérité. Ils t’écouteront. Tout comme ils t’ont écouté hier.

Prenant le comte de court, Origan se libéra et s’empara du micro.

— Heu… Ignorez donc cette gamine, dit-il en reculant. Je suis, et j’ai toujours été Bébé Seamus O’Malley, le fils royal d’Écosse. N’hésitez pas, continuez à m’adorer et à me vénérer.

Rose resta sans voix.

— Origan ! s’exclama Jacques sur l’épaule de Rose.

Le comte Caruso fit signe à ses gorilles de le laisser.

— Bébé Seamus a repris ses esprits ! Fais donc un discours au public, mon ami ! Dis-leur que tu es ravi de m’avoir moi, le comte Caruso, comme beau-père et successeur à toutes les charges royales !

Origan lança un regard bizarre au comte à la dent bleue.

« C’est terminé, pensa Rose. Origan va tout gâcher juste pour faire une blague. » Il n’avait aucune idée de l’importance de cette mission. Il ignorait que les embruns de Vénus allaient tuer tous les dignitaires, et il n’avait pas entendu que Caruso projetait de l’assassiner. Il allait faire ses blagues débiles, au lieu de sauver la vie de tous ces gens. Et pour couronner le tout, il signerait ainsi sans le savoir son propre arrêt de mort.

Origan se délectait visiblement de l’attention qu’on lui portait. Et puis soudain, il ouvrit la bouche et fit la chose la plus étrange qu’il avait jamais faite devant un micro.

Il ne raconta pas de blague.

Origan regarda Rose droit dans les yeux, puis Oliver, puis Nini et tante Lily, un large sourire aux lèvres.

— Bébé Seamus ? dit le comte Caruso. Veuillez faire votre discours pour conclure le mariage.

Origan hocha la tête.

— Tout d’abord, Rosemary Bliss n’est pas ma femme.

— Je le savais ! hurla Caruso.

— C’est ma sœur, poursuivit Origan. Et le comte Caruso est complètement frappadingue. Aucun de nous ne doit plus jamais écouter ce qu’il raconte.

— Non ! beugla Caruso en faisant des moulinets avec ses bras maigres, mais le frère de Rose esquiva les coups.

Il se retrouva dans les bras d’Olaf. Alors qu’on le tirait en arrière, Origan hurla sa dernière phrase :

— MANGEZ VOTRE GÂTEAU !

Des petits tintements de fourchette résonnèrent dans la salle alors que tout le monde engloutissait son dessert. Les dignitaires dans leurs beaux habits, les serveurs, les gardes du corps, tous dévoraient leur part comme des robots affamés.

— Arrêtez ! couina le comte Caruso. Cessez tout de suite de manger !

Mais ils avaient reçu l’ordre de ne plus l’écouter, et ils ne lui obéirent pas.

Un « miaou » étouffé sortit de la cornemuse sous le bras d’Helga.

— Bliss ? Rosemary Bliss ? Je connais ce nom ! hurla le comte Caruso en pointant un doigt accusateur sur Rose. Je sais qui tu es ! Que fais-tu là ? Qu’as-tu manigancé ?

Ses yeux parcoururent la salle de réception, se posant de table en table, tandis que les invités engloutissaient bouchée après bouchée le gâteau de mariage.

Le comte Caruso poussa un cri perçant :

— Zsigmond, activez-vous donc ! Empêchez ces gens de manger le gâteau ! Les enfants Bliss l’ont empoisonné !

Le Maestro surgit, avec à la main la boîte contenant les alliances.

Les invités se levèrent comme un seul homme, leurs bras retombant le long du corps. Les fourchettes glissant de leurs doigts chutèrent avec fracas à leurs pieds, et ils fixèrent le vide. Soudain, le menton sur la poitrine, ils fermèrent les yeux.

Tous ces gens admirables qui tenaient les rênes du monde tombèrent dans un profond sommeil.

Rose avait tenté de les sauver.

Et elle avait échoué.
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Il ne crachine pas, il pleut des cordes

Vieux proverbe anglais

— Trop tard ! triompha le comte Caruso.

À côté de lui, la jeune comtesse Fela prenait une photo de la scène tragique avec son téléphone.

— Je vais mettre ça sur Twitter. Avec le hashtag mariagedefolie.

— Quelle horreur* ! lança Jacques, toujours penché sur l’épaule de Rose.

Rose promena son regard autour d’elle. Tous ceux qui étaient sous le charme avaient les yeux fermés et la tête pendante. Même les serveurs étaient figés, des assiettes vides fracassées à leurs pieds. Elle aurait aussi bien pu se trouver dans un musée de cire. Si leurs poitrines ne se soulevaient pas au rythme lent de leur respiration, Rose aurait pu les croire… morts.

Quelle erreur avait-elle commise dans la préparation ?

— Tous ces gens dans leurs beaux habits, ils traitaient le comte Caruso comme un moins-que-rien, dit le comte. Et regardez-les aujourd’hui. C’est qui le plus fort, maintenant ?

— Vous serez toujours un moins-que-rien ! hurla Rose.

Elle essayait désespérément de trouver une nouvelle stratégie, n’importe quoi, pour gagner du temps.

— C’est faux ! Et puis on ne me parle pas sur ce ton !

— Votre plan a échoué ! Vous vouliez manipuler des marionnettes pour contrôler le monde, et maintenant, vous n’avez plus rien. Un gros tas de gens aussi inutiles que vous.

— Tu te trompes. Bientôt, j’aurai un gendre, et après sa mort, j’hériterai de son pouvoir.

Il ouvrit les bras avant d’ajouter :

— Et qui pourra m’arrêter ? Aucun de ces gros ronfleurs. Le monde se cherchera un nouveau leader, et je serai là.

— Même si vous étiez la seule personne sur terre à porter un titre, personne ne vous écouterait. Vous serez toujours un moins-que-rien.

— Tais-toi ! couina Caruso. Bientôt, le monde entier saura qui je suis, moi, le seul survivant du tragique empoisonnement des Bliss.

— Hé ! hurla Oliver. C’est un mensonge !

Oliver, Devin, Lily et Nini se tenaient près de la sortie de secours.

Derrière le comte, sir Zsigmond s’éclaircit la gorge.

— Excusez-moi, monsieur le comte. La domination du monde n’était pas au menu. On m’a engagé pour…

— Taisez-vous donc, Zsigmond ! lui ordonna le comte en pointant du doigt les serveurs-danseurs en chemise rose qui observaient la scène.

Contrairement aux autres serveurs, on ne leur avait pas donné de gâteau, et ils n’étaient pas tombés dans le coma.

— Serveurs-danseurs, veuillez appréhender cette engeance !

Aucun d’eux ne bougea.

— Je te maudis, Bébé Seamus, pour leur avoir dit de ne pas m’écouter !

Il se retourna avant d’ajouter :

— Mais vous n’étiez pas là, n’est-ce pas, Zsigmond ? Veuillez ordonner à votre équipe de m’amener ces gens-là.

Le Maestro fit une série d’horribles grimaces, et un court instant Rose espéra qu’il prendrait son parti.

Puis son visage devint impassible et ses pupilles prirent la taille de têtes d’épingle. Ainsi, lui aussi était sous l’emprise des embruns de Vénus ! Et il était le seul à ne pas avoir entendu les ordres d’Origan.

Les bras du Maestro se soulevèrent comme s’ils avaient été tirés par des ficelles, et il pointa un doigt mou vers Oliver, Devin, Nini et Lily au fond de la salle.

— Serveurs ! ordonna-t-il. Veuillez capturer cette petite bande !

Oliver tenta de filer, mais il ne fut pas assez rapide : une serveuse en chemise rose lui barra le chemin de la sortie. Les mains sur les hanches, elle s’approcha de lui en dansant un pas de quadrille, l’attrapa fermement par le coude, le fit tournoyer, puis lui bloqua les mains derrière le dos.

Au même instant, deux hommes valsèrent vers deux autres hommes, qui les projetèrent en l’air. Les genoux pliés contre la poitrine, ils effectuèrent plusieurs sauts périlleux comme si un canon venait de les propulser, et la seconde suivante ils atterrirent sur leurs pieds et saisirent Devin et tante Lily par les bras.

L’équipe entière de serveurs en rose les traîna vers le centre de la pièce. Nini fut lancée en l’air, passant de bras en bras, avant d’atterrir dans ceux d’Oliver.

— Moi qui croyais qu’ils ne pouvaient pas faire pire que le ballet des serveurs, grommela celui-ci.

— Je vous en prie, supplia Lily. Laissez les enfants partir. C’est à moi que vous en voulez, pas à eux.

— Lily, Lily, soupira le comte Caruso. Vous vous êtes alliée à la famille Bliss ? Après qu’ils ont détruit tous vos rêves de gloire ? C’est à cause d’eux que vous vous êtes adressée à la Société des Rouleaux à Pâtisserie. C’est nous qui avons fait de vous ce que vous êtes aujourd’hui. Sans la Société, Lily la Fée, vous n’êtes rien.

— Rien ? répéta Lily en regardant Oliver, Nini et Devin qui étaient prisonniers comme elle. Peut-être étais-je une moins-que-rien, comme vous, parce que j’étais seule. Mais maintenant, j’ai une famille. Je n’ai plus besoin de la Société, et je n’ai certainement pas besoin de vous. Je pars.

Elle prit Oliver et Devin par la main.

— Et j’emmène ces enfants avec moi. Dès que vos gorilles nous auront relâchés.

Caruso éclata de rire.

— Ha ha ! Lily, vous avez toujours le mot pour rire ! Vous n’irez nulle part. Du moins, pas avant que le mariage de ma fille soit célébré. Après tout, on a besoin de témoins pour qu’il ait une valeur légale.

— Ça ne marchera pas ! hurla Origan alors qu’Olaf l’entraînait plus loin. Je ne suis pas vraiment le prince Seamus. Et de toute façon, personne ne vous laissera vous emparer du trône d’Écosse. Ne savez-vous pas que le pays fait partie de la Grande-Bretagne ?

Olaf déposa Origan sous la bannière florale. Fela poussa un soupir et vint se placer à ses côtés.

— Pssst, souffla Devin. Par ici !

Rose regarda derrière Lily et Oliver, et vit Devin qui secouait la tête. Mais ce n’était pas elle qu’il regardait. C’était Jacques.

Ni Caruso ni les gardes ne remarquèrent Jacques qui courait sur les épaules de la famille Bliss pour arriver jusqu’à Devin. Le jeune garçon se pencha à l’oreille de la souris.

Plaçant les mains sur l’écharpe qu’il portait en travers de la poitrine, le comte Caruso déclara :

— Ma chère comtesse Fela, la plus lumineuse, la plus gracieuse des fleurs de San Caruso, la muse des authentiques cupcakes miniatures, voulez-vous, ô princesse en puissance, prendre ce jeune imbécile pour époux ?

La comtesse leva le nez de son téléphone et cligna des yeux comme si elle venait d’entrer dans une pièce trop éclairée.

— Ça marche.

— Et vous, continua le comte en se tournant vers Origan, le front plissé. Peu importe. Personne, à part vous et votre famille, ne sait que vous n’êtes pas l’héritier du trône d’Écosse. Personne ne les écoutera une fois qu’ils seront à l’abri dans leurs cellules de prison. Zsigmond ! Les bagues !

Le regard vitreux, Zsigmond fouilla dans ses poches pour trouver l’écrin contenant les alliances qu’il était allé chercher plus tôt.

Le comte Caruso déclara :

— Bien. Par le pouvoir qui m’est conféré, bla, bla, bla, vous êtes mariés.

— Je suis désolée, Rosemary, gémit Lily. Si seulement je pouvais revenir en arrière, cette année aurait pris un tour totalement différent.

Rose aussi aurait voulu changer beaucoup de choses, mais c’était impossible. Sa tante et elle avaient toutes les deux commis des erreurs, et elles le regrettaient.

— Tout ira bien, chuchota Rose. On trouvera une solution.

Mais en prononçant ces paroles, elle n’avait aucune idée de comment ils pourraient bien s’échapper.

Sir Zsigmond déposa l’écrin dans la main d’Helga.

— C’est terrible, chuchota Oliver. Je n’arrive pas à croire qu’Origan se soit marié avant moi. J’étais sur la bonne voie, avec toutes les petites amies que j’ai…

— Dépêchez-vous, râla Caruso.

Origan serra le poing pour qu’on ne puisse pas lui enfiler la bague.

— Ouvre donc tes doigts ou je te coupe la main pour te l’enfiler au moignon ! grogna Helga.

— Non ! hurla Origan. Et puis vous n’êtes pas polie !

D’une main, elle ouvrit de force le poing d’Origan, et de l’autre, elle tenta de lui passer la bague au doigt. La cornemuse sous son bras glissa à terre. Une boule hirsute de fourrure grise en émergea.

— Serge ! hurla Rose.

Toutes griffes dehors, Serge bondit sur le comte Caruso.

— Ahhh !!! hurla le comte alors que le chat se lovait autour de sa tête pour le faire taire. Zsigmond ! dit la voix étouffée du comte Caruso sous le ventre de Serge. À l’aide !

Mais le Maestro ne l’entendait pas ; il resta planté là sans bouger.

— C’est le moment ! hurla Oliver en essayant de se libérer du serveur-danseur.

Mais l’homme tenait bon.

— Je… suis… coincé…

— Peut-être qu’un peu d’eau nous aiderait, hurla Devin en levant les yeux vers le plafond. Qu’il pleuve !

Rose leva aussi les yeux en se demandant de quoi il pouvait bien parler.

Dans les ténèbres au-dessus d’eux, ils entendirent un gargouillis de tuyauterie.

L’instant d’après, un torrent d’eau froide se déversa sur eux.

En quelques secondes, tout le monde fut trempé.

— Ça a marché ! hurla Devin par-dessus le bruit des arroseurs automatiques.

— C’est nous qui avons fait ça ? s’étonna Rose.

— J’ai indiqué à Jacques comment allumer le système anti-incendie, hurla Devin. Je me suis dit que ça nous aiderait à nous enfuir.

— Je ne vois pas comment ! dit Oliver en recrachant de l’eau. On est toujours prisonniers, et maintenant, en plus, on est mouillés !

L’eau dégoulinait sur le visage de Rose. À côté d’elle, Nini se débattait dans les bras d’Oliver, hilare.

— Encore ! Encore !

Autour d’eux, les dignitaires dormaient toujours, leurs beaux vêtements plaqués sur le corps.

Puis, le président de la République française se réveilla en crachotant.

— Regarde ! s’exclama Rose.

Ils virent le président des États-Unis, la première dame et les membres des services secrets ouvrir les yeux et lever la tête. Ils ne semblaient pas savoir où ils se trouvaient.

Le comte Caruso poussa un grognement et réussit à se libérer des griffes de Serge. Il envoya valser le chat mouillé.

— Non ! Vous tous, rendormez-vous ! Arrêtez ! Stop !

Mais les invités continuaient à tousser, ouvraient les yeux, réveillés par les torrents d’eau glacée qui leur coulaient sur la tête.

— Mi hermana ! hurla Oliver. Les dirigeants du monde ne sont pas des légumes !

De plus en plus de personnes se réveillaient, et leurs cris de surprise couvrirent bientôt le vacarme de l’eau.

Caruso claqua des doigts.

— Maintenant, dit-il à ses gardes du corps, il est temps de partir.

La comtesse Fela se couvrit la tête et tenta de descendre de l’estrade, mais elle glissa et tomba en arrière.

— Mon téléphone ! cria-t-elle. Hashtag àlaide !

Helga l’aida à se relever, et Olaf suivit, tenant encore Origan entre ses bras.

— Lâchez-moi ! beugla Origan en se tortillant dans tous les sens. Rose ! Oliver ! Au secours !

En dérapant comme sur une patinoire, le comte Caruso courut vers sa fille.

— Il faut qu’on y aille ! Zsigmond ! Trouvez-nous une escorte !

Sir Zsigmond appela son équipe :

— Serveurs-danseurs, protégez-nous !

Tout de suite, les serveurs-danseurs relâchèrent Rose et sa famille pour se précipiter vers le comte, sa fille… et Origan. Le jeune Bliss tenta de s’extirper du tas de chemises roses en rampant, mais l’énorme main d’Olaf le rattrapa par le col et le tira à l’intérieur de leur cercle.

Rose se retourna vers la salle pleine de dirigeants.

— Celui qui a fait ça est en train de s’enfuir ! hurla-t-elle. Que quelqu’un l’en empêche !

Mais c’était inutile. Les dirigeants, à peine éveillés, étaient encore abasourdis. Certains se réfugiaient sous des manteaux tenus au-dessus de leurs têtes par leurs gardes du corps, et d’autres pataugeaient pour rejoindre la sortie de secours la plus proche.

— Je ne comprends pas, dit Rose à Oliver. Est-ce que l’eau a pu activer les Pétales de l’éveil ?

— Tu as utilisé les Pétales de l’éveil ! Bien joué !

En dépit du tapage, une voix familière provenant d’une des entrées de la salle leur parvint. Rose n’aurait jamais osé espérer l’entendre, et elle se sentit tout de suite soulagée, comme si on venait de l’envelopper dans une couverture douillette et de lui tendre une tasse de chocolat chaud.

— L’un des effets secondaires des Pétales de l’éveil qu’on oublie toujours de mentionner est une sieste réparatrice, expliqua Céleste Bliss.

Sur ces paroles, les arroseurs au plafond se mirent à crachoter et le torrent d’eau se tarit.

— Ces gens n’ont jamais été en danger, expliqua Céleste à ses enfants. Ils ne faisaient que rêver. Et c’est pourquoi… oh !

Rose venait de tomber dans les bras de sa mère, et elle la serrait fort contre elle. Derrière Céleste, Albert Bliss souriait à ses enfants. Ils étaient tous très contents et très mouillés. Rose aurait pleuré de bonheur, sachant que ses larmes auraient été invisibles sous toute cette eau, mais il y avait encore un problème : Origan avait été kidnappé.

Il était trop tôt pour crier victoire.

— Maman ! Papa ! hurla Oliver en pataugeant vers eux, Nini sur la hanche. Comment vous avez fait pour sortir de prison ?

— C’était très bizarre, raconta Albert en prenant Nini des bras d’Oliver, laissant la petite fille s’accrocher à son cou. Pour une raison inconnue, la délégation écossaise nous a déclarés citoyens de leur pays et nous a accordé l’immunité diplomatique !

— On vous racontera plus tard, dit Rose. Pour l’instant, il faut qu’on aille sauver Origan, ils essayent de l’enlever !

Le groupe avait presque atteint la porte.

— Comment ? hurla Céleste en se précipitant vers le groupe de serveurs-danseurs qui entourait Caruso. Lâchez mon fils tout de suite !

— Seamus ! hurla grand-mère O’Malley.

La délégation écossaise avait mangé le dessert et s’était réveillée en même temps que tout le monde.

— Dougal, allez libérer mon petit-fils !

Le géant en kilt fonça dans la horde de serveurs. Il les envoya littéralement valser dans toute la pièce, l’un après l’autre, jusqu’à ce qu’il ne reste plus devant lui qu’Origan, dans son habit de mariage dégoulinant. Le comte Caruso et la princesse Fela auraient dû être avec lui, mais ils avaient disparu. Olaf et Helga manquaient aussi à l’appel.

— Votre famille m’a demandé de vous venir en aide, dit Dougal en aidant Origan à se relever.

— Maman ! hurla Origan en courant se jeter dans les bras de Céleste.

— Pas cette famille, précisa le garde du corps en attrapant Origan par le col et en montrant grand-mère O’Malley. Votre vraie famille !

— Bébé Seamus ! s’écria la grand-mère O’Malley en faisant rouler son fauteuil dans l’eau qui lui arrivait aux chevilles.

Iain la suivait de près.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Albert à Rose et Oliver.

— C’est une longue histoire, padre, dit Oliver en redressant ses épis trempés.

— Origan est le prince d’Écosse, et il a été élevé par une chèvre ! intervint Nini.

Oliver haussa les épaules.

— Peut-être pas si longue que ça.

Rose sentit une main chaude et rugueuse contre la sienne : Devin.

— Viens. Allons aider ta mère à annoncer la nouvelle au clan O’Malley.

Elle lui serra tendrement la main. Elle aurait voulu ne plus jamais la lâcher.

— Tout le monde peut voir que c’est un O’Malley ! s’exclama la reine. Regardez donc cette tignasse rousse !

— C’est de famille, répondit Céleste. Vous devriez voir mon mari quand il oublie d’aller chez le coiffeur.

— Bien joué d’avoir déclenché l’arrosage automatique, murmura Rose à Devin.

Mais il n’écoutait pas.

— Le comte Caruso et sa fille se sont enfuis ?

Rose regarda autour d’elle dans la salle inondée ; elle ne vit que quelques ambassadeurs trempés et des dignitaires qui pataugeaient vers la sortie, alors que des serveurs ramassaient les assiettes et les couverts et tentaient d’éponger les chaises à l’aide de nappes gorgées d’eau.

Tout le monde était sain et sauf.

Les Pétales de l’éveil avaient fonctionné. Ils avaient peut-être perdu le comte Caruso, mais grâce à l’aide de Lily…

Les yeux de Rose se fixèrent sur le tablier trempé, abandonné à ses pieds. Sous le choc, elle tendit une main vers Devin pour ne pas perdre l’équilibre.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Devin, inquiet.

— Il n’y a pas que le comte Caruso qui a disparu, souffla Rose. Tante Lily aussi.
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Un tweet longue distance

Une semaine plus tard, Rose se tenait sur la balançoire du jardin familial, les cheveux agités par la brise du soir. Tout ce qui s’était passé à Washington l’avait profondément secouée. Malgré les trois Crêpes calme-toi qu’elle avait mangées le matin, elle n’arrivait pas à se détendre.

Il leur avait fallu une journée entière pour démêler les événements qui s’étaient déroulés lors du CICC. Au début, le président des États-Unis n’avait pas cru à l’histoire des Bliss, qui prétendaient que les dirigeants de toute la planète avaient été empoisonnés (bien sûr, ils ne pouvaient pas dire qu’ils avaient été ensorcelés), mais sir Zsigmond était venu à la rescousse. Son équipe et lui avaient eu droit à des parts de gâteau mouillé après la fuite de Caruso, et ils avaient retrouvé leurs esprits.

— Ces enfants Bliss, raconta Zsigmond, sont de très mauvais serveurs. Mais ils sont merveilleux. Ils n’ont rien à voir avec ce désastre. C’était l’œuvre du comte Caruso.

Rose avait souri à sir Zsigmond, soulagée qu’il soit enfin de leur côté.

Grand-mère O’Malley avait été plus difficile à convaincre. Céleste avait dû lui montrer des photos d’Origan depuis sa naissance jusqu’à cette semaine. Heureusement, Céleste avait des centaines de photos sur son téléphone dans un dossier intitulé : « Mon drôle de petit bonhomme », et bientôt, il fut évident qu’elle était bien celle qui l’avait mis au monde et élevé.

— Pourtant il était très doué à la cornemuse, regretta grand-mère O’Malley.

Sans un mot de plus, elle rassembla son entourage et quitta l’hôtel immédiatement, pour rentrer chez elle en Écosse.

— Elle va me manquer, dit Origan. Et Iain et Dougal. Et aussi Siobhan.

Puis il se tourna vers Rose.

— Merci de m’avoir sauvé de ce mariage.

— On a plutôt sauvé la comtesse d’un mariage avec toi, rectifia Oliver en ébouriffant les cheveux de son frère.

— Ha, ha, très drôle, répondit Origan. Mais tu sais quoi ? Je suis d’accord avec toi.

C’est ainsi que les Bliss avaient pu rentrer chez eux à leur tour. Céleste et Albert étaient libres, Devin avait pardonné à Rose, et l’aimait toujours autant qu’avant.

— Même plus. Parce que… tu sais… c’est super cool, ce que tu fais.

— La magie, tu veux dire ? demanda-t-elle.

— Ouais. Ça aussi.

La Société des Rouleaux à Pâtisserie avait subi une défaite cuisante (ou plutôt mouillée), et Caruso avait battu en retraite. Tout s’était bien terminé.

Alors pourquoi Rose se sentait-elle aussi mal ?

Elle continua à se balancer, en pensant à Lily.

Sa tante avait-elle renoncé à ses tendances diaboliques ? Ou leur avait-elle raconté des mensonges ? Rose voulait croire que sa tante désirait sincèrement se racheter. Et Lily avait bien aidé Rose à sauver les invités du CICC et à empêcher le comte Caruso de nuire… alors pourquoi s’était-elle enfuie sans même un au revoir ?

— Rosie ! hurla Nini qui sortait de la cuisine, claquant la porte derrière elle. Devin est là !

Rose se leva et lissa son chemisier alors que Devin sortait à son tour de la pâtisserie. Il avait aidé Origan et Oliver à faire la pâte pour une fournée de Muffins prends-soin-de-toi, qui marchaient bien sur les lapins, et qui feraient l’affaire pour un chat et une souris enrhumés après une douche au CICC. Aujourd’hui, il portait une chemise bleue assortie à ses yeux, et il s’était fait couper les cheveux depuis son retour à Calamity Falls : maintenant, ils étaient rasés sur les côtés et un peu plus longs sur le dessus.

« Il est si beau », pensa Rose.

— Salut.

Devin lui prit la main et leurs doigts s’entrecroisèrent.

— Salut.

Ils sortaient officiellement ensemble maintenant.

Plus de secrets.

— Berk, fit Nini en passant à côté de Rose.

Elle grimpa sur l’autre balançoire et agita les jambes, sans résultat.

— Attends, je vais te pousser.

Rose saisit les chaînes et envoya la petite vers le ciel sans nuages.

— Qu’est-ce que tu faisais ici toute seule ? demanda Devin. T’étais en train de penser à de… la magie ?

— Tu sais bien que ça ne marche pas comme ça, dit Rose en continuant de pousser Nini.

Devin avait promis de garder le secret des Bliss.

Nini cria de joie.

— Plus haut ! Plus haut !

— Je pensais à tante Lily. Pourquoi s’est-elle enfuie avec le comte Caruso ?

— Elle est peut-être partie de son côté, suggéra Devin en s’appuyant au montant du portique. Après tout, vous l’appeliez El Tiablo, et vous n’arrêtiez pas de répéter qu’elle était maléfique. Elle avait peut-être honte, dit-il en haussant les épaules. Je sais pas. Elle avait l’air sympa.

— Elle avait l’air, dit Rose. Mais tu ne l’as pas connue avant. Et apparemment, je ne la connais toujours pas. Ça me donne envie de ne plus faire confiance à personne.

— Tu peux me faire confiance à moi. Et je suis content que tu l’aies fait. Apprendre ton secret m’a beaucoup rapproché de toi, dit Devin en l’aidant à pousser Nini, si bien que leurs bras frottaient l’un contre l’autre.

— Pour finir, il y a une chose que j’ai faite correctement, dit Rose. J’ai tenu ma promesse envers toi.

— Tu rigoles ? Tu as tout fait correctement. Ce que tu as accompli à Washington est incroyable, et tes frères m’ont raconté pour la compétition à Paris et l’usine de Véritables Petits Gâteaux. Tu es une fille fantastique. T’es un genre de super-héroïne secrète.

« Super-héroïne ? » se répéta Rose, doutant que ce terme lui corresponde.

Peut-être qu’être chef pâtissière ne voulait pas dire qu’elle devait tout accomplir à la perfection. Elle était capable d’adapter la recette de sa vie à mesure que celle-ci se déroulait, apprenant en chemin, pour faire mieux la fois suivante. Après tout, combien de cookies avait-elle laissés brûler avant d’arriver à une formule à la fois croquante et fondante ?

— Une super-héroïne ? murmura Rose. Je crois qu’aujourd’hui, je préfère être Rose, tout simplement.

Un passereau poussa un cri et voleta entre eux. Ils se lâchèrent la main, surpris.

— Qu’est-ce qu’il a, cet oiseau ? s’exclama Devin. Il est sans-gêne.

Puis un son étrange emplit l’espace, comme si des milliers de petits drapeaux claquaient au vent. Rose et Devin levèrent la tête, et un nuage sombre surgi de nulle part enveloppa la pâtisserie Bliss. « Ce n’est pas un vrai nuage », se dit Rose.

Devin plissa les yeux.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Des oiseaux, répondit Rose. Plein, plein, plein d’oiseaux.

Le son qu’ils entendaient était produit par des milliers de battements d’ailes. Bientôt, le soleil fut masqué.

— Rosie ! hurla Nini en courant se réfugier dans les jambes de Rose. J’ai peur !

Le nuage d’oiseaux descendit en tournoyant et se posa tout autour de la maison des Bliss, recouvrant le toit de la pâtisserie, ainsi que le jardin. Environ quarante d’entre eux s’étaient perchés sur le portique, et le trampoline croulait jusqu’au sol sous leur poids. L’herbe aussi était tapissée d’oiseaux. Le sol se mit à pépier, grouillant de plumes.

— On se croirait dans un film d’horreur, souffla Devin.

Les oiseaux agitèrent leurs ailes et fixèrent Rose de leurs yeux d’opale. Ce n’étaient pas des corbeaux, mais une espèce de rossignol à la gorge rouge. De près, ils ne faisaient pas peur du tout. Mais d’où venaient-ils tous ?

— Qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Devin à Rose.

Rose haussa les épaules.

— Des graines ?

Une douzaine d’oiseaux crièrent et reculèrent lorsque la porte de la maison s’ouvrit.

— Pas de panique, déclara Céleste vêtue de son tablier recouvert de farine. Je crois qu’on nous envoie un message.

Elle chassa délicatement les oiseaux devant elle du bout de sa chaussure.

— Laissez-moi passer, vous voulez bien ?

Derrière elle, Oliver et Origan avaient passé la tête dehors pour voir ce qui se passait.

Quelques oiseaux pépièrent entre eux comme s’ils se criaient des ordres, puis des centaines se rangèrent pour laisser un passage entre la porte et la balançoire. Rose guida doucement Devin et Nini sur la pelouse.

— Comment ça, maman ? demanda Rose alors que Céleste les faisait entrer dans la cuisine.

— Une flopée d’oiseaux comme messagers, c’est une pratique magique qui remonte à la nuit des temps, expliqua Céleste en s’approchant du plan de travail central et en ouvrant le Livre de recettes des Bliss. Mais les oiseaux ne chantent jamais gratuitement.

— Tu veux dire qu’ils attendent qu’on les paye ? demanda Rose.

— En quelque sorte, répondit sa mère en aplatissant le Livre. Ah. Voilà. Viens donc me donner un coup de main.

Elle lança un regard à Devin et ajouta :

— Puisque tu es dans le secret maintenant, tu vas peut-être pouvoir nous aider.

— Avec plaisir, Céleste.

Céleste cligna des yeux.

— Appelle-moi madame Bliss.

Rose enfila un tablier et lut la recette :

Les Bonbons qui en disent long

Pour dénouer les langues, les museaux,

les becs et les mandibules

En l’an de grâce 1922, dans la ville fluviale allemande de Tragenstadt…



Rose marqua une pause.

— J’ai bien prononcé ?

— Continue, l’encouragea Céleste.

… Kolten Bliss apprit que des secrets sucrés étaient constamment dérobés dans le magasin du fameux confiseur, Ber Knopf. Kolten comptait Ber parmi ses amis, et chercha à créer une recette que le voleur avalerait et qui l’obligerait à admettre son péché.

 

Dans un plat creux, Kolten déposa trois noix de gélatine, deux cupules de vigne cœur à cœur en poudre, et une demi-poignée d’eau. Tandis que la gélatine et la poudre de vigne se mélangeaient lentement en fondant, Kolten versa dans une casserole six noix de farine, trois noix de sirop de maïs, et une grosse poignée de jus de mûre. Il laissa fondre le sucre à feu doux, et y ajouta le mélange de gélatine et de vigne en poudre.

Kolten versa la mixture dans des moules en forme de petits vers de terre. Avec l’aide de Ber, il répandit les petits bonbons gélatineux dans tout le magasin de Knopf. Les bonbons furent bientôt dévorés par un rat, lequel admit être responsable des vols, car il espionnait pour le compte d’un fabricant voisin, Nagetierdorf.

Une fois le voleur démasqué, les recettes secrètes étaient à nouveau en sécurité, et le magasin de Ber Knopf connut un vif succès.



— Bien, dit Rose en relevant la tête du Livre. Je crois qu’on sait ce qu’il faut faire ! Au boulot !

 

La famille Bliss et Devin se mirent immédiatement à réunir le sucre, le jus et la vigne cœur à cœur dont ils avaient besoin pour la recette.

Puisqu’ils ne disposaient pas de moules en forme de ver de terre, ils utilisèrent des pailles coupées qu’ils tenaient debout dans des bocaux. Ils versèrent la gélatine dedans. Une fois que les bonbons furent prêts, ils prirent tous des pailles et les écrasèrent avec des rouleaux à pâtisserie pour en sortir les bonbons en forme de ver. Céleste versa des poignées entières de bonbons dans des bacs et en tendit un à chaque enfant.

— Cool ! Ces bonbons en forme de ver sont très gélatineux, commenta Oliver.

— De la gélatine à s’en lécher les babines ! s’écria Origan, fier de sa rime, prêt à en avaler un.

Rose l’attrapa par le poignet.

— Je ne mangerais pas de ça si j’étais toi, sauf si tu veux nous révéler tous tes secrets !

Origan balança le ver dans son bac.

— Non merci, grande sœur.

— Oh ! allez, mi hermana, dit Oliver. Je parie qu’il a appris plein de secrets royaux qu’il ne nous a pas avoués.

— Bien, dit Céleste en ouvrant la porte. C’est l’heure du dîner.

Ils suivirent Céleste dehors et s’avancèrent au milieu des oiseaux, semant sur leur passage de grosses poignées de bonbons. Les oiseaux plongèrent dessus et les avalèrent d’un trait.

— Personne ne vous a appris à mâcher ? dit Origan. Vous n’avez pas de manières !

Tandis que les enfants se chargeaient des oiseaux au sol, Céleste avait sorti une échelle de la cabane à outils pour monter sur le toit.

Une fois que tous les oiseaux eurent mangé, la nuit commençait à tomber, et le ciel vira au violet orangé.

L’un des oiseaux voleta au bas du portique, et atterrit aux pieds de Rose. Il était un peu plus gros que les autres, et sa poitrine, un peu plus jaune. Rose se demanda s’il était le chef. Il se tourna pour faire face à tous les autres oiseaux et ouvrit le bec :

— Ahhhhhhhh.

Les rossignols répondirent en harmonie :

— Ahhhhhhh.

Puis ils se mirent à chanter :

 

Chers enfants Bliss de la pâtisserie,

C’est un message de votre tante Lily.

Je n’ai pas détalé,

Mais on m’a en

-le

-vée.

 

Les syllabes du dernier mot avaient été chantées sur un accord parfait de trois notes. Rose fit quand même la grimace.

— Ce n’était pas très harmonieux, n’est-ce pas ? chuchota Oliver.

— Elle n’a peut-être pas eu le temps de les faire répéter, dit Céleste. On dirait que Lily a été kidnappée !

Rose se sentit soudain coupable. Cela ne lui était même pas venu à l’esprit que tante Lily avait pu être enlevée.

Les oiseaux continuèrent à chanter :

 

J’ai besoin de votre aide

Ce n’est pas faux.

J’ai été enlevée,

Par le comte Caruso.

 

Devin poussa un petit cri et ils se tournèrent tous vers lui.

— Je… je suis sidéré, c’est tout.

— C’est un peu évident, non ? dit Origan. Qui d’autre aurait pu la kidnapper ? Mais c’est bon de savoir qu’elle ne nous a pas abandonnés.

— Où l’a-t-il emmenée ? se demanda Rose tout haut.

Comme pour lui répondre, les oiseaux gazouillèrent de plus belle :

 

Vous trouverez votre tante Lily

sur la côte Est de l’Italie.

Je suis dans une tour, qui ne sent pas très bon,

D’ailleurs, c’est plutôt une prison.

 

— Qui ne sent pas très bon ? répéta Oliver. Une prison ? Elles sont nulles, ces rimes !

 

Je suis sale, je suis affamée,

Les moustiques me mordent le nez.

Mes larmes forment un triste décor,

Sauvez-moi donc de la mort !

 

Venez avant mon exécution,

Rien ne rime avec ça,

Je vous embrasse,

Lily.

 

La chanson se termina et la porte de la maison s’ouvrit. Albert Bliss se faufila entre les oiseaux sur la pointe des pieds pour aller se planter auprès de Céleste. Tout le monde resta sans rien dire. Les oiseaux ouvrirent leurs ailes et inclinèrent la tête.

Puis, l’un après l’autre, ils prirent leur envol vers le soleil couchant. Bientôt, il ne resta qu’un rossignol, qui sifflotait une longue note triste.

Puis l’oiseau se dépêcha de rejoindre les autres.

— Lily est enfermée dans une tour comme Raiponce, j’aurais pas dû critiquer son poème, souffla Oliver.

— Il faut faire quelque chose, dit Rose d’une voix brisée. Ou elle va mourir.

— Et si c’était un piège ? demanda Origan. Le comte Caruso veut peut-être toujours me marier. Je suis un enfant libre. Je ne veux pas m’engager à dix ans.

— Je crois qu’il n’en est plus question, le rassura Rose.

Elle se rappelait le câlin rassurant que lui avait fait sa tante lors de leurs aventures à Washington. Rose ne s’était pas trompée : Lily avait bien changé.

Elle les avait aidés à sauver la planète des griffes d’un impitoyable dictateur.

Maintenant, c’était à leur tour d’aller la sauver.

Céleste poussa un soupir.

— Je ne sais pas. Je n’ai connu qu’une tante Lily menteuse et maîtresse dans l’art de la manipulation.

— Elle a tourné la page, madre, dit Oliver. Je t’assure. Elle a dansé le cancan, et tout. Elle a même pleuré. Je suis du même avis que mi hermana : El Tiablo n’est plus. Maintenant, c’est juste tia Lily.

— Et elle est enfermée seule dans une tour qui pue, ajouta Origan.

— Lily ! s’écria Nini. Lily !

Rose fourra les mains dans les poches de son short et regarda sa famille. Elle s’était tant battue pour qu’ils restent tous ensemble, et il était clair qu’ils n’étaient pas encore au complet : leur tante manquait.

— Le comte Caruso pense que Lily est seule au monde et que personne ne viendra la sauver. Si on ne fait rien, il aura raison.

— Mais…, protesta Céleste.

— Mais Lily a une famille : nous, insista Rose. Et peu importe ce qui arrive, notre famille doit prendre soin de chacun de ses membres.

Albert se mordit la lèvre inférieure.

— Je ne sais pas ce qu’on peut faire, Rose. On a utilisé toutes nos ressources pour le voyage à Washington, et une opération de secours dans une tour sous haute garde en Italie va nécessiter beaucoup de préparatifs et de moyens financiers.

Dans sa poche, les doigts de Rose rencontrèrent un morceau de papier usé. Elle le sortit : c’était une vieille carte de visite qui était passée à la machine plusieurs fois. Rose n’en devinait plus que le logo : le visage souriant d’une chef pâtissière, et dessous : KATHY KEEGAN – LIGNE DIRECTE.

Rose sourit.

— Je connais quelqu’un qui a les moyens de nous aider. Je vous promets que nous irons sauver tante Lily et que nous arrêterons l’abominable comte Caruso.

Elle croisa le regard de ses frères.

— Papa ? Maman ? dit Origan. Rose a raison : Lily a changé…

— Elle est venue nous sauver, nous, renchérit Oliver. Et elle a plus ou moins réussi d’ailleurs.

Céleste et Albert regardèrent leurs enfants, tous décidés à sauver leur tante.

— On dirait que nous n’avons pas le choix, dit Albert.

— Plus maintenant, dit Devin. Rose a promis. Et je suis peut-être nouveau dans tout ça, mais je sais une chose : Rosemary Bliss, chef pâtissière, tient toujours ses promesses.
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The eleven police officers contacted in the survey said that none of
the psychics they use charge a consultant fee. They do ask for travel and
meal expenses when they travel from their hometown. When all work is
conducted over the telephone, the psychic might suggest a donation. The
psychics used by the agencies were working for altruistic motives. However,
they should be paid for personal expenses incurred while working on your
case.

Conclusfon

Based upon this survey, it would appear that a talented psychic can
assist you by helping to:

«Tocate a geographic area of a missing person,
enarrow the number of leads to be concentrated on,. - .
¢+ highlight information that has been overlooked, or
e provide information previously unknown to the investigator.
Even talented psychics cannot be accurate 100 per cent of the time. Not
all the information provided by a psychic may be pertinent to your case. The
key to good results is careful selection.
The Research and Analysis Section would 1ike law enforcement personnel
who have used a psychic in an investigation to contact them. The information

would be the basfs for a future article on this topic. A1l names will be
confidential and will not be given out without prior permission.

Agencies should contaot Stu Gluckman, Research and Analysis
Section, OCCIB, Department of Justice, P. 0. Box 13357,
Sacramento, CA 95813, (916) 322-6401.
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USE OF PSYCHICS IN LAW ENFORCEMENT

During the past year, numerous articles have appeared in natfonal and
local newspapers and magazines describing the use of psychics in police
investigations. Even though they are being consulted by federal, state,
and local law enforcement agencies, psychics are not commonly used in
investigations.

The media articles and lack of exposure by most investigators to
psychics leads to two interesting questions. Have psychics successfully
afded investigators in cases? What should an investigator expect if he
chooses to involve a psychic in a case?

Telephone contact was made with officers at eleven police agencies
which had reportedly used psychics with some success. (A1l but one of the
agencies contacted had been mentioned in newspaper accounts.) The newspaper
articles referenced cases throughout the United States and concentrated on
the work of four psychics. L

A1l of the police officers stated that they had used a psychic in a
case as described in the newspaper articles. Eight of the officers said
that the psychic provided them with otherwise unknown information which
was helpful to the case. In three of these cases, missing bodies were

.discovered in areas described by the psychic.

Two officers reported that accurate information was provided by
the psychic, but it was too general to be of assistance in the case. One
officer said he had Tittle success and would not use a psychic again.

It does appear that some psychics have provided valuable assistance
to law enforcement on specific cases. This fs the only conclusion that
should be drawn from such a 1imited survey. Another indication to the
overall success rate that might be expected from psychics will soon be
forthcoming. The Los Angeles Police Department has heen conducting
studfes to determine whether or not psychics can be of assistance to law
enforcement. The results of the first study will be published in the
March issue of the Journal of Police Sciences and Administration.

If an investigator is considering the use of a psychic, how would
he select one? How do they work? What do they charge? Answers to these
questions comprise the remainder of this article.

When to Contact a Psychic

The opinions of investigators differ on the appropriate time to call
a psychic into a case. A few believe that you should wait until all
possible leads have been exhausted. The majority, however, felt that a
psychic should be called early in an unusual or difficult case. They give

the following reasons:

The investigator might develop a theory about the case and
ignore important clues that could be highlighted by a psychic.
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In cases with a large number of suspects, the psychic
could help the investigator concentrate on more 1ikely
suspects early in the investigation.

Selection .

This could be the most difficult and important step in using a psychic.
It {s difficult because there are no established criteria to assist you in
this chofce. It {s important because a bad choice might be more of a
hindrance than a help. . .

In many instances, especfally in missing persons cases, the family of
the victim has contacted a psychic. The investigating officer can talk with
the psychic and determine if shel can be helpful to the case.

If the psychic has not bean selected by a parent or associate of the
victim, the best selection criteria are personal recommendations. Contact
an fnvestfgator who has successfully used a psychic. He can prabably refer
you to other agencies that have also used her. Talk to a number of agencies
before making a selection.

Names might also be obtained from universities or private research
foundations who conduct tests in psychic ability. However, a person whase
psychic ability is demonstrated in laboratory conditions does not necessarily
mean that the same person would perform well in a criminal case.

Beware of psychics who are more interested in notoriety or money than
in solving the case. Many psychics who are primarily interested in using
their ability to help others wish to remain anonymous.

Often a psychic will provide information over the phone. With
very little information (e.g., type of case, name of victim, birthdate of
victim) she may provide some details of the case. These details should be
other than those which have been publicized. The volume and accuracy of
these detafls is an indicator on how helpful the psychic might be to your
case.

Working Conditions

Certain conditions should exist to facilitate a beneficial working
relationship with the psychic you have selected. Try to be objective,
whether or not you believe in psychic ability. If you cannot be objective,
work through an intermediary. Whenever possible, tape recoerd what the
psychics say. Their impressions might come very rapidly. If they are
asked to stop and repeat they could lose their thoughts. The tape also
serves as a record that can be checked for words or phrases that could
prove helpful.

]Three of the four psychics discussed with the eleven law enforcement

officers "ﬁrf women,
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How They Work

_ Each psychic has her own particular method. The following examples are
situations that you might encounter. v A

As previously mentioned, initial contact will probably be by telephone.
The psychic will ask for some information about the case. You need not go
into great detail.

. If the psychic asks for feedback to determine if she is picking up
relevant impressions, a simple response- is best.

In some cases, the investigator and psychic will never meet personally.
A11 conversations will be conducted by telephone. In other cases, the
psychic may wish to visit the crime scene or drive around the crime area.

. A psychic might ask to see a picture of the victim or touch an article
of the victim's clothes. The investigator must be careful to protect any
{tem that might be introduced as evidence in court. ..

The talent of the psychics vary. Some will provide exact names and
locations. More often, the informatfon will be general in nature. Here are
two examples:

Description of Suspect - "I see a blond headed man...a singer, I
W—Lﬂ'—___.e!.e_ o ic associated with'a nightclub in this area which
was burglarized in the past three months."
Description of Location - "There is a Jot of tall grass. near the
y. It 1s in a fleld with cattle ncarby. Off to my right is a
building with the inftials PS painted on the wall."
Both clues require further investigation.

Individual words might need interpretation. The following examples
are taken from actual cases.

Psychic - "I see a windmill."

Interpretation - A sign near the body stated Windmill Estates.

Psychic - "The words 'two guys' are important."

Interpretation - The Two Guys Department Store was assocfated with the case.

The investigator must be aware from what viewpoint the psychic is speaking.
The psychic might be describing the crime scene from the victim's viewpoint
then switch to the criminal's viewpoint.

It must be reemphasized that the psychic does not replace the sound
investigative techniques but functions as an investigative tool. Courts do
not recognize psychic testimony. Cases solved with the assistance of a
psychic must be reconstructed using established police procedures before
presentation in court. "

Approved For Release 2000/08/07 : CIA-RDP96-00788R000100280009-3






OPS/images/4.Gouardo_3.jpg





OPS/images/4.Gouardo_4.jpg





OPS/images/4.Gouardo_5.jpg





