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Résumé

	

	Il n’y a pas d’endroit comme à la maison...

	

	Blake Porter a le vent en poupe, jusqu’à ce qu’il ne le soit plus. Licencié brusquement de son poste de vice-président du marketing et incapable d’effectuer les paiements hypothécaires sur le nouveau brownstone qu’il partage avec sa fiancée, il cherche désespérément à joindre les deux bouts.

	

	C’est là qu’entre en scène Whitney. Belle, charmante, terre-à-terre, et à la recherche d’une chambre à louer. Elle est exactement ce que Blake recherche. Ou l’est-elle ?

	

	Parce que quelque chose ne va pas. Les voisins commencent à traiter Blake différemment. L’odeur de la décomposition imprègne sa maison, peu importe à quel point il frotte fort. Des bruits étranges le réveillent au milieu de la nuit. Et bientôt, Blake craint que quelqu’un ne connaisse ses secrets les plus sombres...

	

	Le danger vit à la maison, et au moment où Blake s’en rend compte, il sera beaucoup trop tard. Le piège est déjà tendu.

	

	#1 L’auteur à succès du New York Times Freida McFadden frappe à votre porte avec une histoire captivante de vengeance, de privilège et de secrets qui tournent au vinaigre…
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Pour ma première colocataire, qui mettait son réveil à trois heures du matin pour se réveiller et étudier, puis le mettait en mode répétition. Deux fois.

	Je te pardonne.

	

	 


NOTE DE L'AUTEUR

	

	Même si mes livres sont des thrillers, un genre traditionnellement sombre, je m'efforce de les rendre aussi accessibles à tous que possible. Vous ne rencontrerez aucune scène de violence ou de S-E-X. (Principalement parce que je sais que ma famille lira !)

	Cependant, les réactions émotionnelles varient d'une personne à l'autre et certains de mes livres abordent des sujets plus controversés. C'est pourquoi j'ai créé une liste d'avertissements concernant le contenu de tous mes thrillers, dont le lien se trouve en haut de mon site web :

	https:/freidamcfadden.com/

	Cette ressource peut être utilisée par les lecteurs soucieux de leur santé mentale, ainsi que par les adultes dont les enfants lisent mes livres. Veuillez également noter que, dans certains cas, ces avertissements peuvent révéler des rebondissements importants.

	J'espère donc que vous apprécierez ce voyage dans mon imaginaire !

	

	 


PARTIE 1 - BLAKE
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	Il y a six mois, quelqu’un se tenait exactement à cet endroit — au vingt-cinquième étage de l’immeuble qui abrite Coble & Roy, la firme de marketing à Manhattan où je travaille — et a essayé de sauter.

	

	Malheureusement (ou heureusement) pour lui, la fenêtre ne s’ouvre qu’en basculant, laissant un espace d’environ huit centimètres, ce qui n’est pas suffisant pour qu’un homme adulte puisse s’y faufiler. Il a tenté de forcer l’ouverture pour contorsionner son corps dans l’espace, mais ça n’a pas marché. La sécurité l’a arrêté avant qu’il ne fasse une chute de vingt-cinq étages vers la mort, et maintenant il est dans une sorte de centre de repos dans le nord de l’État de New York, à cueillir des marguerites, chanter des chansons ou recevoir des électrochocs, ou peu importe les conneries qu’ils font dans ce genre d’endroit.

	Et maintenant, j’ai son poste.

	Je le voulais, ce poste. Je le voulais depuis le jour où j’ai commencé à bosser ici. C’est un super poste. Tout le monde le convoitait après que Quigley ait tenté le grand plongeon. Et maintenant, il est à moi.

	Et mon nouveau bureau ? Il est phénoménal. La chaise de bureau en cuir épouse parfaitement la forme de ma colonne vertébrale et a coûté plus cher que ma première voiture. Le canapé en cuir brun est assorti à la bibliothèque en noyer péruvien, qui elle-même a exactement la même teinte que le bureau au centre de la pièce, comme si tout avait été construit avec le bois du même arbre.

	Mais le meilleur, c’est la plaque posée sur le bureau, avec des lettres dorées :

	Blake Porter, Vice-président.

	Je regarde par la fenêtre la vue sur la skyline de New York, parsemée de ses gratte-ciel légendaires. Quand j’étais gamin, à Cleveland, je rêvais de voir l’Empire State Building plus que tout, et maintenant je peux l’admirer tous les jours. Puis je baisse les yeux vers la rue, vingt-cinq étages plus bas, où les gens fourmillent comme des fourmis et les voitures ressemblent aux petites voitures-jouets que ma mère m’achetait dans les vide-greniers du quartier.

	Quel genre d’abruti essaie de sauter par la fenêtre quand il a un bureau pareil ? Quel idiot.

	Il ne supportait pas la pression. Moi, je peux.

	Mon téléphone vibre sur le bureau. Je tourne la tête pour lire le nom Krista Marshall qui s’affiche à l’écran, et je le saisis immédiatement. Il y a des appels que j’ignore, et d’autres que je prends. Quand c’est Krista, je réponds toujours.

	— Salut, bébé, je dis.

	— Bonjour, Monsieur le Vice-président, glousse Krista.

	Mon dieu, je vais pas me lasser de ça avant au moins une semaine.

	— Alors, comment tu tiens le coup ? demande-t-elle.

	Je jette un œil aux piles de dossiers sur mon bureau, qui rivalisent seulement avec les centaines d’e-mails en attente dans ma boîte de réception. Si je prends une pause pipi, j’ai vingt messages à mon retour. Et je pisse vite.

	Mais tu sais quoi ? C’est très bien comme ça. J’ai décroché cette promotion de vice-président marketing la semaine dernière parce que je suis capable de gérer ça. Parce que je l’ai méritée. Tu as une semaine de boulot à me faire boucler en une heure ? Parfait. Amène-toi.

	— Je vais bien, je réponds.

	— Tu penses rentrer dans les prochaines heures ? me demande-t-elle. Tu veux que je prenne de la nourriture chinoise ?

	Il est presque six heures, et non, je suis loin d’avoir fini. Mais aussi, ça fait un mois que je rentre chez moi à l’heure du coucher pour manger un reste froid ou une barre protéinée. Je ferme les yeux et imagine ma fiancée m’attendant dans le salon de notre maison en grès brun dans l’Upper West Side, ses cheveux blond fraise relevés en ce chignon sexy et décoiffé qu’elle porte toujours, ses leggings noirs parfaitement ajustés à sa taille.

	Je lui ai posé la question il y a deux mois avec une bague censée lui faire tourner la tête, et depuis, j’ai à peine eu une minute pour respirer. On n’a pas encore fait la fête de fiançailles qu’elle voulait ; on n’a même pas eu de dîner de fiançailles. Elle mérite bien mieux que ça.

	— Pas de plats à emporter ce soir, je dis. Je pars tôt.

	— Vraiment ?

	Le fait qu’elle semble si étonnée me pince un peu le cœur.

	— Oui, et je t’emmène dîner.
 — Blake, dit-elle doucement. Tu n’as pas à faire ça. Si tu dois travailler, je comprends…
 — Tu es plus importante. Ma voix est ferme — c’est la voix à laquelle on ne dit pas non. On sort dîner, dans un endroit vraiment sympa, alors garde de la place. Je serai à la maison à sept heures trente.

	Elle a l’air tellement heureuse. Et tout ce travail sera encore là demain. J’ai aussi un ordi portable que je peux ouvrir une fois qu’elle sera couchée.

	J’adore cette vie domestique avec Krista. À vingt-cinq ans, l’idée de vivre avec une femme aurait été impensable, mais là, c’est génial. Tout se passe si bien qu’on a même décidé d’adopter un animal, ce qu’on a tacitement accepté comme un entraînement avant d’avoir un enfant. On a pensé à un chat ou un chien, mais on n’était pas prêts pour autant de responsabilités, alors on a pris un poisson rouge. Elle s’appelle Goldy. Certes, les poissons rouges ne sont pas très câlins, mais je m’y suis déjà attaché.

	Mais il faut que j’apprenne à mieux équilibrer ma vie pro et ma vie perso. J’avais besoin de cette promotion pour offrir à Krista et moi la vie qu’on veut — la vie qu’elle mérite, et qui sera, je l’espère, meilleure que celle de ma mère. Il me la fallait pour payer la maison, parce que le prêt immobilier me bouffait tout mon salaire.

	Je viens de rien, et j’ai détesté ça. Mon père tenait une petite quincaillerie et galérait en permanence pour la faire tourner, alors j’ai fait tout ce qu’il fallait pour que ma vie soit différente. Je ne veux plus jamais m’inquiéter pour une coupure d’électricité.

	Je glisse mon téléphone dans la poche de mon pantalon taillé sur mesure. Je vais régler quelques bricoles ici, puis je partirai. Mais avant de retourner à mon bureau, je jette un dernier regard par la grande baie vitrée. Je distingue vaguement mon reflet dans le verre — je suis plutôt grand, presque un mètre quatre-vingts, avec des cheveux bruns que je garde toujours très courts parce qu’ils ont cette tendance énervante à boucler, une légère fossette au menton, et des yeux brun foncé un peu trop rapprochés mais qu’on a qualifiés d’« intenses », ce que je prends comme un compliment.

	— Blake ?

	Je détourne les yeux de la fenêtre. La secrétaire de mon patron, Stacie, se tient dans l’encadrement de la porte ouverte de mon bureau, le poing levé, prête à frapper pour attirer mon attention. Et elle a mon attention. Dans cette jupe — oui, bon sang, elle a toute mon attention.

	— Salut, je dis. Qu’est-ce qu’il y a, Stacie ?

	— Wayne veut te parler.

	Je regarde de nouveau ma montre. Il est un peu tard pour une réunion.

	— Maintenant ?

	— Tout de suite, il a dit.

	Elle ne me regarde pas dans les yeux comme d’habitude. Elle fixe le tapis oriental au sol, comme si c’était la chose la plus fascinante du monde. Et je me dis, C’est bizarre.

	— D’accord, je réponds. J’arrive tout de suite.

	Alors que je tourne le dos à la fenêtre pour suivre Stacie hors du bureau, il ne me vient même pas à l’esprit que dans les cinq prochaines minutes, toute ma vie va s’effondrer.
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	Wayne Vincent est mon patron depuis dix ans, depuis que j’ai été diplômé de NYU.
 C’est lui qui m’a embauché. Tout ce que je sais sur le marketing, je le dois à Wayne. Il m’a appris à développer une campagne. Il m’a appris à organiser un budget. Il m’a appris à analyser la concurrence et le marché. Depuis que je le connais, il a eu deux épouses, pris et perdu environ vingt kilos, et ensemble, on a consommé l’équivalent d’un camion entier d’alcool.

	Et en ce moment, il a l’air furieux.

	Il est assis derrière son bureau en acajou — environ cinquante pour cent plus grand que le mien — et il me fusille du regard quand j’entre dans la pièce. Lorsque j’hésite dans l’embrasure de la porte, il pointe un doigt vers la chaise en face de son bureau et aboie :

	— Assieds-toi.

	Je ne sais pas de quoi il s’agit. J’ai ce poste depuis une semaine, et je le fais bien. Non, je le fais super bien. Alors quoi que ce soit, c’est n’importe quoi. Je sens mes poils se hérisser d’avance.

	Mais même s’il a tort, ça reste mon patron, alors je m’assieds sur le coussin de la chaise en face de lui.

	— Tout va bien, Wayne ?

	Il croise ses bras massifs sur sa poitrine de baril, à peine dissimulée par le costume hors de prix qu’il porte.

	— C’est à toi de me le dire, Porter.

	Il m’a appelé par mon nom de famille. Il ne m’appelle jamais par mon nom de famille.

	— Je suis dans les temps pour la campagne Clemente, je dis. J’aurai une maquette pour vendredi. Je peux même te la montrer jeudi si tu veux. Je peux la finir un jour plus tôt. Qui a besoin de sommeil ?

	Puis il dit quelque chose qui me choque :

	— Tu as partagé la campagne Henderson.

	— Je… Quoi ?

	Son cuir chevelu vire au rose sous sa calvitie naissante.

	— Tu as montré notre campagne — tout — à nos concurrents. Tu les as laissés nous la voler, espèce d’enfoiré de voleur.

	Quoi ? Ma bouche s’ouvre d’elle-même.

	— Je n’ai aucune idée de ce dont tu parles.

	— Je sais que c’est toi, Blake. Sa mâchoire se contracte. Tout ce que je veux savoir, c’est qui était ton contact et combien ils t’ont payé.

	— Wayne…

	— Combien, Porter ?

	— Wayne. C’est un malentendu — c’est tout ce que c’est. Je me racle la gorge. Je te jure, jamais je ne—

	— Conneries. Une goutte de sa salive me frappe au visage avec ce mot bien articulé.
 — T’es viré, Porter. Fais tes cartons et dégage.

	Quoi ?

	— Wayne ! Je bondis de ma chaise, le cœur battant à tout rompre. Tu ne peux pas sérieusement penser que je ferais un truc pareil à l’entreprise — à toi. Je ne sais pas pourquoi tu crois que je—

	— J’ai dit, DEHORS.

	Je vois bien à sa grimace que ce n’est pas une sorte de blague élaborée. Personne ne va sortir du placard avec un gâteau pour me féliciter de ma promotion. Il est on ne peut plus sérieux. Il veut que je parte. Après dix ans de loyauté, je suis viré. Juste comme ça.

	Une sueur froide me coule sous les aisselles.

	— On peut en discuter, s’il te plaît ?

	— Dehors. Il décroche le combiné de son téléphone, son autre main composant un numéro.
 — J’appelle la sécurité pour te faire raccompagner hors du bâtiment.

	C’est vraiment en train d’arriver. J’ai perdu non seulement ma promotion, mais aussi mon travail. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Ça doit être un malentendu.

	— D’accord. Je lève les mains. Je m’en vais, mais… peut-être qu’on pourra en parler plus tard.

	Le regard de Wayne indique que nous n’en parlerons jamais plus.

	— Casse-toi. Et oublie l’idée d’un chèque de départ, après ce que t’as fait. N’essaie même pas de toucher le chômage. Je vais te poursuivre pour vol, espèce de connard.

	Je ne peux que secouer la tête, incapable de trouver les mots pour répondre à ça.

	Même s’il est déjà six heures du soir, pratiquement tout le monde est encore au bureau, et tout le monde a entendu chaque mot de ce qui vient de se passer. Je passe devant le bureau de Stacie en partant, et une fois encore, elle refuse de me regarder.

	— Stacie, je dis.

	— Désolée, Blake, marmonne-t-elle sans lever les yeux de son écran. Je peux rien faire.

	Bon, donc c’est comme ça. Très bien. Qu’ils aillent tous se faire voir. Je trouverai un boulot dix fois mieux que celui-là.

	Je fais la marche de la honte jusqu’à mon bureau pendant que mes collègues chuchotent à dix pas de moi. Chad Pickering sera le plus heureux de tous — il pensait que la promotion de VP lui revenait avant que je ne la décroche. Mais il ne sera pas le seul à fêter ça.

	Que voulez-vous que je vous dise ? Si vous voulez grimper, vous devez vous faire quelques ennemis.

	Quand je reviens à mon bureau — mon bureau — je réalise qu’il y a très peu de choses que je vais pouvoir emporter avec moi. La photo encadrée de Krista. Le stylo que mon grand-père m’a offert pour mon diplôme — il était si fier que je sois le premier de la famille à finir l’université.

	Et je suppose que je peux emporter la plaque avec mon nom : Blake Porter, Vice-Président. Personne ici n’en aura l’usage.

	Impulsivement, j’arrache la plaque de mon bureau et la jette contre le mur avec tant de force qu’elle en fait une marque dans la peinture. La plaque tombe au sol, brisée en deux. Le bureau est plongé dans un silence total, observant ma petite scène. Très bien — qu’ils regardent. Au moins, je ne me suis pas fracturé la main en frappant le mur comme ce crétin de Craig Silverton après avoir perdu le compte Roberts.

	Je m’approche de la fenêtre pour jeter un dernier regard. Je pose mon front contre la vitre froide, me moquant des traces que je peux laisser.

	Et pour la première fois, je comprends mon prédécesseur.
 Parce que ça ne me dérangerait pas que cette vitre cède et me fasse chuter 350 pieds plus bas jusqu’à la mort.
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	Je suis au chômage depuis soixante-deux jours.
 Pas que je les compte.

	Je suis en train de rentrer à la maison après avoir couru pendant deux heures, suivies d’une heure de musculation. Il me reste encore deux mois sur mon abonnement à la salle, et je compte bien l’utiliser jusqu’au bout. Krista a laissé entendre que passer des heures à faire du sport chaque jour, ce n’était pas très sain, mais comment ça pourrait ne pas l’être ? C’est de l’exercice. C’est sain par définition.

	Et puis, je dois garder de l’énergie pour quand je retrouverai un travail.

	Je suis trempé de sueur en rentrant chez nous — mon t-shirt me colle à la peau. Août à New York, c’est le pire moment pour aller courir à cause de l’humidité étouffante, mais je le fais quand même. J’aime tester mes limites. Quel est le pire qui puisse arriver ? Que je tombe raide mort ?

	On ne peut pas vraiment se permettre de faire tourner la climatisation centrale, mais je suis content qu’elle fonctionne à fond quand je reprends mon souffle dans le salon. Une odeur de cannelle me chatouille les narines, et mon estomac grogne. Tout ce que j’ai mangé aujourd’hui, c’est un power breakfast (trois œufs durs entiers), et je meurs de faim.

	Je me dirige vers la cuisine, où Krista sort une plaque de cookies du four. Elle me jette un coup d’œil par-dessus son épaule et sourit.

	— Snickerdoodles ? je demande.

	Elle hoche la tête en posant la plaque sur le plan de travail, à côté de l’horloge en métal ancienne qu’on a achetée dans une brocante l’été dernier. Les snickerdoodles, c’est sa spécialité — son cookie signature. C’est ce qu’elle fait quand elle est heureuse, qu’elle s’ennuie, ou qu’elle est particulièrement stressée : elle fait de la pâtisserie.

	Laisse-moi te parler un peu des snickerdoodles de Krista. Quand tu les mets dans ta bouche, les bords sont croustillants mais le centre est moelleux, et ils fondent instantanément, libérant un mélange parfait de cannelle, de sucre et de beurre. Elle m’en avait fait lors de notre premier rendez-vous, et ces cookies ont fait partie des raisons pour lesquelles je suis tombé amoureux d’elle. Je savais qu’il y avait quelque chose de vraiment spécial chez une femme capable de faire quelque chose d’aussi bon.

	Elle a appris à faire des cookies avec sa mère, que j’ai rencontrée une fois quand elle est venue de l’Idaho — exactement le genre de femme qu’on imagine faire de super cookies. Quand j’ai demandé Krista en mariage, je m’imaginais déjà la voir un jour faire des cookies pour nos enfants, comme sa mère le faisait pour elle.

	C’est cette vie-là que je veux. Avec elle.

	Je tends la main vers un cookie, mais elle me tape sur les doigts.

	— Ils sortent tout juste du four ! me gronde-t-elle. Prends une douche, ils auront refroidi d’ici là.

	Elle déteste quand je suis en sueur après avoir couru, ce qui est compréhensible.

	— D’accord.

	Je monte à l’étage, j’enlève mon t-shirt et mon short de sport. Je mets l’eau de la douche sur glacée et entre sous le jet. On dit que les douches glacées sont réservées aux psychopathes, mais moi, j’en suis accro — je fais ça depuis la fac. C’est un surplus d’adrénaline après la montée d’endorphines de l’entraînement.

	Une fois propre et habillé, je redescends, le ventre encore plus bruyant que tout à l’heure. En passant, je croise Goldy, qui nage paisiblement dans son bocal. Je lui glisse quelques granulés, même si Krista dit que je la suralimente. Je déteste l’idée qu’elle ait faim.

	Krista sort de la cuisine avec une assiette de snickerdoodles. Elle la pose sur la table basse en verre du salon et s’installe sur le canapé, repliant une jambe sous elle comme elle le fait toujours. Je la rejoins et attrape un cookie.

	Il est absolument divin, comme toujours.

	— Des nouvelles pour le boulot ? me demande-t-elle.

	C’était stupide de croire que je retrouverais tout de suite un poste dans le marketing. Après que Wayne ait raconté des saletés sur moi partout en ville, tu imagines bien que personne ne se bouscule pour m’embaucher à un bon poste. J’étais complètement surqualifié pour le dernier emploi auquel j’ai postulé, et ça payait à peine un quart de mon ancien salaire. Je n’ai même pas eu de réponse.

	— Pas encore, dis-je, essayant de ne pas paraître aussi découragé que je le suis.

	Krista remarque le ton de ma voix et se penche pour m’enlacer.

	— Ça correspond à quoi, là ? me murmure-t-elle à l’oreille.

	— Niveau huit, je réponds.

	Elle me serre plus fort. C’est une petite tradition qu’on a développée tous les deux. Au début de notre relation, Krista avait eu une sale journée au boulot. Quand on s’est vus le soir, je l’ai prise dans mes bras, mais elle a trouvé que je ne serrais pas assez fort. Alors on a inventé une échelle de dix pour déterminer l’intensité du câlin en fonction de la merde qu’on ressentait. Je sais — on est adorables au point de donner envie de vomir.

	On reste enlacés une bonne minute, à un niveau huit ou neuf. Elle est douée pour savoir exactement à quel niveau de câlin j’ai besoin.

	Mais bien sûr, le câlin finit par s’arrêter. Quand elle se recule, elle a une petite ride soucieuse entre les sourcils.

	— Tu as assez d’argent sur ton compte courant pour la prochaine mensualité du prêt ? demande-t-elle doucement.

	J’en ai… à peine. Mais après ça, je suis foutu. Je ne pourrai plus payer l’hypothèque, et je vais perdre la maison. Et même si elle est à mon nom, pas au sien, Krista se retrouvera à la rue elle aussi. J’essaie de ne pas y penser.

	— Ça va être juste, j’avoue.

	— Je pourrais contribuer un peu plus, me dit-elle, même si je sais qu’elle n’a déjà pas grand-chose.

	Krista gère une blanchisserie à quelques pâtés de maisons. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés. J’avais amené un costume, et quand je l’ai vue derrière le comptoir, j’ai réalisé que je ne faisais clairement pas nettoyer mes costumes assez souvent. Je venais deux à trois fois par semaine, dépensant une petite fortune rien que pour pouvoir lui parler quelques minutes en déposant ou récupérant mes vêtements.

	Je n’ai pas fait le premier pas tout de suite, parce que j’avais une copine à l’époque. Je sortais avec une fille qui s’appelait Gwen, mais ça n’allait pas fort, et ça empirait de jour en jour. Alors, le lendemain de notre rupture, je suis allé direct à la blanchisserie et j’ai invité Krista à dîner.

	— Je vais trouver quelque chose, je promets.

	Elle arque un sourcil châtain clair.

	— Tu crois ?

	Je fronce les sourcils.

	— Je ne vais pas rester au chômage pour toujours, Krista. Il y aura forcément une opportunité.

	Je finirai par trouver quelque chose — je dois — mais ça ne paiera jamais ce que je gagnais avant. Même pas une fraction. Il va falloir que j’élargisse mes recherches.

	Putain, j’arrive toujours pas à y croire. Il y a soixante-deux jours, j’avais tout. Comment tout a pu s’écrouler si vite ? J’ai appelé Wayne une douzaine de fois, mais il ne m’a jamais rappelé. Je crois que mes mails vont directement dans ses spams.

	— Je vais te proposer un truc, dit-elle en changeant de position, et je ne veux pas que tu dises non tout de suite.

	Génial. Quelle idée géniale va-t-elle encore me sortir ? Elle veut que je vende un rein ? On peut en tirer combien sur le marché actuel ?

	— Okay…

	— Je pense qu’on devrait prendre un locataire, jusqu’à ce que tu te sois remis sur pied.

	Je la fixe. Elle est sérieuse ?

	— Non. Hors de question. Je ne veux pas vivre avec un inconnu.

	— Pourquoi pas ?

	Cette histoire de rein commence à paraître plus séduisante, même si je ne tirerai sans doute pas un bon prix vu la quantité d’alcool que j’ai ingérée ces dix dernières années.

	— Parce que je ne suis plus un étudiant de vingt ans, peut-être ?

	Krista fronce le nez.

	

	

	— Tu sais, j’avais une colocataire avant qu’on emménage ensemble.

	— Et tu la détestais !

	La coloc de Krista était directrice de crèche le jour et chanteuse amateur la nuit. Quand je lui rendais visite dans son minuscule deux-pièces près du parc Inwood Hill, sa coloc se mettait à chanter sous la douche, en cuisinant, et parfois même en pleine phrase.

	— Alors on trouvera quelqu’un de plus… normal, dit Krista.

	— À Manhattan ? je grogne. Personne n’est normal ici. Tu ne trouveras personne de normal.

	Elle rit et attrape ma main, encore couverte à moitié de miettes de snickerdoodles.

	— Je t’ai trouvé, moi.

	Pas de commentaire.

	Elle se rapproche de moi sur le canapé et pose sa tête contre mon épaule. Je brosse les dernières miettes de mon t-shirt et je passe un bras autour de ses épaules pour l’attirer contre moi. Qu’est-ce qu’elle met dans ses cheveux pour qu’ils soient aussi doux ? Il doit y avoir un ingrédient secret dans ce shampoing de fille, parce que c’est incroyable.

	— Je ne sais plus quoi faire, Blake, murmure-t-elle contre mon cou. Je sais que tu finiras par trouver quelque chose, mais… je suis inquiète.

	Tu n’es pas la seule, ma belle.

	— Peut-être que… Elle tend la main gauche, et le diamant de sa bague de fiançailles scintille sous la lumière. Peut-être que je devrais vendre la bague. Ça nous ferait gagner un peu de temps.

	Je retiens ma respiration. Non. Je ne veux pas qu’elle vende ça. Oui, ça nous donnerait deux mois de répit, mais je m’en fiche. Mon père, avec sa quincaillerie en difficulté héritée de mon grand-père, avait offert à ma mère une bague de fiançailles avec un faux diamant minuscule à en pleurer. J’étais si fier d’avoir offert à Krista un vrai diamant — et un que ses copines pouvaient jalouser. Si je la faisais vendre cette bague juste pour qu’on garde la tête hors de l’eau…

	Non. Je ne peux pas la laisser faire ça.

	J’ai juré que je prendrais soin de Krista, dans la santé comme dans la maladie. Enfin, je vais le jurer quand on se mariera. Et si je ne trouve pas une solution, ça n’arrivera jamais. Elle ne m’épousera pas si je nous rends tous les deux sans-abri.

	— D’accord, je dis. On va prendre un locataire.
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	Chambre individuelle à l’étage disponible immédiatement dans une maison en grès brun de l’Upper West Side, située dans une rue calme bordée d’arbres. La chambre est entièrement meublée, dispose de deux grandes fenêtres et de nombreux rangements. Grande cuisine, salle à manger et salon partagés. Métro à proximité immédiate. Animaux non admis, pas de stationnement fourni.

	Nous avons deux locataires potentielles qui viennent visiter la chambre dans l’heure qui vient.
 Je ne suis pas optimiste. Depuis que Krista a affiché notre annonce partout en ville et sur internet, une douzaine de personnes sont venues voir la chambre… et elles étaient toutes horribles. Je n’exagère pas. « Horrible » est même un mot charitable pour les décrire.

	L’un d’eux était un fanatique autoproclamé de kickboxing. Il l’a prouvé en mettant un coup de pied dans le mur, y faisant un trou. On doit maintenant faire réparer ça. Une autre femme est venue avec l’animal le plus féroce que j’aie jamais vu. Elle disait que c’était un chien, mais je ne suis pas convaincu que ce n’était pas un loup, ou pire.

	Le pire de tous, de très loin, est venu il y a deux jours : un petit type avec un bouc miteux et une casquette Linux blanche. Il m’a interrogé pendant vingt minutes sans relâche sur les capacités internet de l’appartement. Après avoir fait de mon mieux pour répondre, il a sorti une perceuse de son sac. Il a dit qu’il devait percer un trou dans le mur pour vérifier le câblage, et j’ai dû l’arrêter physiquement, sinon il l’aurait vraiment fait. J’ai pas besoin d’un autre trou à réparer.

	Maintenant, une femme nommée Elizabeth doit arriver dans cinq minutes, suivie d’une autre, Whitney, dans une demi-heure. Je suis sûr qu’elles seront toutes les deux nulles. Mais au cas où, on a nettoyé l’appartement de fond en comble. J’ai même nettoyé l’intérieur du frigo, au cas où elles y jetteraient un œil.

	Krista pose une assiette de cookies aux pépites de chocolat tout juste sortis du four sur notre petite table de salle à manger, et quand j’essaie d’en prendre un, elle me tape sur la main.
 — C’est pour les invitées.

	— Krista, ce n’est pas une journée portes ouvertes. Il y a deux personnes qui viennent, et genre, vingt cookies sur l’assiette.

	Elle me lance un regard noir, et je retire ma main. Son regard me scrute une dernière fois pour vérifier que je porte bien un pantalon aujourd’hui — ce qui est le cas. J’ai même rasé ma barbe, ce qui me donne l’air un peu moins SDF.

	— Je suis présentable, madame ?

	Ses lèvres se tordent dans un sourire.

	— Je suppose.

	— Tu sais, dis-je en baissant les yeux, t’as de la farine partout sur ton haut.

	Krista baisse les yeux et pousse un petit cri en voyant les taches blanches sur son débardeur bordeaux. Elle essaie de les brosser, mais ça ne fait qu’étaler davantage la farine.

	— Laisse-moi t’aider, lui dis-je, et elle n’est pas du tout amusée quand je profite du moment pour peloter son sein. Mais bon, vu que les locataires seront sûrement catastrophiques, autant s’amuser un peu.

	— Blake ! me gronde-t-elle, bien qu’un sourire se dessine sur ses lèvres. Arrête ça. Elles vont arriver d’une minute à l’autre.

	Comme par hasard, la sonnette retentit.

	— Zut, dit-elle. Blake, ça doit être Elizabeth. Tu peux lui ouvrir ? Je vous rejoins dans une minute.

	Avant que je puisse répondre, Krista disparaît pour aller se changer, tout ça pour une femme qu’on ne reverra sûrement jamais. Je vais ouvrir la porte, non sans avoir attrapé un cookie au passage. Franchement, rien ne vaut des cookies faits maison.

	Quand j’ouvre la porte d’entrée, une femme à peu près de l’âge de ma mère se tient là, vêtue de robes. Oui, vous avez bien lu — robes, au pluriel. J’en compte au moins trois différentes. Elle a de longs cheveux blancs, rendus frisottants par l’humidité, couverts par une sorte de chapeau argenté. Je ne dis pas qu’elle porte un chapeau en papier alu, mais je ne suis pas non plus sûr que ce n’en soit pas un.

	— Euh… bonjour, dis-je.

	— Drake ? me demande-t-elle.

	— Non, Blake, je réponds.

	Elle a l’air déçue.

	— Et vous devez être Elizabeth ?

	Elle secoue la tête.

	— Non, c’est Quillizabeth.

	— Quill…lizabeth ?

	— C’est bien ça, dit-elle, comme si c’était un prénom parfaitement courant.

	— Très bien, je dis. Entrez donc… Quillizabeth.

	Quillizabeth baisse les yeux vers le seuil de la porte et fronce le nez. Puis elle plonge la main dans l’une de ses nombreuses robes et en sort — je vous jure que je n’invente rien — une salière. Elle saupoudre généreusement du sel devant l’entrée.

	— C’est une étape importante, dit-elle d’un ton grave, pour empêcher les esprits malins d’entrer dans la maison.

	— Mmmh-hmm, dis-je. Super. Je vais devoir nettoyer tout ce sel quand elle sera partie.

	— Je suis désolée, dit-elle en continuant à répandre du sel tout en marmonnant quelques mots. Mais j’ai un lien très fort avec le monde spirituel, surtout si je ne prends pas les précautions nécessaires.

	— Ah bon, dis-je, un bout de chocolat coincé dans une molaire. Pour être honnête, je ne crois pas à ce genre de choses.

	Elle se redresse brusquement et me fixe avec intensité.

	— Vous êtes Scorpion, n’est-ce pas ?

	— J’en sais rien, j’avoue.

	Elle me regarde comme si je venais de dire que je ne connaissais pas mon propre prénom. Cette demi-heure va être très longue.

	

	Une fois que l’entrée est suffisamment « purifiée », Quillizabeth me suit dans la maison. Ses yeux perçants inspectent chaque recoin, s’attardant sur les photos de Krista et moi sur la cheminée, sur notre canapé brun foncé, sur notre télé de 62 pouces dans le coin.

	À chaque objet qu’elle observe, elle claque la langue comme si on avait commis un péché grave. C’est vraiment agaçant. Si je n’avais pas peur que Krista se fâche, je lui demanderais déjà de partir. J’ai pas besoin de ce genre de connerie.

	— Ma copine a fait des cookies, dis-je enfin.

	Quillizabeth observe l’assiette de cookies aux pépites de chocolat. Ils sont encore assez chauds pour que les morceaux soient fondants. J’en prendrais bien un autre, si Krista n’était pas sur le point d’arriver dans le salon.

	— Blake, dit Quillizabeth, vous êtes conscient que le sucre contenu dans les cookies est à la fois toxique et hautement addictif ? Si le sucre était inventé aujourd’hui, le gouvernement en interdirait la consommation. Autant lécher le trottoir devant chez vous.

	Elle a vu l’état du trottoir devant chez nous ? Très bien, ne prends pas de cookie.

	— Et puis, ajoute-t-elle, les cookies sont bourrés de graisses saturées et de calories vides.

	En disant ça, elle jette un regard très appuyé vers mon ventre. Je la fusille du regard et prends un cookie de plus. Voilà.

	— Bref, dit-elle, vous disiez dans l’annonce qu’il y avait une chambre meublée disponible ?

	— Oui, je réponds, la bouche pleine. Mais en fait, on a peut-être déjà trouvé quelqu’un. Donc… je voudrais pas vous faire perdre votre temps.

	Quillizabeth lèche un doigt et le lève en l’air.

	— Il y a pas mal de courant d’air ici, non ?

	— Euh, j’avais pas remarqué.

	— Vous savez ce que c’est, n’est-ce pas ? dit-elle, avec une gravité quasi cosmique. Ce sont les anciens propriétaires qui rôdent encore. Ils créent tous ces courants. Je peux vous aider à les chasser avec une simple cérémonie de canalisation, une fois que j’aurai emménagé. Ça fera disparaître les courants d’un claquement de doigts.
 — Comme ça.

	C’est à ce moment que Krista entre dans le salon, portant un nouveau haut qui ressemble beaucoup à l’ancien — sauf qu’il n’y a plus de farine cette fois. Pourquoi est-ce que les femmes mettent autant de temps à se changer ? Moi, je peux enfiler un T-shirt en cinq secondes, six grand max.

	— C’est Elizabeth ? appelle-t-elle en descendant les marches.

	— Quillizabeth, je murmure.

	Krista termine de descendre, et quand Quillizabeth la voit, c’est la première fois que je lis une lueur d’approbation dans son regard.

	— Ma chère ! s’exclame-t-elle. Tu es ravissante !

	— Merci, dit Krista, les joues roses. (Elle a bon goût, je le reconnais.) Krista lui tend la main.

	— Je m’appelle Krista. Ravie de vous rencontrer, Elizabeth.

	— Quillizabeth, corrige-t-elle.

	Elles se serrent la main, mais à peine leurs paumes entrées en contact, Quillizabeth retire la sienne comme si elle s’était brûlée. Elle recule d’un pas, les mains tremblantes.

	

	— Je… Sa voix devient rauque. Je dois y aller. Cet endroit… c’est trop petit. Je ne vais finalement pas le louer.

	Merci mon Dieu. Je vais pouvoir prendre un autre cookie.

	— Très bien, ravi de vous avoir rencontrée, dis-je, en essayant de ne pas trop sourire.

	Mais Krista fronce les sourcils.

	— Tout va bien ? Vous n’avez même pas vu la chambre.

	Quillizabeth me lance un regard, et cette fois, il y a une vraie peur dans ses yeux. Puis elle se tourne vers Krista, l’air alarmé.

	— Est-ce que… je peux vous parler dehors, chère Krista ?

	Krista me lance un regard interrogateur, et je secoue la tête. Non.

	— Qu’y a-t-il ? demande Krista.

	Quillizabeth recule encore d’un pas.

	— Dehors. S’il te plaît.

	Ses yeux humides sont rivés sur ceux de Krista. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez cette femme ? J’aurais jamais dû la laisser entrer. Dès qu’elle a sorti la salière, j’aurais dû lui claquer la porte au nez.

	— Écoutez, Quillizabeth, dis-je. On a une autre personne qui doit venir bientôt, alors…

	— Il va te tuer, lance soudain la vieille femme. Blake va te tuer, Krista. Tu dois fuir.
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	 Qu’est-ce. Que. C’est que ce bordel ?
 Cette folle vient-elle vraiment d’entrer dans ma propre maison pour dire à ma fiancée que je vais la tuer ? C’est du grand n’importe quoi.

	Quillizabeth est plantée comme un piquet au milieu de notre salon, tout son corps tremble. On dirait presque qu’elle fait une crise. J’appellerais bien une ambulance, mais dans ce cas, on ne réussirait jamais à la faire sortir d’ici.

	— Il va te poignarder avec un couteau de cuisine, dit Quillizabeth en pointant du doigt le tapis à nos pieds. Ça va se passer juste ici. J’ai eu une vision de lui penché sur ton corps, te regardant te vider de ton sang.

	Je regarde Krista. Tout le sang a quitté son visage. Est-ce qu’il y a une chance qu’elle prenne cette femme au sérieux ? Elle porte littéralement un chapeau en papier aluminium.

	— Très bien.

	Je pose une main dans le dos de Quillizabeth pour l’accompagner vers la sortie du salon, mais elle bondit en arrière comme si je venais de la brûler au fer rouge.

	— Il faut que tu partes.

	— S’il te plaît, crois-moi, Krista, supplie Quillizabeth en tendant une main noueuse vers ma copine. Fais attention. Mes visions… elles ne se trompent jamais.

	— J’en suis sûr, dis-je entre mes dents en me plaçant entre Quillizabeth et Krista. Mais je ne prévois pas de la tuer aujourd’hui, donc je pense que tu peux y aller.

	Je vais la prendre par le col et la foutre dehors si c’est nécessaire.

	Quillizabeth pousse un cri de protestation, mais finalement, Krista secoue la tête :

	— Je vais bien, lui assure-t-elle. Tu… tu devrais partir.

	C’est Krista qui la raccompagne jusqu’à la porte d’entrée. Pendant tout le trajet, la vieille femme la supplie, lui agrippe le bras. J’entends qu’elle répète le mot dangereux, puis pars. Il faut plusieurs minutes de conversation feutrée avant que Krista ne referme la porte, et à ce moment-là, Quillizabeth est presque en sanglots.

	Mon Dieu. J’aurais dû la laisser vendre cette foutue bague.

	Je me laisse tomber sur le canapé. Krista revient dans le salon, mais elle est bien plus pâle qu’avant.

	— Wow, je dis. Cette femme était complètement cinglée.

	— Ouais… marmonne Krista.

	Je lève les yeux vers elle. Elle se tord les mains, comme elle le fait quand quelque chose la perturbe.

	— Tu ne l’as pas vraiment crue, si ? je demande.

	— Non, bien sûr que non.

	Mais Krista hésite une fraction de seconde de trop avant de répondre. Et quand elle s’assoit à côté de moi sur le canapé, elle laisse un peu plus d’espace entre nous que d’habitude.

	— Mais il faut avouer que c’était un peu… perturbant.

	— Pas vraiment. Elle était cinglée.

	Le coin gauche des lèvres de Krista se soulève légèrement.

	— Tu es juste sceptique pour tout parce que tu es Scorpion.

	Je le suis ?

	— Écoute, je dis, sceptique ou pas, je ne vais pas te poignarder dans notre salon. Je veux dire… tu ne crois quand même pas que je suis capable d’un truc pareil, si ?

	— Non, dit-elle.

	Mais encore une fois, il y a ce fichu moment de flottement.

	— Je ne t’ai jamais donné de raison de ne pas me faire confiance, je fais remarquer.

	Et c’est vrai.

	Enfin… autant qu’elle le sache.

	— Je suis quelqu’un de bien.

	Je tends la main vers la sienne, et je ne peux pas m’empêcher de remarquer que, comme Quillizabeth, elle tremble.

	— Tu sais que c’est vrai. Je ne ferais jamais de mal à toi, ni à personne. Tu le sais.

	Krista baisse les yeux vers ses genoux. Elle inspire profondément.

	— Blake, d’où vient l’argent pour l’apport de la maison ?

	— Quoi ?

	Elle lève lentement ses yeux bleus.

	— Quand tu as acheté cet endroit, il y a six mois. Tu m’avais dit que tu n’avais pas assez pour l’apport. Mais tout à coup, tu avais trouvé l’argent.

	Qu’est-ce qu’elle insinue ? Elle pense que j’ai fait ce que Wayne Vincent m’a accusé d’avoir fait ? Qu’elle est en train de dire que je suis un sale type qui a trahi sa boîte pour se payer une maison ? C’est ça qu’elle pense ?

	— J’ai liquidé ma retraite, je dis entre mes dents. C’est comme ça que j’ai eu l’argent.

	Comme elle ne répond pas, j’ajoute :

	— Je peux te montrer les justificatifs si tu veux.

	— Non, dit-elle doucement. Je te crois.

	Mais est-ce que c’est vrai ? Krista et moi sommes ensemble depuis deux ans, mais notre relation est encore assez récente. Apparemment assez récente pour qu’une illuminée en robe et chapeau en alu dise deux-trois trucs et réussisse à semer le doute dans sa tête. Et soyons honnêtes, ce n’est pas comme si j’étais au top en ce moment.

	Je cherche désespérément quelque chose à lui dire pour la rassurer. Mais avant que je puisse prononcer un mot, la sonnette retentit.

	Oh non. Pas encore un autre.
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	C’est Krista qui ouvre la porte cette fois, pendant que je me prépare mentalement à affronter la personne qui se trouve de l’autre côté. Qui sait à quoi ressemblera ce futur locataire ? Un meurtrier condamné et enchaîné ? Un cannibale ? Un dragon cracheur de feu ? À ce stade, plus rien ne pourrait me surprendre.

	Mais la femme qui se tient dans l’embrasure de la porte a l’air… normale.

	Elle n’a pas de piercings dans tous les bouts de peau de son visage, elle ne porte ni robe étrange ni chapeau en papier aluminium, et elle n’essaie pas de percer un trou dans notre mur. Elle a des cheveux lisses châtain clair qui tombent librement autour de son visage, et de simples anneaux dans chaque oreille. Elle a à peu près notre âge — une trentaine d’années — et elle est habillée en jean et en sweat à capuche.

	— Salut, dit-elle en affichant un sourire adorablement nerveux. Je m’appelle Whitney Cross.

	Krista lui rend un large sourire. — Salut, Whitney. Moi c’est Krista, et voici Blake.

	Whitney tend la main, que nous parvenons tous deux à serrer sans qu’elle ait de vision psychique d’un bain de sang dans le salon — c’est bon signe. C’est déjà bien mieux que n’importe quel autre entretien.
 — Ravie de vous rencontrer tous les deux, nous dit-elle poliment.

	— Alors, on cherche quelqu’un pour emménager dans la chambre individuelle à l’étage le plus tôt possible, explique Krista. Ce timing te conviendrait ?

	Whitney hoche vivement la tête.
 — Oui, mon bail s’est terminé dans mon dernier appartement, et je suis… euh… entre deux logements en ce moment. J’ai vu l’annonce que vous aviez mise au Diner de Cosmo, là où je travaille, et c’était comme une bénédiction.

	— Tu travailles chez Cosmo ? demandé-je. C’est un diner grec à une dizaine de pâtés de maisons d’ici, devant lequel je suis passé souvent sans jamais y entrer.

	— Oui. Je suis serveuse, répond-elle avec un sourire poli. Et vous, qu’est-ce que vous faites tous les deux ?

	— Je gère un pressing, dit Krista.

	Maintenant, Whitney me regarde, attendant ma réponse. Même avant ma promotion, j’étais fier de ce que je faisais. Aujourd’hui, je marmonne simplement :
 — Je suis entre deux boulots.

	Krista, reine des changements de sujet, intervient :
 — Tu veux un cookie ? Ils sont faits maison.

	Whitney marque des points en acceptant un des cookies aux pépites de chocolat sur la table à manger et en s’extasiant sur leur goût. Elle nous suit ensuite dans le salon, réagissant avec les "ooooh" et "aaah" appropriés pendant que nous lui faisons la visite.

	— Voici notre poisson, Goldy, dit Krista fièrement, comme si c’était notre enfant diplômé de Harvard. Mais je dois avouer que je ressens un brin de fierté aussi en voyant Goldy faire ses petites boucles dans le bocal. Tous les poissons font ça ? Je crois que Goldy est peut-être surdoué.

	— Trop mignon ! dit Whitney en se penchant pour regarder de plus près.

	Krista nous emmène ensuite vers la cuisine, qui est plutôt basique, même si, à l’entendre, on dirait qu’elle présente un prix dans The Price Is Right. Elle a clairement raté sa vocation dans la vente.

	— Oh mon Dieu, un lave-vaisselle serait le paradis, soupire Whitney.

	— Tu n’en as pas ? demandé-je, surpris.

	Krista me lance un regard, mais c’est une question raisonnable. Qui n’a pas de lave-vaisselle de nos jours ? Est-ce un signal d’alerte ?

	Whitney hésite un instant, puis secoue la tête.
 — Non, juste un évier.

	— Je n’en avais pas non plus avant qu’on emménage ensemble, confie Krista. Blake ici présent ne comprend pas comment vit l’autre moitié.

	Elles rient toutes les deux à mes dépens. Mais ça ne me dérange même pas, parce que Whitney a l’air sympa. Les premières impressions peuvent être trompeuses, mais elle a l’air inoffensive. Pas un cannibale — je suis à, genre, 99 % sûr.

	Peut-être que ça va vraiment marcher.

	Après lui avoir montré le rez-de-chaussée, nous montons à l’étage. Le lave-linge et le sèche-linge sont empilés en haut des escaliers, et les yeux de Whitney s’écarquillent en les voyant.
 — C’est bien ce que je crois ?

	— Gagné ! dit Krista. C’est un lave-linge et un sèche-linge. Compacts, mais toujours mieux que de traîner son linge jusqu’à la laverie.

	— Oh mon Dieu, oui. Whitney se frotte les mains. La dernière fois que j’y suis allée, quelqu’un a sorti tous mes vêtements du sèche-linge pour les jeter par terre ! C’est une jungle, là-bas.

	Je ne suis pas ravi à l’idée de devoir partager notre petit lave-linge avec une autre femme. Krista lave déjà ce qui semble être un mois de linge chaque semaine. Mais on ne peut pas louer la chambre et s’attendre à ce que la locataire aille à la laverie à deux pâtés de maisons alors qu’il y a une machine à dix pieds de sa porte.

	Il y a aussi une salle de bain ainsi que deux chambres au deuxième étage de notre brownstone : la chambre principale que je partage avec Krista, et une autre plus petite. J’ai autrefois fantasmé sur le fait de remplir ces pièces avec des enfants, mais cela me semble aujourd’hui appartenir à une autre vie. Maintenant, nous devons céder l’une de ces chambres à une étrangère, et si je ne retrouve pas vite un emploi, la seconde pourrait bien être mise en location aussi.

	Nous montrons à Whitney la petite salle de bain avec douche que nous partagerons tous, puisqu’il n’y a que deux salles de bains, et que celle du bas est un simple WC.

	Enfin, nous grimpons l’escalier étroit menant au dernier étage du brownstone.

	Le troisième étage a des plafonds plus bas que le reste de la maison. J’ai toujours l’impression de devoir me baisser, même si on a mesuré la hauteur du plafond à 1m95 — soit 15 cm de plus que ma propre taille. Cet étage contient une chambre meublée ainsi qu’un grand espace ouvert que Krista et moi avons un jour envisagé de transformer en salle de jeux… ou en man cave. (Devinez qui plaidait pour la deuxième option.)

	La chambre meublée servait jusqu’à présent de chambre d’amis, bien qu’on n’ait encore jamais eu d’invité. Elle contient un lit double, une commode, une étagère à moitié pleine et une grande armoire.

	— On a aussi une chambre non meublée au deuxième étage, ajoute Krista, si tu préfères ça.

	— Non. Whitney balaie du regard les meubles sur lesquels j’ai dépensé bien trop d’argent à l’époque où je pouvais me le permettre. C’est parfait. Je n’ai rien du tout.

	Quelle femme de trente ans n’a aucun meuble à elle ?

	Les yeux de Whitney brillent alors qu’elle se dirige vers l’armoire et en ouvre les portes. Ce n’est pas un dressing, mais c’est de bonne taille. Tandis que je l’observe faire mentalement des plans pour notre chambre d’amis, une autre pensée me traverse :

	Whitney est jolie.

	Bon, ce n’est pas comme si je ne l’avais pas remarqué en la voyant entrer. Je veux dire, j’ai 32 ans, et j’ai des yeux. Mais maintenant que je la vois à la lumière de la grande fenêtre de la chambre, je réalise qu’elle est encore plus jolie que je ne le pensais. En jean et en sweat à capuche, sans maquillage, c’est une fille mignonne. Et si elle faisait ne serait-ce qu’un tout petit effort ? Elle serait carrément canon. Et en plus, c’est tout à fait mon genre.

	Je jette un coup d’œil à Krista, me demandant si elle a eu la même pensée. Est-ce qu’elle s’inquiète à l’idée qu’une fille très jolie emménage avec nous ? Est-ce le genre de chose qui pourrait la faire hésiter ?

	Mais non, elle n’a pas l’air inquiète. Elle sourit. Elle me fait confiance.

	Même si, il y a à peine quinze minutes, elle avait l’air de craindre que je la poignarde dans notre salon.

	Mais elle devrait me faire confiance. Ce n’est pas comme si j’allais fricoter avec la fille qui vit sous le même toit que ma fiancée. Il faudrait être à la fois le plus grand des salauds et un parfait imbécile.

	Whitney se tourne vers nous, le visage rayonnant.
 — J’adore. Je ne sais pas si vous avez d’autres personnes intéressées, mais moi, je le suis. Très intéressée.

	Krista arque un sourcil dans ma direction. Elle me demande silencieusement la permission d’offrir la chambre à Whitney.

	Je prends une grande inspiration. Je ne veux pas louer cette chambre à Whitney, mais cela n’a rien à voir avec elle. Je ne veux que personne dans cette chambre. Je veux retrouver mon fichu boulot, pour pouvoir payer le prêt immobilier moi-même, sans avoir à ouvrir notre maison à une étrangère. Mais ça n’arrivera pas. Il faut être réaliste. Si on ne trouve pas vite une rentrée d’argent, on va perdre le brownstone.

	Et Whitney est sympa. Ça se sent. Ce n’est pas une folle, elle n’a pas l’air du genre à mettre du heavy metal à fond au milieu de la nuit, et elle est polie. Elle est de loin meilleure que tous les candidats qu’on a vus jusqu’ici.

	

	Alors je regarde Krista et je hoche la tête.

	— En fait, dit Krista à Whitney, on n’a encore trouvé personne. On adorerait te proposer la chambre.

	— Vraiment ? Le visage de Whitney rosit de bonheur. Oh mon Dieu, c’est génial. Merci ! J’ai un chèque sur moi, je peux vous donner le loyer du premier mois et la caution et—

	— Non. Je lève une main. Avant que tu emménages, on doit faire les vérifications. On a besoin de ton numéro de sécurité sociale pour un contrôle de crédit, et on aimerait au moins une référence.

	Le sourire de Whitney disparaît instantanément.

	Et ça, ça me dérange. Y a-t-il une raison pour laquelle elle s’inquiète d’un contrôle de crédit ? Pourquoi ne pourrait-elle pas fournir une référence ? Une petite alarme se déclenche dans un coin de ma tête.

	Si elle ne peut pas nous donner un numéro de sécu, elle dégage. Peu importe à quel point elle est gentille ou jolie.

	— C’est juste une formalité, ajoute rapidement Krista. Ce n’est pas un souci, n’est-ce pas ?

	Le sourire revient aussitôt.
 — Bien sûr que non, nous assure Whitney. Je peux vous fournir tout ce dont vous avez besoin. Je suis juste tellement excitée à l’idée de vivre ici, et je veux emménager dès que possible.

	Je pousse un soupir. OK, elle est juste impatiente — c’est tout. Elle va nous donner son numéro, on fera un contrôle de crédit et un casier judiciaire, et tout ira bien. Dieu sait qu’on a besoin de l’argent. Si elle peut nous verser le premier mois de loyer et la caution d’avance, ça nous laissera un peu de répit.

	Sauf que…
 Pourquoi cette petite voix dans ma tête continue-t-elle à me dire de me débarrasser d’elle, maintenant, tant qu’il est encore temps ?
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	 Whitney Cross emménage dans la maison en grès aujourd’hui.
 J’ai moi-même payé pour faire une vérification de ses antécédents, et elle n’a rien révélé d’inquiétant. Aucun casier judiciaire, aucun mandat, aucune infraction sexuelle — aucun signal d’alarme. Whitney est une citoyenne respectueuse de la loi, originaire d’une petite ville du New Jersey, et elle a un score de crédit tout à fait correct. Et son patron du diner nous a assuré que c’est une employée exemplaire.
 Alors, nous lui avons demandé d’emménager.
 Elle a emprunté la voiture d’une amie et elle conduit jusqu’ici avec toutes ses affaires. Comme je suis au chômage, et aussi celui qui porte les objets lourds dans notre couple, Krista s’est portée volontaire… pour me proposer d’aider Whitney à emménager. Ce qui me va. Autant me rendre utile à quelqu’un.

	J’ai commencé à chercher une place de parking une heure avant l’arrivée prévue de Whitney. Trouver une place est difficile dans notre rue (ou n’importe où à Manhattan), c’est pourquoi je n’ai pas de voiture. J’ai essayé d’en garder une la première année où j’ai emménagé ici, mais je passais la moitié de mes trajets coincé dans les embouteillages, alors quand un taxi m’est rentré dedans et que ma voiture a été déclarée irréparable, j’ai décidé de rester fidèle au métro. Aucun regret.

	Vingt minutes avant l’arrivée de Whitney, une place se libère juste devant la maison, alors je saisis une de nos poubelles et je la pose pour réserver l’emplacement. Ensuite, je dois littéralement la garder physiquement, car une voiture l’écraserait presque à coup sûr si je n’étais pas là. Heureusement que je n’ai pas de travail.

	Pendant que j’attends Whitney assis sur les marches de la maison, une fille que j’ai vue plusieurs fois sur mon parcours de jogging à Central Park passe, portant un short rose qui laisse à peine deviner ses sous-vêtements. Elle me fait un clin d’œil et je lui rends un sourire aussi neutre que possible. Il y a quelques années, j’aurais foncé sur une fille comme ça, mais plus maintenant. C’est acceptable de regarder discrètement, mais ne jamais toucher, et même regarder est devenu quelque chose que j’essaie vraiment de ne plus faire.

	Mon téléphone vibre dans ma poche. Je le sors, et le mot « Papa » s’affiche à l’écran. J’hésite à laisser filer l’appel vers la messagerie, mais je n’arrive même pas à me souvenir de la dernière fois que j’ai parlé à mon père. Il est devenu très seul ces dernières années depuis que ma mère est morte d’un cancer du sein, et je culpabilise de l’avoir évité. Mais nous n’avons pas grand-chose en commun, donc nos conversations sont surtout gênantes.

	Je regarde ma montre. Whitney ne va pas tarder, ce qui fera une bonne excuse pour écourter. Je réponds.

	— Blake ! dit mon père, avant de se mettre à tousser, ce qui ne fait qu’augmenter ma culpabilité. Comment tu vas ?
 — Bien, je mens. Et toi ?
 — Oh, je vais très bien. Mais il tousse encore. La dernière fois qu’on a parlé, il m’a dit qu’il sortait d’un rhume, et visiblement ce n’est pas encore fini. Et ta recherche de boulot ? Tu as trouvé quelque chose ?
 — Je suis toujours dessus.
 — Parce que je pensais justement…, dit-il en s’éclaircissant la gorge, depuis que Jeff a démissionné le mois dernier, j’aurais bien besoin d’un coup de main au magasin. Et si jamais tu veux reprendre…
 — Papa…
 — Le timing est parfait, dit-il, de plus en plus enthousiaste. J’ai besoin d’aide, et toi tu as besoin d’un travail. Et, Blake, le magasin est ton héritage. Mon père me l’a transmis, et maintenant c’est à toi de le prendre.

	Exactement ce dont je rêve comme héritage : une quincaillerie en difficulté à Cleveland.

	Comme s’il lisait dans mes pensées, mon père ajoute :
 — Un nouveau complexe résidentiel vient d’ouvrir à quelques pâtés de maisons. Les affaires sont bonnes.
 — Papa…
 — Tu pourrais vendre cette minuscule maison marron hors de prix, revenir ici, et tu pourrais avoir une maison cinq fois plus grande pour cinq fois moins cher. Je parie que Krista serait très heureuse ici. Et si tu reprends le magasin—
 — Papa, je n’ai pas fait des études pour travailler dans une quincaillerie ! je m’écrie.

	Mon père se tait instantanément à l’autre bout du fil, et maintenant je me sens comme un parfait connard. Il essaie juste d’aider, et Dieu sait qu’il ne sera pas là éternellement — je l’ai appris à mes dépens quand ma mère est morte. Il veut que son fils unique reprenne son affaire. Ce n’est pas un mauvais souhait, même si c’est la dernière chose que je veux.

	— Je suis désolé, Blake, dit-il faiblement. Je pensais juste…

	Avant qu’il ne puisse finir sa phrase, une Ford Pinto rouge rouillée s’arrête devant le trottoir avec Whitney au volant. Je me lève, en brossant le siège de mon pantalon parce que je préfère ne pas savoir ce qu’il y a sur ces marches.

	— Papa, je dois y aller.
 — D’accord, dit-il. Je t’aime, fiston.
 — Moi aussi, Papa, je dis juste avant d’appuyer sur le bouton rouge pour raccrocher.

	Je dois pousser la poubelle sur le côté pour que Whitney puisse se garer complètement. Une fois garée, elle sort de la voiture, sa chevelure châtain clair attachée en haute queue-de-cheval qui balance derrière sa tête. Elle porte encore un jean avec un débardeur léger, adapté à la chaleur du jour.

	Oui, j’ai regardé. Poursuivez-moi si vous voulez. Je suis qu’un homme, après tout.

	— Salut, dis-je.
 Whitney me sourit largement, visiblement ravie à l’idée d’emménager dans notre minuscule chambre d’amis.
 — Salut Blake. Merci beaucoup de m’aider.
 — Pas de souci, je réponds, comme si ce n’était pas entièrement l’idée de Krista. Voyons ce que tu as.

	Whitney me conduit jusqu’au coffre de la voiture, qu’elle ouvre avec les clés. Je regarde à l’intérieur : deux grosses boîtes et un énorme sac de sport.

	— C’est tout ? je demande, stupéfait.
 — J’ai un autre gros sac de vêtements sur le siège arrière.

	Je reste là à regarder le coffre, essayant de comprendre comment tout ce que possède cette fille tient à peine dans une Pinto. Quand j’ai déménagé, j’ai eu besoin d’un camion. Et Krista… Je suis à peu près certain qu’elle pourrait remplir ce sac de sport rien qu’avec ses ceintures. (Elle adore les ceintures.)

	— Je ne suis pas très branchée fringues, dit Whitney avec une légère défensive. Et j’ai pas mal déménagé, donc j’ai dû réduire.

	Quand même. Quand même. Encore une fois, mon instinct me crie que quelque chose cloche, sauf que ce ne sont plus des cloches : ce sont des sirènes.

	Je peux encore lui dire non. Elle n’a pas encore emménagé. Bien sûr, on a encaissé son chèque et payé des factures avec. Et elle a probablement déjà quitté son ancien logement. Ce serait un coup de salaud de la renvoyer maintenant à cause d’un mauvais pressentiment. C’est le genre de truc que ferait Quillizabeth.

	— Bon, dis-je, ça va aller vite alors, non ?

	Le visage de Whitney se détend en un sourire pendant que je prends une des boîtes dans le coffre. Elle n’est même pas lourde. À peine remplie. Je pourrais en porter cinq comme ça sans transpirer.

	Elle essaie d’attraper le gros sac sur le siège arrière, peinant à cause de son poids.

	— Hé, dis-je, laisse-le. Je peux monter tous les sacs pour toi.
 Elle grogne en le tirant du siège arrière.
 — Non, je gère.
 — Mais je peux le faire.
 — Tu me traites de faible ? dit-elle en me lançant un sourire taquin. Je parie cinq dollars que je peux porter plus de sacs que toi.

	Elle ajuste la sangle du sac entre ses seins, et je détourne le regard. Whitney est encore plus sexy que je ne l’imaginais, et ça, ce n’est pas une bonne chose.

	Ne pense même pas à ça, Blake.

	— Hé, Porter ! appelle une voix bourrue.

	Je pose la boîte sur le rebord du coffre et me retourne. Mon voisin, M. Zimmerly, est recroquevillé sur le trottoir devant sa propre maison en grès, vêtu d’un pantalon de pyjama et de chaussons en peluche. Je ne crois pas l’avoir jamais vu avec de vraies chaussures depuis que j’habite ici. Je ne suis même pas sûr qu’il en possède.

	— Bonjour, M. Zimmerly, dis-je aussi poliment que possible.

	J’ai essayé d’être gentil avec lui, mais ce n’est pas simple. Je ne connais même pas son prénom, car il ne me l’a jamais dit. Je sais juste qu’il commence par H, parce que quand son courrier arrive par erreur chez moi (et que je suis assez gentil pour le lui rapporter), il est toujours adressé à H. Zimmerly, mais c’est tout ce que j’ai réussi à apprendre en six mois. Aussi, il me déteste. Et je ne sais pas pourquoi.

	

	— Porter, gronde-t-il, alors que je lui ai dit mon prénom dès notre première rencontre. Pourquoi ta poubelle est encore sur le trottoir ?

	À cause de l’invasion de rats dans la ville, il est désormais interdit de laisser les sacs noirs directement sur le trottoir ; il faut mettre les déchets dans des bacs : un pour les ordures, un pour le recyclage. La semaine, je les range sous l’escalier (on ne croirait pas qu’un bac qui pue les ordures puisse être volé, mais c’est New York). Le jour du ramassage, je les sors sur le trottoir pour les éboueurs.

	La plus grosse plainte de Zimmerly me concernant, c’est que je laisse les poubelles dehors trop longtemps après leur passage. Il veut que je les rentre à la seconde précise où elles sont vidées. Et je rate chaque fois. Et il me le rappelle chaque fois qu’on se croise.

	Mais je ne lui en veux pas entièrement. Je ne sais pas quel âge il a, mais à en juger par ses rides profondes et ses touffes de cheveux blancs, je dirais dans les quatre-vingt-dix ans. Il a acheté cette maison il y a des décennies, quand l’immobilier à New York n’était pas encore hors de prix, et il s’attend à ce que tout soit encore fait comme à l’époque… quand les dinosaures arpentaient la terre.

	— Je suis désolé, dis-je. Je m’en suis juste servi pour garder une place de parking. Je vais la ranger maintenant.

	Il marmonne quelque chose et se lèche les lèvres, sans réussir à se débarrasser de la croûte de dentifrice qui y est collée. Il semble prêt à rentrer, mais il se fige en remarquant Whitney à côté de moi et les boîtes dans son coffre.

	— Qu’est-ce qui se passe ici ? exige-t-il, comme si je lui faisais une farce.

	Je force un sourire.
 — Voici Whitney. Elle va habiter avec nous quelque temps. (Enfin, j’espère que ce ne sera pas trop long.)

	— Encore une femme ? grogne Zimmerly. Mon Dieu, combien il t’en faut, Porter ? Tu transformes le quartier en bordel !

	Bon, j’ai eu une seule femme qui a vécu avec moi tout ce temps, ce qui est clairement en dessous du quota pour un bordel. Mais ça ne sert à rien de lui expliquer ça.

	— Enchantée de vous rencontrer, dit Whitney poliment. Monsieur Zimmerly, c’est bien ça ?

	Zimmerly est plutôt sympa avec Krista, mais il ne semble pas avoir la même tendresse pour Whitney. Il marmonne encore, puis remonte les marches en traînant ses chaussons.

	

	« Il est toujours comme ça, » dis-je à Whitney d’un ton désolé. « Ne le prends pas personnellement. »

	Whitney ne semble pas perturbée par le comportement grossier de Zimmerly. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me rend fou que mon voisin ne m’aime pas. Ça ne me dérangeait pas que mes collègues de travail ne m’adorent pas tous, mais là, ça me tracasse.

	Une des marches inférieures du vieil homme est légèrement effritée — sans doute usée par des années de tempêtes de neige — et, pendant un instant, il trébuche dessus. Il se rattrape, mais c’était limite. Une idée me traverse l’esprit, et je cours vers les marches avant qu’il ne rentre chez lui.

	« Monsieur Zimmerly ! » je l’interpelle.

	Il se retourne, l’air toujours aussi renfrogné.
 « Qu’est-ce qu’il y a encore, Porter ? »

	Je donne un coup de pied dans la marche abîmée, et un peu plus de ciment se détache.
 « Je peux réparer votre marche, si vous voulez. Pour éviter de trébucher. »

	Il plisse les yeux vers moi.
 « Combien ? »

	« Gratuitement, » dis-je rapidement, même si j’aurais bien besoin de l’argent.

	Il ricane en me détaillant de haut en bas.
 « Tu n’as pas la tête de l’emploi. On n’enseigne pas à réparer des marches en béton à la fac. »

	« Je sais comment réparer une marche en béton, » réponds-je sur la défensive. C’est le genre de choses que je faisais avec mon père quand j’étais gamin. Même si je ne l’ai pas fait depuis des années, je me souviens comment faire. C’est comme faire du vélo. Et si jamais je galère, mon père n’est qu’à un coup de fil, prêt à aider.

	Pendant un instant, M. Zimmerly semble y réfléchir. Mais il finit par me faire un geste de la main plein de mépris.
 « Tu vas sûrement empirer les choses. T’arrives même pas à gérer tes propres poubelles ! »

	Sur ces mots, il se retourne, rentre chez lui et claque la porte.

	Eh bien, j’aurai essayé.

	Puisque M. Zimmerly ne veut clairement pas de mon aide, je retourne à la voiture de Whitney. Je soulève la boîte dans mes bras et j’enfile aussi un des sacs de sport sur mon épaule. Whitney me suit avec le sac de la banquette arrière, malgré que je lui aie dit que je m’en chargerais. J’ai laissé la porte d’entrée ouverte, donc on monte rapidement ses affaires jusqu’au dernier étage. Elle commence à déballer pendant que je retourne chercher la dernière boîte dans la voiture.

	Quand je reviens dans sa chambre, Whitney a déjà déballé la moitié de ses vêtements. Elle me sourit.
 « Merci, Blake. Tu peux juste la poser par terre. »

	Je n’en reviens toujours pas que Whitney ait réussi à faire tenir toute sa vie dans deux boîtes et deux sacs.
 « Tu es sûre qu’il n’y a rien d’autre ? »

	« En fait… » Elle s’approche de la porte et secoue la poignée, qui claque bruyamment, menaçant de se détacher.
 « Tu crois qu’on pourrait réparer cette poignée ? J’ai cette peur idiote que la poignée tombe et que je reste coincée dans ma chambre. »

	Avant de perdre mon boulot, c’est le genre de truc pour lequel j’aurais appelé un réparateur, parce que j’étais trop occupé — et aussi parce que je pouvais me le permettre. Mais comme pour la marche cassée, une poignée branlante, je peux la réparer. J’ai une boîte à outils, et je suis tout à fait capable de réparer ça, et tout autre truc cassé dans cette maison. Mon père m’a bien formé.

	« Aucun problème, » dis-je. « Autre chose ? »

	Elle secoue la tête.
 « Je dois juste faire un saut à la pharmacie pour acheter quelques produits de toilette. »

	« Si t’es trop fatiguée pour sortir après avoir déballé, » dis-je, « tu peux utiliser notre savon et tout le reste en attendant. Ou notre lessive. Et tu peux aussi utiliser ce que tu veux dans la cuisine. Les casseroles, les poêles… le ketchup, la moutarde. »

	« Merci. » Elle plante ses yeux dans les miens. Je pensais qu’ils étaient marron, mais maintenant je distingue des reflets ambrés.
 « J’apprécie vraiment tout ça, Blake. T’es un type bien. »

	Elle est juste gentille en disant ça. Elle ne sait pas si je suis un type bien. Elle ne me connaît pas du tout.

	« C’est vraiment une belle chambre, » dit-elle en pliant un jean identique à celui qu’elle porte, avant de le glisser dans un tiroir ouvert.
 « Tu as fait du super boulot pour la déco. »

	« En fait, » dis-je, « c’est Krista qui a fait tout ça. Elle a choisi les meubles parce qu’elle voulait une belle chambre d’amis. »

	« Eh bien, ta femme a bon goût. »

	Je souris d’un air un peu tordu.
 « Krista et moi ne sommes pas mariés. »

	« Oh ! » Elle bat des cils et pose une main sur sa poitrine.
 « Oh, pardon. Je croyais que… »

	« Ce n’est pas grave, » dis-je. « Enfin, on est fiancés. Donc, tu sais, on va se marier. »

	« Vous avez fixé une date ? »

	Non. J’ai bossé comme un fou après ma demande, et quand j’ai été viré, j’avais pas envie de planifier un mariage que je pouvais même pas payer. Mais je ne vais pas dire tout ça à Whitney.
 « Pas encore. »

	Elle me fixe encore quelques secondes — assez longtemps pour me mettre mal à l’aise — puis elle reprend son déballage. Alors qu’elle replie ses vêtements pour les ranger dans les tiroirs, je réalise que c’est trop tard pour faire marche arrière.

	Whitney vit ici maintenant.

	« Donc… euh… » Je me gratte l’arrière de la nuque.
 « Je vais te laisser t’installer. Mais… » Je sens que je dois dire quelque chose d’autre avant de partir, alors j’ajoute :
 « Il faudrait qu’on dîne ensemble un de ces soirs. »

	Whitney lève les yeux de la boîte qu’elle est en train de déchirer à mains nues.
 « Dîner ? Avec toi ? »

	« Et Krista, » je précise, au cas où ce ne serait pas évident. Seigneur, je veux pas qu’elle pense que je la drague cinq secondes après son emménagement.

	« Oh, bien sûr, » dit-elle. « Ce serait super ! »

	Son enthousiasme me fait me sentir un peu mieux par rapport à tout ça. Oui, on accueille une inconnue chez nous, mais Whitney a l’air vraiment sympa. Peut-être qu’on va passer de bons moments tous les trois.

	Mais même si on devient les meilleurs amis du monde, bientôt je trouverai un boulot encore mieux que celui que j’ai perdu, et là, on lui dira au revoir.
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	Mon programme du matin comprend le changement de l’eau de l’aquarium.

	

	Avant, c’était Krista qui s’en chargeait, mais maintenant que j’ai plus de temps libre qu’elle, c’est à moi de m’en occuper. En fait, j’ai pris en charge la plupart des corvées à la maison, et ça ne me dérange pas. Ma mère a toujours été maniaque de la propreté, donc j’ai appris à prendre plaisir à passer l’aspirateur et à frotter les comptoirs jusqu’à ce qu’ils brillent. Je fais même le lit les matins où Krista se lève avant moi. Pour une raison inconnue, ça la fait beaucoup rire et elle me taquine sans relâche à ce sujet (une histoire de “Monsieur Suzy Femme au Foyer”).

	Nettoyer l’aquarium est une des tâches les plus complexes dans cette maison. Je ne peux pas simplement vider toute l’eau et la remplir à nouveau, parce que visiblement, ça tuerait le poisson. Je dois donc extraire vingt pour cent de l’eau — pas plus, pas moins. Et je ne peux pas utiliser l’eau du robinet telle quelle, parce que ça aussi, ça tuerait le poisson. Je dois la mélanger à un déchlorant. Ensuite, je dois enlever les débris au fond du bac avec un siphon.

	C’est un boulot absurde, mais en même temps, je ne peux pas laisser quoi que ce soit arriver à Goldy. C’est notre enfant d’essai, et si on la laisse mourir, ça donne un mauvais présage pour l’avenir. (On dit “elle” parce que ça va avec le prénom, mais on n’a aucune preuve qu’elle soit une femelle.)

	Une fois l’aquarium nettoyé, j’irai à la salle de sport. J’ai l’impression de devoir bouger constamment ces jours-ci, sinon je dormirais toute la journée et je passerais mes nuits éveillé.

	Pendant que Krista est sous la douche, je descends pour nettoyer l’aquarium. J’ai tout préparé, mais je me retrouve étrangement fasciné par Goldy qui nage d’un côté à l’autre de son petit réservoir. Avant même de m’en rendre compte, je suis resté planté là cinq minutes sans bouger.

	« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » demandé-je à Goldy.

	Goldy tourne en rond jusqu’à se retrouver face à moi.

	« Et si je ne retrouvais jamais de boulot ? Et si je perdais la maison ? »

	Goldy me regarde. Elle n’a pas grand-chose à dire là-dessus.

	Bon, maintenant je parle à un poisson. Peut-être que ma glycémie est basse. J’ai besoin de petit déjeuner.

	Quand j’arrive dans la cuisine, je suis surpris de trouver Whitney là. Ce n’est pas un problème en soi. Elle vit avec nous depuis deux jours, et elle a tout à fait le droit d’utiliser la cuisine. Mais j’ai encore du mal à m’habituer à cette inconnue qui occupe ma maison.

	Et en plus, Whitney n’est pas vraiment habillée. Enfin, elle n’est pas déshabillée, mais toutes les autres fois où je l’ai vue, elle portait des vêtements normaux — ou une fois un peignoir, quand je l’ai surprise en sortant de la douche. Mais là, elle porte un débardeur très fin et ce qui ressemble à un minuscule short de pyjama.

	Et je peux voir ses tétons à travers le débardeur. Ce qui n’est pas une bonne nouvelle, sachant que je porte un caleçon.

	« Bonjour, Blake, » dit-elle joyeusement en fouillant dans le frigo, insensible à l’air glacé qui en sort.

	« Salut, Whitney. » Ne regarde pas ses tétons. Ne regarde pas ses tétons. « Tu as bien dormi ? »

	Elle se tourne du frigo, les mains vides.
 « Merveilleusement bien. Le lit est super confortable. »

	Il a intérêt. Vu ce qu’on l’a payé.

	Elle prend une pomme dans le panier de fruits, l’inspecte pour vérifier qu’elle n’a pas de taches.
 « Cette pomme est à moi ou à toi ? »

	« Je crois qu’elle est à moi, mais tu peux la prendre. »

	« Merci. Je vais aller faire des courses bientôt. »

	Je me faufile près d’elle, essayant de ne pas frôler le tissu trop fin de son pyjama. J’attrape une boîte de Frosted Flakes sur le plan de travail. Pas le temps pour un petit-déj de champion. Je vais me faire un bol de céréales et filer d’ici.

	« Oh, j’adore les Frosted Flakes, » commente Whitney.

	« Ah ouais ? » Je lui souris malgré moi. « C’est mes céréales préférées. »

	Elle croque dans la pomme, un peu de jus coule sur son menton, mais elle l’essuie vite.
 « Rien que de voir la boîte, ça me rend nostalgique. J’en mangeais tous les jours entre six et neuf ans. »

	« Tous les jours ? »

	« Bah oui. Fallait collectionner les points pour recevoir un stylo décodeur secret par la poste. »

	« Le stylo décodeur secret ! » Mes yeux s’illuminent au souvenir commun.
 « Je m’en souviens ! Tu l’as eu ? »

	« Carrément. » Elle m’adresse un sourire avec une petite fossette sur la joue gauche, ce qui me détourne enfin des tétons.
 « Quand je veux quelque chose, rien ne m’arrête. »

	Je hoche la tête.
 « Pareil. »

	« Bref, les Frosted Flakes me manquent ! » Elle regarde la boîte avec envie.
 « J’ai rien mangé d’aussi croustillant et sucré depuis des années. »

	Je lui tends la boîte.
 « Allez, vas-y. »

	Elle hésite.
 « Je veux pas te piquer tes céréales. Je bouffe déjà dans tes assiettes et je mange ta pomme. »

	« Tu ne les voles pas. Je te les offre. Tu peux pas te contenter d’une pomme pour le petit-déj. Et personne ne devrait être privé de grr-reatness. »

	Ça la fait rire. Elle a un rire sympa, qui va bien avec le reste d’elle : douce, naturelle, et amicale. Même si je déteste l’idée d’avoir besoin d’une colocataire, je n’ai pas vraiment de mal avec Whitney Cross.

	En fait, je l’aime bien.
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	 Krista dîne généralement avec sa meilleure amie Becky une fois par semaine, mais comme elle en a marre de mon isolement auto-imposé à la maison, elle m’a traîné avec elle ce soir chez Becky pour en faire un double rendez-vous avec le mari de Becky, Malcolm.

	Je ne me réjouis pas de ce qui ressemble à une sortie organisée pour adultes. Et ça n’aide pas que Malcolm travaille aussi chez Coble & Roy, et qu’il soit le premier collègue que je revoie depuis mon licenciement.

	Et pourtant, nous voilà, debout dans le couloir devant l’appartement de Becky et Malcolm, au dixième étage. Je tiens une bouteille de vin de Porto que Krista adore, et nous avons aussi les cookies à l’avoine et aux raisins secs qu’elle a cuisinés hier soir. Krista porte cette robe bleue courte avec le dos nu qui la rend sublime, surtout avec ses cheveux blond fraise détachés qui tombent sur ses épaules nues. Elle n’a pas mis assez de maquillage pour cacher les petites taches de rousseur sur le nez, et quand elle me sourit, j’ai ce battement dans la poitrine.

	Elle est à tomber, et si je ne me ressaisis pas rapidement, elle va me larguer.

	Krista me regarde, scrutant mon visage.
 — Ça va ?
 — Ouais, ouais, bien sûr.

	Mais elle sait quand je mens. Elle m’enlace et colle son petit corps contre le mien. Elle me serre juste assez pour rendre la soirée moins atroce sans provoquer de tente dans mon pantalon.
 — Niveau six ? demande-t-elle.
 — Peut-être sept, je réponds, et elle me serre un peu plus fort.

	On se détache beaucoup trop vite, mais on a déjà cinq minutes de retard. C’est Krista qui sonne à la porte, et quelques secondes plus tard, Becky nous ouvre à la volée. Mes narines sont immédiatement agressées par le parfum fleuri qu’elle porte toujours en trop grande quantité. Je ne sais pas comment Krista le supporte. Moi, je dois me forcer à ne pas respirer par la bouche quand je suis près d’elle.

	Becky enlace d’abord Krista, puis, après un moment d’hésitation, j’ai droit à un câlin aussi. Super. Maintenant je vais sentir comme elle.

	— Blake.
 Becky recule pour m’observer, et son nez se retrousse légèrement, alors que je porte une belle chemise, que je me suis rasé et que je ne sens pas la fleur écrasée. C’est particulièrement insultant parce qu’avant, elle me draguait ouvertement d’une manière très déplacée, vu que je suis le copain de sa meilleure amie.
 — Comment tu vas ?
 — Très bien, dis-je, même si elle sait forcément que c’est un mensonge, à moins qu’elle n’ait pas parlé à Krista dernièrement.

	— Blake commence un nouveau boulot la semaine prochaine, dit Krista.

	Je me crispe. Le job d’intérim que je débute lundi est le dernier sujet dont j’ai envie de parler. C’est humiliant d’avoir dû accepter un poste pour lequel j’étais surqualifié il y a dix ans, sans avantages et avec un salaire minable. Mais un travail reste un travail.

	— C’est merveilleux, Blake, dit Becky. Je savais que tu trouverais quelque chose.

	Bon sang, c’est quand qu’on ouvre cette bouteille de vin ?

	Évidemment, le dîner est loin d’être prêt. Becky a fait une lasagne qui a encore besoin d’une demi-heure de cuisson. En attendant, elle nous envoie au salon avec la promesse d’un plateau de crackers et de fromage sur la table basse. Malcolm est déjà dans le salon, et il se lève de son fauteuil quand on entre, en agitant la main avec enthousiasme.

	— Blake.
 Il incline la tête avec un air de compassion que j’ai appris à détester.
 — Comment tu vas ?
 — Bien, dis-je, crispé.
 — Bien bien bien.

	J’avais presque oublié son habitude agaçante de répéter les mots trois fois.
 — Et… comment ça se passe chez Coble & Roy ? je parviens à articuler.

	Il a l’air un peu gêné par ma question, comme il se doit. C’est moi qui lui ai obtenu ce poste il y a un an, en faveur à Krista. Il était franchement moyen, mais il est toujours là, et moi j’ai été viré.

	— Ce n’est plus pareil sans toi, dit-il.

	Je ne sais pas quoi répondre à ça.

	— Vous voulez boire quelque chose ? demande Becky à moi et Krista.

	Dieu merci.
 — Je vais prendre un verre de rouge, dis-je trop rapidement.

	Becky nous apporte deux verres pendant qu’on s’installe sur le canapé. Je tends la main vers un cracker, principalement pour m’occuper, mais Krista me donne une tape. Elle fait ça souvent ces derniers temps, comme si elle pense que je grignote trop — ce qui, honnêtement, est peut-être vrai.
 — Ne te coupe pas l’appétit, me réprimande-t-elle.

	Je lui lance un regard exaspéré.
 — Ils ont mis les crackers là pour qu’on les mange.

	Malcolm rigole.
 — Ne t’en fais pas, Blake. Moi non plus j’ai pas le droit d’y toucher.

	Je m’appuie contre le canapé et je me gratte l’avant-bras. Je ne sais pas pourquoi, mais cette chemise me gratte. Je déboutonne la manche et la remonte, et bien sûr, l’intérieur de mon avant-bras est rouge et irrité. Trois mois sans bosser, et voilà que je développe une allergie aux chemises.

	Je rabats ma manche et la reboutonne juste quand Becky revient avec notre vin. Je prends mon verre avec reconnaissance et j’en descends la moitié d’une traite. Elle a laissé la bouteille sur la table basse pour qu’on se serve à volonté — dangereux. Je me demande combien je peux boire ce soir avant que Krista ne le remarque ou que je commence à parler en slurant mes mots. Une expérience amusante. Pour la science.

	— Alors, dit Becky, la nouvelle coloc est installée ?

	Krista hoche la tête.
 — Whitney a emménagé la semaine dernière.

	— Elle est sympa ? demande Malcolm.
 — Très sympa, dit Krista. Adorable. Et très discrète. Franchement, elle est presque parfaite.

	— Elle est jolie ? demande Becky.

	Elle me regarde en posant la question. En fait, tout le monde me regarde. Moi, je fixe les crackers interdits.

	— Pas vraiment, dis-je, parce que je ne suis pas complètement idiot.

	Krista lève les yeux au ciel.
 — En réalité, elle est superbe. Une beauté naturelle, tu vois ?

	— Aïe aïe aïe.
 Malcolm me donne un coup de coude dans les côtes.
 — Ça sent les ennuis, hein hein hein ?

	— Je la vois à peine, je marmonne. C’est un mensonge. Je la vois partout dans la maison, parfois seulement en pyjama transparent et une fois juste en serviette.

	Krista rit et pose une main sur mon genou.
 — Je ne suis pas inquiète.

	Eh bien… c’est rassurant. Je crois.

	Mon ventre gargouille alors que l’odeur du fromage fondu et de la sauce tomate arrive de la cuisine. Je regarde avec envie les crackers et le fromage, mais Krista a déjà râlé, donc je termine mon verre et je m’en sers un second.

	— Bref, dit Krista, vous auriez dû voir les gens qu’on a reçus pour la chambre. Franchement, c’était flippant. On a eu beaucoup, beaucoup de chance avec Whitney.

	— Ah ouais ? demande Malcolm, s’enfonçant dans son fauteuil. Ça sent la bonne histoire, ça.

	— Ma préférée, c’est la femme qui a failli manger Goldy, dis-je, commençant à sentir les effets du vin sur un estomac vide.

	Krista me tape sur le genou.
 — Elle n’a pas failli manger Goldy !

	— Elle si ! j’insiste. Elle s’est plantée devant le bocal, et elle nous disait à quel point les poissons rouges frais étaient bons. Elle nous expliquait littéralement comment cuisiner Goldy.

	— Bon, elle a dit que Goldy irait bien avec des frites, admet Krista.
 — Ou en beignet de poisson, j’ajoute.

	Krista pouffe maintenant, elle aussi un peu pompette. Son visage brille légèrement, comme toujours quand elle boit un peu trop. Elle a toujours été une petite nature.
 — Mais ce n’était pas pire que cette dernière femme… comment elle s’appelait ? Une sorte de version bizarre d’Élizabeth, non ?

	Mon estomac se tord, le vin passe soudain mal.
 — Euh… je ne sais pas si c’est une histoire intéressante…

	Les yeux de Krista s’écarquillent, elle regarde ses amis.
 — Vous ne devinerez jamais. C’était une sorte de médium. Et quand elle m’a touché la main, elle a eu une vision.

	— Ooooh ! Becky joint les mains. J’adore ce genre de trucs !

	Évidemment.

	— Et c’était quoi, la vision ? demande Malcolm.

	Krista sirote son verre, presque vide.
 — Elle a dit que Blake allait me poignarder à mort dans le salon !

	Becky et Malcolm ont exactement la même tête d’horreur. Bon sang. Ce n’est pas comme si c’était arrivé. Juste une folle qui racontait n’importe quoi.

	— Cette femme était pas nette. Je me gratte l’avant-bras, encore plus irrité. Elle portait un chapeau en papier d’alu.

	— Elle en portait un ? Krista fronce les sourcils. Je ne me souviens pas. Moi je la trouvais très bien habillée.

	Becky croise les jambes, se penche en avant.
 — Elle a vu ça dans votre salon ?

	— Je crois, dit Krista. Elle a pointé notre étage en le disant.

	Becky met une main devant sa bouche, me regarde comme si j’étais déjà debout au-dessus de Krista avec un couteau ensanglanté.

	— C’était pas une vraie voyante. Je serre les dents. Vous auriez dû voir ça. Elle portait trois robes et balançait du sel partout.

	— Le sel, c’est important pour repousser les esprits malins, dit Becky d’un ton sage.

	Elle est sérieuse ?

	— Pourquoi t’es si sceptique ? Becky me fixe avec ses yeux noirs. T’es Scorpion ?

	— Il l’est, confirme Krista, en hochant la tête.

	Je les fusille du regard. Prêt à les poignarder toutes les deux. (Non, pas vraiment.)
 — Écoutez, je me fiche de ce qu’a dit cette tarée. Je ne vais pas tuer Krista, OK ? Est-ce que j’ai l’air dérangé ?

	Et je termine mon deuxième verre de vin.

	— Aucune offense, Blake, dit Becky doucement. Personne ne pense que tu es un meurtrier. Mais certaines personnes ont cette vibe… comme s’ils pourraient faire quelque chose… tu vois, d’inattendu.

	Je n’aime pas la tournure que prend cette conversation.

	— Et tu dois admettre, ajoute Malcolm, que t’as un peu perdu pied ces derniers mois. Krista dit que tu passes ton temps à faire le ménage et aller à la salle. On s’inquiète tous pour toi, mec.

	Je ne vois pas de quoi ils parlent. OK, c’est pas top depuis mon licenciement. Mais il y a une différence entre aller trop souvent à la salle et devenir un tueur sanguinaire.

	— Je vais bien, je répète pour la millionième fois. Et j’ai un boulot qui commence lundi, donc tout va redevenir normal, et Krista ne sera pas assassinée.

	Krista me prend la main. Un instant, je n’ai pas envie de la lui donner. Qu’est-ce que c’était que ça ? Pourquoi elle a raconté cette histoire ? Maintenant tout le monde pense que je suis fou. Mais elle glisse ses doigts dans les miens, et franchement, c’est dur de lui en vouloir.

	— On te taquine, Blake, dit-elle. Évidemment que je sais que tu ne vas pas me tuer. Elle me fait un clin d’œil. Enfin… pas avant qu’on commence à organiser le mariage.

	— Ooooh ! s’exclame Becky. Vous avez fixé une date ?

	Je ne me suis jamais senti aussi soulagé que lorsque la conversation a dérivé vers l’absence de date pour notre mariage. Je me cale contre le canapé, me gratte le bras distraitement et sirote mon troisième verre de vin, pendant que les deux femmes discutent du mois parfait pour se marier. (Mai, apparemment ?) Mais je ne peux m’empêcher de remarquer que Becky évite soigneusement mon regard, et quand elle me parle, elle est d’une politesse exagérée.

	Qu’est-ce qui se passe ici ? Est-ce que Becky pense vraiment que je suis capable de tuer ma fiancée ?

	C’est ridicule. J’aime Krista. Je ne lui ferais jamais de mal.

	Jamais.
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	Après le dîner chez Becky et Malcolm, je n'arrive pas à dormir.
 Il est une heure du matin, et ça fait une heure que je fixe le plafond. Je me suis levé il y a vingt minutes pour aller aux toilettes, pensant que cela m'aiderait, mais ça n'a rien changé. Krista, elle, n'a pas le même problème. Elle dort profondément à côté de moi, la bouche ouverte, une adorable petite flaque de salive sur l'oreiller à côté d'elle. (Apparemment, je l'ai épuisée.)
 En fixant les fissures dans le plâtre au-dessus de ma tête, je repense aux événements de la soirée. Il est évident que Becky et Malcolm me prennent pour un énorme loser. Mais le pire, c'est le regard que Becky m'a lancé quand Krista leur a raconté ce que le médium avait dit. Comment quelqu'un peut-il penser que je pourrais jamais blesser la femme que j'aime ? Comment ont-ils pu se retourner contre moi aussi vite ?
 Finalement, je renonce à essayer de dormir. Je sors du lit et descends les escaliers aussi silencieusement que possible pour ne réveiller personne. Mais, en arrivant en bas, je suis surpris de constater que le rez-de-chaussée de la maison n'est pas aussi silencieux que je l'avais imaginé. Il y a des bruits doux venant du salon, et bien que les lumières du plafond soient éteintes, une lueur faible provient de la télévision.
 Whitney doit être réveillée.
 Je me dirige vers le salon et, effectivement, la voilà. Elle est assise sur le canapé, portant la même tenue de pyjama légère qu'elle porte pour dormir, les yeux fixés sur l'écran de la télévision. Lorsqu'elle me remarque, elle sursaute et se porte la main au cœur.
 "Blake !" s'exclame-t-elle. "Tu m'as fait une peur bleue !"
 "Désolé." J'offre un sourire tordu. "Je n'arrivais pas à dormir."
 "Moi non plus," soupire-t-elle.
 "Ça te dérange si je me joins à toi ?"
 "Pas du tout. Plus on est de fous, plus on rit au Club des Insomniaques."
 Avant de la rejoindre sur le canapé, je vais chercher un verre d'eau dans la cuisine. Et pendant que j'y suis, je remarque des cookies restants que Krista a faits et qui n'ont pas été servis lors de notre petite soirée. Je mets une poignée de cookies sur une assiette et les apporte dans le salon.
 "Oh mon dieu, ce sont les cookies de Krista ?" s'exclame Whitney.
 Je pose l'assiette sur la table basse. "Aux flocons d'avoine et raisins secs."
 "Ils sont incroyablement addictifs." Whitney tend la main pour prendre un cookie, ses cheveux raides tombant sur son visage. "Elle devrait être pâtissière professionnelle ou quelque chose comme ça."
 "Ouais, elle est géniale." Je prends un cookie et en croque un morceau. Il est juste assez mou et moelleux. "Si tu me vois en manger plus de quatre, n'hésite pas à organiser une intervention."
 "Tu peux compter sur moi," dit-elle. "C'est le moins que je puisse faire après que tu aies réparé ce tiroir pour moi."
 Un des tiroirs de la commode de Whitney s'était détaché de son rail et était sur le point de s'effondrer. Pièce chère et de mauvaise qualité. J'ai passé environ une heure dans sa chambre à réassembler les pièces du tiroir jusqu'à ce qu'il glisse sans accroc. C'est le genre de truc que je faisais avec mon père une dizaine de fois. Whitney a beaucoup insisté sur la qualité de ma réparation, et je dois admettre que c'était amusant, mais une partie de moi était aussi gênée que mon plus grand accomplissement des trois derniers mois ait été de réparer une commode.
 "Alors," dis-je, tentant de changer de sujet, "qu'est-ce qu'on regarde ?"
 Whitney ramène ses jambes contre sa poitrine. "Eh bien, c'est une émission où des gens cuisinent des gâteaux qui sont censés ressembler à des objets qui ne sont pas des gâteaux, et tu dois deviner si c'est un gâteau ou pas."
 "Comme quoi ?"
 "Comme, tu vois cette guitare sur la table ?"
 "Euh..."
 "C'est un gâteau."
 "Non, c'est pas possible !"
 "Si," dit-elle avec toute la gravité d'un détective rapportant un homicide récent.
 Je souris malgré moi. "Et c'est ce genre de truc qui t'aide à dormir ?"
 Whitney fixe l'écran de la télé; les images se reflètent dans ses pupilles. "En fait, je n'arrive jamais à dormir. Autant être divertie."
 Dans la faible lumière venant de l'écran, je peux à peine distinguer les cercles violets sous les yeux de Whitney. "Tu prends quelque chose ?"
 "J'ai essayé. Rien n'aide."
 "Désolé."
 Whitney hausse les épaules comme si ce n'était pas grave. "C'est pas grave, tant que ça te dérange pas que je sois ici, en pleine nuit."
 "Pas du tout. Je suis content d'avoir de la compagnie."
 Cela lui arrache un sourire. "Alors, qu'est-ce qui t'empêche de dormir ce soir, Blake ?"
 Whitney tend la main pour attraper un autre cookie de l'assiette sur la table basse. Elle ne porte définitivement pas de soutien-gorge.
 Je me tortille sur le canapé. "Je sais pas. Je suppose que je suis un peu nerveux pour l'avenir."
 Elle arque un sourcil. "Tu veux dire, pour le mariage ?"
 "Non, ça, ça ne me stresse pas du tout," dis-je honnêtement. "Mais je commence ce nouveau travail lundi, et... recommencer à zéro, c'est pas facile."
 "Je sais exactement ce que tu veux dire," dit Whitney d'une manière qui me donne l'impression qu'elle sait vraiment de quoi elle parle.
 "De toute façon." Je laisse échapper un soupir. "Je n'arrête pas d'y penser."
 "Tu t'inquiètes," reconnaît-elle.
 "Non, je m'inquiète pas. C'est juste, tu sais..."
 "Eh bien, si ça peut te rassurer," dit-elle, "on dirait que t'es le genre de gars qui retombe toujours sur ses pieds, peu importe quoi."
 Étrangement, sa confiance me remonte le moral. "Vraiment ?"
 "Certainement." Elle commence à compter sur ses doigts. "T'es évidemment intelligent, charismatique, motivé, beau..."
 J'espère qu'elle est juste polie, parce que Krista ne serait pas ravie que je sois seul dans le salon en pleine nuit avec une fille en tenue légère qui m'appelle maintenant beau. Mais elle me regarde d'une manière qui me fait penser qu'elle n'est pas simplement bienveillante. Ses yeux intenses sont fixés sur les miens, et je dois saisir un coussin pour le placer stratégiquement sur mes genoux, puisque je ne porte qu'un débardeur et un boxer.
 "Je vais te dire un truc," dit-elle. "Je suis tellement sûre que ta première journée va bien se passer que je vais rapporter un gâteau de la cantine demain pour qu'on célèbre ça."
 "Quel genre de gâteau ?"
 "Le genre que tu veux." Elle passe brièvement sa langue sur sa lèvre supérieure. "Qu'est-ce que tu veux, Blake ?"
 Et maintenant, je suis vraiment content que ce coussin soit sur mes genoux.
 Cela dit, il ne se passera rien entre Whitney et moi. Pas maintenant — pas jamais. Je ne ferais jamais ça à Krista, même dans un million d'années.
 Bien qu'elle soit très attirante.
 "N'importe quel genre que tu veux." Je me racle la gorge. "Tant que ça ressemble à un piano."
 Ma blague brise la tension alors que Whitney et moi débattons passionnément pour savoir si le kit de batterie à l'écran pourrait en fait être un gâteau. Je réussis même à abandonner le coussin. Nous finissons par regarder la télé pendant les prochaines heures, échangeant quelques commentaires mais surtout partageant l'espace et mangeant des cookies. Je m'endormirai sur le canapé vers trois heures du matin, et quand je me réveille, le cou raide et douloureux, Whitney est partie.
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	Aujourd'hui, c'est mon premier jour de ce stupide travail temporaire. Je redoute ça.
 Mais je dois le prendre au sérieux. Parce que l'agence m'a suggéré que si je fais bien mon travail, cela pourrait se transformer en un poste permanent. Et c'est une entreprise réputée, où j'aurais peut-être une chance de revenir à un emploi décent. En tout cas, j'ai une chance.
 Je règle mon réveil pour sept heures et demie du matin, me laissant suffisamment de temps pour arriver au bureau à neuf heures si je saute ma séance d’entraînement. Je titube jusqu'à la douche, revenant à mon ancien rituel de commencer la journée avec de l'eau glacée pour me réveiller.
 Quand je n'en peux plus, je règle l'eau sur chaude, mais malheureusement, tout ce que je peux en tirer est un filet d'eau tiède. Krista dort encore dans notre lit, donc ça doit être Whitney qui a pris une douche tôt ce matin et utilisé toute l'eau chaude. Zut. Ce n'est pas un bon début.
 Je tends la main vers la bouteille de savon, me résignant à une douche à peine tiède. Mais quand j’essaie de verser un peu de savon dans ma main, rien ne sort.
 C'est quoi ce bordel ?
 Je serre plus fort, secouant la bouteille cette fois. Rien. La bouteille de savon est complètement vide.
 Évidemment, Whitney a tout utilisé. Certes, je lui ai donné la permission d'utiliser mon savon, mais cette bouteille était à moitié pleine il y a seulement quelques jours. Qui utilise autant de savon ? Pire encore, quand j'essaie de presser un peu de mon shampooing et après-shampooing pour me laver les cheveux, cette bouteille est aussi vide.
 Je n'ai d'autre choix que d'utiliser le savon et le shampooing girly de Krista. Alors, quand je sors de la douche tiède, mes cheveux sentent la noix de coco et les abricots, et mon corps sent le citron et la vanille, au lieu de simplement sentir le propre.
 Bon, ça va. Je parlerai à Whitney des produits de douche. J'essayais d'être un gars sympa, mais manifestement, partager ne va pas marcher.
 Je m'habille tranquillement, essayant de ne pas réveiller Krista. Même si ce travail me terrifie, ça fait du bien de retourner au boulot. Même si on m'a accusé de choses horribles, ma carrière n'est pas finie. Ce n'est qu'un contretemps temporaire.
 Je noue ma cravate comme je me suis appris à le faire pendant ma première année en tant que stagiaire en marketing. Je la vérifie dans le miroir en pied de notre chambre, et elle est parfaite. Je ne ressemble pas à un intérimaire. Je ressemble à un vice-président.
 On dit qu'il faut s'habiller pour le poste que l'on veut. Ce n'est qu'une question de temps.
 Ma mère m'a toujours dit que le petit-déjeuner est le repas le plus important de la journée, et c'est l'un des rares conseils d'elle qui m'est resté. Peu importe combien je suis pressé pour aller travailler, je mange toujours quelque chose. Il n'y a définitivement pas le temps pour un petit-déjeuner de champion, mais avant de courir prendre le métro pour aller en ville, je file à la cuisine pour prendre un bol rapide de céréales. Les Frosted Flakes ne sont pas vraiment le petit-déjeuner des champions, mais l'afflux de sucre me fera du bien.
 Je prends la boîte de céréales là où je l'avais laissée et la secoue au-dessus du bol en céramique. Rien ne sort, alors je secoue encore, la penchant sur le côté jusqu'à ce qu'elle soit à l'envers, moment où une petite pile de sucre et des miettes de cornflakes tombent dans mon bol.
 Sérieusement ?
 Apparemment, avoir donné à Whitney la permission d'utiliser mes produits s'est transformé en un libre-service. Elle les a utilisés jusqu'à ce qu'il n'y en ait plus du tout. Sans même rien dire, genre, "Hé, on a plus de céréales, Blake." Je veux dire, qui finit une boîte de céréales et la remet directement sur le comptoir ?
 Et maintenant, je dois partir dans environ dix minutes, et il n'y a rien à manger.
 Je serre les dents de frustration. Impulsivement, je prends la boîte vide de céréales sur le comptoir et je la jette par terre.
 Ce n'était pas la chose la plus intelligente que j'aie faite. La boîte rebondit en touchant le sol de la cuisine, dispersant des morceaux de sucre et des miettes de cornflakes partout.
 Merde.
 Maintenant, au lieu de passer ces dernières minutes à manger un petit-déjeuner à peu près nutritif, je vais passer du temps à passer l'aspirateur sur les restes des Frosted Flakes. Mais je ne vais pas laisser des miettes partout. Ça me rendrait fou.
 Goldy me regarde en train de passer l'aspirateur. Elle ouvre la bouche, et une petite bulle d'air remonte à la surface du bol.
 "Comment ça se fait que tu ne m'aies pas averti qu'elle a mangé toute ma céréale ?" je demande à mon poisson.
 Goldy n'a pas de réponse.
 "Blake ? Qu'est-ce qui se passe là-dessous ?"
 C'est Krista—je l'ai réveillée avec l'aspirateur. Je ressens une pointe de culpabilité. Elle n'a pas de travail aujourd'hui, donc c'était sa chance de faire la grasse matinée. Mais maintenant, elle descend les escaliers, portant mon vieux t-shirt trop grand de Green Day qu'elle porte pour dormir.
 "Sorry," je dis. "J'ai eu un petit accident."
 C'est une manière plus gentille de dire que j'ai pété un câble, jeté la boîte de céréales par terre, puis dû nettoyer.
 Krista bâille, s'étirant les bras au-dessus de sa tête. "T'as déjà pris le petit-déjeuner ?"
 "Whitney a mangé toute ma céréale," je grogne. "Elle a aussi utilisé tout mon savon et shampooing."
 Les sourcils de Krista se lèvent. "Elle a pris tout ton truc sans demander ?"
 "Eh bien, non," j'avoue. "Je lui ai dit qu'elle pouvait l'utiliser. Mais je n'ai pas dit qu'elle pouvait tout utiliser."
 "Ok, donc en gros, tu lui as dit qu'elle pouvait utiliser tes affaires, et maintenant tu es fâché qu'elle l'ait fait ?"
 Je lui fais une grimace. "Je voulais juste un bol de céréales, Krista."
 "Alors prends un peu des miennes. C'est bien plus sain que des Frosted Flakes."
 "Les tiennes, ça a le goût de carton râpé."
 "Ah, désolée." Elle rit et me pousse pour passer dans la cuisine, attrapant cette céréale dégoûtante pour la santé qu'elle mange toujours avec un yaourt faible en matières grasses. "Bref, si tu vas faire une scène à propos de Whitney qui utilise tes affaires, tu devrais lui dire quelque chose au lieu de faire le mouton."
 Elle a raison. Whitney est déjà partie au travail, mais la prochaine fois que je la vois, il faut que je lui fasse savoir que je ne suis pas d'accord pour partager mes affaires. Je suis sûr qu'elle comprendra.
 Je n'ai plus le temps pour un vrai petit-déjeuner, mais il y a quelques pommes dans le panier à fruits qui n'ont pas encore complètement pourri. J'en prends une, notant quelques mouches de fruits de plus que d'habitude qui volent autour du bol. Il serait peut-être judicieux de finir de jeter les pommes restantes avant que les mouches de fruits ne se multiplient, ce qu'elles ont tendance à faire. Je nettoie la cuisine tous les jours, espérant la garder sans insectes, mais les fruits sont irrésistibles pour ces petites bestioles.
 Krista pose sa boîte de céréales pour me sourire. "Bonne chance aujourd'hui," dit-elle.
 "Merci," je réponds en passant une main dans mes cheveux encore légèrement mouillés. "Je suis bon ?"
 "Presque..." Elle incline la tête, évaluant mon apparence avec attention. Elle tend la main et redresse ma cravate bleu marine, serrant un peu le nœud. "Voilà. Maintenant, tu es dévastateur de beauté." Elle se met sur la pointe des pieds, levant ses lèvres roses pour que je l'embrasse, et je l'enlace. "Niveau neuf," murmure-t-elle à mon oreille, et je serre mon étreinte. C'est suffisant pour me faire regretter de devoir partir, mais c'est aussi un soulagement de redevenir un membre productif de la société. Quand nous nous séparons enfin, Krista serre mon bras. "Fais-leur mordre la poussière, Blake."
 "Je vais."
 C'est un travail temporaire, mais je vais en tirer le meilleur parti. Dans quelques années, je serai le patron.
 Je sors par la porte d'entrée, ayant déjà planifié un itinéraire pour le travail en passant par la station de métro à trois pâtés de maisons. Ce sera un trajet de trente minutes jusqu'à Battery Park City, et encore cinq minutes depuis la station de train. Donc je devrais arriver au travail dans environ quarante-cinq minutes, tant qu'il n'y a pas de retard. Puis, M. Zimmerly, vêtu de ses chaussons caractéristiques, sort de son immeuble comme s'il m'attendait. Contrairement à la banlieue, il n'y a pas un centimètre de vide entre nos maisons ; son immeuble et le mien se frôlent presque.
 "Porter !" il m'appelle en descendant les marches de sa maison.
 Putain, qu'est-ce qu'il veut encore ?
 "Je vais au travail, M. Zimmerly."
 Zimmerly me regarde de haut en bas dans mes vêtements de travail, ses lèvres se retroussant tandis qu'il se frotte les poils du menton. "T'as enfin trouvé un job, hein ?"
 Avant de me faire virer, il n'y avait pas un jour au cours des quinze dernières années où je n'avais pas travaillé, et cela inclut le fait de travailler à deux jobs pendant mes années universitaires. Mais je n'ai pas envie de me lancer dans une discussion avec lui. "Oui," c'est tout ce que je dis. "Je dois y aller et—"
 "Tu dois faire quelque chose pour tes marches," me dit M. Zimmerly.
 Je regarde les marches grises sous mes chaussures noires parfaitement cirées. "Mes marches ?"
 "Elles sont sales !"
 Je ne sais pas quoi répondre à ça. Mes marches ne sont pas immaculées, mais pas pires que les siennes. "C'est dehors."
 "Alors c'est ton excuse ?" il crache à mes pieds. "C'est une honte pour tout le quartier ! Je ne suis pas le seul à le penser."
 "Très bien," je réponds. "Je vais les nettoyer, d'accord ?"
 M. Zimmerly marmonne quelque chose sous son souffle, puis rentre chez lui. Il ne semble pas croire que je vais nettoyer les marches. Ce qui est juste, parce qu'il n'y a aucune chance que je le fasse. Je n'ai même pas de tuyau.
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	Le premier jour de mon travail temporaire se passe aussi bien que possible. Enfin, étant donné que mon travail consiste essentiellement à faire du classement et de la saisie de données pour des personnes qui ont cinq ans de moins que moi.

	Après avoir passé toute la journée coincé dans un bureau, je décide de descendre du métro un arrêt plus tôt et de marcher le dernier kilomètre jusqu’à la maison. Ce n’est pas une balade dans le parc, ce que je préférerais, mais ce n’est pas possible avec mes vêtements de travail. De plus, l’été touche enfin à sa fin, et il fait beau. Bien que mon quartier de l'Upper West Side ne soit pas aussi coloré que celui autour de mon tout premier appartement à Greenwich Village, la promenade m’apaise. Je suis de si bonne humeur que je glisse un dollar dans le gobelet d’un gars qui mendie devant un magasin de spiritueux.

	Après avoir marché environ un demi-kilomètre, je réalise que je ne suis qu’à un bloc d'avenue de Cosmo’s — le diner où Whitney travaille comme serveuse. Avant de trop y penser, je fais un détour et me faufile à travers la foule de piétons pour arriver au diner. Il n’est même pas encore cinq heures et demie, ce qui veut dire qu’il n’y a pas grand monde dans le restaurant. Si je veux discuter un moment avec Whitney, c’est le bon moment.

	Cosmo’s ressemble à beaucoup d’autres diners grecs de la ville : un restaurant de taille moyenne avec des banquettes tout autour et des tables au centre de la salle, avec une légère odeur de burgers grillés flottant dans l’air. Le menu affiché sur le mur du diner à côté du A+ du département de santé revendique des plats ethniques comme la moussaka et les feuilles de vigne farcies, mais il est évident que 99 % des clients viennent ici pour un burger et des frites.

	Je scrute la pièce jusqu’à repérer Whitney au fond, vêtue d’un autre pantalon en jean et d’un T-shirt moulant avec « Cosmo’s Diner » écrit sur la poitrine, ses cheveux tirés en un chignon pratique.

	Elle me voit en même temps que je la remarque, et son visage s’illumine alors qu’elle me fait un signe joyeux. Elle se précipite vers moi, glissant un petit crayon dans la rainure au-dessus de son oreille.

	« Blake ! »

	« Salut, Whitney. »

	Elle repose une main sur mon biceps, qui est plutôt pas mal vu combien j’ai travaillé pendant ma période de chômage. Je ne fais pas de flex pour elle, cependant.

	D'accord, je fais un tout petit flex.

	« Comment ça va ? » demande-t-elle. « Comment s’est passé ta première journée de travail ? »

	« Pas trop mal. »

	Je me gratte l’avant-bras. Vers la fin de la journée, j’ai commencé à me gratter à nouveau, comme à l’appartement de Becky et Malcolm. Je me demande si j’ai développé une allergie à un des composants des chemises de travail pendant mon absence. Est-ce que ça arrive ? Ou est-ce le stress ? Dieu sait que j’en ai eu suffisamment.

	« Tu vas super bien t’en sortir, » me dit Whitney, sa main toujours sur mon bras. « Je te le promets. »

	« Euh, merci. »

	Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule vers la salle à manger presque vide. « C’est plutôt calme en ce moment, comme tu peux le voir. Je peux te donner une table ? Notre tarte au citron meringuée est à tomber. »

	« En fait, » dis-je, « je voulais te parler un instant. Ça va ? »

	« Bien sûr. » Elle fronce les sourcils, visiblement inquiète. « Tout va bien ? »

	« Oui. » Je marque une pause, hésitant à discuter de ça avec elle pendant qu’elle travaille. Mais je suis déjà là, alors je fonce. « En fait, non. Pas vraiment. Tu te souviens comment je t’avais dit que tu pouvais utiliser mes affaires ? Genre, le savon, le shampooing et les céréales ? »

	Elle plisse les yeux, laissant enfin mon bras. « Oui… »

	« En fait, je ne pense pas que ce soit une bonne idée qu’on continue à partager, » dis-je. « Je n’avais aucune idée de la quantité que tu allais utiliser, et honnêtement, je suis un peu choqué. Je pense qu’il vaudrait mieux qu’on garde nos affaires séparées à partir de maintenant. »

	Elle cligne des yeux. « Tu es venu ici et m’as interrompue au travail pour me dire ça ? »

	Je me gratte à nouveau l’avant-bras. « Ça me trottait dans la tête. »

	« Eh bien, » me réplique-t-elle, « je suis tellement contente que tu aies enfin vidé ton sac. »

	Elle ne prend pas ça aussi bien que je l’espérais. Avec du recul, c’était vraiment une mauvaise idée de venir lui parler ici, au travail. Mais, en ma défense, elle travaille toujours en double et je n'avais aucune idée de quand elle serait à la maison. Je ne voulais pas avoir cette conversation à minuit.

	« Écoute, » dis-je, « peut-être qu’on devrait étiqueter nos affaires pour que ce soit plus facile. »

	« Tu n’as pas besoin de coller une étiquette sur tes céréales, Blake. » Elle me lance un regard méprisant. « Je ne les toucherai plus. Je te le promets. »

	« Je pense juste que c’est plus simple de garder nos affaires séparées, » dis-je en essayant de la calmer. « Je veux dire, tu es notre locataire. Ce n’est pas comme si on était amis ou quoi que ce soit. »

	Whitney recule la tête comme si je l’avais frappée. Elle retire le crayon de derrière son oreille et, pendant un moment, j’ai peur qu’elle me le plante. Elle prend une profonde inspiration.

	« Tu as raison, » dit-elle lentement. « Nous ne sommes pas amis. Bien vu. »

	J’avais de bonnes intentions en venant ici, mais je suis en train de gâcher cette conversation. Je me débats pour savoir quoi dire pour arranger les choses, mais à cet instant, une famille entre dans le diner.

	« Excuse-moi, » dit Whitney, son ton devenu sec. « Je dois retourner travailler. »

	Eh bien, c’était un désastre. Mais, d’un autre côté, j’ai dit ce que j’avais à dire. Whitney a été offensée d’une manière ou d’une autre, mais la vérité, c’est que nous ne sommes pas amis. Elle est juste une fille à qui nous louons une chambre. Et dès que je serai sur pied, elle sera partie.

	De toute façon, je ne pense pas qu’elle va rapporter de gâteau ce soir pour célébrer ma première journée de travail.
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	Krista et moi sommes blottis sur le canapé, en train de regarder un film.

	Elle a été plus câline depuis la semaine où j'ai commencé à travailler. Peu importe que mon travail soit essentiellement un stage mal payé. Au moins, je gagne un peu d'argent. Et il y a une possibilité que ce poste devienne permanent si je les impressionne.

	Le temps est parfait pour se blottir sur le canapé aussi. Il pleut fort, et la pièce s'éclaire d'un éclair, suivi du fracas du tonnerre. Le bruit fort pousse Krista à se nicher un peu plus contre moi. J'ai mon bras autour d'elle, et je la serre plus fort (niveau neuf). Elle relève son visage pour me regarder, et ses lèvres scintillent à la lumière de la télévision. Bien que nous ne soyons qu'à mi-chemin du film, je m'incline pour l'embrasser.

	"Tu sens bon, Blake," murmure-t-elle à mon oreille.

	Je sens comme mon savon et mon shampooing ordinaires, que j'ai dû racheter après que Whitney les ait utilisés jusqu'à la dernière goutte. Elle ne les a plus utilisés, à ce que je vois, ayant acheté sa propre bouteille de gel douche Dove. Et je n'ai pas à sentir les abricots et les noix de coco, deux des fruits les moins masculins connus de l'homme.

	"Tu sens bon aussi," je murmure en retour.

	Je l'embrasse à nouveau, cette fois plus profondément, la poussant contre les coussins du canapé tandis que ses doigts s'enfoncent dans les muscles de mon dos. Ma main se glisse sous son t-shirt, et j'ai presque atteint son soutien-gorge quand nous entendons les verrous tourner dans la porte d'entrée, et je saute d'elle.

	Merde, je déteste avoir un locataire ici. J'ai l'impression d'être un adolescent essayant de toucher ma copine en cachette, quand ses parents ne sont pas là, mais pas dans un sens amusant.

	Whitney est dans le couloir derrière nous, en train de taper l'eau de ses chaussures sur notre paillasson. Je l'entends manipuler son parapluie et laisser échapper un soupir. J'aimerais qu'elle monte déjà dans sa chambre.

	Une minute plus tard, Whitney entre dans le salon, trempée, ses cheveux collés à son cuir chevelu. Si elle portait du maquillage, il coulerait sur ses joues. Elle nous regarde tous les deux, assis maladroitement sur le canapé.

	"J'ai interrompu quelque chose ?" dit-elle d'une voix moqueuse, bien qu'il n'y ait aucune trace d'humour dans ses yeux.

	Depuis que j'ai parlé à Whitney au diner, notre relation s'est considérablement détériorée. Elle me parle à peine, et quand elle le fait, son ton est nettement hostile.

	"On regardait juste un film," intervient Krista, inconsciente de la tension entre nous. "Tu veux du pop-corn ? On en a fait plein."

	"Oh non," dit Whitney avec sarcasme. "Je ne voudrais pas tout épuiser."

	Krista ne perçoit pas le sous-entendu dans sa voix. "Ne t'inquiète pas ! Prends ce que tu veux."

	Whitney ne lui répond même pas. Elle se contente de se retourner et de partir vers la cuisine. Une seconde après, j'entends le bruit du micro-ondes. Elle doit être en train de réchauffer son dîner.

	Je tends la main pour serrer le genou de Krista. "Je vais chercher un peu d'eau, d'accord ?"

	"D'accord. Dépêche-toi."

	Je prends mon verre sur la table basse, bien qu'il soit à moitié plein. Je n'ai pas vraiment besoin de quelque chose. Mais j'aimerais avoir quelques mots avec Whitney Cross, seule dans la cuisine.

	Quand j'y arrive, Whitney fixe le micro-ondes pendant qu'un récipient en polystyrène tourne lentement. Elle doit l'avoir ramené du diner. Elle chasse une mouche de fruit qui vole près de son oreille, sans me regarder.

	"Je serai dehors dans une minute," dit-elle. "Comme ça, toi et Krista pourrez continuer à avoir des relations sexuelles sur le canapé."

	"On n'était pas—"

	"Je ne suis pas stupide, Blake."

	Je suis venu ici pour m'excuser, mais au lieu de ça, j'ai envie de lui jeter quelque chose. "Et alors, si on l'était ? C'est chez moi, Whitney. Toi, tu loues juste une chambre."

	"Ouais. T'as bien fait comprendre ça." Elle passe sa queue-de-cheval sur son épaule. "T'inquiète. Je ne veux pas utiliser ta télé, surtout sans t'avertir."

	Merde, pourquoi est-elle aussi en colère ? "Écoute, Whitney," je soupire. "On n'a pas besoin d'être les meilleurs amis du monde, mais si tu veux vivre ici, on doit au moins s'entendre. Si j'ai fait quelque chose pour te contrarier—"

	"Si ?" elle ricane. "Tu es vraiment aussi bête ?"

	"Je suis désolé," je dis d'une voix tendue. "Je suis vraiment désolé de t'avoir contrariée. Et… peut-être qu'on pourrait repartir sur de bonnes bases."

	Le micro-ondes sonne. Whitney sort le récipient en polystyrène, qui contient un burger et des frites. Un cheeseburger réchauffé et des frites ne semblent pas très appétissants, mais Whitney ne semble pas s'en soucier.

	"Tu te souviens," dit-elle, "quand tu t'inquiétais pour ton nouveau travail, et que je te réconfortais, et que je t'avais dit que je pensais que tu ferais bien parce que t'es intelligent, charismatique et bien foutu, et tout ça ?"

	"Euh, ouais..."

	"Eh bien, tout ça c'est faux." Son regard me transperce si intensément que je fais un pas en arrière. "La raison pour laquelle tu vas réussir—la raison pour laquelle tu as réussi—c'est parce que tu es un connard égocentrique. Tu aimes prétendre être un gars bien, mais au fond, tu sais que tu es une mauvaise personne."

	Je reste bouche bée. Est-ce qu'elle est vraiment aussi énervée parce que je lui ai demandé de ne pas utiliser mon savon ? Cette fille est complètement folle. "Whitney..."

	"Profite bien du film avec ta copine." Elle me frôle en passant, assez fort pour me bousculer. "Tu ferais bien d'espérer qu'elle ne se réveille pas et comprenne ce que tu es vraiment. Mais pour son bien, j'espère qu'elle le fera."

	Je reste dans la cuisine, essayant de reprendre mes esprits tandis que les pas de Whitney résonnent dans les escaliers et que la porte de sa chambre claque. C'était quoi ce délire ? D'accord, je reconnais que ce n'était pas très sympa de me pointer au diner et de lui faire une scène, mais est-ce que j'ai vraiment mérité cette tirade ?

	Je ne suis pas un connard. Certes, j'ai fait quelques trucs merdiques dans ma vie. On n'obtient pas un poste de vice-président marketing en étant un gentil gars. Mais il y a des gens bien pires que moi.

	De toute façon, je vais devoir garder un œil sur Whitney.
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	Si je dois rester une seconde de plus dans cette réunion, je vais perdre la tête.

	Depuis le mois que je suis dans ce travail temporaire, ma contribution attendue lors des réunions a été clairement définie : je prends les minutes. On ne s'attend pas à ce que je propose des idées, que je parle ou que je réfléchisse. Je note simplement ce que tout le monde dit et à quelle heure ils le disent. C’est un travail important. (Pas vraiment.)

	J’ai sorti un papier et un stylo car on ne m’a pas attribué d'ordinateur portable, et pendant les vingt premières minutes de la réunion, j'étais en train de prendre des notes avec brio — j'étais une superstar intérimaire — mais au cours des vingt minutes suivantes, ça a radicalement changé. Je suis devenu de plus en plus distrait par une sensation de démangeaison intense sur tout mon torse et mes bras. C'est tout ce à quoi je peux penser.

	Je l'ai remarqué de plus en plus. Pas tous les jours, mais dernièrement, je suis plus souvent gêné par des démangeaisons que l'inverse. Et aujourd'hui, c'est la pire fois que j'ai connue.

	"Porter ?"

	Je frotte mes doigts le long de mon avant-bras, mais ce que je veux vraiment faire, c’est déchirer ma chemise et me gratter le torse pendant cinq minutes d'affilée ou jusqu'à ce que je saigne, peu importe ce qui arrive en premier. Je ne sais pas ce qu'il y a sous ma chemise, mais le rouge en colère commence à se glisser sous ma manche.

	"Porter !"

	Je relève la tête. Mon patron, un type nommé Kenny qui n'a probablement pas plus de trente ans, me regarde fixement. Je serre mon stylo plus fort, prétendant écrire ce que venait de dire tout le monde sur les solutions synergiques. Prendre les minutes d’une réunion, c’est un job de merde. Je ne savais même pas que les entreprises faisaient encore ça de nos jours. "Désolé", je marmonne.

	"Alors, qu'est-ce que tu attends ?" me demande Kenny.

	Je lève les yeux pour regarder son visage rasé de près. Il a clairement demandé quelque chose de moi pendant que je n'étais pas attentif, car je l'étais trop à essayer de ne pas me gratter la peau, et maintenant je n'ai aucune idée de ce que c’est. Tout ce que je peux faire, c’est le fixer dans le vide.

	"Café, Porter", soupire-t-il. "Tu peux nous rapporter une nouvelle cafetière ?"

	J'ai oublié de mentionner mon autre tâche importante lors de ces réunions : aller chercher le café.

	"D'accord." Je me lève d'un bond. "Bien sûr. Je suis vraiment désolé."

	Je prends la cafetière vide au fond de la salle de conférence. Alors que je m'apprête à quitter la pièce, j’entends Kenny dire à quelqu’un d’autre : "Certains de ces intérimaires sont mieux que d’autres, hein ?"

	Super. Voilà qui met fin à mes espoirs de rendre ce job permanent.

	Comme je n’ai aucune chance de travailler ici, je prends mon temps pour aller chercher le café. Je porte la cafetière jusqu'à la salle de pause, mais au lieu de la remplir, je la laisse là et me dirige directement vers les toilettes pour hommes.

	Heureusement, il n'y a personne à l'intérieur puisque tout le monde est en réunion. Je défais les minuscules boutons de ma chemise, résistant à la tentation de la déchirer. Quand tous les boutons sont dénoués, je tire la chemise et je m'arrête net.

	Pas étonnant que je sois tellement démangé. Il y a une éruption cutanée rouge et enflammée qui recouvre chaque centimètre de mon torse. Je retire totalement la chemise et découvre que c'est aussi sur mes bras et mon dos. Même si je sais que je ne devrais pas, je reste là pendant plusieurs minutes, me grattant chaque centimètre de peau que je peux atteindre jusqu'à ce que ma peau soit rouge et pratiquement en sang.

	Pourquoi j'ai eu une éruption comme ça ? Vu que c'est localisé sous ma chemise, je dois supposer que c'est la cause. Mais cette chemise n’est pas neuve. Je l’ai depuis des années, et elle ne m’a jamais posé de problème. Et ces démangeaisons me dérangent chaque jour, même quand je porte d'autres chemises.

	Ce ne peut pas être la lessive. J’aimerais bien utiliser une lessive dont le flacon montre un gros type baraqué tenant un marteau-piqueur avec en arrière-plan une forêt, mais à la place, j'achète une lessive avec un animal en peluche dessus, hypoallergénique, car je sais que je suis sensible à ce genre de produits. Mais même la lessive "homme musclé" ne m’a jamais fait éclater ainsi. La seule chose qui me fait éclater une éruption comme celle-ci, c’est...

	Le limonène.

	Je suis extrêmement allergique au limonène, un produit chimique parfumé aux agrumes souvent présent dans les détergents. J'ai découvert ça quand j'étais petit, à force d’avoir des éruptions chaque fois que ma mère l’utilisait. Alors je l'évite. Krista sait éviter tout détergent avec du limonène dans sa composition. D’ailleurs, je lui ai demandé de ne jamais en mettre dans notre machine, car même le résidu restant dans la machine peut irriter ma peau.

	Mais Whitney ne sait pas ça.

	Je me rends compte maintenant que je remarque cette sensation de démangeaison depuis peu, juste après que Whitney ait emménagé chez nous, il y a un peu plus d’un mois. Le timing coïncide. Whitney doit utiliser un détergent avec du limonène dans la machine à laver, et quand je lave mes vêtements, ils récupèrent le résidu. Et maintenant, je vais devoir lui en parler, ce qui va être une conversation bien agréable.

	Je me rends compte que je ne peux pas passer la journée ici dans les toilettes pour hommes à me gratter le torse. Et je ne me rends pas service. En plus de l'éruption, j'ai maintenant des marques de grattage qui montent et descendent sur ma peau. Je dois remettre ma chemise, remplir cette cafetière, et continuer ma passionnante journée de tâches subalternes.

	Je me jette de l'eau froide sur le visage, espérant que cela soulagera ma peau en feu. Ça aide un peu, même si plus que ça, ça rend ma chemise légèrement humide. Quand je vais retourner à la réunion, ils vont se demander ce que j'ai bien pu faire tout ce temps.

	On peut dire que j’ai définitivement perdu toute chance de travailler ici. Et je ferais bien de me ressaisir rapidement avant de tout perdre.
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	Je m’arrête dans une pharmacie en rentrant chez moi et j'achète un tube de crème à la cortisone, sachant que c'est la seule chose susceptible de m'aider. Je n'ai pas d’assurance santé en ce moment, donc je prie pour que la version non prescrite fasse le job.

	Les démangeaisons sont aussi intenses que jamais quand je rentre dans le brownstone. Je ne supporte presque plus, et je suis définitivement de mauvaise humeur quand la porte d'entrée de M. Zimmerly s'ouvre et qu'il descend en pantoufles les marches. Il passe une touffe de cheveux blancs sur son front avant de me lancer un regard noir.

	"Porter !" aboie-t-il. "Tes poubelles sont sur le trottoir !"

	Il a raison. Mes poubelles vides sont sur le trottoir, et la collecte des ordures a eu lieu ce matin. Je suis presque certain que j’ai traîné les poubelles avant de partir travailler. Je me souviens très bien de les avoir tirées sur le trottoir, en essayant de ne pas me salir avec le jus des ordures sur ma chemise. Je l’ai fait, c’est sûr.

	N'est-ce pas ?

	Pourtant, les poubelles sont toujours là. Zimmerly ne ment pas. Et je n’imagine pas pourquoi quelqu’un aurait ramené mes poubelles sur le trottoir entre ce matin et maintenant. Je dois confondre avec la semaine dernière.

	La dernière chose que j’ai envie de faire après cette journée, c’est de m’occuper des ordures. Mais si je ne le fais pas, je risque non seulement la colère de mon voisin, mais aussi une amende.

	"En plus", ajoute-t-il, "tes marches sont encore sales !"

	Les démangeaisons sur mon torse s’intensifient d’un cran. J’ai envie de me déchirer la peau. J’ai aussi envie de prendre cette poubelle et de la fracasser contre la tête de Zimmerly jusqu’à ce qu’il se taise. Je parie qu’après trois bons coups, il n’aura plus grand-chose à dire.

	"Alors ?" dit-il.

	Je le fixe du regard. Sans dire un mot, je prends l’ouverture de ma chemise et tire d’un coup sec, sentant les boutons se tendre avant de céder. Un instant plus tard, ma chemise est ouverte. Je la déchire et la jette sur le trottoir avec dégoût tandis que Zimmerly me regarde, la bouche ouverte. L’air d’octobre envoie un frisson sur mon torse nu, ce qui me soulage un peu, vu à quel point ma peau est rouge et en feu.

	"Regarde !" Je prends la poubelle et la ramène à côté des marches pour la verrouiller. "J’y vais ! Content ?"

	Pour une fois, ce vieux grincheux est sans mots.

	Je récupère ma chemise avant de retourner dans la maison, la roulant en boule. Tout comme Zimmerly, je monte les marches d’un pas lourd et je rentre chez moi. La maison est calme, mais les baskets de Whitney sont sur le porte-chaussures près de la porte, ce qui signifie qu’elle est là.

	Tant mieux.

	Bien que je crève d’envie de m'enduire de crème à la cortisone, je me dirige plutôt vers la machine à laver. Mon détergent hypoallergénique est posé par terre à côté, et je ne vois aucune bouteille de détergent. Mais elle utilise sûrement quelque chose avec du limonène. C'est obligé.

	Sans même passer par ma chambre, je monte directement à l’étage, me dirige vers sa chambre et je frappe du poing contre sa porte. Fortement.

	Elle ne répond pas tout de suite, alors je frappe encore. Et encore. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre et Whitney apparaît en jeans et T-shirt. Ses yeux s’écarquillent à la vue de moi sans chemise, et pendant un instant, je regrette de ne pas avoir pris un T-shirt avant de venir dans sa chambre.

	"Blake ?"

	"Tu dois arrêter d’utiliser du détergent parfumé," je m’emporte. "Regarde-moi !"

	Elle laisse son regard glisser sur mon torse nu, où l’éruption est aussi rouge et enflammée qu’au moment où je me suis déshabillé au travail. Ma peau est brûlante. Un éclat de plaisir apparaît dans ses yeux. "Je vois..."

	"Je suis extrêmement allergique au limonène." Je désigne emphatiquement mon torse. "C’est un parfum qu’on trouve dans de nombreux détergents. Même si ce n’est pas dans ma propre lessive, ça se met sur mes vêtements. Tu trouves que ça a l'air confortable ?"

	"Non." Un sourire se forme sur ses lèvres. "Ça ne l’est certainement pas. Mais si je n’utilise pas de détergent parfumé, comment je fais pour que mes vêtements sentent frais et propres ?"

	"Je m'en fiche complètement," je crache. "Tu peux aller à la laverie du coin. Peu importe. Mais pas de parfum dans la machine à laver à partir de maintenant. Compris ?"

	Elle me sourit. "Je t’entends bien."

	Elle ne semble pas prendre ça au sérieux. Je comprends pas. Whitney semblait tellement gentille quand on l’a rencontrée. Comment a-t-elle réussi à cacher ce côté d’elle si bien ?

	"Écoute," je dis, "si je vois ou sens du limonène dans la machine à laver une autre fois, tu dégages. On n’a pas de bail signé. C’est mon droit de te foutre dehors quand je veux."

	Le sourire disparaît immédiatement de son visage. "C’est pas vrai, en fait. À New York, même sans bail, tu peux pas simplement me foutre dehors. Lis la loi, espèce d’idiot."

	Bien sûr, elle a parfaitement raison. J’ai vérifié, et dans l'État de New York, même sans bail, elle a des droits en tant que locataire. Le mieux que je puisse faire, c’est lui envoyer un préavis d’expulsion de trente jours, mais je ne peux pas la forcer à partir, même après ces trente jours. La loi est de son côté sur ce coup-là. La dernière chose que je veux maintenant, c’est une poursuite.

	J’espérais qu’elle ne savait pas ça. Mais j'ai eu tort.

	Avec ces mots, Whitney ferme la porte dans ma face. Je sursaute, recule d’un pas. Je ne sais pas si elle va continuer à utiliser du détergent parfumé ou pas, mais une chose est sûre : je n’ai pas arrangé la situation. Si je dois vivre avec cette femme encore quelques mois, il va falloir que je m’entende avec elle. Et la vérité, c’est qu’on a encore besoin de son loyer. Mon salaire de travail temporaire est dérisoire.

	Je me retourne, tenant ma chemise en boule, et c’est là que je réalise que Krista se tient à mi-chemin dans les escaliers, figée, me scrutant. Je ne pense pas qu’elle soit là depuis longtemps, ce qui est mauvais, parce qu’elle n’a probablement pas entendu notre dispute. Mais vu l’expression sur son visage, elle a vu Whitney fermer la porte de sa chambre et puis moi, sans chemise.

	Merde.

	"Krista," je parviens à dire en la suivant précipitamment jusqu'au deuxième étage. "Ce... ce n'est pas ce que ça a l'air."

	"Ah bon ?"

	L’expression de douleur sur son visage me déchire presque. Comment peut-elle penser que je la tromperais avec Whitney ? Elle sait ce que je
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	Pouah !

	J'ouvre brusquement les yeux au bruit qui résonne dans ma chambre. Il y a une minute, je dormais profondément, mais maintenant je suis réveillé et désorienté. Ai-je vraiment entendu quelque chose ? Ça vient peut-être de l'extérieur. Je tourne la tête pour regarder l'horloge à côté de mon lit. Il est 1h18 du matin.

	Pouah ! Pouah !

	Je lève les yeux au ciel et gémis. Quel que soit le bruit, il semble venir de juste au-dessus de moi. Je fixe le plafond, priant pour que le bruit cesse pour que je puisse me rendormir.

	Pouah ! Pouah, pouah, pouah !

	Je me redresse dans mon lit en grinçant des dents. Krista dort profondément à mes côtés, mais elle dort toujours avec des boules Quiès parce qu'elle prétend que je ronfle. Du coup, elle est parfaitement inconsciente du bruit qui me tourmente.

	Pouah ! Cela fait une semaine que j'ai confronté Whitney au sujet de la lessive, et même si on cohabite encore, je ne peux pas dire qu'on s'entende bien. Chaque fois qu'on se croise dans le salon ou en allant à la salle de bain, elle me lance un regard furieux. Krista me dit que je devrais essayer de m'excuser auprès d'elle, même si je ne sais pas de quoi je m'excuserais. Dois-je vraiment m'excuser d'avoir réagi à son impolitesse ?

	

	Au moins, l'éruption cutanée semble s'être améliorée. Mais le prix à payer, c'est que je dois nettoyer la machine à laver à chaque fois que je mets une machine, parce que je ne lui fais pas confiance pour ne pas utiliser de limonène.

	

	Pouah !

	

	Et maintenant, apparemment, elle a trouvé un nouveau moyen de me tourmenter.

	

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là-haut ? Une séance d'aérobic ? Une partie de handball ? De la gigue irlandaise ? Et pourquoi fait-elle ça à une heure du matin ?

	

	Pouah !

	

	C'est fini. Je n'en peux plus. Je sors du lit, presque en lévitation de colère. Je dormais en caleçon, alors j'enfile un maillot de corps. J'aime dormir avec le moins de vêtements possible, en espérant avoir de la chance, même si malheureusement, les choses ont été plutôt calmes de ce côté-là depuis que Whitney a emménagé. Trouver un locataire était censé alléger le stress lié au paiement des factures, mais je me sens plus nerveuse que jamais.

	Après avoir quitté la chambre, je me dirige droit vers l'escalier menant au troisième étage. Mais dès que j'y arrive, les coups cessent brusquement. Du moins, je ne les entends plus. Mais je ne me retourne pas pour retourner dans ma chambre. Whitney doit savoir que ce qu'elle fait à une heure du matin n'est pas acceptable.

	Je ne m'arrête pas jusqu'à ce que j'atteigne la porte de Whitney, où, effectivement, la lumière est toujours allumée en dessous. Je frappe du poing contre la porte à plusieurs reprises jusqu'à ce qu'elle s'ouvre enfin. Whitney est debout, vêtue de son minuscule short de pyjama et d'un débardeur sans soutien-gorge, et je ne suis pas du tout excitée.

	« Blake. » Ses lèvres se contractent en un sourire. « À quoi me vaut le plaisir de cette visite nocturne ? »

	« Tu fais trop de bruit », je crache. « Il est une heure du matin et j'essaie de dormir. »

	Elle cligne des yeux innocemment. « Je regrette de te l'apprendre, mais j'étais assise au lit en train de lire tranquillement. »

	Je tends le cou pour regarder par-dessus son épaule, même si je ne sais pas trop ce que je cherche. Des chaussures de claquettes ? Un animal sauvage qu'elle a séquestré dans sa chambre ? Je ne sais toujours pas ce qu'elle faisait là-dedans, et peu importe. Il faut que ça cesse.

	Je serre les dents. « Fais juste moins de bruit après onze heures, d'accord ? »

	« Ce n'est pas ma faute si tu as des hallucinations, Blake. »

	Des hallucinations ? De quoi parle-t-elle, bon sang ? J’entendais clairement les coups depuis notre chambre. Je ne m’y attendais pas.

	

	

	Whitney penche la tête sur le côté. « Tu n’as pas l’air en forme, Blake. Tu devrais peut-être essayer de dormir un peu plus.»

	

	« Merci du conseil.» Je dois retenir les jurons que je suis tenté de lui lancer. « Comme je l’ai dit, juste… quoi que tu fasses, arrête.»

	

	

	Elle a un air amusé. « Tu as compris, patron. C’est tout ?»

	

	« Ouais, c’est tout.»

	

	« Génial.»

	

	

	

	Elle me claque la porte au nez.

	

	

	

	Je descends les marches jusqu’à ma chambre. Mon cœur bat encore à tout rompre à cause du réveil brutal et de ma rencontre avec Whitney. J’aurai de la chance si je me rendors dans l’heure qui vient. Tout ce que je peux dire, c’est que si les bruits recommencent, je ne pourrai pas être tenu responsable de mes actes.
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	Il y a une odeur de pourriture dans la cuisine.

	Je la remarque de plus en plus ces derniers temps, depuis environ un mois. Mais aujourd'hui, en entrant dans la cuisine pour prendre une bière afin de me détendre après une journée vraiment horrible à mon travail temporaire — au cours de laquelle j'ai failli me battre avec la photocopieuse en panne — l'odeur est insupportable. Je dois me tenir le nez avec ma main.

	Ma première pensée, c'est que c'est la faute de Whitney.

	Cela fait deux semaines que je l'ai confrontée au bruit sourd en pleine nuit. Je l'ai entendu une fois de plus une semaine plus tard, mais le bruit a cessé dès que je suis arrivé dans l'escalier, et au lieu d'avoir une autre rencontre frustrante avec une Whitney souriante, je suis allé m'effondrer sur le canapé du rez-de-chaussée en regardant la télévision.

	Malheureusement, ce n'était même pas la pire nuit de sommeil que j'ai eue ces derniers temps. Je ne sais pas ce qui m'arrive, mais mon sommeil est pourri. J'ai des cernes permanentes sous les yeux.

	Donc je ne suis vraiment pas d'humeur à gérer une odeur mystérieuse dans ma cuisine. Je regarde autour de moi, cherchant la source. Un essaim de mouches à fruits tourne autour de mon visage. C'est une autre chose. La situation des mouches à fruits dans la cuisine est devenue presque insupportable. J'ai demandé à Krista si elle voulait faire des cookies il y a quelques jours, et elle m'a dit qu'elle n'en voulait pas parce qu'il y avait trop de mouches dans la cuisine.

	Je tire d'un coup le réfrigérateur, essayant de voir si je peux trouver le coupable là-dedans. L'odeur est définitivement assez forte ici. Je me baisse, jetant un coup d'œil à l'intérieur. C'est le mélange habituel de condiments, un pain, des charcuteries, du yaourt sans matière grasse et une douzaine d'œufs. Mais ensuite, je remarque quelques-uns de ces contenants en polystyrène au fond du frigo — ceux que Whitney ramène du diner.

	Je les sors, et dès que je les ai dans les mains, je n'ai aucun doute : c'est la source de l'odeur. Ils sentent atrocement mauvais. Comme s'il y avait une petite carcasse en décomposition à l'intérieur.

	Je fixe les contenants, ne voulant même pas les toucher sans gants. Pourtant, je ne peux réprimer une curiosité mal saine. J'ai besoin de savoir ce qu'il y a à l'intérieur. Je dois confirmer que ce sont vraiment eux qui causent l'odeur.

	Alors j'ouvre le premier.

	Je regrette immédiatement de l'avoir fait. Le contenu du contenant en polystyrène est suffisant pour me faire tourner l'estomac. C'était des frites et un sandwich au poulet, mais le pain est presque complètement vert avec de la moisissure. Les frites avaient aussi été nappées d'une sorte de sauce, qui a clairement tourné, et les frites elles-mêmes sont également devenues vertes. L'odeur est insupportable.

	Merde, Whitney.

	Je ne prends même pas la peine d'ouvrir les deux autres contenants, parce que je suis presque sûr que ce qu'il y a dedans est tout aussi dégoûtant. Je balance les trois directement à la poubelle, puis je scelle le sac et le prends dehors. Je ne veux même plus de cette merde dans ma maison.

	Quand je retourne à la cuisine, l'odeur est toujours aussi forte. Il y a une dizaine de mouches à fruits sur le comptoir, et j'en écrase autant que je peux avec ma main nue. Mais je ne suis pas sûr que ça sera facile de m'en débarrasser.

	« Que fais-tu, Blake ? »

	Krista est apparue dans la cuisine, vêtue de ses habits de travail. Elle m'a vu écraser une mouche à fruits qui était perchée sur le réfrigérateur, avec plus de force que nécessaire.

	Je me tourne, prenant une profonde inspiration pour me calmer. « Whitney a laissé de la nourriture pourrie dans le frigo. »

	Elle fronce le nez. « Ouais. Waouh. Ça sent terrible. »

	« Sans blague. »

	Elle s'éclaire. « J'ai ce désodorisant dans la chambre. Je pourrais en vaporiser dans la cuisine. »

	Je sais de quel désodorisant elle parle, car elle en met parfois dans la salle de bain. Ça sent trop fort la fleur et ça me donne des démangeaisons aux yeux. En général, je déteste ça, mais c'est mieux que l'odeur actuelle de la cuisine. N'importe quoi pour couvrir l'odeur de nourriture pourrie. Mais on a un problème plus important en ce moment.

	« Je ne veux plus que Whitney vive ici, » lui dis-je.

	« Parce qu'elle a oublié de la nourriture pourrie dans le frigo ? Tu fais ça tout le temps, Blake. Tu es sûr que ce n'était pas à toi ? »

	« Ce n'était pas à moi. Crois-moi. » Ma mâchoire se serre. « Pourquoi tu n'es pas plus dérangée par ça ? Ça sent la mort ici. »

	« Ce n'est pas si grave. » Elle hausse les épaules. « Ouvre juste quelques fenêtres et vaporise le désodorisant. Je parie qu'en quelques heures, ça ira mieux. »

	« Ce n'est pas juste ça, d'accord ? Elle est juste... Elle est toxique. Elle m'a réveillé deux fois en pleine nuit en faisant je ne sais quoi... »

	« Je n'ai rien entendu. »

	« C'est parce que tu dors avec des bouchons d'oreilles ! » Je lève les bras. « Crois-moi, elle fait ça pour m'ennuyer. Et elle continue de me regarder comme si elle voulait me trancher la gorge pendant que je dors. Je ne suis pas à l'aise avec elle ici. »

	« Je la trouve vraiment sympa. » Krista me regarde, clignant des yeux. « Je ne comprends pas. Tu n'aimes pas la façon dont elle te regarde ? »

	Je grince des dents. « Elle me déteste. Tu sais ce que c'est de vivre avec quelqu'un qui te déteste ? »

	« Elle ne te déteste pas. »

	« Si ! » Une mouche à fruits danse devant mon visage, et je la frappe de frustration. « Elle me déteste absolument. Honnêtement, je ne serais même pas surpris si elle avait laissé cette nourriture pourrie dans le frigo juste pour me torturer ! »

	La mouche à fruits finit par s'envoler et se pose sur le comptoir de la cuisine. Je tends la main et écrase ma paume dessus, la tuant d'un coup. Un bref flash de satisfaction me traverse.

	Krista recule d'un pas, clignant des yeux rapidement. « Ça va, Blake ? »

	« Non, ça ne va pas ! » Je réplique. « Il y a une psychopathe qui vit chez moi et je veux qu'elle parte ! »

	Et maintenant, mon stupide œil ne cesse de cligner.

	« Les derniers mois ont été vraiment stressants pour toi, » dit Krista doucement. « Je sais que ça a été dur pour toi de perdre ton emploi comme ça, et je sais que tu détestes ton nouveau travail. Et je sais que tu ne dors pas bien. Mais Whitney n'est pas la cause de tous tes problèmes. Je te le promets. » Je commence à protester, mais elle lève la main. « Et je dois te rappeler que l'argent que Whitney nous donne pour la chambre est la seule chose qui nous maintient à flot en ce moment. »

	Elle a un bon point. On a besoin de l'argent. Et ce n'est pas comme s'il y avait d'autres candidats formidables qui se bousculaient.

	« D'accord, » je marmonne. « Au moins, je me suis débarrassé de la nourriture pourrie. Mais elle doit savoir qu'elle ne peut pas recommencer. »

	« Je vais parler à Whitney de la nourriture, » dit Krista. « Toi, reste à l'écart. Tu vas juste empirer les choses. »

	C'est certain.

	« Et on peut se débarrasser des mouches à fruits, » ajoute-t-elle. « J'ai cherché, et tu peux fabriquer un piège avec du détergent pour vaisselle et du vinaigre de cidre de pomme ! »

	« Fantastique. »

	J'attends que Krista m'enlace dans un câlin serré — j'aurais vraiment besoin d'un câlin en ce moment. Au moins niveau sept ou plus. Mais au lieu de ça, elle monte chercher le désodorisant. C'est difficile d'imaginer que ça va aider à se débarrasser de cette horrible odeur, mais ça vaut la peine d'essayer. Il n'y a qu'une seule fenêtre dans la cuisine, alors je l'ouvre; puis je vais dans le salon pour ouvrir quelques fenêtres, parce que toute la maison commence à sentir. Même pauvre Goldy semble un peu verte dans son petit bocal. Heureusement, il fait suffisamment beau pour qu'on puisse garder les fenêtres ouvertes.

	Je me sens désolé pour notre pauvre poisson, alors je lui lance quelques granulés. Elle doit avoir faim, car elle monte immédiatement à la surface pour les gober. Manger est littéralement la chose la plus intéressante qu'elle fasse. C'est un peu mignon. Je ressens un étrange élan d'affection pour notre petit animal. C'est agréable d'avoir quelque chose à soigner.

	Alors que je gratte distraitement ma poitrine, qui me démange soudainement encore une fois, j'entends des bruits de pas résonner dans l'escalier. Je lève les yeux du bocal à poissons vers l'escalier. Quelqu'un est debout en haut, et au début, je pense que ça doit être Krista avec le désodorisant. Mais non. C'est Whitney.

	Je ne dis rien, et elle non plus. Elle reste là, vêtue de ses jeans et de son sweat à capuche, me regardant de haut. Je me demande combien de temps elle est restée là. Je me demande si elle a entendu toute notre conversation.

	Puis elle passe ses cheveux derrière ses oreilles et esquisse un sourire. Elle a entendu chaque mot.
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 L'un de mes travaux les plus importants en tant qu'intérimaire est d'aller chercher le café de Starbucks chaque matin.

	Je dois me promener, prendre les commandes de boissons comme un serveur, puis Kenny me donne la carte de crédit de l'entreprise. Je file vers le Starbucks situé à trois rues d'ici pour rejoindre la file qui fait tout le tour du magasin, peu importe l'heure à laquelle j'arrive. Si je m'en sors en moins de trente minutes, c'est un miracle.

	Aujourd'hui, j'ai une énorme commande de neuf boissons, ce qui signifie que je vais devoir porter deux plateaux de boissons à l'office. Équilibrer quelque chose comme ça en traversant deux rues n'est pas une tâche facile, mais j'ai malheureusement tellement l'habitude de le faire depuis deux mois que je suis devenu assez bon dans cet exercice.

	Je me tiens derrière quatre autres personnes, respirant l'arôme riche du café qui infuse pendant que je gratte distraitement mon bras. Après avoir commencé à nettoyer la machine à laver avant de l'utiliser, l'éruption cutanée a disparu. Mais ces derniers jours, elle semble être revenue. Elle est juste assez présente pour être agaçante.

	Non seulement ça, mais la cuisine sent toujours mauvais. Ce n'est plus aussi accablant qu'avant, mais l'odeur de nourriture pourrie est toujours bien présente, maintenant mélangée avec l'odeur du désodorisant de Krista. Et bien qu'on ait fabriqué un piège à mouches à fruits très efficace en suivant des instructions trouvées en ligne, il y en a encore des tonnes. Le piège fonctionne — à ce stade, la tasse ressemble à un cimetière pour mouches à fruits — mais elles sont encore partout.

	« Blake ? Oh mon Dieu, c’est toi ? »

	Je grimace en entendant mon nom. Le dernier endroit où je veux être reconnu, c’est en allant chercher des boissons pour le bureau chez Starbucks. Mais je me retourne de bonne grâce.

	Super. C'est Stacie, la secrétaire du type qui m'a viré. Et elle a l'air absolument fantastique, avec ses jambes longues, longues et sa jupe courte. Elle serre un macchiato dans sa main droite.

	« Salut, Stacie. » Je manage un sourire que j'espère au moins un peu authentique. « Comment ça va ? »

	« Bien ! » Elle sourit, montrant sa bouche de dents parfaitement blanches. « Et toi... »

	Je redresse ma colonne vertébrale en la voyant scruter mes habits de travail et je souhaite pouvoir faire quelque chose contre les cernes sous mes yeux.

	« Tu as l'air super ! Tu as trouvé un nouveau job, je vois. »

	« Oui. » Je ne prends même pas la peine de mentionner qu'il s'agit d'un travail temporaire. Je n’ai pas envie qu’elle retourne au bureau pour étaler ma humiliation. « Tout se passe super bien. »

	« Et Krista ? » Elle me lance un regard suggestif en haussant un sourcil. « Vous deux, c’est toujours... »

	« Oui, » je dis rapidement. « On est fiancés. Toujours. »

	« Ah. » Elle penche la tête sur le côté. « Je me souviens. Je me demandais juste si quelque chose avait changé. »

	« Non. »

	Stacie tend la main et passe sa main sur mon bras supérieur. Je fais un pas en arrière. Elle va juste empirer les démangeaisons.

	« Enfin, » dit Stacie, « c’était sympa de te revoir, Blake. J’étais vraiment inquiète pour toi après que Wayne t’ait viré et tout. Mais on dirait que tout s’est bien arrangé. »

	« Ça s’est bien arrangé, » je mens. « Je n’étais pas trop inquiet. Je retombe toujours sur mes pieds. »

	« Je vois ça, » elle acquiesce.

	Je retiens ma respiration jusqu'à ce que Stacie parte de Starbucks avec sa boisson. Il y a plein d’autres personnes de l’entreprise que je préférerais ne pas croiser, mais elle est en tête de liste.

	Environ une demi-heure plus tard, je me dirige de retour vers le bureau, portant neuf tasses de café dans mes bras. Deux personnes dans la rue lancent des remarques sarcastiques sur la quantité de café que je porte (« Tu vas tout boire ça ? »), et lorsqu'un taxi s'arrête en dérapant à une fraction de seconde près de me faucher sur un passage piéton, j'ai presque envie qu'il me percute et me mette enfin hors de ma misère.

	Par un miracle et grâce à beaucoup de pratique, je réussis à revenir au bureau sans rien renverser. Je dépose les plateaux de café sur le bureau d'accueil, puis je fais savoir que la commande est arrivée. Je pourrais bien distribuer les plateaux à tout le monde, mais aujourd'hui, je n’arrive tout simplement pas à me forcer à le faire.

	Cependant, je prends le latte au lait d’avoine de Kenny et je vais lui apporter dans son bureau. Je pensais avoir ruiné toute chance de rester ici définitivement, mais lors d’une réunion hier, j’ai fait une suggestion concernant l’un des grands comptes. J’ai parlé sans réfléchir, mais mon idée et mes connaissances semblaient vraiment l’impressionner. Après la réunion, il m’a posé encore plus de questions et semblait presque être en train de me sonder. Si je peux prouver que je suis utile, peut-être que j’ai une vraie chance d’obtenir un poste ici.

	Quand j’arrive dans le bureau de Kenny, il travaille sur son ordinateur. Quand j’entre, il lève les yeux, mais ne me sourit pas.

	« Voilà, Kenny, » je dis en faisant glisser son café sur son bureau. Son bureau n’est pas aussi agréable que celui que j’avais avant, mais il est mille fois mieux que le cubicle que j’occupe en ce moment.

	« Merci. » Il regarde le café d’un air étrange. « Combien de tasses de café as-tu prises ? »

	« Neuf. Ça m’a demandé une sacrée habileté pour les ramener ici. »

	Kenny ne sourit pas. « Hé, Porter. Combien de sandwiches as-tu pris pour la réunion déjeuner hier ? »

	« Euh, vingt sandwiches. C’est ce que tu m’as demandé de prendre. »

	« Si tu as pris vingt sandwiches, pourquoi on en manquait ? »

	Je hausse les épaules. « Je suppose que les gens avaient faim. »

	Kenny continue de me fixer, avec une expression impénétrable sur le visage. Ça me met vraiment mal à l’aise. Je change de position et essaie de ne pas me gratter machinalement le bras. Pourquoi il me questionne sur le nombre de sandwiches ou de tasses de café que j’ai pris ? Je ne suis pas serveur.

	« Il y a un problème ? » Je finis par demander.

	Il me regarde un instant, puis hoche enfin la tête. « Ouais, en fait. J’ai été vraiment impressionné par les idées que tu as montrées lors de la réunion hier, et je me suis souvenu avoir vu Coble & Roy sur ton CV. Alors j’ai fait quelques appels... »

	Merde. Je sais où ça va. Tant pis pour un poste permanent ici.

	« Je n’arrive pas à croire que tu aies arnaqué ta propre entreprise. » Kenny secoue la tête. « Pas étonnant que tu sois encore intérimaire à ton âge. »

	« Je n’ai pas arnaqué mon entreprise, » je dis d’un ton tendu. « C’était un malentendu. »

	« Ce n’est pas ce que Wayne Vincent a dit. Je parie que tu as bien gagné de l’argent avec ça. »

	Je sursaute. Ma poitrine me démange comme jamais, mais je ne peux pas la gratter. Pas maintenant. « Qu’est devenu le principe « innocent jusqu’à preuve du contraire » ? »

	« Ça, c’est devant un tribunal, Porter. » Kenny enlève le couvercle de son café et prend une gorgée. « Ça a un goût de merde. Tu m’as pris un mocha au lait d’avoine ? »

	« Je ne l’ai pas préparé moi-même. »

	« Ne sois pas un malin. » Il fait glisser le café sur le bureau. « Ramène ça à Starbucks, et échange-le contre un autre. »

	Je n’ai pas envie de passer encore une demi-heure chez Starbucks juste pour satisfaire le trip de pouvoir d’un manager de vingt-cinq ans. Mais je ne peux pas quitter ce job. Je ne sais pas ce qui se passe si on démissionne d’un poste temporaire, mais je ne suis pas sûr qu’ils me replacent. Ou si c’est le cas, ce sera pour servir des frites dans un fast-food.

	« Je t’ai à l’œil, Porter. » Il plisse les yeux en me regardant. « Si tu essaies de voler quoi que ce soit dans ma société, tu ne travailleras plus jamais dans cette ville. Même pas pour une agence intérimaire. »

	Je ne sais pas si ce type a le pouvoir de faire une telle menace, mais la vérité, c’est que je n’ai pas envie de le découvrir. Alors je prends son café et je retourne dehors. Mais pas avant de courir aux toilettes et de me gratter la poitrine pendant cinq minutes d'affilée. Je gratte jusqu’à saigner.
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	Je ne sais pas ce qui se passe avec mes vêtements.
 J'ai peur de laver quoi que ce soit maintenant. Je stérilise le lave-linge du mieux que je peux avant de l'utiliser, et je n'ajoute rien d'autre qu'un bouchon de mon détergent hypoallergénique, et pourtant, je fais une réaction allergique terrible à tout ce qui en sort. Je suis en train de perdre l'esprit.

	« Avec quoi tu nettoies la machine à laver ? » me demande Krista alors que nous en discutons en nous préparant pour le coucher. Cela est malheureusement devenu l'un de mes sujets de conversation préférés. Elle doit s'ennuyer à mourir, mais je ne peux pas m'en empêcher.
 « Un spray nettoyant hypoallergénique à base d'ingrédients naturels », je réponds, me sentant aussi viril qu'une petite fille de huit ans. « Je ne comprends pas, parce que nettoyer la machine semblait fonctionner un moment, mais maintenant, c'est aussi mauvais qu'avant. »
 « Tu veux que je t'amène tes vêtements au pressing ? Je peux les laver là-bas pour toi. »
 « Je ne veux pas que tu aies des ennuis. » Dieu sait qu'on n'a pas besoin que Krista perde son emploi en plus de tout le reste. « Peut-être que j'essaierai de les emmener à la laverie automatique. »
 Ça me rend fou de devoir emmener mes vêtements à la laverie alors que j'ai une machine à laver et un sèche-linge parfaitement fonctionnels chez moi. J'ai même pris le modèle empilable le plus cher qu'ils avaient. Et maintenant, je ne peux pas l'utiliser.
 « Ça ne me dérange pas », me dit Krista. « Personne ne saura. Vraiment, laisse-moi laver tes vêtements. Je ne supporte pas de te voir souffrir comme ça. »
 Je commence à protester à nouveau, mais Krista prend déjà mon panier de linge. Elle sort un sac en mesh du placard et commence à y mettre mes vêtements.
 « Krista, c'est vraiment bon, tu n'es pas obligée de faire ça », je dis.
 Elle ne répond pas. Elle tient l'une de mes chemises de ville, une expression étrange sur le visage.
 « Krista ? »
 « Blake, » dit-elle, qu'est-ce que c'est sur ton col ?
 Je n'ai aucune idée de ce dont elle parle. Je contourne le côté du lit pour mieux voir ce qui la dérange autant. Je ne comprends toujours pas ce qui la trouble autant, mais alors je le vois : une tache rouge vif sur le col de ma chemise blanche.
 Elle frotte son doigt contre la tache rouge, et un peu de couleur s'en va.
 « C'est du rouge à lèvres », dit-elle sèchement.
 Je hausse les épaules. « Je suppose que tu as mis un peu de rouge à lèvres sur mon col. Quoi ? Ça partira au lavage. »
 Krista tourne brusquement la tête et me lance un regard furieux.
 « Je n'ai pas de rouge à lèvres de cette couleur. »
 Mon regard passe du rouge vif sur le col aux lèvres de Krista, qui ne montrent aucune trace de ce qu'elle avait sur elles aujourd'hui. Je la regarde sans comprendre, parce que comment pourrais-je savoir quelles teintes de rouge à lèvres elle possède ?
 « Je ne porte que du rose », dit-elle en insistant. « À cause de ma carnation. »
 Ça pourrait être vrai. Je ne me souviens pas l'avoir vue porter du rouge à lèvres rouge vif durant tout le temps où nous avons été ensemble.
 Alors comment diable ce rouge à lèvres est-il arrivé sur mon col ?
 Je n'arrive même pas à imaginer comment cela a pu se produire, mais d'après l'expression sur le visage de Krista, elle a une meilleure imagination que moi.
 « Krista », je tente de toucher son épaule, mais elle se retire vivement. « Tu ne penses quand même pas que je te trompe, si ? »
 « Si tu ne me trompais pas, comment as-tu bien pu avoir du rouge à lèvres sur ton col ? » Ses yeux s'écarquillent. « Est-ce pour ça que tu ne voulais pas que je fasse ta lessive ? »
 « Non ! » Je tire la chemise de ses mains, examinant la tache de rouge à lèvres sur le col, me creusant la tête pour essayer de comprendre comment elle a fini là. « Je n'en sais vraiment rien. Peut-être que j'ai laissé ma chemise traîner et que le rouge à lèvres de Whitney est passé dessus. »
 « Whitney ne porte jamais de rouge à lèvres. »
 C'est vrai. Elle ne semble jamais porter de maquillage. Mais mon instinct me dit que Whitney a quelque chose à voir avec ça.
 « Et si Whitney était entrée dans notre chambre pendant qu'on était tous les deux dehors et avait frotté du rouge à lèvres sur mes chemises ? » Je propose. « Elle voulait probablement que tu le voies. Elle veut que j'aie des ennuis avec toi. »
 « C'est vraiment ta réponse ? » Krista pose les mains sur ses hanches et me lance un regard noir. « Whitney est entrée dans notre chambre et a frotté du rouge à lèvres sur tous tes vêtements ? Sérieusement ? Tu t'attends à ce que je croie ça ? »
 Oui, je m'attends absolument à ce qu'elle y croie. Mais je vois bien dans la façon dont Krista le dit que la réponse correcte est non.
 « Écoute », je dis. « Je ne sais vraiment pas comment le rouge à lèvres a fini sur mon col. Mais je te promets, je ne t'ai jamais trompée. Je ne ferais jamais ça. »
 « Mouais. »
 « Krista », je tente de réprimer la panique qui monte dans ma poitrine. « Tu ne peux pas vraiment croire que je te trompe. Dis-moi que tu ne penses vraiment pas ça. »
 Krista s'assoit sur le lit, les épaules affaissées. « Je ne sais plus. » Elle baisse la tête. « Honnêtement, Blake, tu agis tellement bizarrement ces derniers temps. »
 « Bizarrement ? »
 « Tu dois savoir ce que je veux dire », murmure-t-elle. « Tu dors à peine. Tu râles tout le temps à propos de quelque chose, y compris des bruits la nuit que personne ne peut entendre sauf toi. Et tu es tellement paranoïaque à propos de Whitney. Je veux dire, Whitney semble parfaitement gentille avec moi. »
 C'est sûr. Elle est gentille avec Krista. Mais Krista n'est pas celle avec qui elle a une vendetta inexplicable.
 « Krista », je tends mes bras, toujours couverts de cette éruption rouge qui me démange. « N'importe qui agirait bizarrement s'il avait à gérer ça. Ça me rend fou. Merde, tu penses vraiment que j'ai l'état d'esprit pour avoir une liaison en ce moment ? » Je me baisse pour tenter d'établir un contact visuel. « Qui voudrait même de moi ? Je ressemble à quelqu'un qui devrait être dans une colonie de lépreux ! »
 Ça réussit à lui tirer un petit sourire. Je m'assois à côté d'elle sur le lit, et elle me laisse même tenir sa main, bien que je ne tente pas de mettre mon bras autour d'elle. Un baiser serait impensable.
 « Je suis désolé que cette éruption me rende fou », je dis. « Je comprends que ça semble suspect qu'il y ait du rouge à lèvres sur mes vêtements, mais je te jure que je ne sais pas d'où ça vient. Je le jure sur ma vie. » Je mâche ma lèvre inférieure. « Tu me crois ? »
 Je retiens mon souffle en attendant sa réponse.
 « Je... je suppose que oui », dit-elle finalement. « Je dois admettre que c'est difficile d'imaginer que tu as une liaison quand tu ne peux pas passer cinq secondes sans te gratter partout. »
 Je lui serre la main. « Exactement. Je ne veux pas embrasser d'autres femmes. Tout ce que je veux, c'est de la crème cortisonée sur ordonnance. »
 Cela lui arrache un rire. « Je sais que tu souffres, et tu fais de ton mieux. C'est pour ça que je voulais faire ta lessive. »
 « D'accord », je dis. « Mais seulement pendant un petit moment. Je ne veux pas que ça devienne un arrangement permanent. »
 Seulement jusqu'à ce que nous réussissions à faire partir Whitney de cette maison.
 Mais je commence à m'inquiéter que cela n'arrive pas de sitôt.
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	Quand je reçois un appel de Malcolm—du célèbre couple Malcolm et Becky—je reconnais immédiatement l'influence de Krista.

	Cela fait deux semaines que Krista a découvert le rouge à lèvres sur ma chemise. Je n'ai jamais confronté Whitney à ce sujet, mais elle m’a lancé un regard complice le jour suivant la découverte de Krista, ce qui me rend encore plus sûr qu’elle est derrière tout ça. Je suis également convaincu qu’elle a fait quelque chose à la machine à laver ou au sèche-linge pour rendre mes vêtements irritants, car depuis que Krista a commencé à les emmener au pressing, je n'ai plus de problème. L’éruption cutanée a maintenant disparu.

	Quant à Krista et moi, les choses vont mieux, bien que ce soit un peu fragile. Est-ce qu’elle croit que je ne la trompe pas ? Je pense que oui. Mais je pense aussi qu’elle ne veut pas admettre à quel point elle est inquiète pour moi. Ce soir, elle est sortie dîner avec Becky, donc l'appel de son mari tombe à un moment étrangement bien choisi pour m'empêcher de rester seul.

	Je rentre du travail, à environ deux pâtés de maisons de la maison, quand mon téléphone commence à vibrer dans ma poche. Je n'étais pas pressé de rentrer, je flânais dans les rues résidentielles, la température étant parfaite à soixante degrés. Je décide de répondre à l'appel de Malcolm et j’accélère un peu le pas, en me disant que j'aurai une excuse pour raccrocher dès que je serai chez moi. Je fais glisser l'écran pour répondre et la voix agréable de Malcolm remplit mon oreille : « Blake ! Comment ça va ? »

	« Ça va, » je mens. « Et toi ? »

	« Bien, bien, bien. » Sa manie de répéter les mots m'agace plus que d'habitude, mais je tente de ne rien laisser paraître. « Et Krista, comment elle va ? »

	« Je ne sais pas. Demande à Becky. »

	Malcolm éclate d’un rire franc à ce qui n’était pas tout à fait une blague. « Écoute, Blake, je me demandais si tu voulais prendre un verre avec moi un de ces jours ? Ça fait une éternité qu’on ne l’a pas fait. »

	Je ne suis même pas sûr qu’on ait déjà fait ça. À l’époque où on travaillait tous les deux chez Coble & Roy, il arrivait parfois qu’on sorte boire un verre après le travail, et on y était tous les deux. Mais juste lui et moi ? Ça n’est jamais arrivé. Et en ce moment, je n’ai vraiment pas envie de traîner avec un gars qui travaille dans l'entreprise qui m’a viré. Qui, en plus, semble inexplicablement mieux s’en sortir que moi.

	« Peut-être, » je dis, voulant dire non.

	« Je pense que ce serait sympa, » dit-il. « Les filles sont de très bonnes amies, et je sens qu’on devrait mieux se connaître. »

	Je passe devant un restaurant chinois au coin de la rue qui propose de l'excellent dim sum toute la journée. Malgré mon envie de rentrer chez moi, je m’arrête un instant pour envisager de prendre des bouchées de crevettes et de ciboulette, avant de me souvenir que mon budget ne me permet plus les commandes à emporter à volonté comme avant. « Je suis juste débordé en ce moment. »

	« Ah bon ? Tout va bien ? »

	« Oui, tout va bien. Je suis juste occupé. Mais, tu sais, un bon genre d’occupation. »

	« C’est génial à entendre. Génial génial génial. »

	« Bref, » je dis, serrant la mâchoire, « je suis partant pour un verre, mais je dois attendre que mon emploi du temps se calme un peu. Tu comprends, non ? »

	« Absolument, » acquiesce Malcolm. « Mais peut-être qu’on pourrait bloquer une date maintenant. »

	« Euh, ok. » Je tourne dans ma rue, la maison en vue. « Le truc, c’est qu’en ce moment, je rentre chez moi à pied, et je vais bientôt franchir la porte, donc… peut-être qu’on en reparlera une autre fois ? »

	Il rit de nouveau. « Tu essaies de me débarrasser de moi, Porter ? »

	« Pas du tout. On devrait absolument aller boire un verre. Ça semble super. » Je monte les marches de mon perron. « Super super super, tu vois ? » Je tâtonne pour sortir mes clés de ma poche. « Mais en ce moment— »

	« Et mercredi prochain alors ? »

	Il me faut un tout petit instant de trop pour trouver une excuse. « Euh… »

	« Super ! » dit-il. « On se retrouve à Hannigan’s à huit heures. Tu connais, non ? »

	Bien sûr que je connais. C’est à côté de Coble & Roy. Si je dois faire ça, il est hors de question que j’aille dans un bar fréquenté par mes anciens collègues. Je n’en ai pas besoin.

	« On se retrouve à Cooper’s, » je dis, un bar de l’Upper West Side à mi-chemin entre son appartement et ma maison. On y est allés lors de doubles rendez-vous auparavant, donc je sais qu’il connaît cet endroit.

	« D’accord, » dit-il. « J’ai hâte ! »

	« Ouais, » je dis.

	Je réussis à raccrocher juste au moment où je mets la clé dans la serrure. Je n’avais pas complètement menti—les journées au bureau sont longues, et elles semblent encore plus longues. Je suis épuisé d’être le toutou de tout le monde, et tout ce que je veux en ce moment, c’est me détendre. Alors, mon estomac se noue lorsque je pousse la porte et trouve Whitney dans mon salon. Juste ce que je voulais gérer en ce moment.

	Whitney porte son habituel jean droit, mais cette fois, elle porte un haut plus joli, noir, chic et sexy. Elle a l'air… eh bien, elle a l'air superbe. Je me demande si elle a un rendez-vous. C’est étrange à imaginer, mais si elle avait un rencard, elle devrait probablement dévorer le type après le rituel de la reproduction.

	« Salut, Blake, » dit-elle.

	« Tu vas quelque part ? » je demande.

	« Peut-être. »

	Elle me fait un clin d'œil et sort un compact de son sac, ainsi qu'un tube de rouge à lèvres. Elle ouvre le compact et applique une couche de rouge à lèvres sur le haut et le bas de ses lèvres. Dès que la couleur glisse, je la reconnais immédiatement.

	C’est exactement la même couleur que celle qui était sur le col de ma chemise.

	« D’où tu sors ce rouge à lèvres ? » La question m’échappe avant que je ne puisse m’arrêter.

	Elle fait une moue et me sourit doucement. « Et pourquoi cela serait-il de ta compétence ? »

	Je m’imagine la voir entrer dans ma chambre et frotter le maquillage sur mes cols de chemises, en espérant que Krista le remarque et que je me retrouve dans les ennuis. Qu’est-ce qui ne va pas chez cette femme ? Qu’est-ce que j’ai bien pu lui faire pour qu’elle me déteste autant ? Pourquoi essaierait-elle de saboter ma relation avec Krista ?

	« T’es détestable, » je crache à son visage.

	Elle remet le compact dans son sac, le sourire ayant disparu de ses lèvres rouge sang. « Excuse-moi ? Je suis détestable parce que je mets du rouge à lèvres ? »

	« Ne nie pas ce que tu as fait. »

	Whitney remet le tube de rouge à lèvres dans son sac et le ferme. « Peut-être que tu devrais moins te concentrer sur moi et plus sur le fait de ne pas foirer ton nouveau boulot. »

	Je la fixe. « Mon travail va très bien, merci beaucoup. »

	Elle arque un sourcil. « Ah ouais ? Dur à imaginer. Tu sais, vu ce qui est arrivé à ton dernier boulot… »

	Vu ce qui est arrivé à mon dernier boulot ? Mais qu’est-ce qu’elle veut dire par là ? Qu’est-ce qu’elle sait ?

	Whitney jette un coup d'œil à sa montre. « Bref, je ferais bien de partir. Je ne veux pas être en retard. »

	« Attends. » Je tends la main vers son poignet, mais elle me repousse brusquement. « Qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi tu viens de me dire ça ? »

	« Oh, Blake, » soupire-t-elle. « Tu devrais plus t'inquiéter pour toi. T'as l'air vraiment mauvais, tu sais. »

	Avec ces mots, elle me pousse pour sortir de la maison. Mon dieu, j’aimerais avoir l'argent pour la foutre dehors définitivement. Mieux encore, j’aimerais n’avoir jamais été dans une position où j’ai eu besoin d’elle en premier lieu.

	Je me frotte les yeux du bout des doigts. Est-ce que j’ai vraiment l’air si mauvais ? J’ai presque envie de vérifier mon reflet dans le miroir de la salle de bain, mais j’ai un mauvais pressentiment sur ce que je vais y voir. Le manque de sommeil commence vraiment à me toucher.

	Pourquoi elle a fait ce commentaire sur mon travail ? Avant qu’elle ne commence à me détester, Whitney et moi avions eu quelques conversations sympas, mais je ne lui ai jamais dit pourquoi j'avais été viré. Est-ce qu'elle le sait ? Ou est-ce qu’elle me manipule ? Il n’y a pas moyen qu’elle connaisse les détails de mon licenciement. À moins que…

	Mon estomac se retourne. Est-ce possible que le fait que Whitney ait emménagé chez moi ne soit pas juste une horrible coïncidence ? Est-ce possible qu’elle ait tout manigancé dès le début ?

	Est-ce qu’elle a voulu me piéger depuis la seconde où elle a emménagé ?
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	 Ma tête tourne. Est-il possible que Whitney ait emménagé ici dans le but explicite de transformer ma vie en un véritable enfer ?

	Il est vrai que j’ai commis un faux pas quand je me suis emporté contre elle pour avoir utilisé mon savon et mes céréales, et je le regrette. Mais je n’ai rien fait de mal pour mériter la façon dont elle m’a traité. Il me semble cependant qu’elle m’en veut depuis le premier jour.
 Ou peut-être même avant le premier jour. Peut-être qu’elle est la véritable raison pour laquelle j’ai perdu mon travail en premier lieu et que j’ai eu besoin d’accepter une locataire.
 Mais comment cela serait-il possible ? Comment pourrait-elle connaître Wayne Vincent ? Et même si c’était le cas — même si une telle chose était possible — pourquoi ? Pourquoi voudrait-elle me tendre un piège de cette manière ? Pourquoi voudrait-elle s’infiltrer dans ma maison ?
 Y a-t-il une raison pour laquelle Whitney Cross en a après moi que je ne connais pas ?

	Non. Cela n’a pas de sens. Je suis peut-être un peu plus paranoïaque que d’habitude ces derniers temps, mais de là à faire un tel saut, même pour moi, c’est trop. Et de toute façon, avant qu’elle ne se présente pour son entretien, je ne l’avais jamais vue de ma vie.
 Enfin, je crois.

	Je sors mon téléphone et tape le nom “Whitney Cross” dans le moteur de recherche Google. J’avais fait une recherche rapide quand je l’ai rencontrée pour la première fois, mais comme aucun signe suspect n’était apparu, j’ai arrêté de chercher. Mais cette fois, je fais une recherche plus approfondie.
 Le premier résultat concerne une historienne américaine nommée Whitney Rogers Cross, mais elle est morte en 1955, donc je suppose que cette personne n’a rien à voir avec elle. Je clique à travers au moins une douzaine de pages de résultats, et aucune d’elles ne concerne la Whitney que je connais. Je vérifie les réseaux sociaux et trouve quelques profils de Whitney Cross, mais aucun n’a de photo ou d’informations publiques.
 C’est très étrange. La plupart des gens de mon âge ont une sorte de présence sur les réseaux sociaux. Mais Whitney n’a rien. Il n’y a aucune trace numérique de cette fille.
 C’est perturbant.

	Pourquoi n’aurait-elle aucune présence sur les réseaux sociaux ? Elle ne semble pas être une technophobe — elle a toujours son téléphone en main. Essaye-t-elle de cacher quelque chose de son passé ?
 Ou peut-être qu’elle déteste juste internet. Elle travaille tout le temps, donc peut-être qu’elle n’a pas le temps d’être sur les réseaux sociaux. Ce n’est certainement pas un crime.
 Quoi qu’il en soit, il ne semble pas que je vais trouver quoi que ce soit d’intéressant sur Google.

	Puisque Krista dîne avec Becky ce soir, je suis seul pour le dîner. Je n’ai pas envie de cuisiner quoi que ce soit de compliqué, mais nous avons du pain et de la dinde, donc un sandwich ça sera. Je prends une baguette de pain et un paquet de dinde de mauvaise qualité du réfrigérateur et les pose sur le comptoir de la cuisine.
 L'impact des deux objets sur le comptoir de la cuisine suffit à propulser plusieurs dizaines de mouches à fruits dans les airs. Je fais un pas en arrière, stupéfait. La situation avec les mouches à fruits est totalement hors de contrôle. Comment est-il possible qu’il y en ait autant ?

	Krista et moi avons fabriqué un deuxième piège à mouches à fruits sur le comptoir de la cuisine. Je regarde à l’intérieur du second piège, et mon cœur se serre. Il doit y avoir au moins cent mouches à fruits dans chacun des deux pièges. Nous attrapons des mouches par douzaines, et pourtant, il semble qu’à chaque fois qu’on en tue une, deux autres apparaissent en plein vol.
 Je regarde le pain et la dinde, désormais couverts d’une couche pulsante de mouches à fruits. J’ai envie de vomir en voyant ça. Eh bien, voilà mon appétit perdu. Je ne sais pas ce que nous faisons mal. Krista et moi nous alternons pour nettoyer la cuisine tous les jours, et je frotte jusqu’à avoir les doigts en lambeaux. Il n’y a même pas une miette de pain, et certainement pas de fruit. Qu’est-ce que ces stupides mouches à fruits mangent ?

	Je ne peux pas appeler un exterminateur pour des mouches à fruits, si ? Ce n’est pas le genre d’insecte qui nécessite des poisons puissants. Nous devrions pouvoir nous en débarrasser nous-mêmes. Il s’agit d’éliminer la source de nourriture.
 Mais quelle est la source ? La cuisine est impeccable.

	Je lève les yeux et remarque que de nombreuses mouches à fruits se sont rassemblées autour de l’un des placards supérieurs. Je ne sais pas pourquoi elles seraient là. Tout ce qu’il y a à l’intérieur ce sont des plats propres.
 J’ouvre doucement le placard, et un petit essaim de mouches émerge de l’intérieur. C’est quoi ce bordel ? Je tends le cou pour essayer de mieux voir ce qu’il y a à l’intérieur — on dirait qu’il y a juste des plats et des bols propres. Pourquoi y a-t-il autant d’insectes ? Elles sont toutes regroupées autour de l’étagère du haut, que je ne peux pas vraiment voir.
 Qu’est-ce qu’il y a là-haut ?

	Malheureusement, je ne vais pas pouvoir voir ce qu’il y a sur cette étagère du haut sans quelque chose pour me soutenir. Il y a un petit tabouret dans le placard du hall qui fait environ un pied de haut, ce qui, je pense, sera suffisant pour que je puisse atteindre cette étagère du haut. Malheureusement, le tabouret n’est pas vraiment stable. En fait, la dernière fois que je l’ai utilisé pour m’aider à changer une ampoule, Krista a fait une remarque sur le fait que j’allais me casser le cou.
 Mais ça ira. Je ne vais pas me casser le cou.

	Je traîne le tabouret jusqu’à la cuisine et le place sous le placard. Lorsque je monte dessus, il grince menaçant, mais il ne s’effondre pas. Ça ira. Je ne vais pas rester dessus très longtemps.
 Le placard est toujours ouvert, et l’étagère du haut est visible, bien que mal éclairée. Les mouches à fruits sont si nombreuses là-haut qu’on dirait presque que l’étagère est vivante. Je ne pense pas que les mouches à fruits fassent du bruit, mais l’essaim semble presque bourdonner. Et il y a une odeur. J’avais remarqué une odeur dans la cuisine, bien que, en vérité, je m’y sois habitué. Mais elle est bien plus forte ici avec le placard ouvert. Insupportable.

	Je cligne des yeux plusieurs fois, essayant de voir au-delà des mouches à fruits pour ce qui pourrait les attirer. Qu’est-ce qui les nourrit ?
 Et puis je le vois.
 Il y a un petit sac en papier là-dedans. Il est très clair que le sac en papier est la source des mouches en raison du nombre incroyable de mouches qui grouillent autour. Pendant un instant, je songe à prendre un essuie-tout pour ne pas avoir à toucher directement le sac en papier, mais je ne veux pas descendre du tabouret, chercher l’essuie-tout et remonter encore. Non, je vais juste le prendre à mains nues. Il faut que ça soit réglé maintenant.

	Je tire sur le sac en papier entre mon pouce et mon index. Les mouches s’éparpillent légèrement, bien qu’elles soient toujours intensément attirées par ce qu’il y a dans ce sac. Je respire par la bouche à cause de l’odeur, en tirant lentement le sac vers moi jusqu’à ce qu’il soit au bord de l’étagère. Il est juste assez près pour que je puisse voir ce qu’il y a à l’intérieur. Je penche l’angle du sac vers ma ligne de vision et je regarde à l’intérieur.
 Mon estomac se retourne. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.

	Un craquement retentissant remplit la cuisine, et les jambes du tabouret cèdent brutalement. Mais avant que je ne m’écrase au sol, tout ce à quoi je pense, c’est : je déteste Whitney Cross.
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	Je vais bien.

	Contre toute attente, j'ai survécu à ma chute d'un pied sans me casser le cou, même si j'ai perdu le souffle. Je reste allongé par terre quelques instants, faisant progressivement le point sur mes blessures. Je me suis fracassé le coude lors de l'impact, et une douleur électrique me parcourt l'avant-bras, mais rien ne semble cassé. Pas besoin d'aller aux urgences.

	Le sac en papier est toujours sur l'étagère du haut, et j'en suis reconnaissant. Je lève les yeux vers l'étagère, où le sac vacille au bord. J'avale la bile qui me monte à la gorge.

	Le contenu est gravé à jamais dans mon esprit. Je ne sais plus exactement ce qu'il y avait autrefois dans ce sac. Des pommes ? Des poires ? Je crois que ce sont des pommes. De toute façon, peu importe. Quoi que ce soit, il a pourri au point de grouiller d'asticots. L'air est lourd de cette odeur sucrée et écœurante. C'était déjà assez pénible de trouver quelque chose comme ça dans ma cuisine, mais le plus troublant, c'est comment c'est arrivé là. J'aime les fruits autant que tout le monde, mais je ne mettrais jamais deux pommes dans un sac en papier et ne les mettrais pas sur l'étagère du haut, hors de portée de tous.

	Non, celui qui a fait ça l'a fait exprès. Il l'a fait pour que je ne découvre pas la pourriture dans ma cuisine avant que les mouches ne se multiplient, me rendant fou.

	J'ai commencé à remarquer les mouches à fruits peu de temps après l'arrivée de Whitney. Il semble que l'un de ses premiers gestes après avoir versé un acompte ait été de s'assurer que ma maison ne soit plus ni sûre ni propre.

	Le pire, c'est que si je la confronte, elle niera sans hésiter. Vu son expérience, elle me détestera encore plus.

	Et Krista n'en croira pas ses yeux. Elle pense déjà que je suis en train de perdre la tête. Vu que notre relation semble ne tenir qu'à un fil, je ne veux pas la mêler à ça. Je lève les yeux vers le sac en papier, presque assez près pour que je puisse le toucher sans tabouret, ce qui est une bonne chose puisque notre seul tabouret est en miettes sur le sol de la cuisine. À la place, j'attrape une des grandes casseroles qui est sur la cuisinière. Je la pose par terre et m'appuie dessus pour voir si elle va se casser. Elle ne se casse pas. Je m'aide de mon bras gauche pour m'aider à garder l'équilibre contre le plan de travail, et le coude que j'ai heurté en tombant hurle de douleur.

	J'ai juste assez de hauteur maintenant pour pouvoir attraper le sac en papier. Miraculeusement, je parviens à le retirer de l'étagère sans que le fond ne cède, et je le pose sur le plan de travail. L'idée de ce qu'il y a dedans me retourne l'estomac, mais plus encore, je suis furieuse.

	Mais je ne peux pas affronter Whitney. Je ne peux pas la mettre dehors. Alors, que faire ?

	Et là, la réponse me frappe. Je vais faire goûter à Whitney sa propre médecine. Je prends un sac plastique dans le garde-manger, car l'idée que ce sac en papier se désintègre et libère son contenu sur le sol est trop écœurante à imaginer. Une fois le sac en sécurité dans le sac, je quitte la cuisine et monte l'escalier jusqu'au dernier étage de la maison en grès brun, le coude engourdi.

	La chambre de Whitney est juste à côté de l'escalier. Sa porte est verrouillée, mais elle ne fonctionne que de l'intérieur. Cela signifie que lorsqu'elle sort, la porte est déverrouillée. Quand je pose la main sur la poignée, elle tourne facilement.

	Je ne suis pas entrée dans la chambre de Whitney depuis qu'elle a emménagé. Je l'ai confrontée plusieurs fois sur le seuil de sa chambre, mais je n'y suis jamais entrée. Ça aurait été trop intime. Alors je prends une seconde pour regarder autour de moi.

	Ça n'a pas l'air si mal. Je ne sais pas à quoi je m'attendais. De l'encens qui brûle ? La preuve d'un rituel satanique ? Je déteste Blake griffonné avec du sang sur le mur ? Mais je ne vois rien de tel. La chambre est propre, les vêtements soigneusement rangés dans des tiroirs, et même son lit est fait. Elle est une bonne faiseuse de lits comme moi – je lui accorde un peu de respect, à contrecœur, pour ça. Mais je trouve agaçant qu'elle n'ait visiblement pas vidé la corbeille à papier près de son lit, remplie de post-its froissés.

	Par curiosité, j'ouvre son placard. L'intérieur est terriblement ennuyeux. Elle a une rangée de chemises, de pantalons et de robes accrochés, avec une paire de baskets et une paire d'escarpins en trop par terre en dessous.

	Bon, assez fouiner. Je vais faire ce que je suis venue faire.

	Je me positionne au-dessus du lit de Whitney. Je jette un dernier coup d'œil dans le sac plastique, puis je le retourne.

	Lorsque le sac en papier touche son lit, le fond se détache comme prévu et le contenu se répand. Des fruits pourris et des asticots jonchent sa couverture propre.

	Voilà. On est quittes.

	Je n'ai jamais rien fait de tel. En redescendant vers la cuisine, où je compte bien ranger jusqu'à ce que ces mouches disparaissent, je prévois d'aller boire une bière pour fêter ça. J'adore ma maison, et Whitney l'a transformée en enfer. Je viens de lui rendre la pareille.

	Sauf que je suis presque sûre que Whitney ne le verra pas de cette oreille. Même si c'était agréable de se venger, j'ai le sentiment de commettre une erreur fatale.
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	Parce que je n'ai pas trouvé de moyen de m'en sortir, ce soir, je prends un verre avec Malcolm au Cooper's.

	Cela fait plusieurs jours que j'ai explosé les fruits pourris et les asticots sur le lit de Whitney. J'ai honte d'admettre que j'ai bien vérifié que la porte de notre chambre était verrouillée cette nuit-là, quand je suis allé me coucher. Il me semblait qu'il y avait une chance pour que Whitney s'infiltre dans notre chambre et me tranche la gorge pendant que je dormais. Ou qu'elle jette les asticots dans notre lit, ce qui aurait été presque aussi terrible.
 Mais, étrangement, Whitney n'a pas cherché à me tuer dans mon sommeil. Elle n'a même pas mentionné l'incident, en fait. Quand je l'ai croisée dans le couloir en allant aux toilettes, c'était comme si cela n'avait jamais eu lieu, ce que j'ai trouvé incroyablement étrange. Je suis sur les nerfs, cependant. Je ne sais pas si elle prépare quelque chose.

	J'arrive au Cooper's avec dix minutes de retard. C'est un petit bar sombre avec des chaises et des tables en bois massif qui sont presque toujours collantes, même après avoir été essuyées. Bien que fumer soit interdit dans les bars de la ville, l'endroit sent comme un cendrier. Je soupçonne que ça vient des clients et du personnel qui sortent fumer, puis reviennent à l'intérieur juste après avoir écrasé leurs cigarettes au sol. Le sol est couvert de cendres. Gwen, mon ex-petite amie avant Krista, était fumeuse, et l'odeur me la rappelle d'une manière perturbante. Cette relation n'a duré que quelques mois et ne s'est pas terminée en bons termes.

	Malcolm n'est pas au bar quand j'arrive, et j'ai failli partir. C'est lui qui m'a poussé à accepter ce rendez-vous, et maintenant il est encore plus en retard que moi ? Mais Krista était tellement excitée à l'idée que moi et le mari de Becky devenions amis—elle va être furieuse si je rentre chez moi sans lui dire comment la soirée s'est passée. Compte tenu de nos disputes récentes, je dois être particulièrement prudent pour ne pas tout gâcher avec elle.

	Je trouve une table pour deux et m'assois seul. Il y a deux filles dans la vingtaine assises au bar, passant ce qui ressemble à une soirée entre filles, sauf que leurs jupes sont vraiment courtes. J'essaie de ne pas regarder, mais l'une d'elles capte mon regard et m'adresse un sourire suggestif. Je détourne rapidement les yeux. Où diable est Malcolm ? Je lui accorde encore cinq minutes, puis je m'en vais.

	Quatre minutes plus tard, Malcolm déboule dans le Cooper's, costume et cravate sur sa silhouette large, ce qui me donne presque envie de garder mes vêtements de travail plutôt que de m'être changé en jeans décontractés et un t-shirt NYU. Il a ce regard familier, celui d'être à la fois épuisé et hyperactif. C'est ainsi que je me sentais après une longue journée à Coble & Roy.

	"Blake, mon pote !" il m'appelle.

	En s'approchant de la table, il lève la main, et je m'apprête à lui faire un "fist bump", mais il semble chercher plutôt un "high five", alors j'ajuste maladroitement mon geste en une tape dans la main à la dernière seconde. J'ai hâte de finir cette soirée.

	La chaise de Malcolm grince sur le sol quand il la tire. "Tu as déjà commandé ?"
 Je n'ai pas commandé. J'espérais pouvoir partir. "Pas encore."
 Malcolm appelle la serveuse d'un geste de la main. Je commande une Heineken, et lui un scotch on the rocks, ce qui me rappelle, avec une pointe d'amertume, que c'était la boisson préférée de Wayne.

	"Alors, comment ça se passe le nouveau boulot ?" me demande-t-il.
 "Super."
 "C'est bien," dit-il. "Bien bien bien bien bien."
 "Hum-hum."
 "Et... euh..." je me racle la gorge. "Comment ça se passe à Coble & Roy ?"
 Peut-être qu'un jour je pourrai dire ça sans m'étouffer avec mes mots, mais ce jour n'est pas encore arrivé.

	Il hausse les épaules. "Oh, comme d'habitude. Tu sais."
 Je veux lui demander si Wayne parle de moi, mais je ne suis pas sûr de vouloir connaître la réponse à cette question. À la place, je pose une autre question à laquelle je ne veux pas connaître la réponse : "Alors, qui ont-ils choisi pour le nouveau VP ? C'était Chad ?"
 "Chad Pickering ?" Malcolm ricane. "En fait, ça a failli être lui. Mais ils l'ont chopé en train de se faire des lignes dans les toilettes des hommes."
 Mes sourcils se haussent. "Quoi ? T'es sérieux ?"
 "Je le suis."
 Je suis surpris, mais en même temps pas tellement. Chad travaillait plus que n'importe qui à l'entreprise et ne semblait jamais fatigué—c'était presque inhumain. Mais j'ai connu des gars qui prenaient de la coke, et je n'avais pas ce genre de vibe avec lui. Il avait une femme et un enfant, et il semblait plutôt carré. Je suppose qu'on ne sait jamais jusqu'où la pression du travail peut nous mener.

	"Alors, qui a eu le poste finalement ?" je demande.
 "En fait," dit Malcolm, "c'est moi."
 "Quoi ?"
 Je le dis si fort qu'un gars, deux tables plus loin, avec un chapeau à manchot, se retourne pour me dévisager. Le moment est sauvé quand la serveuse revient, posant nos verres sur la table devant nous. Je suis trop choqué pour même dire merci. Malcolm est le nouveau VP marketing chez Coble & Roy ? Il était à peine compétent. Il y a six mois, il ne savait même pas ce qu'était l'optimisation pour les moteurs de recherche. C'est quoi ce délire ?
 Je prends une gorgée de bière, essayant de me retenir de dire quelque chose que je regretterais. "C'est un... choix étrange," je finis par dire. Je ressemble à un connard, mais je m'en fiche. Tout ça ne va pas du tout.

	"J'ai travaillé vraiment dur," dit-il sur la défensive. "Wayne dit que je suis son bras droit."
 "Wayne a dit ça ?"
 "Oui." Son visage devient rose. "Eh, au moins, moi je prends pas de drogues ni je vole l'entreprise."
 Là, je sens mon propre visage devenir rouge. "Je n'ai pas volé l'entreprise. Je ne ferais jamais ça. C'était des conneries, et tu le sais."
 "Vraiment ?" Il arque un sourcil. "T'étais pas exactement M. Gentil à Coble & Roy. Plein de gens avaient des choses à dire sur toi. Moi, je passais la moitié de mon temps à te défendre. Avant qu'il se fasse choper, même Chad m'a dit que tu volais ses idées pour les faire passer pour les tiennes."
 Je saisis la bouteille de bière et la vide d'un trait en deux grandes gorgées. Je la repose sur la table et me lève d'un coup. "Je m'en vais."
 L'expression de Malcolm se radoucit, comme d'habitude quand quelqu'un s'énerve contre lui. Il est bien trop mou pour ce boulot—il va se faire dévorer en cinq secondes, et Wayne va regretter de m'avoir viré. "Hé, attends, je suis désolé. Je voulais pas dire ça comme ça."
 "Si, tu l'as fait." Je sors mon portefeuille de ma poche et laisse quelques billets sur la table pour couvrir ma boisson. "C'est fini ici."
 Il se précipite pour se lever, se mettant devant moi. "Mais Becky et Krista voulaient qu'on fasse ça," proteste-t-il, confirmant mes soupçons.
 "Alors, on l'a fait," je réponds. "Je vais faire un tour avant de rentrer chez moi. Tu peux dire à Becky à quel point la soirée a été géniale. Comme on est maintenant les meilleurs amis du monde." Je hausse les épaules. "Dis-lui ce que tu veux, mais je reste pas ici une seconde de plus."
 Je passe devant Malcolm, et je ne m'arrête pas jusqu'à être sorti du bar. Après sa tentative de m'arrêter à moitié, Malcolm a apparemment décidé de rester finir son verre. Je n'arrive toujours pas à comprendre ce qu'il m'a dit. Comment Malcolm a-t-il pu obtenir mon ancien poste ? Il est carrément incompétent. Il doit avoir manipulé Wayne.

	Juste avant de m'éloigner, je jette un coup d'œil à travers la fenêtre embuée du bar pour m'assurer que Malcolm ne m'a pas suivi. Ou pire—qu'il ne raconte pas à Becky comment je suis parti en furie, qui va ensuite me dénoncer à Krista. Mais il ne me suit pas et ne parle pas à Becky au téléphone. Il a décidé de rejoindre les deux filles qui m'avaient souri quand je suis arrivé. Eh bien, j'espère que cet enfoiré passe une bonne soirée.
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	“Blake! Blake!”

	Le cri de Krista venant de l'étage me réveille en sursaut. Il me faut une seconde pour retrouver mes esprits. C’est un samedi, je suis chez moi, dans mon lit, et Krista n’est pas à mes côtés. Et c’est… Zut, il est seulement sept heures du matin.

	“Blake!”

	Elle semble totalement hystérique, et mon ventre se noue. Qu’est-ce qui se passe encore cette fois ? J’ai peur de le découvrir.

	Cela fait un peu plus d’une semaine depuis l’épisode des vers. Il n’y a toujours eu aucun mot de Whitney à propos de ce que j’ai fait. Je commence même à me demander si je n’ai pas tout imaginé. L’idée d’un sac en papier plein de fruits pourris, intentionnellement mis dans mon placard, semble un peu tirée par les cheveux. Est-ce que ça pourrait avoir été un rêve lucide ?

	Mais non. On n’imagine pas un sac en papier plein de vers.

	De plus, la situation des mouches à fruits s’est nettement améliorée. Nous avons installé plusieurs nouveaux gobelets qui ont attrapé environ 90 % des mouches. Entre ça et les écraser à la main, l’infestation est désormais réduite à une légère gêne.

	“Blake!”

	Je me frotte les yeux, ayant du mal à m’asseoir dans mon lit. “J’arrive !” je réponds.

	Je balance mes jambes hors du lit. Je mets un T-shirt, mais je ne me donne même pas la peine de changer de caleçon. Je ne vais pas m’habiller pour Whitney. Elle peut bien me voir en sous-vêtements.

	Je descends les escaliers jusqu’à mi-chemin avant de voir Krista, debout dans le salon. Son visage est tout rouge, et quand je m’approche un peu, je vois que ses joues sont striées de larmes. Elle sanglote.

	Oh non. Qu’est-ce qui s’est passé ?

	“C’est Goldy !” elle gémit. “Goldy est morte !”

	Je me précipite en bas du reste des escaliers, pieds nus. Quand j’arrive devant l’aquarium, effectivement, Goldy flotte sur le dos dans l’eau. Je n’ai jamais vu de poisson mort auparavant, à part au marché, mais je n’ai aucun mal à reconnaître qu’elle est partie dans un meilleur endroit.

	“Je suis vraiment désolé.” Je mets mon bras autour des épaules de Krista, la serrant contre moi. “C’est… vraiment triste.”

	Étrangement, c’est en quelque sorte triste. Malgré le fait qu’on n’ait pas eu beaucoup d’interactions directes avec Goldy, je m’étais habitué à sa présence. Et j’avais commencé à lui parler un peu plus qu’il ne faudrait. Je sais que ce n’était qu’un poisson, mais elle avait une personnalité. Un peu de personnalité, au moins. Pour un poisson.

	Krista est vraiment secouée par ça. Elle s’accroche à moi, sanglotant dans mon T-shirt. Je lui donne un câlin de niveau dix, tandis que ses larmes imprègnent mon t-shirt. Après quelques minutes, elle lève les yeux vers moi, les yeux rouges et enflés.

	“Je sais que c’est bizarre d’être aussi triste pour un poisson,” dit-elle, “mais je me suis attachée. Et c’était notre premier animal en couple, tu sais ? On dirait que… que sa mort est un signe.”

	“Ce n’est pas un signe.” Je dois stopper cette façon de penser tout de suite. “On nous a même dit dans l’animalerie que ces poissons rouges ne vivent généralement pas très longtemps.”

	“Mais elle semblait tellement en forme,” renifle-t-elle. “Je ne comprends pas. Je l’ai nourrie hier, et elle avait l’air complètement bien ! Elle a dévoré les granulés !”

	“Huh,” je réponds.

	Elle se sèche le visage avec le dos de sa main. “Tu as changé son eau le week-end dernier quand je te l’ai demandé, non ?”

	“Bien sûr que oui.”

	“Mais tu n’as pas changé toute l’eau, hein ? Seulement vingt pour cent, c’est ça ?”

	“Oui. C’est ce que j’ai fait.” Plus ou moins.

	“Et tu as mis le comprimé pour éliminer le chlore, n’est-ce pas ?”

	“Absolument.”

	Alors que Krista me questionne sur ce que j’ai fait quand j’ai changé l’eau la semaine dernière, je ne peux m’empêcher de ressentir un peu de soulagement de ne plus avoir à faire ça. Changer l’eau du poisson, c’était vraiment une corvée. Bien que j’aie un mauvais pressentiment qu’on va probablement devoir aller à l’animalerie pour acheter un autre poisson. Peut-être que je peux la convaincre de ne pas le faire, du moins jusqu’à ce que les choses se calment.

	Je vais devoir faire des recherches sur quels animaux sont les plus faciles à entretenir. Un lézard serait cool.

	“Nous… nous devons l’enterrer,” dit Krista.

	“On doit ? Tu veux dire, on ne peut pas juste… la jeter à la poubelle ?”

	Krista me lance un regard horrifié. Peut-être que j’ai été un peu insensible. Je ressens une petite tension dans ma poitrine en regardant le petit corps inerte de Goldy.

	“Désolé,” je dis rapidement. “Bien sûr, on peut l’enterrer. On peut organiser un enterrement et tout ça.”

	Cela semble la calmer un peu. Super. Maintenant je suis engagé dans un enterrement pour un poisson rouge. Je n’arrive pas à croire que je vais passer mon samedi matin à ça.

	“Je vais chercher un sac Ziploc pour la ranger,” dit Krista. “Tu peux la sortir du bocal ?”

	“Bien sûr.”

	Je ressens un léger dégoût à l’idée de manipuler un poisson mort, mais je suppose que ce n’est pas tellement différent de quand je mange du sashimi. C’est ce que je me dis en tout cas.

	En me penchant au-dessus du bocal, avec le petit filet, je sens une odeur de l’eau à l’intérieur. Et là, je la sens. Au début, je suis certain d’avoir imaginé l’odeur. Mais non. Il y a une odeur très distincte qui sort du bocal.

	C’est de l’eau de javel.

	Krista revient dans le salon, portant un petit sac assez grand pour y mettre Goldy. Ses yeux sont toujours très enflés, et je me demande presque si ce serait cruel de lui dire que son poisson n’est pas mort de causes naturelles. Mais elle a besoin de savoir la vérité. Elle doit savoir ce avec quoi nous avons affaire, car elle ne semble pas prendre ça au sérieux.

	“Krista,” je dis lentement. “Quelqu’un a mis de l’eau de javel dans le bocal.”

	Ses yeux s’ouvrent grand. “Quoi ?”

	“Je sens l’odeur.” Maintenant que j’ai remarqué l’odeur, elle semble remplir toute la pièce. Je n’arrive pas à croire que je ne l’ai pas détectée plus tôt. “C’est une odeur très distinctive.”

	Krista se précipite vers le bocal. Elle approche son nez plus près que je ne serais prêt à le faire avec un poisson mort à l’intérieur. Elle lève son visage. “Je ne sens rien.”

	“Sérieusement ?” Je serais capable de la sentir depuis le bout du couloir. “C’est définitivement de l’eau de javel, Krista.”

	Elle renifle de nouveau le bocal. “Je ne sais pas. Je ne suis même pas vraiment sûre de ce à quoi ça sent.”

	“C’est une odeur chimique ! C’est de l’eau de javel !”

	Je ne réalise même pas à quel point je parle fort jusqu’à ce qu’elle recule d’un pas. “D’accord, mais pourquoi de l’eau de javel dans le bocal ?”

	Je me demande la même chose. “Whitney doit l’avoir mise dedans.”

	“Whitney ?” Ses yeux s’écarquillent. “Pourquoi diable Whitney ferait-elle ça ?”

	“Parce qu’elle est psychopathe,” je réponds, parce que c’est évident. “Je sais qu’on a besoin d’argent, mais je pense qu’on devrait la faire partir. Je le pense vraiment.”

	Krista fronce les sourcils. “Alors comment on va payer l’hypothèque ?”

	À ce point, je préférerais presque qu’on me mette à la porte plutôt que de vivre ici avec Whitney. Je ne lui fais pas confiance. Si elle est capable de empoisonner un poisson rouge, qui sait de quoi elle est capable ? “Tu veux vraiment qu’une personne qui empoisonne un poisson sans défense vive avec nous ?”

	“Je ne sens vraiment rien…”

	“Crois-moi, Krista.”

	Elle me lance un regard sceptique. C’est frustrant. Comment est-ce qu’elle ne sent pas cette odeur chimique ? Est-ce qu’elle est anomale au niveau de l’odorat ?

	“Il faut qu’on se débarrasse de Whitney,” je dis plus fermement. “On trouvera quelqu’un d’autre.”

	“Tout le monde était horrible,” me rappelle-t-elle. “J’aime Whitney. Elle a été d’une gentillesse infinie tout le temps où elle vit ici.”

	“Ouais, avec toi.”

	Elle me lance le même regard que lorsqu’une femme, Quillizabeth, prétendait avoir eu une vision de moi la poignardant à mort. “Blake, il y a une chance que tu sois…”

	“Que je sois quoi ?”

	Et maintenant elle évite mon regard. “Que tu imagines certaines des choses que tu dis que Whitney a faites ?”

	“C’est ridicule.” Bien que je n’admette pas que son accusation me mette mal à l’aise. “Je n’imagine rien du tout. Whitney me déteste.”

	“Elle n’a jamais dit qu’elle ne t’aimait pas quand on a déjeuné ensemble.”

	Je me sens comme si on m’avait frappé à l’estomac. “Vous avez déjeuné ensemble ?”

	“Pourquoi pas ?” Krista pose les mains sur ses hanches. “Elle n’est pas l’ennemi, Blake. Elle vit avec nous.”

	“C’est l’ennemi,” je réplique, bien que, en entendant les mots sortir de ma bouche, je remarque que je semble un peu hystérique. L’eau bouge dans le bocal de Goldy. Je me racle la gorge. “Et elle a probablement fait ça pour se venger de moi.”

	“Pourquoi voudrait-elle se venger de toi ? Se venger de quoi ?”

	“De ce que j’ai fait à son lit.”

	Krista inspire brusquement. “Qu’est-ce que tu as fait à son lit ?”

	Merde. Je n’aurais pas dû dire ça. Je n’y pensais pas.

	“Qu’est-ce que tu as fait, Blake ?” Elle plisse les yeux. “Dis-moi la vérité.”

	Je me tortille. Quand j’ai balancé ce bazar dans le lit de Whitney, j’étais extrêmement énervé. Avec du recul, je suis embarrassé de l’avoir fait. Mais c’est de sa faute. C’est elle qui a caché des fruits pourris dans notre cuisine. C’est elle la méchante.

	“Tu te souviens de toutes ces mouches à fruits qu’on avait ?” je commence. “Eh bien, il s’avère que Whitney a mis quelques morceaux de fruit sur l’étagère du haut dans les placards, et ils pourrissaient là depuis tout le temps qu’elle vit ici. Ils faisaient des vers.” Je grimace à ce souvenir. “Alors… je lui ai juste rendu.”

	“Rendu ? Ça veut dire quoi ?”

	“J’ai laissé les fruits dans son lit.”

	“Oh mon Dieu.” Krista commence à faire les cent pas dans le salon. “Tu as sérieusement mis des fruits qui faisaient des vers dans le lit de Whitney ? Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? T’es devenu fou ou quoi ?”

	“C’est elle qui les a laissés dans la cuisine—”

	“Comment tu sais ça ?” elle éclate. “C’est toi qui mange toujours des pommes. Peut-être que c’est toi qui les as laissées là-haut !”

	“Je pense que je me souviendrais avoir mis des pommes dans un sac en papier et l’avoir fourré sur l’étagère du haut où je ne peux même pas les atteindre sans un tabouret !”

	Krista secoue la tête. “Tu utilisais ce horrible tabouret qui est dans le placard du hall que tu veux pas jeter ? Tu vas vraiment te blesser un jour quand il va casser.”

	“Tu ne comprends pas l’idée,” je lui réplique. “Écoute, je sais que c’est Whitney qui a laissé les fruits là. Et maintenant elle se venge de moi en mettant de l’eau de javel dans le bocal.”

	“Comment ça pourrait te venger ?” elle me répond. “C’est moi qui adorais Goldy ! Toi, tu t’en fichais complètement ! Tu étais prêt à la jeter dans les toilettes !”

	J'aimais bien Goldy—l’amour est un mot fort pour un poisson. Mais oui, si elle me donnait le choix maintenant, je la jetterais bien dans les toilettes pour éviter cet enterrement ridicule. Mais là, je dois jouer le rôle du fiancé sensible. Parce qu’il devient de plus en plus évident que je suis en danger de perdre Krista si je ne tente pas de réparer les choses. Elle agit comme si je devenais un peu fou ces derniers temps, mais ce n’est pas vrai. Étant donné que j’ai perdu mon emploi et que je dors mal (en grande partie à cause d’un autre épisode de coups), je pense que je me débrouille plutôt bien.

	Je prends quelques grandes inspirations pour reprendre le contrôle de mes émotions. Crier après Krista ne fera qu’empirer les choses.

	“Krista,” je dis doucement. “Je suis désolé. J’aimais bien Goldy. Je veux dire, je l’aime bien. Et je veux vraiment qu’on fasse cet enterrement. C’était un bon poisson.”

	“C’était un bon poisson,” renifle Krista.

	Elle ne dit plus rien à propos de l’eau de javel, ce qui me fait penser qu’elle ne croit pas que c’est ça qui a tué le poisson. Étrangement, quand je sens à nouveau le bocal, ça ne sent plus aussi fort. Mais je ne l’imagine pas.

	Whitney a tué notre poisson. Je n’ai jamais été aussi sûr de quelque chose de ma vie.

	Et j’ai un mauvais pressentiment, c’est seulement le début.
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	Nous avons un petit jardin, qui n’est pas vraiment un jardin mais plutôt un petit coin de terre et d’herbe derrière notre maison, bien que ce soit un havre à Manhattan, là où personne n’a d’espace extérieur. J'avais imaginé qu’un jour Krista et moi installerions une petite table et des chaises pour manger dehors à l'automne, bien que nous n’en ayons pas encore eu l’occasion. Au lieu de cela, la première utilisation de notre jardin sera pour servir de lieu de repos final pour Goldy.

	J'ai sorti Goldy du bocal, l’ai mise dans le sac, puis suis monté changer de vêtements, car apparemment, un sous-vêtement et un short ne sont pas des "vêtements appropriés" pour un enterrement de poisson rouge. J’ai pensé mettre un jean, mais la dernière chose que je veux, c’est que Krista soit énervée parce que je ne prends pas ça au sérieux, alors je mets un pantalon beige et une chemise habillée. Je trace la limite à mettre une cravate pour un enterrement de poisson. En revanche, l'éruption cutanée qui me démange semble avoir disparu depuis que Krista a commencé à faire ma lessive.

	Lorsque je retourne dans le salon, Whitney est rentrée de son demi-shift au diner. Mon cœur se serre en la voyant discuter tranquillement avec Krista, qui s’essuie les yeux. Je me demande ce que Whitney dit à mon sujet — sûrement rien de bon. Je n’aime surtout pas quand elle semble me désigner du doigt avec insistance. J’imagine à peine de quoi elles vont parler lors de leur prochain déjeuner ensemble. Mais ensuite, Krista me fait signe et elle ne semble pas en colère, juste triste.

	"Whitney veut se joindre à nous pour l'enterrement de Goldy," me dit-elle.

	Je ne pensais pas qu'il y avait quoi que ce soit qui pourrait rendre cet enterrement moins attrayant, mais voilà. "Super," dis-je.

	Les yeux bruns et doux de Whitney me fixent. "C'est tellement triste pour Goldy. Elle faisait vraiment partie de la famille."

	"Elle faisait vraiment partie de la famille," acquiesce Krista.

	Je lance un regard furieux à Whitney. Tu as tué notre poisson, espèce de garce.

	Whitney tourne la tête en direction du bocal. "Laisse-moi le ranger quelque part pour toi. Ça doit être difficile de le regarder maintenant qu’il est vide."

	"Oui," dit Krista. "Tu as raison. Merci beaucoup."

	Je ne veux pas que Whitney débarrasse le bocal et l’eau qui s’y trouve. Je veux prouver qu'il y a du javel dedans — il doit y avoir un moyen de le tester. Mais si Whitney se débarrasse des preuves, Krista ne me croira jamais.

	Alors, avant que Whitney n'atteigne le bocal, je touche le bras de Krista. "Peut-être qu'on ne devrait pas. On ne veut pas simplement jeter le souvenir de Goldy, n'est-ce pas ? On devrait, tu sais, le préserver le plus longtemps possible."

	Krista me regarde comme si j'avais perdu la tête. "C’est de l'eau sale de poisson. Je pense qu’on peut la jeter."

	Je commence à protester à nouveau, mais Whitney a déjà pris le bocal, et tout ce que je peux faire, c'est la regarder s'éloigner avec lui en direction de la cuisine. Il y a le bruit de l'eau qui éclabousse, et toute preuve que notre poisson a été empoisonné est littéralement partie dans les canalisations.

	Whitney sort de la cuisine les mains vides. Je ne sais pas où elle a mis le bocal, mais elle a l’air fière d’elle. Elle me fait un clin d’œil si vite que je suis sûr que Krista ne l’a pas vu.

	Nous nous rendons tous les trois dans le petit jardin pour l’enterrement du poisson rouge. Krista a trouvé une grosse pierre pour servir de pierre tombale, et j’ai pris une grande cuillère en métal de la cuisine pour creuser la tombe.

	"À quelle profondeur devrais-je la faire ?" je demande.

	"Eh bien," dit Krista pensivement, "pour une personne qui mesure environ six pieds, il faut faire la tombe à six pieds de profondeur. Donc, pour un poisson qui mesure environ deux pouces… je ne sais pas ? Juste quelques pouces, je suppose."

	C’est super, parce que je ne suis pas vraiment emballé à l’idée de creuser dans la terre avec une cuillère.

	Après avoir creusé quelques pouces de terre, Krista dépose tendrement Goldy à l’intérieur. Elle embrasse ses doigts, puis les pose sur le poisson enveloppé de plastique. Je prends ensuite la cuillère pour recouvrir le corps de Goldy de terre, et Krista place la pierre dessus. Tandis que Krista est à genoux en larmes près de la tombe du poisson, je regarde Whitney, qui sourit. J’ai envie de m'approcher et de l'étrangler.

	"On devrait dire quelques mots pour Goldy," prend la parole Whitney.

	Krista se relève, s’essuyant les yeux. "Ce serait vraiment gentil."

	"Blake," dit Whitney, "tu veux commencer ?"

	Je la déteste vraiment, vraiment. Mais je ne peux pas gâcher ça. Si je veux que Krista continue à me voir comme un potentiel mari, je dois savoir réagir lors des tragédies.

	"Alors que nous nous réunissons aujourd'hui, nous aimerions dire adieu à Goldy." Je baisse la tête. "On l’a achetée à l'animalerie et… elle était la plus rapide de tous les poissons rouges. Elle aimait manger des petites boules, et elle aimait nager en cercles et…" Je jette un coup d'œil furtif à Krista, qui me regarde avec espoir. "Et c'était un bon poisson."

	C'était suffisant ? Je ne peux pas le dire. Krista semble un peu déçue. Mais bon, sérieusement. Que peut-on dire de plus sur un animal qui a passé tout son temps dans un bocal ?

	"Goldy va me manquer," dit Whitney. "Chaque fois que j'étais dans le salon, on aurait dit que Goldy me tenait compagnie. Il y a des moments où on aurait dit qu’elle me souriait. Quand je rentrais du travail, peu importe à quel point j’étais fatiguée, là elle était, à me divertir en nageant autour. Et les nuits où je n'arrivais pas à dormir, elle était là avec moi. Même si elle est partie, on dirait que son esprit est ici. Avec nous." Elle prend une respiration tremblante. "Et on ne l'oubliera jamais, jamais."

	Les yeux de Krista se remplissent de larmes. "C'était tellement beau, Whitney. Je suis d'accord, on dirait que son esprit est ici."

	Elle rigole ? On ne l’oubliera jamais ? J’aimais bien Goldy, mais c’était un poisson. Je suis furieux contre Whitney de m’avoir volé la vedette. Surtout qu’elle est celle qui l’a tuée. Krista ne veut pas y croire, mais moi je sais que c’est vrai.

	"J'avais vraiment besoin d’entendre ça," poursuit Krista, en regardant Whitney. "Merci beaucoup pour ces paroles gentilles au sujet de Goldy. Tu es une vraie amie. Je sais que tout cela peut sembler un peu ridicule..." Elle me regarde vivement. "Mais ça aide vraiment."

	Whitney tend la main, et Krista la prend. Une veine pulse dans ma tempe — un mal de tête sourd se fait sentir. Le mal de tête ne fait qu’empirer lorsque Krista recommence à pleurer, et au lieu de se tourner vers moi, elle se tourne vers Whitney, qui l’entoure de ses bras. Je ne peux plus le supporter. Je ne peux vraiment plus.

	"Bon, assez de cette connerie," je m’écrie. "Je sais que c’est toi qui as tué Goldy, Whitney."

	Whitney et Krista tournent simultanément la tête vers moi. Un éclat de divertissement brille dans les yeux de Whitney, mais Krista est furieuse.

	"Blake !" me gronde-t-elle. "Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?"

	"C’est vrai," je rétorque. "Elle a tué Goldy, et maintenant elle fait semblant d’être triste. Regarde-la. Elle le fait évidemment exprès !"

	Krista se tourne vers Whitney, qui, miraculeusement, commence à pleurer comme si elle était vraiment triste pour ce stupide poisson rouge. Laissez-moi rire.

	"Blake est juste énervé par la mort de Goldy," dit doucement Whitney. "Il ne sait pas ce qu’il dit."

	"Il n'est pas énervé !" crie Krista. "Il voulait la jeter dans les toilettes !"

	"Blake !" s’exclame Whitney. "Comment as-tu pu ?"

	Encore une fois, il y a ce rire dans les yeux de Whitney. Elle s'amuse bien. Elle adore que Krista la croie plus que moi.

	C’est exactement ce qu’elle voulait. Je suis tombé dans son piège.

	"Très bien, oui, je voulais jeter le poisson dans les toilettes." Dès que ces mots sortent de ma bouche, je grimace en voyant l’expression sur le visage de ma copine. "Mais je n'ai pas tué Goldy ! Au moins je ne suis pas un psychopathe qui a empoisonné notre poisson avec du javel ! Arrête d'être aussi naïve, Krista !"

	Krista semble traumatisée par mes propos, tandis que Whitney se retient clairement de rire. Comment Krista ne voit-elle pas ça ?

	Krista me lance un regard blessé. "Je… j’ai besoin d’être seule maintenant. Je vais aller me promener."

	Nous devions aller au cinéma cet après-midi, mais je vais supposer que c’est mort, vu que nous sommes en deuil. Whitney et Krista retournent à la maison ensemble, tandis que je suis laissé derrière dans le nouveau cimetière de poissons rouges. Mais juste au moment où elles disparaissent dans la maison, Whitney se tourne vers moi, et le sourire sur son visage me donne envie de lui faire ce qu’elle a fait à mon poisson. J’aimerais pouvoir l’enterrer sous terre.
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	Ça fait une semaine que Goldy est morte.

	Pendant les deux jours qui ont suivi les funérailles, la tension est restée entre Krista et moi. Elle refusait de croire que Whitney puisse être responsable de la mort prématurée du poisson rouge. Et chaque fois que j'en parlais, elle refusait d'en parler.

	Mais elle s'est calmée. Hier soir, pendant que Whitney travaillait tard, on a regardé un film à la télé et on a ri ensemble, et à la fin, elle a même décidé de préparer des cookies aux pépites de chocolat – quelque chose qu'elle n'avait pas fait depuis des semaines. Et comme Whitney était sortie, on a fait l'amour directement sur le canapé – quelque chose qu'on n'avait pas fait depuis des mois. Alors peut-être que ça va aller.

	Ce soir, c'est samedi soir, et quand Krista rentrera du travail, je l'emmènerai dîner dans un restaurant chic, ce que je n'ai pas fait depuis que j'ai perdu mon poste de vice-présidente. Elle va mettre une jolie robe, et moi, je mettrai mon plus beau parfum, ou un truc du genre. Je vais faire preuve de charme et la conquérir comme je l'ai fait la première fois.

	Si je ne le fais pas, elle partira. Et je ne veux vraiment pas ça.

	Après le déjeuner, je suis allé courir dans Central Park, ce que je n'avais pas fait depuis des semaines. J'ai poussé jusqu'à avoir mal aux jambes et mon t-shirt trempé de sueur malgré les 4 °C, puis j'ai couru chez moi et pris une douche froide. Je paierai demain, mais une fois terminée, je me suis senti bien.

	En attendant que Krista rentre du pressing, j'allume la télévision et je prends quelques biscuits de Krista pour grignoter. L'adrénaline de la course est retombée et je m'assoupis un instant. Je ne me réveille que lorsque j'entends les clés de Krista sur le pas de la porte. Je me lève précipitamment, époussetant les miettes de biscuits de la chemise que j'ai enfilée spécialement pour notre rendez-vous.

	Fiancé parfait. Tu peux y arriver.

	Krista entre dans la maison en grès brun, ses cheveux blond vénitien plaqués sur le dessus de la tête, sentant vaguement le pressing. Elle est superbe, pourtant. Le sourire qui illumine son visage en me voyant me fait réaliser que nous allons bien nous entendre. Whitney ne nous séparera pas.

	« Tu n'as pas à me supporter », me taquine Krista.

	« Bien sûr que si. » Je traverse la pièce pour prendre son corps chaud dans mes bras. « Tu m'as manqué. »

	Elle rit. « Je ne suis pas partie très longtemps. »

	« Et pourtant, tu m'as quand même manqué. »

	Elle penche la tête pour me sourire. J'adore quand elle me regarde comme ça. « Désolée d'être en retard. Tu as reçu mon SMS ? »

	Je ne l'ai pas reçu. D'habitude, la sonnerie de mon téléphone me réveille quand je m'endors. Je fouille mes poches, cherche mon téléphone, mais il n'est pas là. Je jette un coup d'œil à la table basse, où je la laisse souvent quand je regarde la télévision, mais elle n'y est pas non plus.

	« Merde. » Je fouille dans mes poches. « Où est mon téléphone ? »

	« Dans la chambre ? »

	« Probablement. » Sauf que je suis sûre de l'avoir en bas. Je me souviens avoir consulté les avis sur quelques restaurants pour ce soir. « Je vais vérifier. Mais après l'avoir trouvé, on ira dîner. »

	Ses yeux s'illuminent. « J'espérais que tu dirais ça. Un endroit spécial ? »

	Je lui souris. « N'oublie pas de bien t'habiller. »

	Elle adore s'habiller. Krista et moi, ça va aller. Cette épreuve du poisson n'était qu'un incident de parcours.

	Je monte chercher mon téléphone, et Krista me suit pour enfiler une tenue élégante (et, espérons-le, transparente et sexy) pour le dîner. Quand j'arrive dans la chambre, mon téléphone n'est pas très visible. D'habitude, je le garde sur la table de nuit, là où je range mon chargeur, mais il n'y est plus. Il n'est pas non plus sur ma commode. J'arrache même les couvertures du lit, fouillant dans les draps, mais aucun signe de mon téléphone.

	« Qu'est-ce que c'est ?» je murmure. « Où est-il passé ?»

	Krista sort son propre téléphone. « Tu veux que je l'appelle ?»

	« Ouais, tu ferais mieux.»

	Je suis le premier contact enregistré sur le téléphone de Krista. Elle appuie sur le bouton pour composer mon numéro, et au bout d'une seconde, j'entends une sonnerie. Au moins, mon téléphone est bel et bien dans la maison.

	Mais la sonnerie est lointaine. Vient-elle d'en bas ? Je l'ai peut-être laissé dans la cuisine, ce qui serait logique puisque je suis certain de l'avoir utilisé en bas.

	Sauf qu'en sortant de la chambre, à la sonnerie, il est clair que le son ne vient pas d'en bas. Je lève les yeux au ciel. Ça vient d'en haut. Du troisième étage.
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	La sonnerie continue une seconde avant que le téléphone ne tombe sur la messagerie. Mais nous comprenons tous les deux d'où vient le son.

	Krista me fixe du regard. « Pourquoi ton téléphone est en haut ?»

	« Je… je ne sais pas.»

	Je traverse le couloir à grands pas et monte l'étroit escalier pour atteindre le troisième étage. La lumière est éteinte sous la porte de Whitney, ce qui signifie qu'elle est sortie, même si je suis certain qu'elle était encore là quand je suis descendu plus tôt. J'attrape la poignée.

	« On ne devrait pas entrer là-dedans sans sa permission », dit Krista avec anxiété.

	« Et puis merde », dis-je. « Qu'est-ce que mon téléphone fait là-dedans ?»

	Avant que Krista ne puisse protester à nouveau, je tourne la poignée et ouvre la porte si fort qu'elle claque contre le mur. La pièce a à peu près la même apparence que la dernière fois que j'étais venu, quand j'avais jeté impulsivement les fruits pourris sur son lit. La seule différence, c'est que cette fois, le lit n'est pas fait.

	Je regarde autour de moi. La sonnerie s'est arrêtée.

	« On s'est peut-être trompés », dit Krista. Elle n'est visiblement pas ravie d'envahir l'espace de Whitney pendant son absence, mais je m'en fiche. « Tu l'as peut-être laissé dans la salle de bain. C'est plus logique. »

	« Rappelle mon numéro », je lui ordonne.

	Docilement, Krista compose à nouveau mon numéro sur son téléphone. La sonnerie reprend, et cette fois, la source est claire. Je relève les couvertures froissées du lit de Whitney, et voilà mon téléphone, niché dans les draps.

	Je le ramasse. Il y a deux appels manqués de Krista et un SMS m'informant de son retard. Mais rien de tout cela n'explique comment mon téléphone est arrivé ici.

	« Blake ? » La voix confuse de Krista résonne derrière moi. « Qu'est-ce que c'est ? »

	Je me retourne – et maintenant ? Pendant un instant, j'espère que c'est quelque chose d'horrible, comme un mur de photos de moi avec les yeux crevés pour que Krista voie Whitney comme moi. Mais tout ce qu'elle a dans la main, c'est un petit tube blanc. Je ne sais même pas ce que c'est jusqu'à ce qu'elle en retire le bouchon.

	C'est du rouge à lèvres.

	« C'est la même teinte que sur ton col de chemise », dit Krista d'une voix tremblante.

	« Quoi ? » dis-je avec désinvolture. « Non, ce n'est pas ça. »

	Sauf que c'est un mensonge. C'est exactement la même teinte. C'est le même rouge à lèvres que Whitney mettait l'autre jour, juste avant que je trouve le fruit pourri dans la cuisine.

	« C'est pour ça que tu te comportes si bizarrement avec Whitney ? » La voix de Krista est pleine de douleur. « Tu couches avec elle ? »

	« Non ! » m'écriai-je. « C'est dingue ! Je déteste Whitney ! »

	Sa lèvre inférieure tremble. « Alors pourquoi son rouge à lèvres était sur le col de ta chemise ? Pourquoi ton portable est dans son lit ? »

	« Elle me tend un piège ! » Je lève les mains. « Tu ne vois pas ? Elle fait tout ça pour te faire croire que je te trompe. Mais ce n'est pas le cas. »

	« Pourquoi voudrait-elle que je croie que tu me trompes ? »

	« Je ne sais pas. J'aimerais bien savoir pourquoi Whitney a décidé de me prendre pour cible. Parce que si je connaissais la raison, je la ferais arrêter. »

	« Krista », dis-je. « Je t'aime. Je veux que tu sois ma femme. Je ne te tromperai jamais. Je te jure. »

	Krista regarde tour à tour le téléphone que je serre dans ma main droite et le rouge à lèvres dans sa main gauche. « Je… je ne sais pas quoi penser. »

	« S'il te plaît. » Je suis à cinq secondes de me mettre à genoux et de supplier. « Tu dois me croire. Tu me connais, Krista. Je ne ferais pas une chose pareille. »

	Elle repose son rouge à lèvres sur la commode. Elle mordille son ongle du pouce, l'air troublé. « Ce n'est pas juste à cause de ça. Tu agis bizarrement depuis des mois, Blake. »

	« Non, pas du tout. »

	Elle hausse un sourcil.

	« D'accord », je concède. « Ces derniers mois ont été difficiles pour moi après avoir perdu mon travail et tout. Mais je m'en sors. Je te le jure. »

	Elle joue avec une mèche de ses cheveux soyeux qui s'est détachée de son chignon. « Je ne sais pas. Je… je pense que ce serait une bonne idée qu'on prenne un peu de temps chacun de son côté. »

	Non. Non. Elle ne peut pas être sérieuse.

	Mais elle est sérieuse. Je la suis, hébétée, tandis qu'elle redescend au deuxième étage et retourne dans notre chambre, puis je la regarde avec horreur sortir sa valise du placard. « Krista, non », je l'implore.

	Je ne peux pas perdre Krista. Impossible. Elle est la seule chose qui me reste de bon dans la vie.

	Mais maintenant, on dirait que c'est ce qui va arriver. En un instant, Krista est de retour dans notre chambre, elle sort des vêtements de ses tiroirs et les empile dans une valise. J'ai envie de lui arracher la valise des mains avant qu'elle ne puisse la remplir.

	« Ne fais pas ça. » Ma voix se brise. « S'il te plaît, Krista. »

	

	« J’ai juste besoin de quelques jours. » Elle joue avec sa bague de fiançailles, toujours sur son annulaire gauche. Si elle l’enlève, ça va me tuer. « Je vais rester chez Becky et Malcolm. »

	Super. Elle va chez Becky, qui me déteste, et Malcolm, qui n’est pas fan non plus après notre tentative ratée autour d’un verre. Je suis sûr qu’ils vont passer leur temps à me critiquer.

	Mais bon. Si elle a besoin de quelques jours loin d’ici, qu’elle les prenne. Peut-être que ça nous fera du bien, d’avoir du temps à part. Et si j’ai un peu de temps seul avec Whitney, elle pourra avouer ce qui la dérange autant chez moi, et on pourra arranger ça.

	Ça va aller. Je retombe toujours sur mes pieds, d’une manière ou d’une autre.

	Je n’arrive toujours pas à comprendre comment Whitney a eu mon téléphone. Elle l’a sûrement pris sur la table pendant que je faisais la sieste. Je n’arrive même pas à fermer les yeux une seconde près de cette femme.

	« Blake, c’est quoi ça ? » dit Krista.

	Quoi encore ?

	Krista est accroupie dans le placard, sûrement en train de décider quelles paires de chaussures de ses cinq milliards elle veut emporter. Sauf qu’elle ne fait plus ses valises—elle regarde quelque chose dans le placard. Je n’ai aucune idée de quoi.

	« C’est quoi ? » je demande.

	Krista se redresse, tenant un petit pot blanc. Il me faut un moment pour comprendre ce que je vois.

	« De l’eau de Javel ? » Je suis trop choqué pour dire autre chose.

	« Qu’est-ce que ça fout dans notre placard ? »

	« Je n’en sais rien. »

	« Tu n’en sais rien ? » répète-t-elle. « C’est toi qui passais ton temps à dire que tu pensais que Goldy était mort parce que quelqu’un a versé de l’eau de Javel dans le bocal. Et maintenant je trouve ça dans le placard ? »

	« Attends. » Je la fixe. « Tu penses que j’ai tué Goldy ? Tu rigoles ? Tu n’as même pas pensé que le bocal sentait l’eau de Javel ! »

	Elle hésite un instant. « Je n’étais pas sûre. Je ne pensais pas que Whitney ferait ça. Mais… eh bien, ça sentait un peu l’eau de Javel. » Elle me regarde, accusatrice. « Tu as tué Goldy pour accuser Whitney ? »

	« Non ! Bon Dieu, bien sûr que non. Tu ne peux pas penser… »

	« Je ne sais plus quoi penser à ce stade. » Elle laisse tomber le pot d’eau de Javel sur notre commode, et il tombe avec un bruit sourd. « Tu agis tellement bizarrement ces derniers temps. Et maintenant je trouve ton téléphone dans le lit de Whitney. Et cette eau de Javel dans ton placard, alors que tu n’arrêtes pas de dire que tu penses que Whitney a empoisonné le poisson avec ça. »

	« Jésus-Christ, tu penses vraiment que je vais empoisonner notre poisson ? »

	« Je ne sais pas. Peut-être. » Elle baisse les yeux. « Honnêtement, je ne sais plus quoi penser de toi à ce stade. Après tout, tu as volé dans ta propre entreprise. »

	Il y a une douleur aiguë dans ma poitrine. Je ne peux pas croire qu’elle vienne de me dire ça. Quand tout ce qui s’est passé chez Coble & Roy a éclaté, il n’y a pas eu un seul moment où Krista ne m’a pas soutenu de tout cœur. Qu’est-ce qui l’a fait changer comme ça ?

	Est-ce que Whitney lui a dit quelque chose ?

	« Je n’ai pas volé dans mon entreprise ! » Le volume de ma voix est beaucoup trop élevé, mais je n’arrive pas à le contrôler. « Comment tu peux penser ça ? »

	« J’ai l’impression que je ne te reconnais plus ces derniers temps. » Elle me fixe, l’air contrarié. « Tu râles tout le temps sur des théories du complot ridicules concernant notre locataire. Tu traînes dans la maison la nuit au lieu de dormir. Quand tu t’endors, tu parles dans ton sommeil— »

	« Je parle dans mon sommeil ? » Cette révélation me choque. « Qu… qu’est-ce que je dis ? »

	« Des bêtises, la plupart du temps. » Elle secoue la tête. « Parfois tu dis le nom de Whitney, ce qui est super étrange. »

	Waouh. C’est… perturbant.

	« Je commence à penser que cette voyante avait raison, » dit-elle. « Si je reste trop longtemps, Dieu seul sait ce que tu feras. »

	« Krista, non. » Je commence à paniquer maintenant. Elle s’en va vraiment, peut-être pour de bon. « Je ne te tromperais jamais, et je ne te ferais jamais de mal. »

	Krista ferme la valise, même si elle est à moitié pleine. Elle n’a même pas pris de chaussures—elle est si pressée de se barrer d’ici. « Je crois que je ferais mieux de partir. »

	« Krista. » Je me place devant la porte, bloquant son chemin. « Tu dois me croire. Whitney me monte contre toi. Elle a fait des bruits bizarres toute la nuit pour m’empêcher de dormir. Elle a mis les fruits pourris dans le placard. Et c’est elle qui a empoisonné Goldy, puis mis l’eau de Javel dans le placard pour me faire accuser. »

	« Blake, tu t’écoutes ? »

	Ses yeux croisent les miens. Elle ne croit pas un mot de ce que je dis. Elle pense que j’ai perdu la tête—ou pire.

	« Je m’en vais, » dit-elle. « Comme je l’ai dit, j’ai besoin de quelques jours pour réfléchir. »

	Je ne veux pas qu’elle parte. Pendant une fraction de seconde, une idée me traverse l’esprit : je suis bien plus grand et plus fort que Krista. Et ce n’est pas comme si elle avait une arme. Elle ne veut peut-être pas rester, mais je pourrais la faire rester. La forcer à comprendre.

	« Blake, » dit-elle, et il y a un éclair de peur dans ses yeux.

	Je me retire rapidement, horrifié par mes propres pensées. Qu’est-ce que je suis en train de faire ? Je ne forcerais jamais une femme à rester avec moi. Comment cette idée a-t-elle pu me traverser l’esprit ? Je ne suis pas ce genre de gars. Ma mère m’a appris à respecter les femmes.

	Mais je suis quand même Krista jusqu’en bas. Je la regarde attraper sa veste et enfiler ses baskets. Elle s’en va vraiment. Et je n’ai aucune idée de quand elle reviendra. Si jamais.

	« Je t’aime, Krista, » dis-je. Ma voix tremble sur ces mots.

	Elle se tourne vers moi, et l’expression sur son visage me brise presque. Elle n’a pas l’air en colère. Elle a juste l’air misérable.

	« Je suis désolée. » Sa voix tremble. « Ce n’est pas ce que je voulais. »

	Même si je sais que je ne devrais pas, je la suis jusqu’à la porte d’entrée. Je ne sais pas trop ce que j’attends. Pourtant, je n’arrive pas à m’arrêter.

	« Krista, » je dis encore. « On peut en parler un peu plus ? S’il te plaît ? »

	Elle ne me répond pas cette fois. Au lieu de ça, elle tend sa main droite pour héler un taxi.

	Dans les meilleures conditions, il faut plusieurs minutes pour trouver un taxi dans notre quartier, et on doit généralement attendre un Uber. Alors naturellement, une seconde plus tard, un taxi jaune freine en catastrophe devant le brownstone, éclaboussant de la boue sur moi tout en laissant Krista relativement sèche. Elle ne perd pas une seconde avant de grimper à l’intérieur.

	« Krista ! » je crie.

	Elle ne se retourne même pas pour me regarder à travers la fenêtre.

	Le taxi s’éloigne une seconde plus tard, avant même que j’aie eu le temps de dire au revoir. Je le regarde disparaître au loin, me demandant si ce sera la dernière fois que je vois Krista. La prochaine fois qu’elle reviendra dans le brownstone, ce sera à un moment où elle sait que je serai au travail, pour qu’elle puisse prendre le reste de ses affaires sans que je l’embête.

	Non, je ne vais pas laisser ça arriver. Je vais récupérer Krista.

	Peu importe ce qu’il faut.

	« Porter ! »

	La voix crachotante de derrière moi me met tous mes nerfs en alerte. Pas ça. Pas maintenant. Je me retourne, mes poings déjà serrés. Je ne suis pas d’humeur à affronter M. Zimmerly.

	« Combien de fois je vais devoir te dire de rentrer tes poubelles ? » M. Zimmerly me hurle dessus.

	Quand il parle, quelques éclats de salive me touchent le visage.

	« Désolé, » je marmonne. « Ça a été une journée difficile, donc je n’ai pas eu le temps. »

	« Ça fait deux jours, » il me rappelle.

	Vraiment ? Merde.

	« Le jour des poubelles, c’était hier. Tu as laissé tes poubelles dehors pendant deux jours. » Il se racle la gorge de façon dégoûtante. « Tu crois que la rue, c’est ta propre poubelle, Porter ? »

	« Je vais les rentrer maintenant, » je dis entre mes dents.

	« Oh super, » il marmonne. « Tu les rentres avec un jour de retard et seulement quand je te le dis. Comment ça se fait que tu sois le seul du quartier à ne pas savoir faire ça ? Je suppose qu’ils ne t’ont pas appris à lire l’heure dans cette école privée où tu es allé, hein ? »

	Tu sais quoi ? J’en ai marre de M. H. Zimmerly. Je dois le supporter à peu près toutes les semaines depuis que je suis ici. Et maintenant ? J’en ai assez.

	Assez.

	« Tu veux que je rentre mes poubelles ? » Je prends un des pots métalliques. « Eh bien, voilà ! »

	Sur ces mots, je lance la poubelle sur M. Zimmerly aussi fort que possible. Il doit avoir près de 90 ans, et ça l’aurait probablement tué, mais la poubelle le manque de peu et roule dans la rue à côté de lui. Ses yeux larmoyants s’écarquillent.

	« Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, espèce de fou ! » il me hurle. « Tu aurais pu me tuer ! »

	Je ramasse la poubelle là où elle a roulé. « Peut-être que je devrais réessayer alors ? »

	Zimmerly comprend le message cette fois. Il se précipite dans la maison, ses pantoufles raclant contre le sol. Il va si vite qu’il manque de trébucher sur cette marche cassée que j’avais proposé de réparer. À son âge, une chute de ces escaliers serait catastrophique.

	Quelques personnes ont entendu le vacarme et traînent autour, mal à l’aise. Une bande de curieux dans ce quartier. Peut-être que ce serait mieux de foutre le camp d’ici.

	Je fais un signe de la main à mes voisins curieux et retourne à l’intérieur de la maison. Je n’ai pas essayé de frapper M. Zimmerly avec cette poubelle—j’ai raté exprès. Je ne voulais pas lui faire de mal. Je n’ai pas complètement perdu la tête.

	Mais je ne peux pas dire la même chose pour ce que je ferais si Whitney était devant moi.
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	Je me retrouve à faire une longue promenade dans le quartier.

	D’habitude, je fais partie de ces New-Yorkais qui ont toujours une destination en tête, évitant soigneusement le regard des passants tout en marchant rapidement vers l’endroit où je dois être. Mais aujourd’hui, je n’ai pas de destination. Je marche sans but, tandis que le soleil descend dans le ciel et que la bruine se transforme en une pluie battante.

	Et même dans ces conditions, je continue à marcher. Je n’ai pas de manteau, bien qu’il fasse décidément frais. Mes jambes me font mal depuis ma course de tout à l’heure, mais je m’en fiche.

	Tout le temps, je ne pense qu’à Krista, à comment j’ai tout gâché, et je ne sais même pas comment. Je n’ai pas laissé mon téléphone dans la chambre de Whitney. Cette javel dans le placard ne m’appartient pas. Je n’aurais jamais fait ça à Goldy et encore moins à Krista.

	Whitney voulait que Krista et moi, on se sépare. C’était son objectif depuis le début.

	Sauf que je commence à me demander si ce n’est pas son seul objectif.

	Ce n’est que le début.

	Je marche pendant environ deux heures. Je rentre chez moi après huit heures, ma chemise humide, mes jambes en feu, mes cheveux collés à mon cuir chevelu. C’est bon, j’ai envie de ressentir quelque chose d’autre que cette douleur aiguë dans mon ventre chaque fois que je pense à Krista.

	Il y a une lumière allumée à l’étage, et pendant un instant, un flash d’espoir me traverse. Krista est-elle rentrée ? A-t-elle changé d’avis ?

	Mais non. Ce sont les baskets de Whitney près de la porte d’entrée. Whitney est là-haut.

	En levant les yeux vers le deuxième étage de la maison, mon ventre émet un grognement sourd. Je n’avais pas réalisé à quel point j’avais faim. J’avais prévu d’emmener Krista au dîner ce soir, mais ça ne va pas arriver. Autant fouiller dans le réfrigérateur à la recherche de nourriture. Au moins, toutes les mouches à fruits ont disparu.

	J’ouvre le frigo en grand et repère le contenant de plats à emporter chinois de la veille. Krista et moi avions terminé le bœuf aux brocolis, mais il restait un contenant de lo mein. Autant le manger avant qu’il ne devienne mauvais.

	Et puis, il y a de la bière. Plein de bière.

	Je ne prends même pas la peine de réchauffer les nouilles — je les préfère froides, directement sorties du contenant. Je débouche la bière, en bois la moitié d’un coup, puis je rapporte le contenant de plats à emporter et la bière au salon.

	Si je ne sors pas avec Krista ce soir, autant me saouler.

	J’allume la télévision sur une émission de téléréalité au hasard et je m’installe sur le canapé avec mes nouilles lo mein. J’ouvre le contenant, respirant l’odeur de la nourriture chinoise d’hier. Je plonge ma fourchette dans les nouilles, les enroulant deux fois. J’enfourne une bouchée, espérant que ça soulage la douleur dans mon ventre. Je commence à mâcher et puis…

	Soudain, je me mets à vomir. Je m’étouffe presque.

	Vous connaissez ce sentiment quand vous mangez quelque chose qui a un cheveu dedans ? Ce moment où ça s’enroule en nœuds au fond de votre gorge ? Vous savez à quel point c’est dégoûtant ?

	Eh bien, à cet instant, j’ai l’impression d’avoir la bouche pleine de cheveux. C’est comme si je mangeais des cheveux… enroulés autour de quelques nouilles. Et les cheveux semblent devenir de plus en plus longs dans ma bouche.

	Je laisse tomber le contenant sur le canapé à côté de moi et je recommence à vomir, crachant la nourriture dans ma main. Mon estomac se retourne tandis que je regarde ce que j’ai craché. Et bien sûr, je le vois. Sauf que ce n’est pas qu’un seul cheveu.

	Je saisis le contenant du canapé où je l’avais laissé tomber et je plisse les yeux à l’intérieur. Je ne l’avais pas vraiment observé de près avant de commencer à manger — pourquoi l’aurais-je fait ? — mais maintenant, je vois qu’il est truffé de longs cheveux bruns. Il y a presque autant de cheveux que de nouilles lo mein. Peut-être même plus.

	Il y a des cheveux dans ma nourriture. Au pluriel.

	Oh putain. Je crois que je vais vomir.

	Je cours vers l’évier de la cuisine, toussant. Entre deux halètements désespérés, je finis par tirer cinq mèches intactes de ma gorge, et il me semble qu’il y en a encore plus là-dedans, prêtes à m’étouffer. Je vomis et je tâtonne jusqu’à ce que mes doigts trouvent un cheveu qui s’était déjà partiellement enfoncé dans ma gorge, et il me gratte contre ma boîte vocale pendant que je retire un cheveu aussi long qu’une règle. Rien ne sort pourtant. Heureusement, je n’ai rien avalé, sinon j’aurais vraiment été malade. Mais il y a des cheveux dans ma nourriture. Et à en juger par leur apparence, je suis presque sûr de savoir à qui ils appartiennent.

	Une vague de rage comme rien de ce que j’ai ressenti auparavant monte dans ma poitrine. Je fais couler l’eau dans l’évier, avalant une poignée d’eau. Ma tête bourdonne. Si Whitney était là, je prendrais un des couteaux du bloc et je…

	Non. Arrête ça. Reprends-toi, Blake.

	Je respire profondément, mais je n’arrive pas à me calmer. Whitney a infesté ma maison avec des mouches à fruits, m’a donné une éruption cutanée horrible, a tué mon poisson et a détruit ma relation avec la seule femme que j’ai jamais aimée. Et pour quoi ? Je ne peux pas supporter une seconde de plus.

	C’est fini. C’est terminé. Elle a fini.

	Je monte en trombe les deux étages, ma colère montant avec chaque pas. Quand j’arrive au troisième étage, je repère la lumière allumée sous la porte de Whitney. Je suis vraiment, vraiment content qu’elle soit là.

	Je frappe la paume de ma main contre sa porte. À plusieurs reprises. Et à chaque fois, le bruit devient plus fort.

	Il me faut une bonne minute à taper sur la porte de Whitney avant qu’elle l’ouvre tranquillement. Elle a l’air de s’être préparée pour la nuit, vêtue de l’un de ses débardeurs et de shorts de pyjama, ses cheveux bruns enroulés en couettes de chaque côté de sa tête. Son t-shirt est presque transparent, et pendant un instant, cela me stoppe net. Mais je me souviens ensuite de ce que j’ai envie de lui faire, de lui serrer les doigts autour du cou jusqu’à ce qu’elle soit morte.

	Il me faut toute ma maîtrise de moi pour ne pas le faire.

	« Je veux que tu partes, » je lui crache.

	« Bonsoir à toi aussi, Blake. » Ses lèvres tressaillent. « Où est Krista ce soir ? »

	Mes mains se serrent en poings. « Je veux que tu partes maintenant. »

	Elle cligne des yeux. « Pardon ? »

	« Tu m’as bien entendu. Tu dois foutre le camp de ma maison tout de suite. »

	« Il est au milieu de la nuit, » fait-elle remarquer. « Tu ne peux pas sérieusement t’attendre à ce que je fasse mes valises et parte à cet instant. »

	« Peu importe l’heure qu’il est, » je lui crache au visage. « C’est chez moi, et je veux que tu partes. J’en ai marre. Marre. Tu m’entends ? »

	Ses yeux se durcissent. « Eh bien, tant pis pour toi, Blake. Tu ne peux pas juste me virer en pleine nuit sans préavis parce que ça te chante. Je vis ici. J’ai des droits. »

	« Ouais, eh bien… » Je la regarde avec un tel venin qu’il est difficile de ne pas imaginer sa peau fondre sur ses os. Je parle lentement. Délibérément. « Tu ferais bien de partir pour ton propre bien. »

	Elle arque un sourcil. « Ouais ? Et qu’est-ce que tu vas faire ? »

	Elle rigole. Elle ne me croit pas. Mais moi, je sais. J’ai au moins une bonne poignée de centimètres de plus qu’elle et bien plus de muscles. Je pourrais faire bien des choses. Je pourrais la détruire.

	J’imagine mon poing percutant le visage suffisant de Whitney. J’imagine mes doigts s’enroulant autour de son petit cou et serrer jusqu’à ce que ses lèvres deviennent bleues. Ce serait tellement bon.

	Je fais un pas menaçant vers elle, mes mains toujours serrées en poings. Mais Whitney ne bronche pas.

	Elle a vu mon bluff. Aussi en colère que je sois, je ne lui ferai pas de mal. Je n’ai jamais levé la main sur une femme de ma vie, et je ne vais pas briser cette règle pour Whitney. Même si je voulais, je n’ai pas cette violence en moi.

	Je serre les dents. « Considère cela comme ton préavis de trente jours. »

	Si elle ne part pas, je vais prendre toutes ses affaires et les balancer sur le trottoir devant l’immeuble. Je me fous qu’elle me poursuive en justice. De toute façon, je suis complètement fauché.

	« Oh, ne t’en fais pas, » dit Whitney en rigolant, « je serai partie bien avant ça. »

	Et puis elle claque la porte dans ma face. J’entends un clic quand elle la verrouille.

	Ses mots devraient être rassurants. Après tout, je veux qu’elle parte. Mais il y a quelque chose dans la façon dont elle les prononce qui me rend très mal à l’aise.

	Ça ressemble à une menace.
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	Alors que je rentre chez moi après une journée de travail, mon téléphone vibre dans ma poche.

	Cela fait une semaine que Krista est partie. Les jours qui ont suivi son départ, je lui ai envoyé à peu près un milliard de messages texte et de messages vocaux. Elle m’a envoyé un seul message, me demandant de lui laisser de l’espace, et j’ai ensuite continué à lui envoyer encore un milliard de messages texte et de messages vocaux. J’ai beaucoup de mal à garder mon calme. Je veux juste qu’elle revienne.

	Chaque fois que mon téléphone sonne, j'espère que c'est elle. Donc je ne peux pas dire que je ne sois pas déçu quand je sors mon téléphone et que je vois "Papa" s'afficher sur l'écran. Mais ça fait des semaines, voire plus, que je n’ai pas parlé à mon père, et je me rends compte à cet instant que j’ai désespérément envie de le voir et d’entendre sa voix. Je n’ai pas d’amis dans mon nouveau boulot, car Kenny a raconté toute mon histoire à tout le monde, et personne de mon ancien travail ne me parle plus. Ce qui signifie qu’il n’y a personne à qui j’ai pu parler de ce qui s’est passé entre Krista et moi. Pas même Goldy.

	Je glisse pour prendre l’appel, et une sensation de pression dans ma poitrine se fait sentir quand la voix familière de mon père me parvient à l’oreille : "Blake ! Tu as décroché !"

	Cette sensation de pression se serre encore davantage. "Je décroche toujours. Si je suis libre."

	"Bien sûr," dit-il. "C'est ok. Je sais que tu es occupé, Blake."

	Super, il sait que j’évite ses appels. Eh bien, je ne vais plus le faire. Je vais arrêter d’être un fils pourri. Quand mon père appelle, je vais décrocher. Enfin, la plupart du temps.

	"Alors, comment ça va ?" me demande-t-il. "Comment va le nouveau boulot ?"

	"Fantastique," je mens.

	"C’est merveilleux," dit-il, et c’est un hommage à lui qu’il ait l’air de le penser vraiment. "Et Krista, comment va-t-elle ?"

	"Elle..." Je faillis encore mentir, mais je me rends compte que je parle à mon père. Pourquoi faire semblant ? Qui suis-je en train d’essayer d’impressionner ? "Elle est partie."

	"Oh, Blake." Sa voix baisse d’un ton. "Je suis vraiment désolé d’entendre ça. Elle avait l’air d’une fille bien, et je sais que tu l’aimais beaucoup."

	L’aimais beaucoup ? C’était la bonne. Et Whitney a tout gâché.

	"Ouais," j’arrive à dire.

	"Que s’est-il passé ?"

	J’avale la boule qui se forme dans ma gorge à chaque fois que je pense à Krista. "Elle pense que je l’ai trompée."

	Et elle pense que j’ai tué son poisson. Mais je vais passer sous silence ce détail.

	"Tu l’as fait ?" demande-t-il.

	"Non !" Je ne peux pas croire qu’il me pose cette question. "Elle s’est juste fait cette idée en tête. Rien de tout ça n’est basé sur la réalité, mais elle ne me croit pas."

	"Eh bien," dit-il, "si tu n’as même pas fait ce dont elle t’accuse, pourquoi ne pas la reconquérir ?"

	"Crois-moi, je tente." Krista ne m’a pas encore bloqué, mais si je continue à lui envoyer autant de messages, c’est la prochaine étape. "Elle dit qu’elle a besoin d’espace."

	Mon père est silencieux, réfléchissant à tout ça. J’attends de voir ce qu’il va dire. Le truc drôle, c’est que même si je ne parle pas beaucoup à mon père, il donne de bons conseils. C’est un gars intelligent. Il a été marié à ma mère pendant près de trente ans, jusqu’à ce qu’elle meure, et même s’ils avaient des problèmes financiers et qu’il n’a pas pu lui offrir tout ce qu’elle méritait, ils étaient toujours vraiment heureux ensemble.

	Peut-être que ma mère n’a pas eu sa maison de rêve et que parfois l’électricité coupait, mais elle était contente. Elle m’a donné une enfance merveilleuse, pleine de randonnées, de repas faits maison et de chasses au trésor pour attraper des lucioles. Et quand le cancer a enfin eu raison d’elle, elle est morte chez elle, mon père tenant sa main. Peut-être que je vois tout ça sous un mauvais angle.

	"Si elle te demande de l’espace," dit Papa, "tu dois le lui donner. Elle sait que tu l’aimes. Je pense qu’au bout du compte, elle reviendra vers toi."

	Je ne peux m’empêcher de penser à un autre conseil qu’il m’a donné après que j’ai perdu mon travail. Il m’a dit que je devrais revenir à Cleveland et amener Krista avec moi. Si j’avais suivi ce conseil, rien de tout cela ne se passerait. Je vivrais dans ma ville natale avec ma future femme, et on chercherait probablement une maison en ce moment.

	Je me demande si c’est trop tard pour que ce rêve devienne réalité.

	"Je me demandais aussi," dit Papa, "si tu prévoyais de revenir à la maison pour Thanksgiving cette année ?"

	Ah, c’est vrai. Thanksgiving est dans seulement deux semaines, mais c’était la dernière chose à laquelle j’ai pensé. La plupart des années, je travaille pendant les fêtes, et cela fait un moment que je ne suis pas retourné à Cleveland pour Thanksgiving… eh bien, depuis longtemps. Mais soudainement, j’ai un besoin désespéré de voir mon père et la maison de mon enfance.

	Et en prime, je vais pouvoir prendre une pause de Whitney aussi.

	"Oui," je lui dis. "Je serai là."

	"C’est génial !" Je ne peux pas voir son visage, mais j’entends son sourire. "Je vais commencer à préparer le menu dès maintenant."

	Mon père est en train de radoter quelque chose à propos de patates douces et de farce au maïs quand je tourne le coin pour entrer dans ma rue et m’arrête net. Ce que je vois me secoue jusqu’au fond de mon être. Je cligne des yeux, certain que ça doit être un mirage, parce que ce que je vois simplement n’est pas possible. Je suis encore plus stupéfait que lorsque j’ai trouvé ces fruits pourris dans mon placard de cuisine. Pendant un instant, je sens mon cœur s’arrêter.

	C’est la fin de la journée, le jour de la collecte des ordures, et les poubelles de M. Zimmerly sont toujours sur le trottoir.

	"Papa," je dis. "Je dois y aller."

	"Bien sûr," dit-il. "Accroche-toi, Blake. Je sais que tu vas la récupérer."

	"Merci, Papa."

	Je raccroche juste au moment où j’arrive en face de chez moi. Je pensais que ça pourrait être un mirage, mais maintenant que je suis plus près, je vois clairement que les poubelles habituelles de M. Zimmerly sont encore là, bien qu’elles aient été vidées et qu’il soit presque 17h30.

	Oh, je vais me régaler de lui en faire baver.

	Je prends un moment pour ramener ma propre poubelle derrière ma maison, juste pour bien lui prouver que j’ai l’avantage moral ici. M. Zimmerly n’est toujours pas sorti pour ramasser ses poubelles, alors je monte les marches jusqu’à sa porte d’entrée.

	Je sonne à la porte, écoutant les carillons résonner dans toute sa maison. J’attends d’entendre ses pas derrière la porte, et quand je n’entends rien, je sonne une seconde fois. Puis je frappe à la porte pour être sûr.

	Après une bonne minute, il n’y a toujours aucun signe de M. Zimmerly. Je n’entends rien non plus. Peut-être est-il en voyage ? Je suppose que c’est possible, mais il a bien sorti ses poubelles hier soir. Ça semble étrange qu’il ait sorti ses ordures et soit parti en même temps.

	Peut-être qu’il fait une sieste. Les vieux font souvent des siestes, non ? Et M. Zimmerly est très vieux.

	Bon sang, j’espère qu’il va bien.

	Je suis presque sur le point de faire demi-tour pour rentrer chez moi, mais sur un coup de tête, j’essaye la poignée de porte. Et elle tourne dans ma main.

	C’est une mauvaise idée d’entrer chez lui. M. Zimmerly et moi ne sommes pas les meilleurs amis du monde, pour le dire gentiment. Mais la vérité, c’est que je m’inquiète pour lui. Oublier de récupérer ses poubelles après le jour de la collecte est un comportement étonnamment inhabituel de sa part. Je pourrais appeler la police et leur faire part de mes inquiétudes, mais étant donné que je ne l’ai vu que hier, ils n’auraient peut-être pas de raison d’enquêter juste à cause de quelques poubelles vides. Et quand ils le feront, il sera peut-être trop tard.

	Et s’il est allongé par terre dans sa chambre avec une hanche cassée ? Non, ce n’est pas mon type de personne préféré, mais l’idée qu’il soit là, blessé et sans défense, me fait un pincement au cœur. Malgré ce que Krista et Whitney semblent penser, je suis une personne décente. Si M. Zimmerly a besoin d’aide, je devrais essayer de l’aider.

	J’entre.

	Je pousse doucement la porte, en attendant le bruit d’un chien ou de tout autre animal qui pourrait me sauter dessus. Bien que je n’aie jamais entendu d’aboiements venant de la maison voisine, rien ne me surprendrait à ce stade. Mais quand je rentre à l’intérieur, je n’entends que le silence.

	"M. Zimmerly ?" j’appelle.

	Aucune réponse.

	Je vis ici depuis presque un an maintenant, et je ne suis jamais entré chez M. Zimmerly. Il ne m’a jamais invité, et je n’ai jamais pris la peine de chercher à le connaître. Mais en entrant chez lui, il est clair pour moi qu’il n’a pas beaucoup de visiteurs. Les meubles dans son salon sont vieux et poussiéreux, comme si personne n’était entré dans la pièce depuis des années, bien qu’il vive évidemment ici. Je passe devant son manteau, qui est plein de photos en noir et blanc dans des cadres métalliques, eux aussi recouverts d’une couche de poussière. Mes yeux s’attardent brièvement sur ce qui semble être une photo de mariage d’une époque bien avant les appareils photo numériques. Il y a aussi une horloge antique qui ressemble étonnamment à celle qu’on a dans notre cuisine, bien qu’elle semble ne plus fonctionner, les aiguilles des heures et des minutes figées à onze heures et huit minutes.

	"M. Zimmerly ?" je dis à nouveau.

	En traversant le salon, en marchant sur un tapis brun raide, une voix dans ma tête me dit de faire demi-tour et de partir. Je suis fondamentalement en train de pénétrer chez mon voisin sans autorisation. Et dans ce silence autour de moi, je sens que la maison est vide à ce moment-là. S’il est allé faire des courses et revient pour me trouver ici, il va être furieux. Il pourrait appeler lui-même la police.

	Et pourtant, je ne pars pas.

	Mon prochain arrêt est la cuisine, qui est encore plus petite que la mienne. Contrairement à la mienne, elle n’a pas été rénovée, et le poêle à gaz a une couche de croûte brune dessus qui me fait penser qu’il n’a pas été utilisé depuis longtemps. Mais ce qui me perturbe dans cette cuisine, c’est ce qu’il y a sur le comptoir.

	Un verre d’eau, rempli à ras bord. Et un sandwich sur du pain de blé entier, soigneusement coupé en deux.

	Ça semble étrange qu’une personne se fasse un déjeuner, puis laisse son sandwich sur le comptoir pendant qu’elle sort faire des courses. Ou même qu’il fasse une sieste. Non, mon voisin s’est fait un sandwich dans l’intention de le manger. Et puis, pour une raison quelconque, il ne l’a pas fait.

	"M. Zimmerly ?" j’appelle encore.

	Merde.

	Je trébuche hors de la cuisine, ma tête tournant. Je devrais vraiment appeler la police à ce moment. Après tout, j’ai amplement de preuves que quelque chose cloche. Je vais devoir leur expliquer ce que je fais ici, mais ce n’est pas comme si je venais pour le cambrioler. Je suis juste entré chez lui parce que je m’inquiétais.

	Je mets la main dans ma poche pour sortir mon téléphone, et juste au moment où mes doigts se ferment autour de lui, je remarque que la lumière est allumée dans la salle de bain du bas.

	La porte est légèrement entrouverte, et une bande de lumière jaune s’échappe. M. Zimmerly n’est pas du genre à quitter une pièce sans éteindre la lumière. Si la lumière est allumée dans la salle de bain, il doit encore être là.

	Je me faufile vers la salle de bain. Lorsque j’arrive à la porte, j’hésite, écoutant les bruits venant de l’intérieur.

	Non. Rien.

	Bien que je suppose qu’il pourrait être sur les toilettes.

	"M. Zimmerly ?" je dis une dernière fois.

	J’avance pour frapper à la porte, mais parce qu’elle est déjà entrouverte, la porte bouge. Les charnières protestent tandis qu’elle s’ouvre complètement, révélant le contenu de la petite salle de bain, et la fondation tremble quand je laisse échapper le cri le plus fort que cette maison en pierre ait entendu depuis des années.
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	Je ne peux pas m'empêcher de le voir.
 Même après avoir couru hors de la salle de bain et composé le 911. Même après que les ambulanciers arrivent et déclarent qu'il n'y a rien à faire. Même après qu'ils emmènent la civière hors de la maison de M. Zimmerly avec un drap couvrant son visage.
 « Ça va, M. Porter ? » me demande un jeune policier habillé en bleu.
 Je sursaute lorsque les portes de l'ambulance se ferment brusquement. Bien sûr, lorsqu'elle partira, il n'y aura pas de sirènes. Il n'y a aucune urgence. Je l'ai su dès que j'ai trouvé mon voisin allongé par terre dans sa salle de bain, une mare de sang autour de sa tête.
 « Ouais, » je marmonne, même si je ne vais pas bien. J'aimerais que quelqu'un m'enroule dans une couverture ou quelque chose, parce que je ne peux pas m'arrêter de trembler. C'est humiliant.
 « Ça arrive, » dit l'officier avec un air d'autorité, bien qu'il n'ait pas l'air d'avoir plus de vingt ans. « Il avait quatre-vingt-treize ans. Il a dû glisser dans la salle de bain et se cogner la tête. On voit ça tout le temps. »
 Quatre-vingt-treize. Mon Dieu, je ne savais pas qu'il était aussi vieux. « Ouais, » je dis à nouveau.
 Il me dévisage. « T'as quelqu'un avec toi ? »
 Je n'ai absolument personne, mais je n'ai pas besoin de raconter ma vie à ce policier. « J'ai un colocataire, » c'est tout ce que je dis.
 Il hoche la tête comme si ça suffisait. Je suis sûr qu'il a une nuit chargée devant lui, et la dernière chose qu'il veut faire, c'est de garder un homme de trente-deux ans. De toute façon, je vais m'en sortir. Oui, voir ce corps sans vie a été un choc. Je vais faire des cauchemars ce soir. Mais ça ira.
 Contrairement à M. Zimmerly.
 « Donc, je dois juste confirmer avec toi une dernière fois… » L'officier sort ce qui ressemble à un petit iPad de sa veste. « Pourquoi étais-tu dans la maison de M. Zimmerly ? »
 « Je m'inquiétais, » je dis. « Il n'a jamais ramené sa poubelle à l'intérieur, et il est vraiment maniaque à ce sujet. Je savais qu'il devait y avoir quelque chose qui n'allait pas. »
 Je n'ai pas besoin de lui dire que j'ai frappé à la porte de mon voisin dans l'intention de lui donner du fil à retordre.
 L'officier hoche la tête avec compréhension. « Ouais. J'ai un voisin comme ça aussi. Alors… tu as la clé de chez lui ? »
 « Non. La porte était ouverte. »
 « Ouverte ? »
 « Déverrouillée, je veux dire. »
 « Il la laisse souvent déverrouillée ? »
 « Je n'en ai aucune idée. »
 « Donc, quand t'as remarqué qu'elle était déverrouillée, t'es entré ? »
 Je hoche la tête. « Je voulais juste m'assurer qu'il allait bien, mais j'ai vu qu'il avait laissé de la nourriture sur le comptoir de la cuisine. Et j'ai vu la lumière allumée dans la salle de bain, et je… »
 Je me sens étranglé. Je ne sais même pas pourquoi. Je n'aimais même pas ce salaud.
 « C'est bon. » L'officier tape sur l'écran de l'iPad et le range dans sa veste. « Je pense que c'est suffisant. »
 Je hoche la tête, incapable de parler.
 « Je vais appeler sa fille, » me dit-il. « Je lui dirai ce qui s'est passé. »
 « M. Zimmerly avait une fille ? »
 « Apparemment, » confirme-t-il. « Elle vit en Californie. On dirait qu'ils ne se sont pas beaucoup vus. »
 Je n'ai jamais vu personne entrer ou sortir de la maison de M. Zimmerly depuis que je le connais. Sûrement pas une femme assez jeune pour être sa fille. (Bien que, vu son âge, n'importe quelle fille aurait au moins soixante ans.) Il avait une famille entière que je ne connaissais pas, et pourtant on aurait dit que personne ne se souciait de lui.
 D'une manière ou d'une autre, je pense à Krista. Et à comment je m'imaginais construire une vie avec elle. Sans elle, je n'ai personne. De la même manière que M. Zimmerly n'avait personne.
 Super. Je vais finir aigri et seul, obsédé par les poubelles, jusqu'à ce qu'un jour, je meure dans ma propre salle de bain.
 Dès que le dernier membre de l'entourage quitte mon quartier, je sors mon téléphone. Je tape un message à Krista :
 M. Zimmerly est mort.
 Je me réjouis du fait que quelques bulles apparaissent à l'écran, indiquant qu'elle pourrait répondre. Bien que j'aie déjà été dupé par ces bulles.
 Mais ensuite, une réponse apparaît :
 Je suis désolée. Ça va ?
 Un peu secoué. Au moins, je n'ai plus à m'inquiéter des poubelles.
 Elle répond :
 C'est le côté positif.
 Elle me parle. C'est un très bon signe. Peut-être qu'elle a fini d'avoir de l'espace et qu'elle est prête à revenir. Pendant que j'ai son attention, je tape sur l'écran :
 Tu me manques.
 Les bulles apparaissent à nouveau. Elles clignotent sur l'écran encore et encore pendant que je reste là, retenant mon souffle, attendant sa réponse.
 Mais elle ne répond jamais.

	 


31

	Je suis à la laverie.
 Ce n'est pas mon endroit préféré, surtout après avoir passé la majeure partie de la nuit dernière à me retourner dans mon lit, ayant des cauchemars sur le moment où j'ai trouvé le corps sans vie de M. Zimmerly. Mais je n'ai pas trop le choix. Je n'ai plus Krista pour laver mes vêtements au travail, et je ne peux pas faire confiance à ma propre machine à laver.
 Alors maintenant, je suis obligé d'utiliser la laverie à deux rues d'ici. C'est le week-end, et je n'ai rien d'autre à faire, alors j'ai mis mes vêtements dans la machine, et maintenant je suis assis dans le coin avec mon téléphone, le panier à linge et une bouteille de détergent qui fait un défilé d'animaux en peluche, à mes pieds. Il me reste encore une vingtaine de minutes avant de devoir passer au sèche-linge.
 Ma vie est passionnante.
 Krista ne m'a toujours pas répondu après que je lui ai dit qu'elle me manquait. Mais le fait qu'elle m'ait écrit est un bon signe. Peut-être que je ne mourrai pas seul dans ma salle de bain.
 Bien qu'à ce stade, je donnerais n'importe quoi pour vivre seul chez moi à nouveau.
 Je n'ai pas vu Whitney du tout hier soir. Je suppose qu'elle est rentrée à un moment donné, mais elle n'était pas là quand je me suis endormi. Je m'attendais à être réveillé par ce bruit fort venant du dessus — je l'attendais — mais le dernier étage du bâtiment était silencieux toute la nuit. Je ne suis même pas sûr qu'elle était là ce matin. Bien sûr, on ne se parle plus, donc ce n'est pas comme si elle allait me faire savoir qu'elle était là.
 Pendant que j'attends que mes vêtements finissent de tourner dans la machine, je tape le nom de Whitney dans le moteur de recherche de Google. La première recherche que j'ai faite avec son nom n'a rien donné, mais je me sens beaucoup plus motivé maintenant. Et ennuyé.
 Encore une fois, les résultats sont minimes. Je vérifie les réseaux sociaux un par un, mais je ne trouve aucun compte à son nom. C'est une fantôme.
 Puis j'ai une idée.
 Quand elle a postulé pour emménager, elle m'a permis de prendre une photo de sa carte de conducteur. Je retrouve l'image, toujours sauvegardée dans mes photos, et je la découpe de la carte. Ensuite, je vais sur un site de reconnaissance faciale et télécharge la photo. Je retiens mon souffle pendant que le moteur de recherche tourne.
 Apparemment, Whitney a un visage extrêmement générique, car des pages de photos apparaissent à l'écran. Je fais défiler les dizaines de femmes qui ressemblent à Whitney mais qui ne lui ressemblent pas du tout. Une photographe nommée Cherilynn. Une ingénieure en logiciel nommée Alexandra. Une candidate au doctorat nommée Amanda.
 Aucune d'elles ne me semble familière. Aucune d'elles n'est une femme que j'ai offensée dans le passé. Pas que j'aie beaucoup offensé de femmes. Je peux être un abruti au travail quand il le faut, mais j'ai généralement été décent avec toutes les femmes que j'ai fréquentées. Bien sûr, il y a eu quelques exceptions. Il y a eu cette fête pendant ma dernière année de lycée où je me suis embrassé avec une pom-pom girl dans la salle de bain pendant que ma copine faisait des shots dans la cuisine. Il y a eu cette frayeur de grossesse pendant ma deuxième année de fac, et je reconnais que j'aurais pu mieux me comporter. Mais bon, j'ai fini par dire les bonnes choses avant qu'elle ait miraculeusement ses règles et qu'on rompe.
 Bref, Whitney n'est aucune de ces filles. Je ne l'ai jamais fréquentée. Je ne l'avais jamais vue avant qu'elle ne vienne vivre chez nous. Je parierais ma vie là-dessus.
 Cela me rend fou d'essayer de comprendre. Qui est cette femme que j'ai laissée entrer chez moi ? Et surtout, que veut-elle de moi ?
 Je baisse mon téléphone, frustré, et en m'étirant les jambes, je donne un coup accidentel à la bouteille de détergent. Je la fais tomber, et bien sûr, je n'avais pas bien fermé le bouchon, donc le détergent se répand partout. Ce n'est pas ma journée. En fait, on dirait que ce n'est pas mon année.
 Je trouve les toilettes de la laverie et attrape quelques serviettes en papier pour nettoyer le gâchis. Je retourne là où le liquide détergent a été renversé, et je m'accroupis sur mes genoux. Bon, au moins, cela me donne quelque chose à faire jusqu'à ce qu'il soit temps de transférer mes vêtements. Ça en est venu à ce point.
 Mais alors que je suis penché sur le détergent renversé, l'odeur d'agrumes me frappe en pleine face. Je ne l'avais pas remarquée avant, mais maintenant, avec le détergent dehors, c'est douloureusement évident.
 Du limonène.
 Il y a du limonène dans mon foutu détergent à lessive.
 Je prends la bouteille, qui est maintenant presque vide. C'est le même détergent pour peaux sensibles que j'ai toujours utilisé, sans produits chimiques ni parfums. Je vérifie les ingrédients pour m'assurer qu'il ne contient pas de limonène. Il n'en contient pas.
 Ce qui signifie que quelqu'un a mélangé un détergent avec du limonène avec mon détergent sans que je le sache.
 Ça a enfin du sens. Je comprends enfin pourquoi j'avais une réaction allergique à tous les vêtements que je lavais, même si je nettoyais obsessionnellement la machine avant chaque utilisation. Parce que je lavais mes vêtements avec du limonène.
 Je suis tellement furieux que j'ai envie de jeter la bouteille de détergent à travers la pièce. Impulsivement, je prends mon téléphone et envoie un texto à Krista :
 Whitney a mis du limonène dans mon détergent à lessive ! C'est pour ça que j'ai eu des éruptions cutanées ! Je t'avais dit que c'était elle derrière tout ça !
 Dès que j'envoie le message, je le regrette. Krista pense déjà qu'il se passe quelque chose de bizarre entre Whitney et moi. Je n'aide pas les choses avec ce message.
 J'essaie de l'annuler, mais il est marqué comme "lu", donc maintenant, c'est trop tard. Krista a lu ce que j'ai écrit. Et une fois de plus, elle ne répond pas.
 D'accord, reconquérir Krista ne va pas être aussi facile que je l'espérais. Mais en ce moment, je dois me concentrer sur l'idée de faire partir Whitney de ma maison. Ma vie ne se remettra jamais tant que cette femme sera là.
 Mais avant cela, je dois sortir et acheter du détergent à lessive et laver mes vêtements. Encore.
 Il est temps de nettoyer ce gâchis.
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	Comme Krista est partie et que je suis fauchée, après avoir fini ma lessive, je m'arrête à l'un des stands de nourriture halal pour dîner.

	Ne jugez pas. La vérité, c'est que j'adore ces stands de nourriture : les odeurs alléchantes d'ail rôti et de viande carbonisée me touchent toujours. J'admire même un peu quand ils n'affichent pas les prix sur le stand et n'inventent pas un chiffre apparemment aléatoire après avoir déjà préparé votre commande. Malheureusement, depuis que Krista a eu une grave intoxication alimentaire dans un stand près de l'entrée de Central Park, elle ne veut plus y manger. Mais elle n'est plus là en ce moment, et c'est un tout autre food truck. Ce n'est pas juste de discriminer tous les food trucks de la ville à cause de ce seul camion qui a fait vomir Krista pendant deux heures d'affilée.

	Je fais la queue pour mon wrap au falafel quand je ressens une sensation de picotement dans la nuque, comme si quelqu'un m'observait. Je l'ignore le plus longtemps possible, parce que, hé, la ville est bondée et il y a toujours du monde, surtout des gens bizarres qui fixent les gens qui font la queue au stand de nourriture.

	Mais la sensation persiste, et elle me gêne suffisamment pour que je me retourne, juste pour me prouver que je suis paranoïaque. Et je manque d'y regarder à deux fois.

	Il y a un homme près d'un kiosque à journaux, juste à côté du stand, qui me regarde droit dans les yeux.

	L'homme est petit et maigrichon, avec des vêtements froissés et une barbiche négligée. Dès qu'il me surprend à le regarder, il détourne le regard, comme s'il était soudainement très intéressé par le choix de chewing-gums du kiosque. Me regardait-il ou réfléchissait-il simplement à ses options pour le dîner ? Je suis sûre que c'est la deuxième option. Je pourrais presque ignorer tout ça, sauf que…

	Il me semble extrêmement familier.

	Je fixe la casquette de baseball sur sa tête, essayant de me rafraîchir la mémoire. C'est une casquette de baseball blanche avec un dessin de pingouin. Ce n'est pas le genre de casquette qu'on s'attendrait à voir chez un adulte, et je suis sûr de l'avoir déjà vue.

	Puis, ça me frappe. C'était l'un des visiteurs de la chambre d'amis avant l'arrivée de Whitney. Le type qui voulait percer un trou dans le mur, alors j'ai dû le mettre dehors. Et ce n'est pas tout, je suis sûr de l'avoir revu au moins une fois depuis.

	Il lève les yeux à nouveau, et quand nos regards se croisent, il ne détourne pas le regard cette fois.

	Je sors de la file – ce qui me met en colère, car j'attends déjà depuis dix minutes – et je me dirige vers le kiosque à journaux. L'homme rajuste sa casquette et, une fois de plus, baisse les yeux. « Excusez-moi », dis-je. « Il y a un problème ? »

	Il ne me répond pas. Il prend un paquet de Mentos et examine l'étiquette.

	Je m'éclaircis la gorge bruyamment. « J'ai dit, excuse-moi. »

	Au début, je suis sûre qu'il va continuer à m'ignorer, mais il rajuste sa casquette et lève le menton pour me regarder. « Ce que tu as fait à Whitney », me siffle-t-il, « c'était dégoûtant. »

	Je reste bouche bée. Que diable ? Comment cette locataire potentielle, prise au hasard, connaît-elle Whitney ? Ce n'est pas une coïncidence, n'est-ce pas ? Et qu'est-ce que je lui ai fait de si dégoûtant ?

	« Qu'est-ce que tu m'as dit ? » je souffle.

	« Tu m'as entendu. »

	Cette fois, il ne rompt pas notre regard. Il me fixe, me défiant.

	C'est à ce moment-là que je réalise que je mesure au moins une demi-tête de plus que ce petit salaud, et que j'ai aussi une bonne vingtaine de kilos de plus que lui. Je ne suis pas allée à la salle de sport aussi intensément que lorsque j'étais au chômage, mais j'ai quand même pris beaucoup de muscle. Je n'ai jamais donné un coup de poing de ma vie, mais si je le faisais maintenant, il tomberait. Et bon sang, que ce serait bon.

	Je fais un pas vers lui, la colère me parcourant les veines. « Qu'est-ce que tu m'as dit ? »

	Les yeux de la petite fouine s'écarquillent – il sait que je ne plaisante pas et que je pourrais l'écraser si je le voulais. Il dévale la rue, me rappelant un peu les rats que je vois dans le métro.

	Au moins, je ne suis pas aussi paranoïaque que je le pensais. Cet homme me fixait vraiment – je ne l'imaginais pas. Mais ça ne me rassure pas le moins du monde. Parce que je n'ai absolument aucune idée de pourquoi.
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	Je suis extrêmement buzzé.
 Je viens de terminer ma quatrième bière. Ou est-ce la cinquième ? J'ai perdu le compte à un moment donné.
 Quand je travaillais chez Coble & Roy, cinq bières ne m'auraient même pas fait d'effet. Mais depuis que j'ai quitté l'entreprise, je n'ai pas eu l'occasion de boire aussi souvent. D'habitude, je me contente d'une seule boisson par soir, seulement quelques fois par semaine. Alors, je sens bien ces bières. Mais ce soir, j'ai besoin de quelque chose pour engourdir la douleur. Je ne suis pas encore ivre, mais j'y arrive.
 Ma vie s'est effondrée. J'ai perdu mon poste de VP. Je ne sais pas comment je vais payer l'hypothèque le mois prochain, vu que j'ai épuisé mes économies, et même l'argent de son loyer à Whitney ne suffit pas à combler le vide. Krista est partie.
 Et mon locataire a une vendetta contre moi que je ne comprends pas.
 Après avoir terminé ma dernière bière, je titube vers la cuisine pour en prendre une autre. Je ne peux m'empêcher de remarquer que les mouches à fruits semblent être revenues ces derniers jours. Je n'ai même pas envie de penser à ce que Whitney a bien pu cacher quelque part dans ma cuisine. Je n'ai pas l'énergie de le chercher en ce moment.
 J'ouvre une nouvelle bouteille et jette le bouchon à la poubelle. Je bois une longue gorgée en retournant vers le canapé. Mais juste au moment où je retourne dans le salon, je trébuche sur le tapis, délogeant le coin et m'effondre sur mes genoux.
 Je jure entre mes dents. Je suis peut-être plus saoul que je ne le pensais. Ce foutu tapis. Je ne sais même pas comment j'ai bien pu trébucher dessus, mais quand j'essaie de remettre le coin en place, je réalise que tout le tapis est décalé. Le coin devrait être sous le canapé, mais il ne l'est pas—voilà pourquoi j'ai trébuché.
 Je ne sais pas comment je n'avais pas remarqué ça avant, mais à un moment donné ces dernières semaines, ce tapis a bougé. Avant, il était principalement sous la table basse, mais maintenant plus de la moitié est à côté de la table basse, couvrant le chemin entre le canapé et la cuisine. Je me souviens d'avoir trouvé quelque chose d'un peu bizarre dans le salon, mais je n'avais pas pu mettre le doigt dessus avant ce moment.
 Pourquoi quelqu'un aurait déplacé le tapis ?
 Malgré (ou peut-être à cause de) mon ivresse, je décide de remettre le tapis à sa place. Je pousse la table basse, qui maintient le tapis en place, puis je tire le tapis du sol. Mais en le tirant, je remarque que sur la zone de parquet où il reposait avant, il y a une grande tache brune.
 C'est quoi ça ?
 Pourquoi y a-t-il une tache sur mon sol ? Je plisse les yeux, essayant de comprendre ce que je suis en train de regarder. Elle n'était pas là quand j'ai emménagé, mais elle est là depuis assez longtemps pour que, quoi que ce soit, ça semble incrusté dans les planches de parquet. Comment peut-on avoir une tache sous le tapis alors que le tapis lui-même est propre ?
 Quelqu'un aurait déplacé le tapis pour cacher la tache ?
 Je plisse les yeux en fixant la tache brune, qui fait à peu près une dizaine de centimètres de diamètre. Je ne sais pas ce que c'est. On dirait que quelqu'un a renversé un verre de vin.
 Je m'accroupis près du cercle irrégulier et passe mes doigts le long des planches de parquet. C'est sec depuis longtemps. Je me demande si je vais pouvoir l'enlever.
 Je retourne à la cuisine, prends une poignée de serviettes en papier mouillées, ainsi que du spray nettoyant sous l'évier. Je vais être tellement énervé contre Whitney si elle a renversé de la merde sur mon sol et que je ne peux pas l'enlever. Ça va sortir directement de la caution.
 Je pulvérise une quantité généreuse de produit nettoyant sur les planches de parquet et attends soixante secondes pour laisser le produit s'imprégner. Ce n'est probablement pas assez long, mais je ne veux pas passer toute la nuit à nettoyer le sol, alors je fais un premier passage avec la serviette en papier. À mon soulagement, une partie de la matière sur le sol s'en va avec la serviette. Sauf que...
 Je n'avais pas remarqué ça quand la tache était sèche, mais maintenant que c'est sur la serviette, il est clair que j'avais mal évalué la couleur. La tache n'est pas brune.
 Elle est rouge foncé.
 Ça doit être du vin. C'est la bonne couleur. Enfin, pas exactement—ça n'a pas cette teinte violette que j'associe parfois au vin. Mais ça doit être ça. Quoi d'autre cela pourrait-il être ? Quel autre liquide rouge foncé pourrait avoir taché mes planches de parquet ?
 Ok, il y a bien une autre chose que ça pourrait être.
 Oui, c'est exactement la couleur du sang. Ça ressemble bien plus au sang qu'au vin. Et ça a une étrange odeur métallique. Mais ce ne peut pas être ça. Parce que pourquoi y aurait-il une tache de sang sur mon sol ?
 Pendant que je fixe la serviette en papier, essayant de démêler tout ça dans mon cerveau embrouillé par la bière, la sonnette de la porte retentit. Je me lève d'un bond, le cœur battant la chamade. Est-ce que ça pourrait être Krista ? Je n'ai pas de nouvelles d'elle, mais peut-être qu'elle a décidé de passer.
 Même si c'est juste pour récupérer des vêtements, j'espère que c'est elle.
 Après une brève hésitation, je jette le tapis sur le sol pour couvrir la tache. Bien que certains résidus soient partis sur la serviette, la tache est encore bien visible. Au moins, je ne veux pas que Krista la voie.
 Mais ce n'est pas Krista que je vois à travers le judas. C'est un homme en costume sombre, debout devant ma porte. Je ne le reconnais pas, et pendant un instant, je reste là, essayant de comprendre ce que ce type pourrait bien faire en sonnant à ma porte à huit heures du soir.
 Puis il sonne à nouveau.
 « C'est qui ? » je crie à travers la porte.
 « C'est le détective Garrison de la NYPD, » il parle assez fort pour qu'on l'entende à travers la porte. « Puis-je avoir un moment de votre temps, M. Porter ? »
 Pourquoi y a-t-il un détective à ma porte ? Je regarde par-dessus mon épaule, vers le tapis qui cache maintenant ce qui pourrait bien être une tache de sang sur le sol de ma maison. Mais il ne pourrait pas être là pour ça.
 Merde. Je ne veux pas laisser un détective entrer chez moi maintenant—ou jamais, en fait. Mais que suis-je censé faire ? Lui dire de partir, et revenir plus tard ? Ce n'est pas une option.
 Finalement, j'ouvre un peu la porte. C'est seulement quand l'air froid de novembre me frappe que je réalise que je suis en débardeur et en caleçon. Pas vraiment la tenue idéale pour parler à un détective. Mais je suis sûr qu'il a vu pire.
 Le détective est plutôt ordinaire. Une quarantaine d'années, cheveux bruns foncés, yeux bruns. Rien de particulier à part quelques rides sur ses joues qui le font paraître plus vieux qu'il ne l'est probablement. La seule chose remarquable chez lui, c'est sa voix, qui est plus grave qu'elle ne devrait l'être pour sa taille et sa constitution.
 « Blake Porter ? » me demande-t-il.
 « Euh-hum. »
 « Détective Garrison, » dit-il, bien qu'il m'ait déjà dit son nom à travers la porte. « J'espérais pouvoir vous poser quelques questions. C'est au sujet de votre voisin. »
 Je ne suis pas très enthousiaste à l'idée d'inviter un détective chez moi, alors qu'il y a quelque chose de potentiellement suspect sous le tapis. Mais après tout, c'est couvert. Et le détective n'enquête pas sur un meurtre. Je ne sais pas pourquoi il veut me parler de M. Zimmerly, mais ça semble anodin. Rien de très excitant à propos d'un vieil homme qui glisse et se cogne la tête dans sa propre salle de bain.
 « Bien sûr. » Je fais un pas en arrière, en serrant la serviette en papier que je tenais dans ma main droite. « Entrez. »
 Le détective pénètre dans ma maison, et je ferme la porte derrière lui, laissant l'air froid dehors. Je me déplace sur mes pieds nus, regrettant de ne pas porter de pantalon au moins. Pourquoi je n'ai pas mis un pantalon pour répondre à la porte ? Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?
 « Belle maison, » remarque le détective.
 « Merci. » Je tente un sourire, mais il finit de traversé de travers. « Alors... que se passe-t-il ? Tout va bien ? M. Zimmerly est toujours mort, hein ? »
 Je grimace. Waouh, cette blague était de mauvais goût. D'après le regard du détective, il pense la même chose. Mais on ne peut pas t'arrêter pour avoir un mauvais sens de l'humour.
 « Toujours mort, » confirme le détective Garrison.
 « Ça me fait de la peine, » dis-je, essayant d'avoir l'air un peu plus sensible.
 « Oh ? » il arque un sourcil épais. « Pourquoi vous vous sentez mal ? »
 « Parce que, vous savez, il est tombé et s'est cogné la tête. » Je me gratte l'avant-bras avec la main qui ne tenait pas la serviette, même si ce n'est pas vraiment démangeant. J'ai officiellement résolu mon problème de démangeaison depuis que j'ai changé de lessive et que je la garde enfermée dans ma chambre quand je ne l'utilise pas. « Et peut-être que si je m'étais rendu là plus tôt—avant qu'il ne soit trop tard—on aurait pu le sauver. »
 « Je ne pense pas. »
 « Eh bien, peut-être pas. Mais on ne sait pas avec certitude. »
 Le détective me fixe dans les yeux. « En fait, l'examinateur médical estime que votre voisin n'est pas mort de sa chute. »
 Quoi ?
 « Je ne comprends pas. » Je secoue la tête. « Pourquoi ont-ils même fait une autopsie sur un gars dans la nonante ? Ce n'est pas une bonne utilisation des ressources médicales. »
 « C'était une mort accidentelle. Et c'est bien qu'ils l'aient fait, car l'examinateur médical a estimé que le traumatisme à sa tête n'était pas compatible avec un coup sur l'évier ou la baignoire. Il a estimé que c'était un traumatisme contondant. »
 Je le regarde. « Quoi ? Que voulez-vous dire ? »
 « Je dis que quelqu'un a frappé votre voisin à la tête. » Le détective fronce les sourcils. « Il a été assassiné. »
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	Un vertige m'envahit. Je dois m'accrocher au mur pour ne pas m'effondrer sur le sol. Les quatre ou cinq bouteilles de bière que j'ai bues tourbillonnent dans mon estomac.

	« Vous avez bu, M. Porter ? » me demande le détective Garrison.

	Je n'aime pas la façon dont il me pose cette question. Nous sommes en plein milieu de la soirée, et je suis chez moi. J'ai le droit de boire quelques bières. Le vingt-et-unième amendement et tout ça.

	« Un peu. Je suis juste… Je suis surpris. Vous êtes sûr de ça ? »

	« Très sûr, » répond Garrison. « Nous avons aussi trouvé des traces de son sang sur une horloge ancienne sur sa cheminée. »

	L'horloge.

	Je l'ai vue quand j'ai regardé la cheminée de Zimmerly. Je me souviens avoir pensé combien elle ressemblait à celle de notre cuisine — presque identique. Puis, ça me traverse l'esprit…

	Quand est-ce que j'ai vu cette horloge dans notre cuisine pour la dernière fois ?

	« J'ai parlé à ses voisins, » dit Garrison, « j'essayais de savoir si quelqu'un avait vu quelque chose. »

	« Je n'ai rien vu, » dis-je rapidement. « J'étais au travail toute la journée. »

	« D'accord, » dit-il, « mais le médecin légiste a dit qu'il était mort la veille au soir. Alors, avez-vous vu quelqu'un entrer ou sortir de chez lui la veille ? »

	« Non, » murmure-je. « Je… Je n'ai rien vu. »

	La veille ? Ça veut dire que le sandwich sur le comptoir de la cuisine n'était pas son déjeuner mais un triste petit dîner. Il allait manger quand quelqu'un est entré chez lui et lui a frappé la tête avec cette horloge ancienne, le tuant.

	Je suis soudainement désespéré de vérifier la cuisine pour être sûr que notre propre horloge est toujours à sa place. Ça doit être une coïncidence. Ça doit l'être.

	« … ne s'entendait pas avec ? » dit le détective.

	D'une manière ou d'une autre, je l'avais ignoré. Ma tête est si brouillée. Bon Dieu, il me faut une tasse de café ou quelque chose.

	« Quoi ? » dis-je finalement.

	Garrison ne semble pas amusé. « Est-ce que vous connaissez quelqu'un avec qui M. Zimmerly ne s'entendait pas ? »

	« Pas vraiment, » dis-je. « Il gardait plutôt pour lui. »

	« Hmm. » Il hoche lentement la tête. « Et vous, M. Porter ? Vous vous entendiez bien avec M. Zimmerly ? »

	Je n'aime pas où cette conversation mène, mais je continue de jouer le jeu. « On n'était pas les meilleurs amis ou quoi. Mais on s'entendait bien. »

	« Alors, qu'est-ce que vous vous êtes disputés la semaine dernière ? »

	Je regrette soudainement tant de mes décisions récentes. « C'était stupide. Juste pour les poubelles. Des bêtises de voisins. »

	« Des bêtises de voisins, » répète-t-il.

	« Ouais. »

	Il penche la tête en ma direction. « Et vous lui avez jeté une poubelle dessus ? »

	Merde.

	« Je ne voulais pas lui jeter dessus. » Je baisse la tête. « Écoutez, ce n'était pas à propos de lui. Ma copine venait de me quitter et… »

	« Votre copine vous a quitté ? »

	Pourquoi répète-t-il tout ce que je dis ? Je passe une main tremblante dans mes cheveux, qui me semblent extrêmement gras. Quand est-ce que je me suis douché pour la dernière fois ? « On traverse des trucs, c'est tout. On prend un peu de temps à part. »

	« Hmm. »

	La pièce tourne autour de moi. Je dois m'asseoir avant de m'effondrer. Est-ce que ce détective pense vraiment que j'ai tué mon voisin ? Est-ce possible ?

	Mais quelqu'un l'a tué. Quelqu'un a frappé M. Zimmerly à la tête avec une horloge en métal lourd. Je n'arrive même pas à m'en remettre.

	« M. Porter, » dit Garrison, « je me demande si vous pourriez venir au commissariat pour donner une déclaration officielle. Je peux vous offrir un café et on pourra discuter tranquillement là-bas, puis ce sera réglé. »

	« Je… je ne pense pas… »

	« En plus, ce serait bien d'avoir vos empreintes digitales dans les fichiers, » dit-il. « Juste pour vous écarter complètement et que vous puissiez en finir avec ce mal de tête. »

	Il veut mes empreintes digitales.

	Ce n'est pas bon.

	Mon cerveau est encore embrouillé par toute cette bière, mais je suis assez lucide pour savoir que je ne devrais pas aller au commissariat sans avocat et commencer à donner des informations à ce détective qu'il pourrait utiliser pour m'incriminer plus tard.

	Et aussi, je dois me débarrasser de ce que je suis presque sûr d'être une tache de sang sur le sol du salon, ainsi que du papier essuie-tout ensanglanté que je tiens dans ma main droite.

	« En fait, » dis-je, « je ne me sens pas très bien. Je ne pense pas pouvoir vous aider pour le moment. Je crois… je crois que je dois aller me coucher. »

	« Je serai heureux de vous conduire, » dit-il. « Ma voiture est garée juste au coin de la rue. »

	J'ai un mauvais pressentiment : si je vais au commissariat maintenant, je risque de ne jamais en repartir.

	« Désolé, » dis-je. « Je ne peux pas. À moins… je ne suis pas obligé, hein ? »

	Le détective Garrison se tient là un moment, et j'ai peur qu'il ne sorte une paire de menottes et ne me les mette aux poignets, me forçant à aller avec lui au commissariat. Mais il ne fait rien. Il secoue simplement la tête.

	« Non, » dit-il, « vous n'êtes pas obligé. Pas encore, en tout cas. »

	Pas encore. Ça ne me semble pas bon. Mais c'est mieux que les menottes.

	« D'accord, » dit-il. « Je vais m'en aller. Merci pour votre temps. »

	Je souffle en le voyant se tourner et se diriger vers ma porte. Il part. Merci Dieu qu'il parte. Je me précipite pour ouvrir la porte pour lui.

	« Il se peut que j'aie d'autres questions, M. Porter, » me dit-il alors que je lutte avec les serrures. Mes doigts ne sont pas vraiment fonctionnels en ce moment. « Merci de vous rendre disponible. »

	« D'accord, » j'arrive à dire. « Heureux de vous aider si je peux. »

	Je ne suis pas heureux. J'espère qu'il ne reviendra jamais.

	Je le regarde depuis la fenêtre près de ma porte, m'assurant qu'il disparaît au bout de la rue, retournant à sa voiture. Qu'est-ce que c'était que ça ? M. Zimmerly a-t-il vraiment été tué ? Comment cela peut-il être ? Qui tuerait un homme aussi vieux ? Je veux dire, encore quelques mois et la nature aurait probablement fait son œuvre.

	À moins que…

	Est-ce une coïncidence si M. Zimmerly a été tué si peu de temps après que j'ai eu une altercation très visible avec lui dans la rue ? Que découvrirait ce détective si je le laissais prendre mes empreintes digitales ?

	Je trébuche presque en revenant en courant vers la cuisine. La première chose que je fais, c'est de jeter cet essuie-tout ensanglanté profondément dans la poubelle. Puis mon regard se pose sur l'autre bout du comptoir de la cuisine, là où Krista avait posé cette horloge ancienne après que nous l'ayons achetée au marché aux puces, à l'époque où la vie était encore belle.

	Il y a un espace vide là où l'horloge était.

	Merde.

	Depuis combien de temps cette horloge manque-t-elle ? Je n'en sais rien. La semaine dernière entière me semble floue. Mais il est clair que l'horloge de notre cuisine était la même que celle utilisée pour tuer M. Zimmerly. Ensuite, le tueur l'a laissée sur sa cheminée, sachant qu'elle serait identifiée comme l'arme du crime. Elle est sûrement aussi couverte de mes empreintes digitales.

	Mais peut-être que ce n'est pas aussi sinistre que ça en a l'air. Il est tout à fait possible que… je ne sais pas… Krista ait donné l'horloge à M. Zimmerly en cadeau. Et il se trouve que c'était l'arme qu'un cambrioleur surpris a utilisée pour le maîtriser.

	Sauf qu'il me semble que ce n'est pas le cas.

	Mon cœur bat à toute vitesse en retournant dans le salon. Je soulève à nouveau le tapis pour regarder la tache sur le sol. Maintenant que je l'ai humidifiée, elle est clairement plus rouge que marron. Et quand je rapproche mon nez des lattes de parquet, ça ne sent pas du tout le vin.

	Une clé tourne dans la serrure de la porte d'entrée, et je lève la tête précipitamment. Je réussis à me lever juste au moment où Whitney entre dans la maison, portant une veste légère. Elle hausse les sourcils en me voyant.

	« Bonjour, Blake, » dit-elle. « J'ai interrompu un moment spécial entre toi et le sol ? »

	Est-il possible que Whitney soit responsable de ce qui est arrivé à M. Zimmerly ? A-t-elle pris cette horloge de notre cuisine et lui a-t-elle fracassé la tête pour me faire accuser ? Malgré tout, il est très difficile de l'imaginer faire quelque chose d'aussi diabolique et délibéré. Mais pas impossible. On ne sait jamais ce dont quelqu'un est capable.

	Je pointe du doigt les lattes de parquet, reconnaissant mon manque d'inhibitions dû à l'alcool. « C'est quoi cette tache, Whitney ? »

	Elle joue le jeu, s'approchant de l'endroit où je me tiens. Elle regarde la tache, et un sourire effleure ses lèvres. « On dirait que ça va être un vrai casse-tête pour l'enlever. »

	« C'est toi qui as fait ça ? »

	Elle cligne des yeux innocemment. « Eh bien, tu deviens de plus en plus paranoïaque, hein ? Peut-être que tu devrais réduire la bière. »

	« J'ai bu trois bières, » dis-je entre mes dents. Bon, quatre. Peut-être cinq. « Peut-être que toi, tu devrais arrêter de jouer à la manipulatrice. »

	« Qu'est-ce que tu vas me faire ? » Elle croise les bras sur sa poitrine, les yeux pleins de défi. « La même chose que ce que tu as fait à M. Zimmerly ? »

	Ma bouche tombe ouverte. Est-ce qu'elle rigole ?

	« Un détective m'a parlé ce matin en sortant, » dit-elle. Elle prend plaisir à voir ma réaction. « Je me suis assurée de lui dire que Herb n'était pas ton meilleur ami. »

	La rage qui monte en moi me submerge presque. Comment ose-t-elle m'impliquer avec la police ? Ouais, il m'énervait parfois, mais je ne serais jamais allé dans sa maison pour le tuer, bon Dieu. « Je n'aurais jamais fait de mal à M. Zimmerly. Tu ne peux pas sérieusement penser que je suis capable de ça ! »

	« Je ne suis pas sûre de ce dont tu es capable. Tu te mets dans des colères incontrôlables pour rien. Tu es extrêmement paranoïaque. Tu m'as presque menacée. Et à chaque heure où je rentre la nuit, je te trouve en train de traîner dans la maison comme si tu étais dans un trance. Dieu seul sait ce que tu fais. »

	Est-ce vrai ? Je ne traîne pas dans la maison toute la nuit. Oui, mon sommeil a été pourri. Mais ce n'est pas si grave.

	N'est-ce pas ?

	Non, ce n'est pas vrai. Whitney essaie de m'atteindre. Elle essaie de me faire croire que je deviens fou. Elle me fait même douter de ma propre innocence dans l'affaire de mon voisin, alors que je sais que je n'y suis pour rien. C'est une personne maléfique.

	Tout à coup, l'envie irrésistible de tendre la main et de serrer son petit cou mince s'empare de moi. Je suis bien plus fort qu'elle. Il suffirait que je serre assez fort, et je ne verrais plus jamais son sourire moqueur.

	Ce serait tellement facile...

	Je n'arrive pas à m'empêcher de penser à cette femme médium qui est venue chez nous avant que nous trouvions Whitney. Elle semblait tellement certaine que je tuerais quelqu'un dans ce salon même. Elle a dit qu'elle m'avait vue penchée sur le corps mort de Krista. La peur dans ses yeux était réelle — assez réelle pour qu'elle conseille à Krista de s'enfuir. À l'époque, je pensais que tout cela n'était que des conneries.

	Mais et si elle avait eu raison ? Ou du moins une partie ?

	Et si sa vision était réelle, mais que la fille sur le sol, c'était elle qu'elle avait vue ?

	Je recule, choqué par mes propres pensées. Je ne tuerais jamais quelqu'un. C'est hors de question. Que me fait Whitney ?

	« Je… je vais me coucher, » murmure-je entre mes lèvres.

	Je n'ai pas sommeil, mais il faut que je parte d'ici. Il faut que je m'éloigne de Whitney avant de faire quelque chose que je regretterai.

	Je file en haut aussi vite que possible, sentant ses yeux sur mon dos tout le temps.
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	Le matin suivant, j'ai une gueule de bois terrible.

	Ma tête bourdonne comme autrefois, quand je buvais trop dans mes vingt ans. Cela faisait des années que je n'avais pas eu une gueule de bois aussi forte, et pourtant, à l'époque, je buvais beaucoup plus. Depuis que je suis avec Krista, je n'ai plus aucune envie de me lancer dans des beuveries avec des amis.

	J'espère qu'elle reviendra bientôt.

	Je suis allongé dans mon lit quand la sonnette retentit. Je prends l'oreiller à côté de moi et le pose sur mon visage, espérant que la personne à la porte s'en ira, ou que peut-être Whitney ira répondre. Mais lorsque la sonnette retentit une deuxième fois, je me rends compte que ça ne va pas se produire. En plus, je dois aller travailler. Je ne suis déjà pas le préféré de Kenny.

	Je finis par sortir du lit en titubant, ce qui ne fait qu'empirer mon mal de tête. Ma bouche est aussi sèche que si elle était collée. Je ne sais pas comment je vais faire pour aller travailler aujourd'hui. Il va falloir que je prenne un congé maladie, ce que je déteste faire. Avant, j'étais tellement fier de mon éthique de travail.

	En sortant de ma chambre, des voix montent du rez-de-chaussée. On dirait que Whitney a finalement répondu à la porte, et apparemment, c'est quelqu'un qu'elle connaît. Maintenant que je n'ai plus à répondre à la porte, je file aux toilettes et je pisse pendant environ cinq minutes d'affilée.

	Cette fois, je mets un pantalon de survêtement avant de descendre. Si Whitney a de la visite, je préfère ne pas être en sous-vêtements. C’est étrange, car elle n’a jamais de visites. Elle est sortie quelques fois, mais elle n’a jamais invité quelqu’un ici. Pas une seule fois. Je ne pense même pas qu’elle ait un ami—en tout cas, aucun que j’ai vu. Ce n’est pas ça un signe de sociopathe ?

	Quand je suis à mi-chemin des escaliers, je vois Whitney en train de parler tranquillement avec quelqu'un dans le salon. Elle lui touche le bras. Il me faut une seconde pour comprendre qui c’est, et je dois cligner des yeux plusieurs fois, car je ne suis pas sûr de bien voir.

	C'est Malcolm.

	Il est habillé d'un costume et d'une cravate, sûrement en route pour une autre journée bien remplie chez Coble & Roy, à faire le travail qui aurait dû être le mien. Je dévale les dernières marches, ignorant la pulsation de ma tête. Pourquoi est-il ici ? Est-il venu me parler de Krista ? Ou est-ce en rapport avec Coble & Roy ? Et pourquoi parle-t-il à Whitney comme s’ils étaient de vieux amis ?

	Avant qu'ils ne me voient, je me fige dans les escaliers, tendant l'oreille pour essayer de comprendre ce dont ils parlent. Mais je n’arrive pas à saisir. Je fais un pas de plus, retenant ma respiration pour être aussi discret que possible.

	“Blake !” Malcolm m'appelle. “Hé hé hé !”

	Pris en flagrant délit.

	“Salut.” Je descends les dernières marches, incapable de masquer un sourire forcé. “Qu’est-ce qui se passe ?”

	Malcolm et Whitney échangent un regard, ce que je trouve très étrange. Whitney fourre ses mains dans les poches de sa veste, sourit à Malcolm et se dirige vers la porte. “Je dois aller travailler,” dit-elle. “Je te laisse parler à Blake.”

	Qu’est-ce que c’était que ça ?

	“Comment tu connais Whitney ?” je demande le plus naturellement possible.

	Il hésite une fraction de seconde. “Elle travaille au diner, au Cosmo’s. J’adore cet endroit.”

	Je suppose que ça se tient. Mais alors, de quoi ont-ils parlé tout ce temps ? Je ne peux pas exactement demander. “Alors, c’est quoi le but de ta visite ?”

	“Écoute, Blake.” Il met ses mains dans les poches de son trench-coat qu’il porte par-dessus son costume. “Je tiens à m'excuser pour la façon dont je me suis comporté quand on s’est retrouvés chez Cooper. Je sais que tu traverses des moments difficiles, et j’ai été un idiot.”

	“D'accord...” Son excuse semble sincère, mais le timing est étrange. “Donc, c’est pour ça que tu es là ? Pour t’excuser ?”

	Malcolm fouille dans la poche de son manteau. Au début, je pense qu’il essaie de trouver ce qu’il veut dire, mais je me rends vite compte qu’il cherche quelque chose. Après quelques secondes, il sort une boîte en velours bleu, et mon cœur se serre.

	“Non,” je murmure. “Non.”

	“Je suis vraiment désolé, Blake,” dit-il.

	“Non.” Je fais un pas en arrière, comme si la boîte en velours était faite de poison. “Je ne prendrai pas ça de toi. Ce n’est pas comme ça qu’elle met fin à nos fiançailles.”

	“Ce n’est pas fini.” Il essaie de poser une main sur mon épaule, mais je la lui retire. “Elle a dit qu’elle avait juste besoin de temps, et qu’elle voulait que tu reprennes ça. Elle a dit… Elle pensait que l’argent de la vente pourrait aider à joindre les deux bouts.”

	Je déteste qu’elle ait raison. L’argent que je pourrais obtenir en vendant cette bague pourrait me permettre de tenir un mois ou deux. Mais après ? Je finirai toujours par tout perdre.

	“Blake…” Le visage de Malcolm est plein de pitié. “Elle a encore des sentiments pour toi. Il faut juste lui laisser du temps.”

	Je déglutis difficilement. “Tu dois partir.”

	“Blake…”

	“Juste… pars. Maintenant.”

	Je n’ai pleuré qu’une seule fois ces dix dernières années, et c’était quand ma mère est morte. Mais je suis sur le point de le faire en ce moment. Et je ne veux pas que ça arrive devant Malcolm.

	Il pose doucement la boîte en velours sur la table basse. Il jette un dernier regard dans ma direction, puis il disparaît par la porte d’entrée.

	Dès que la porte se referme, je m'effondre sur le canapé et enfouie mon visage dans mes mains. Non. Non. Ce n’est pas possible que ça se termine comme ça. Je dois la voir. Je dois lui parler.

	Je sors mon téléphone de ma poche. Avant de trop y penser, je tape un message :

	J’ai besoin de te voir, Krista.

	Les bulles apparaissent à l'écran, et je retiens ma respiration, espérant qu'elle va me répondre. J'espère qu'elle va me dire que je peux la voir.

	Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

	Des conneries. Si elle pense qu’elle peut me larguer par l’intermédiaire de Malcolm, elle se trompe. Je regarde ma montre—il reste encore trois heures avant l’ouverture du pressing. Elle est presque sûrement encore chez elle. Mes mains tremblent en tapant le message suivant :

	Je viens chez Becky tout de suite. Je dois te voir.

	Je fixe l’écran, attendant qu’elle menace de m’appeler la police. Je ne sais pas ce que je ferai si elle dit ça. Je ne veux pas me faire arrêter, surtout que je commence à craindre que le détective avec qui j’ai parlé hier me trouve suspect. Alors j’ajoute :

	S'il te plaît.

	Je serre mon téléphone, attendant sa réponse, qui arrive quelques secondes plus tard :

	D’accord. Viens dans une heure.

	Il me reste juste assez de temps pour prendre une douche.
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 L’immeuble de Becky et Malcolm est accessible à pied, donc après être sorti de la douche, j’enfile mes baskets et je m’y rends à pied.
 J’arrive devant l’immeuble environ cinq minutes avant l’heure convenue. J’attends dehors, faisant les cent pas sur le trottoir, et les passants commencent à me lancer des regards bizarres. Je sors mon téléphone et utilise la caméra pour vérifier mon apparence, et la vérité, c’est que j’ai l’air un peu en désordre. Même si je viens de me doucher, mes cheveux sont mouillés et ébouriffés par le vent de la marche, et je me rends aussi compte que mon t-shirt est à l’envers.

	J’enlève mon t-shirt, ce qui nécessite quelques acrobaties parce que je porte une veste par-dessus. Je parviens à le retourner, puis je le remets en place. Au moment où je remets ma veste, je remarque qu’une femme aux cheveux blond platine se tient à quelques mètres, en train de me fixer.

	— Blake ? s’écrie-t-elle.

	Hors contexte, et avec sa coiffure différente de la dernière fois que je l’ai vue — plus courte ? plus longue ? — je mets quelques secondes à reconnaître mon ex.
 — Gwen ?

	— C’est bien toi. Gwen semble stupéfaite, même si, à mon avis, j’ai à peu près la même tête qu’il y a deux ans.
 — Qu’est-ce que tu fais ?

	— Mon t-shirt était… — Je fais un geste impuissant vers mon t-shirt. — Bref… euh… comment tu vas ?

	Elle bombe la poitrine, et il est difficile de ne pas remarquer que son t-shirt, lui, n’est définitivement pas à l’envers. Et elle ne sent plus la cigarette. Je me demande si elle a arrêté.

	— Très bien, en fait, dit-elle, avec une pointe d’agressivité dans la voix qui me surprend. J’ai eu une promotion au boulot, et aussi, je me suis fiancée la semaine dernière.

	Puis elle me plante une énorme bague en diamant sous le nez.

	Je ne comprends pas pourquoi elle me balance son succès à la figure, alors que c’est elle qui m’a largué pratiquement sans raison. Enfin… disons plutôt qu’elle a provoqué une dispute stupide qui a mené à notre rupture. Je ne sais pas si elle pense que j’étais fautif, mais vu la façon dont elle me regarde, elle n’éprouve clairement pas de tendres sentiments à mon égard.

	— Je suis vraiment content pour toi, Gwen. Et c’est plus ou moins sincère. Je ne vais pas commencer à énumérer mes propres exploits, qui incluent m’être fait virer de mon boulot et larguer par ma fiancée. Tu as l’air de bien t’en sortir.

	Son regard me scrute de haut en bas.
 — Et toi, tu as l’air…

	Elle ne termine pas sa phrase. Tant mieux.

	Je jette un œil à ma montre — il est l’heure de monter.
 — Bref, c’était sympa de te voir, mais je dois filer.

	Elle me lance un regard étrange que je n’essaie pas trop d’interpréter.
 — Oui, moi aussi. Je… euh… à plus, Blake.

	Je parierais bien mille dollars — que je n’ai pas — que je ne la reverrai jamais.

	Cette rencontre avec mon ex ne me met pas dans le bon état d’esprit pour voir Krista. J’étais déjà anxieux, et maintenant, je me sens encore plus mal. Et si, dans deux ans, je croisais Krista dans la rue sans la reconnaître ? Rien que d’y penser, ma poitrine se serre.

	J’avais oublié que l’immeuble de Becky et Malcolm avait un portier, donc mes tentatives de monter sans autorisation auraient probablement échoué. Pour cette raison, je suis reconnaissant que, lorsque je donne mon nom, le portier me laisse passer sans discuter. Pendant toute la montée en ascenseur jusqu’au douzième étage, je tape du pied droit et je résiste à l’envie de refaire les cent pas.

	Quand je m’approche de la porte de l’appartement, une odeur de cannelle me frappe. J’ai clairement mis Krista en état de stress, parce qu’elle est en train de faire ses cookies snickerdoodle. Ce parfum me submerge de nostalgie — elle me manque tellement. Je suis plus déterminé que jamais à la reconquérir. Je redresse les épaules et frappe résolument à la porte.

	Je m’attends complètement à ce que Becky joue les videurs, donc c’est un peu surprenant de voir Krista elle-même ouvrir la porte. Ses cheveux blond fraise sont attachés en un chignon désordonné bien à elle, ses lèvres sont rose barbe-à-papa, et elle a l’air un peu fatiguée et décoiffée elle aussi, pour être honnête. Mais ça ne la rend que plus belle.

	Ça fait à peine plus d’une semaine que je ne l’ai pas vue, et j’ai l’impression que ça fait un an. Tout ce que je veux, c’est lui faire un câlin de niveau dix.

	— Krista, dis-je d’une voix étranglée.

	Je ne rêve pas : ses yeux aussi se remplissent de larmes.
 — Salut, Blake.

	La bague en diamant est dans la poche de mon manteau. Je suis prêt à la lui rendre.

	— Je peux entrer ? je demande.

	Elle inspire profondément.
 — D’accord, mais juste une minute.

	Quand j’entre dans l’appartement, l’odeur de cannelle s’intensifie. Je suis Krista dans la cuisine, elle enfile un gant de cuisine, puis sort une plaque de cookies tout juste cuits du four. Elle les pose à côté d’une autre plaque déjà en train de refroidir. Elle en a fait beaucoup. Elle est clairement malheureuse.

	— Ils sentent super bon, je dis. Comme toujours.

	Elle esquisse un léger sourire mais ne m’en propose pas un.
 — Merci.

	— Tes cookies me manquent.

	— Merci.

	— Tu me manques, Krista.

	Elle détourne les yeux, ses joues virant au rose.
 — Blake…

	— S’il te plaît, donne-moi une autre chance. J’essaie d’attraper sa main, mais elle s’écarte. Il ne s’est rien passé entre Whitney et moi. Je le jure sur ma vie.

	— Je crois qu’il ne s’est rien passé, soupire-t-elle, mais malgré ça, tu es obsédé par cette femme d’une façon extrêmement malsaine. Tu ne parles que d’elle, Blake !

	— C’est pas vrai.

	— Si, c’est absolument vrai ! Tu agis comme si c’était l’incarnation du mal, mais c’est juste une personne ordinaire. Une personne gentille.

	Je serre les dents.
 — Whitney est beaucoup de choses, mais gentille, elle ne l’est pas. En fait…

	En fait, je pense qu’il y a une chance que Whitney ait tué M. Zimmerly.
 Je pense qu’un truc horrible s’est produit dans notre salon.
 Je pense que Whitney essaie peut-être de me faire porter le chapeau pour un meurtre.

	En formulant ces pensées dans ma tête, je réalise à quel point tout cela sonne insensé. Whitney qui me piège pour un meurtre ? C’est ridicule. Je ne peux pas dire ça à voix haute. Si Krista pense déjà que je suis obsédé, lui dire ce que je crois vraiment ne ferait qu’empirer les choses. Même si c’est la vérité.

	— Je suis inquiète pour toi, Blake. Elle fronce les sourcils. Je m’inquiète que tu… que tu perdes pied avec la réalité. Ça me fait peur. Tu es tellement parano, et tu refuses d’écouter ce que je dis.

	Bon, là c’est clair : je ne peux définitivement pas lui dire que je pense que Whitney a tué M. Zimmerly.

	— Je vais bien, Krista, j’insiste. Je te jure que je vais bien. La seule raison pour laquelle je vais pas bien, c’est parce que tu es partie.

	— Je devais le faire. Elle fronce les sourcils. Je suis désolée, mais tu n’étais plus maître de toi. Je ne pouvais plus supporter tout ça.

	— Supporter quoi ? je réplique.

	— Blake…

	— Je suis sérieux ! De quoi tu parles ?

	Je ne me rends compte que j’ai haussé la voix qu’au moment où Becky apparaît derrière moi, les bras croisés. Elle s’éclaircit bruyamment la gorge.

	— Je crois qu’il est temps que tu partes, Blake, dit-elle.

	Je regarde l’une puis l’autre. Becky me lance un regard noir, et Krista a juste l’air triste. Ce n’est pas juste. Je n’ai rien fait de mal. Je n’ai jamais trompé Krista, et je n’imagine pas des choses à propos de Whitney. Krista ne me croit peut-être pas, mais je sais que cette femme me veut du mal. Elle me vise depuis le jour où elle a emménagé.

	Je me tourne vers Krista :
 — Est-ce qu’on pourrait juste parler un peu plus longtemps ?

	— Non. La voix de Becky est ferme.

	Je ne comprends pas pourquoi c’est elle qui décide.

	— Il est temps de partir. Et aussi… Becky me regarde de haut en bas. Ton t-shirt est à l’envers.

	Je baisse les yeux, et bien sûr, l’étiquette est visible à l’avant. Merde. J’ai dû le retourner quand je l’ai remis. C’est si compliqué que ça de mettre un foutu t-shirt ?

	— Très bien, je dis. Je m’en vais.

	Je regarde la plaque de snickerdoodles qui refroidissent sur le plan de travail. Est-ce que je pourrai un jour remanger les pâtisseries de Krista ?

	— Attends. Krista doit remarquer mon regard, car elle attrape la spatule sur le comptoir. Laisse-moi t’en donner quelques-uns — pour la route.

	Je suis presque sûr que je ne pourrai jamais les manger, parce que ce sont les dernières choses qu’il me reste d’elle, mais je la laisse me les emballer. J’imprime cette image dans ma mémoire : ses doigts fins décollant les cookies de la plaque — ses ongles sont vernis d’un rose pâle qui rend ses mains encore plus fragiles. Elle en place environ six dans un sac Ziploc qu’elle referme soigneusement. Elle s’approche et glisse le sac dans la poche de ma veste.

	C’est un geste étrangement intime, et ça me fait penser que malgré tout, il y a peut-être encore une chance qu’on redevienne nous un jour.

	Si seulement je pouvais me débarrasser de Whitney.

	— Au revoir, Blake, dit-elle.

	— Salut, Krista, je parviens à répondre.

	Elle se penche pour me faire un câlin de niveau sept, assez fort pour me redonner un peu d’espoir. Je la serre assez longtemps pour que Becky me lance un regard désapprobateur. Mais Becky peut aller se faire voir.

	D’une manière ou d’une autre, je récupérerai Krista.

	

	 


37

	
 Quand je rentre au brownstone, la première chose que je fais, c’est m’assurer que Whitney n’est pas à la maison. Une fois certain d’être seul, j’attrape mon ordinateur portable et m’installe sur le canapé. J’attends qu’il démarre, puis j’ouvre le dossier de vérification des antécédents de Whitney, que j’avais téléchargé sur le disque dur avant qu’elle emménage, il y a près de cinq mois.

	Il n’y a pas grand-chose dedans. Il confirme qu’elle n’a jamais été arrêtée ou incarcérée. Aucun mandat d’arrêt en cours ne la vise. En gros, si Whitney a déjà commis un crime, elle ne s’est jamais fait prendre.

	Mais ce n’est pas l’information que je cherche.

	Le rapport indique aussi la ville où elle est née : un endroit dont je n’ai jamais entendu parler, dans le New Jersey, appelé Telmont. Je le cherche sur Wikipédia, qui m’apprend qu’il s’agit d’une ville du comté de Sussex, comptant quinze mille habitants. Elle se trouve à environ deux heures de route de Manhattan.

	Je suis sûr de ne jamais y être allé. Mais quelque chose dans ce nom me semble familier.

	Quelques recherches supplémentaires révèlent que la ville est assez petite pour n’avoir qu’un seul lycée. J’ouvre le site web du Telmont High, où figure un numéro de téléphone.

	Je fixe le numéro affiché à l’écran. Je ne sais pas exactement ce que je fais. Le fait que Whitney soit née à Telmont ne veut pas forcément dire qu’elle y a été au lycée. Chez Becky, elle et Krista me regardaient comme si j’étais fou — comme si je leur faisais peur — et maintenant que je suis là, à chercher des lycées du New Jersey sur Google, une partie de moi se demande si elles n’avaient pas complètement tort.

	Mais mon instinct me dit qu’il se passe quelque chose.

	J’avais laissé mon téléphone sur la table basse. Il se met à vibrer. Je le prends, et mon estomac se noue en voyant qui m’appelle. Merde — c’est Kenny. J’ai complètement oublié d’appeler pour dire que j’étais malade. Je décroche.

	— Porter, me crie-t-il. T’es où ? Tu sais qu’on a une réunion avec Haywood dans vingt minutes ?

	Dans mon ancien boulot, c’est moi qui aurais dirigé une réunion comme ça. Maintenant, je photocopie des tableaux Excel, je sers le café. Et je prends les notes, bien sûr.

	— Je suis désolé. Je suis vraiment malade aujourd’hui. Je peux même pas sortir du lit.

	Un long silence. Puis :

	— Malade ?

	— Oui. C’est venu d’un coup au réveil. Fièvre, frissons… Vraiment pas bien.

	— Tu sais, dit-il, Davidson t’a vu ce matin, debout dans la rue. Il m’a dit qu’il était sur le West Side, en allant prendre le métro.

	C’est possible ? J’étais bien sur le West Side, devant l’immeuble de Becky et Malcolm. Mais Davidson est un con, et il ne reculerait devant rien pour me faire virer.

	— Il dit que tu étais en train d’enlever ton tee-shirt, ajoute Kenny.

	Ok, là c’était bien moi.

	— Oh, c’est tout ce que je parviens à dire.

	— Donc t’es pas malade.

	— Je… c’est juste… C’était une matinée difficile. J’ai besoin d’un jour personnel.

	— Ce que je n’apprécie pas, c’est le mensonge. Tu aurais pu demander un jour de congé. Tu aurais pu me prévenir ce matin, déjà. Mais non, il faut que je t’appelle parce que tu te pointes pas, et en plus tu me mens. Mais vu ce que j’ai entendu sur toi, je suis pas surpris.

	— Je… je suis désolé, balbutié-je.

	— Tu ne veux pas venir aujourd’hui ? Très bien. Ne te donne même pas la peine de venir demain non plus.

	— Kenny—

	— On t’enverra tes affaires par la poste. Au revoir, Porter.

	Puis il raccroche.

	Il m’a viré. J’arrive pas à y croire. En fait si, j’y crois. Je faisais à peine le minimum, même quand j’étais là. Je suis même pas capable de garder un boulot temporaire.

	Il va prévenir l’agence. Et ensuite ? Je ne sais pas. Ils vont sûrement me trouver un autre job humiliant. Je vais définitivement devoir vendre le brownstone.

	D’une manière ou d’une autre, Whitney est derrière tout ça. Je ne comprends juste pas comment ni pourquoi.

	Je reporte mon attention sur l’écran de l’ordinateur. Telmont High School. Il est encore tôt dans la matinée, donc l’établissement est certainement ouvert. C’est quelque chose que je peux faire.

	Je compose les dix chiffres. Ça sonne tout de suite. Ma paume est moite sur le téléphone. Je ne sais pas exactement ce que je fais, mais je dois bien commencer quelque part. J’ai besoin d’en savoir plus sur Whitney Cross, et c’est un aussi bon point de départ qu’un autre.

	Après quelques sonneries, une femme à la voix enjouée répond :

	— Lycée Telmont, bonjour !

	Je m’éclaircis la gorge.

	— Bonjour, je m’appelle… John Sanders. J’envisage d’embaucher une candidate, et j’essaie d’obtenir une copie de son relevé de notes. Elle m’a dit que vous pourriez peut-être me l’envoyer.

	— Bien sûr, répond-elle gaiement. Mais il nous faudrait une autorisation signée de l’élève.

	Merde. Je m’en doutais.

	— En fait, on vous l’a faxée ce matin. Vous ne l’avez pas reçue ?

	À mon soulagement, elle rit.

	— Oh, probablement. On a reçu une pile de fax ce matin, et je n’ai pas encore eu le temps de tous les lire. Je suis sûre qu’il est dedans.

	— Il y est, c’est certain, dis-je avec assurance.

	J’entends son clavier en fond.

	— Quel est le nom de la candidate ?

	— Whitney Cross.

	Le bruit du clavier s’arrête net.

	— Whitney Cross ?

	— Oui, c’est ça.

	— Whitney Cross postule pour un emploi ?

	— Oui. Il y a un problème ?

	J’entends son inspiration profonde à travers la ligne.

	— Ce n’est peut-être pas à moi de dire ça, mais…

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	Sa voix baisse d’un ton :

	— Whitney Cross… elle est extrêmement dangereuse. Si j’étais vous, je m’en tiendrais aussi loin que possible.
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	Whitney Cross est extrêmement dangereuse.
 C’est une information qui m’aurait été utile avant que je ne la laisse emménager chez moi.

	— Dangereuse ? couiné-je.

	— Je suis désolée, Monsieur…

	Il me faut une seconde pour me rappeler le faux nom que j’ai inventé.
 — Sanders.

	— Monsieur Sanders, se corrige-t-elle. Je ne veux pas colporter de rumeurs. Et cela remonte à longtemps.

	— Elle a d’excellentes références.
 C’est en fait vrai. J’ai personnellement parlé au patron de Whitney au restaurant ainsi qu’à une amie qui disait avoir été sa colocataire, et tous deux ont fait son éloge. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi gentil ou responsable, m’avait dit son patron.

	— Oh, j’en suis sûre, dit la femme. Whitney a toujours été très douée pour obtenir des gens qu’ils disent ce qu’elle voulait entendre.

	— Comment vous souvenez-vous même d’elle ? Ça remonte à tellement longtemps.

	— Je ne pourrai jamais oublier ce que Whitney a fait. Croyez-moi.

	— Alors… euh… marmonné-je en me tortillant sur le canapé, qu’est-ce qu’elle a fait exactement ? Sa vérification d’antécédents était vierge.

	— Eh bien, c’est normal, reconnaît la femme. Whitney savait parfaitement comment garder un casier vierge. Je peux vous envoyer son relevé de notes, vous verrez qu’elle avait d’excellentes notes. Elle était exceptionnellement brillante.

	— Mais ?

	— Elle était manipulatrice, dit-elle à voix basse. C’était une de ces filles toujours entourées d’amies, mais on voyait bien qu’aucune d’elles n’était une vraie amie. Et si quelqu’un faisait quelque chose qui ne lui plaisait pas, elle se donnait pour mission de ruiner sa vie.

	— Ruiner leur vie ?

	— Eh bien, ce ne sont que des conjectures, Monsieur Sanders.
 Elle semble soudain hésiter à en dire davantage.
 Je ne veux pas commencer à répandre des rumeurs sur elle. Peut-être qu’elle a changé.

	Au contraire, cette femme a l’air d’adorer colporter des rumeurs. Il suffit que je la pousse à continuer.

	— Tout cela reste confidentiel, la rassuré-je. Mais c’est un poste important, et je dois m’assurer qu’elle est la bonne candidate.

	— Oh ! Je vois.

	— Donc s’il y a des informations que je devrais connaître, j’aimerais vraiment en être informé. Vous me rendriez un grand service.

	— Oui, je comprends.
 Elle baisse encore la voix, au point que je dois tendre l’oreille.
 Écoutez, il y avait beaucoup d’histoires sur ce que Whitney faisait plus jeune, mais je n’ai jamais rien vu de mes propres yeux. Je n’ai compris de quoi elle était capable que lorsqu’il y a eu ce bazar avec son petit ami, en terminale.

	— Son petit ami ?

	— Il s’appelait Jordan Gallo, dit-elle. Un gentil garçon. Joueur de football. Il est sorti avec Whitney pendant environ un an. Puis, apparemment, il l’a trompée avec une autre fille — vous savez comment sont les garçons. C’était le drame lycéen typique, rien de plus. Ils ont rompu, et Whitney s’est donné pour mission de le détruire.

	— Oh.
 Ça ne semble pas si grave. Comme elle l’a dit, on dirait un drame de lycée banal. Je suis surpris qu’elle s’en souvienne encore quinze ans plus tard.

	— Monsieur Sanders, Jordan Gallo a sauté du toit du lycée.

	Je me fige.
 — Quoi ?

	— Elle l’a tourmenté, chuchote-t-elle au téléphone. Je me souviens l’avoir vu quelques jours avant qu’il ne se tue, et il avait l’air horrible. Comme s’il était hanté par un fantôme.

	— Qu’est-ce qu’elle lui a fait, exactement ?

	— Je n’ai entendu que des rumeurs. Je suis juste la secrétaire du lycée.
 Son murmure est à peine audible, je dois coller le téléphone à mon oreille.
 Mais juste après leur rupture, il s’est fait prendre pour triche lors d’un examen à venir qui a été retrouvé dans son sac, même s’il jurait ne pas savoir comment il était arrivé là. Il n’a pas été expulsé, mais on l’a viré de l’équipe de football. Le football, c’était tout pour lui, et il comptait sur une bourse. Qui, bien sûr, ne s’est jamais concrétisée.
 Elle s’interrompt, perdue dans ses souvenirs.
 Et puis, il y a eu ce jour où Jordan a ouvert son casier et l’a trouvé plein d’insectes.
 Je peux presque l’entendre frissonner au téléphone.

	L’histoire de Jordan Gallo est différente de la mienne, mais étrangement familière.

	— Mais ce n’est pas tout, ajoute-t-elle. Même si Jordan se comportait bizarrement avant sa mort, ses parents ont toujours insisté sur le fait qu’il ne se serait jamais suicidé.

	— Qu’est-ce qu’ils pensent qu’il s’est passé ?

	— Apparemment, Jordan et Whitney allaient souvent sur le toit ensemble pour être tranquilles, dit-elle. Ses parents sont persuadés qu’elle l’a poussé et a fait passer ça pour un suicide.

	— C’est… waouh. C’est vraiment horrible. A-t-elle été inculpée ?

	— Ils ont tenté de pousser la police à enquêter, dit-elle. Mais Whitney a disparu. Elle a littéralement quitté la ville. Elle n’a même pas terminé le lycée. Même ses parents disaient ne pas savoir où elle était — ou du moins, ils le prétendaient.

	— Oh.

	— J’ai toujours pensé qu’elle avait quitté le pays, réfléchit la femme à haute voix. Elle avait l’air du genre à vouloir parcourir le monde. Quoi qu’il en soit, elle devait partir d’ici. S’il elle était restée, il y aurait probablement eu des accusations contre elle.

	— Eh bien, elle est de retour à Manhattan maintenant, dis-je faiblement. Donc…

	— Oh là là, je vous ai fait un vrai monologue, non ? soupire-t-elle. Écoutez, je ne voulais pas vous inquiéter. Ce ne sont que des rumeurs, et ça remonte à longtemps.

	Et pourtant, elle n’a pas changé.

	— Ce n’est rien, dis-je tant bien que mal. C’est une information très utile, en tout cas.

	— Vous voulez toujours le relevé de notes, Monsieur Sanders ?

	— Euh, oui. Oui, ce serait parfait.

	Je lui dicte le numéro de fax virtuel que je possède, qui transfère vers mon adresse mail. La très serviable secrétaire du lycée Telmont me souhaite bonne chance avant de raccrocher.

	Quand je pose le téléphone, mes mains tremblent encore. Je vais dans la salle de bain pour m’asperger le visage d’eau, et quand je regarde dans le miroir au-dessus du lavabo… j’ai l’air d’un désastre. Mes cheveux sont en bataille, j’ai d’énormes cernes violacés sous les yeux, et j’ai l’air d’avoir pris dix ans en quelques mois. Même mes dents ne sont plus aussi blanches qu’avant.

	Je me demande à quoi ressemblait l’ex-petit ami de Whitney avant de chuter du toit.

	Ce pauvre gamin, Jordan Gallo. Il a commis un seul péché contre Whitney Cross, et elle lui a fait payer le prix ultime.

	Et maintenant, elle me le fait à moi. Sauf que cette fois, je ne comprends même pas pourquoi.

	Je sèche mon visage et retourne à la cuisine. J’ai terriblement envie d’une bière pour calmer mes nerfs, mais je me rends compte qu’il est dix heures du matin. Je ne veux pas sombrer. À la place, je me sers un verre d’eau au robinet.

	Pendant que je remplis mon verre, une mouche me tourne autour du visage. Les mouches sont revenues en force dernièrement, et elles sont plus grosses que d’habitude. Je me demande si Whitney n’a pas encore caché un fruit pourri quelque part. Ce serait bien son genre.

	Cette fois, je remarque que les mouches sont rassemblées près de l’interstice entre le plan de travail et le réfrigérateur. L’espace fait environ huit centimètres — juste assez pour y glisser une pomme ou une poire pourrissante. Il doit y avoir quelque chose là-dedans. J’en suis sûr.

	Je sors mon téléphone et allume la lampe torche. Je l’éclaire dans l’interstice et, sans surprise, j’aperçois ce qui ressemble à un sac en papier coincé dans la fente.

	Une part de moi voudrait juste le laisser là. Je n’ai pas envie de revoir des asticots — pas maintenant. Mais quand je me penche pour mieux voir, l’odeur me retourne l’estomac. Ça sent différent, et bien pire que la dernière fois.

	Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

	Je m’accroupis à côté du frigo. J’enfonce le bras dans l’interstice, essayant d’attraper le sac. Mon bras est trop court. Je n’arrive pas à l’atteindre. Il me manque quelques centimètres.

	Je me relève et fouille dans un tiroir, d’où je sors une cuillère de service. Je retourne au frigo, et cette fois, j’utilise la cuillère pour rapprocher le sac de l’ouverture. Après quelques efforts, j’arrive à saisir un coin du sac et je le tire.

	Si j’avais le moindre doute sur le fait que ce sac était à l’origine de l’odeur et des mouches, ce doute s’est envolé. Même avant de l’ouvrir, l’odeur sucrée et putréfiée est insoutenable. Les insectes se battent pour s’en approcher, quoi que ce soit.

	Je dois regarder à l’intérieur. Je dois savoir ce qu’il y a dans ce sac. Je ne veux pas… mais je dois.

	Allez, Blake. Tu peux le faire. À quel point ça peut être grave ?

	Mes mains tremblent toujours. Je plisse les yeux vers l’intérieur du sac en papier brun, essayant de voir sans en renverser le contenu sur le plan de travail. Il semble y avoir trois petits objets, chacun d’environ huit centimètres de long.

	Qu’est-ce que…

	Oh mon Dieu.

	Oh mon Dieu.

	C’est bien pire que ce que je croyais.
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 Ce ne sont pas des fruits pourris.
 J’aimerais que ce soient des fruits pourris. Ce serait tellement mieux.
 Ce sont des doigts.

	Il m’a fallu plus d’une seconde pour comprendre. Parce que les doigts sont décolorés et gonflés, et aussi parce qu’on ne s’attend pas à ouvrir un sac en papier et à y trouver trois doigts. Même lorsqu’on s’attend à quelque chose d’horrible, on ne s’attend pas à ça.
 Ce sont les ongles vernis en rose qui m’ont mis la puce à l’oreille.

	Mon estomac se contracte, et une vague de nausée m’envahit. Entre le sac avec les doigts à l’intérieur et les mouches qui tournent autour, j’ai l’impression que je vais vomir. Mais je prends quelques grandes inspirations sifflantes, et ça va mieux. Enfin, aussi bien que possible pour un mec qui tient un sac en papier contenant trois doigts. Mes propres doigts picotent.

	Une fois que je me suis ressaisi, je glisse la main dans ma poche pour sortir mon téléphone. Je compose le neuf, puis le un, mais avant d’ajouter le dernier chiffre, je m’arrête.

	Peut-être que je ne devrais pas appeler la police.

	Ça semble pourtant être la chose la plus évidente à faire. Ces doigts appartenaient à un être humain, et je suis à peu près certain qu’ils n’ont pas été planqués chez moi avec la permission de cette personne. Comment suis-je censé expliquer ça à la police ? Ouais, je fouillais juste dans ma cuisine, et j’ai trouvé ces doigts. Comment vous expliquez ça ?

	Et puis, je ne peux pas m’empêcher de penser à M. Zimmerly, à son petit accident qui, finalement, n’en était pas un, et à ce sentiment grandissant que les preuves commencent à désigner moi comme le responsable.

	Et si ces doigts me menaient aussi jusqu’à elle ?

	Je ne vois pas comment ce serait possible. Après tout, je ne connais personne qui a été tué ou porté disparu — enfin, à part Zimmerly, mais je suis plutôt sûr qu’il avait encore tous ses doigts. Mais il y a cette étrange tache de sang sur le sol que je n’ai jamais réussi à faire disparaître complètement. Est-ce que tout cela pourrait avoir un lien avec Whitney ?

	Je laisse tomber le sac en papier sur le plan de travail de la cuisine. J’ai l’impression d’être en transe lorsque j’ouvre ma boîte mail sur mon téléphone, où un nouveau document vient d’arriver.

	C’est le relevé de notes de Whitney, en provenance du lycée de Telmont.

	Le nom Telmont me semble familier. Je pourrais jurer l’avoir déjà entendu quelque part. Je fais défiler les pages du document et, comme la femme au téléphone me l’avait promis, il est rempli des cours suivis par Whitney et de ses excellentes notes. Mais rien de tout cela ne m’intéresse. Il n’y a qu’une seule information dans ce relevé qui attire mon attention.

	L’adresse de son domicile.

	C’est là que sa famille vivait lorsqu’elle était au lycée. Et il y a de bonnes chances qu’ils y vivent encore. J’ai senti qu’il y avait encore bien plus à apprendre sur Whitney Cross que ce que la secrétaire avait pu me dire, et j’ai désespérément besoin de réponses. Il y a quelque chose d’important qui m’échappe à propos de Whitney Cross, et l’endroit d’où elle vient détient peut-être la clé.

	Je dois parler à ses parents. Je dois savoir pourquoi elle me fait ça.

	Je pourrais les appeler, mais j’ai le sentiment qu’ils ne répondront pas à mes questions par téléphone. Non, il faut que ce soit en personne.

	Je saisis l’adresse dans l’application de cartes de mon téléphone. Le trajet dure un peu plus de deux heures. Je jette un œil à ma montre. Si je pars rapidement, je pourrais être là-bas en début d’après-midi. Évidemment, je n’ai pas de voiture, ce qui complique les choses. Telmont n’est pas le genre de ville qu’on peut rejoindre en transports en commun. Et qui sait si les parents de Whitney vivent encore là ? Peut-être qu’ils ont quitté la ville, comme on le ferait quand sa fille est accusée de meurtre.

	Je devrais appeler la police. C’est ce que ferait n’importe quelle personne normale et respectueuse de la loi si elle trouvait des morceaux de corps démembrés dans sa cuisine.

	Sauf que je ne peux m’empêcher de penser à Jordan Gallo. Ce pauvre type qui a eu l’audace de tromper Whitney Cross. Je n’ai aucun doute qu’elle est responsable de sa mort, et elle a réussi à faire passer ça pour un suicide. J’ai le pressentiment que si j’appelle la police, je quitterai cette maison menotté.

	Tant pis. Je vais à Telmont.
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 Le problème, c’est la voiture. À savoir : je n’en ai pas, et une location coûte cher.

	Quand on vit à Manhattan, avoir une voiture est surtout un handicap. Les rues sont dangereuses, les places de stationnement rares, et les transports en commun omniprésents. Il n’y a aucune raison d’avoir une voiture.

	Beaucoup de mes amis de chez Coble & Roy en avaient une. Des voitures de luxe, qu’ils exhibaient comme des trophées et utilisaient pour faire des virées le week-end. Moi, qui ai grandi sans un sou, je n’ai jamais pu me résoudre à dépenser une fortune dans une Porsche que j’allais de toute façon laisser au garage la majorité du temps. Mais je n’ai plus de contact avec mes anciens amis, donc je ne peux pas les appeler comme ça pour leur emprunter leur voiture.

	La seule personne que je connaisse et qui ait une voiture, c’est Malcolm. Lui et moi ne sommes pas vraiment amis, mais peut-être qu’après m’avoir volé mon boulot et m’avoir appris que ma fiancée m’avait largué, il se sentira d’humeur généreuse. Heureusement, j’ai le numéro de Malcolm enregistré dans mon téléphone.

	Avant toute chose, je remets le sac en papier contenant les doigts démembrés à l’endroit exact où je l’ai trouvé dans la cuisine. Ainsi, si Whitney revient, elle ne se rendra peut-être pas compte que j’ai découvert ce qu’elle avait caché. J’ai l’impression d’avoir un coup d’avance sur elle.

	Bien que, je réalise dans un coin de ma tête que mes empreintes sont désormais sur ce sac en papier.

	Je trouve le numéro de Malcolm sur mon téléphone et m’apprête à cliquer dessus, mais j’hésite, repensant à la façon dont il a parlé amicalement avec Whitney ce matin. C’était vraiment étrange. Mais bon, son explication — qu’il la connaissait du diner — tenait debout. Je n’ai pas de raison de ne pas lui faire confiance. Je me mets à douter de tout le monde, ces temps-ci.

	Finalement, je sélectionne son numéro. Ça sonne plusieurs fois. Il ne répondra peut-être pas. Après tout, il est sûrement au travail. Je suis le seul loser au chômage ici. Mais au moins, j’ai ma liberté — pour l’instant.

	— Allô ? La voix grave de Malcolm résonne dans mon oreille. Blake ? C’est toi ?
 Je m’éclaircis la gorge. — Euh, ouais.
 — Tout va bien, mec ?
 — Oui, tout à fait.
 C’est peut-être le plus gros mensonge que j’aie jamais raconté.
 — Mais écoute, j’ai besoin d’un service.
 — Bien sûr. Dis-moi.
 — J’ai besoin de ta voiture.
 — Ma voiture ? Il semble sidéré. Pourquoi tu as besoin de ma voiture ?
 — Il faut que je fasse un petit road trip.
 — Où ça ?
 — Pas très loin. Juste dans le New Jersey.
 — Le Jersey ? Il aurait pas été plus surpris si je lui avais dit que j’allais sur la lune. Pourquoi tu vas là-bas ?
 — Je rends visite à un ami.
 — Et le train PATH ?
 — C’est un peu… plus éloigné.
 Je tiens encore le relevé de notes de Whitney, qui craque sous ma poigne.
 — Ta voiture est bien dans le garage de ton immeuble ?
 — Ouais, mais… Il hésite. Je sais pas trop, Blake. T’as soudainement besoin d’aller dans un bled paumé du New Jersey ? Et s’il y a un accident, je suis même pas sûr que mon assurance couvre. Tu as une assurance, toi ?
 Évidemment que non. Pourquoi j’aurais une assurance auto alors que je n’ai même pas de voiture ?
 — Je suis un conducteur très prudent. Promis, tout ira bien.
 — Désolé, mec. Il soupire. J’aimerais t’aider, mais… Je crois pas que ce soit une bonne idée. Mais écoute, si tu veux, on peut aller boire un verre pour discuter de tout ça, ou…
 — Je n’ai pas besoin d’un verre ! je lui coupe sèchement la parole. J’ai besoin d’une voiture.
 Je n’aurais pas dû lui crier dessus. Le silence de l’autre côté du fil me fait comprendre que je l’ai vexé. S’il y avait encore une chance qu’il accepte de m’aider, je viens de la ruiner.

	— T’es sûr que ça va ? insiste-t-il.
 — Laisse tomber, je marmonne.
 Et je raccroche.

	Bon, Malcolm ne veut pas me prêter sa voiture. Mais ce n’est pas grave. Je peux en louer une. Je n’ai pas besoin de lui.

	D’une manière ou d’une autre, je vais y aller. Je vais découvrir la vérité, même si c’est la dernière chose que je fais.
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 J’ai fini par louer une Corolla.

	Ça coûte plus cher que ce que j’aurais voulu, mais ce ne sera pas trop grave si je rends la voiture avant la fin de la journée, ce qui devrait être faisable. Et puis, tout est sur ma carte de crédit, et la facture ne tombera que dans deux semaines. Ce sera le problème du Blake du futur.

	Il est passé l’heure du déjeuner quand je me mets enfin en route. Il y a plus de circulation que prévu, mais je roule aussi vite que je peux sur l’autoroute. Je garde un œil sur le GPS de mon téléphone, le cœur battant un peu plus vite à chaque kilomètre.

	Il est environ 15h30 quand j’arrive dans la ville de Telmont. Comme prévu, c’est une petite ville tranquille, avec de petites rues et plein de maisons minuscules entourées de clôtures blanches. Ça me rappelle la ville en banlieue de Cleveland où j’ai grandi avec ma famille. J’avais hâte d’en partir pour faire quelque chose de ma vie, mais maintenant, je ressens un petit pincement de nostalgie. Finalement, vivre dans un endroit comme ça en tant qu’adulte, ça n’aurait pas été si mal. Et j’ai le sentiment que Krista aurait aimé aussi.

	Peut-être qu’après tout ça, Krista et moi pourrons quitter la ville. Recommencer ailleurs, où le coût de la vie n’est pas aussi insensé. Si j’arrive à la reconquérir, bien sûr.

	C’est pour ça que je suis là. Pour comprendre ce que mijote Whitney, afin de rallier Krista à ma cause.
 Et aussi pour savoir à qui appartiennent ces doigts dans ma cuisine.

	Le GPS me guide vers une maison jaune pâle, entourée à moitié d’une barrière blanche. C’est mignon — le genre de maison où n’importe quel enfant rêverait de grandir, avec quelques frères et sœurs et peut-être un chien ou deux. Difficile d’imaginer que quelqu’un qui a grandi dans un endroit pareil ait pu devenir comme Whitney.

	Je me gare le long du trottoir. Je prends quelques minutes pour me motiver, puis je sors de la voiture et monte les marches du perron. La porte d’entrée est peinte dans un jaune plus vif que le reste de la maison — trop vif. Presque douloureux à regarder.

	Je murmure une prière, puis j’appuie sur la sonnette.
 Et j’attends.

	Après une minute, il est évident que personne ne va répondre. Je regarde autour de moi, vérifie que personne ne m’observe, puis je jette un coup d’œil à l’intérieur par la fenêtre à côté de la porte. L’intérieur semble sombre. Personne n’est là.

	Je redescends jusqu’à la boîte aux lettres. Je regarde encore une fois autour de moi, puis je l’ouvre. Je regarde la première lettre de la pile : elle est adressée à Jeannette Cross.

	Ça veut dire que je suis à la bonne adresse. C’est ici que Whitney Cross a grandi, et c’est ici que ses parents vivent encore.

	Bon, j’ai conduit pendant deux heures pour venir ici, alors je ne repars pas sans parler à quelqu’un. À moins qu’ils ne soient en voyage, ils reviendront sûrement avant ce soir.

	Je retourne donc à ma voiture de location pour attendre.

	Je m’affale dans le siège, ferme les yeux un instant. Je suis tellement crevé, mais impossible de dormir. C’est impensable, surtout qu’à chaque fois que je ferme les yeux, je revois ces trois doigts au vernis rose dans ce sac en papier brun.
 À qui sont ces doigts ? Ça me hante.

	Et soudain, une pensée me glace le sang.
 Et si ces doigts étaient ceux de Krista ?

	Non, c’est impossible. Je l’ai vue ce matin. Puis je suis rentré chez moi et j’ai trouvé les doigts dans la cuisine. Oui, j’ai marché tranquillement, sans me presser, mais il est inconcevable que Whitney ait eu le temps de tuer Krista, de lui couper les doigts, puis de les planquer dans ma cuisine. Ce n’est pas physiquement possible.

	Si ?

	Non. Non, non. Impossible. Les doigts étaient… Je suis presque sûr qu’ils étaient en décomposition. Donc même si Whitney avait réussi l’impossible, ça ne pouvait pas être les doigts de Krista.
 Enfin… je ne les ai pas bien regardés. Tout ce que j’ai vraiment vu, c’est le vernis. Et c’était exactement le même rose barbe à papa que Krista portait ce matin, quand je l’ai regardée sortir les cookies du four.

	Je saisis mon téléphone d’une main tremblante et je tape un message à Krista :
 Tu vas bien ?

	Elle n’a pas besoin de répondre. Il suffit qu’elle ouvre le message pour que je voie l’indication lu.

	Mais rien ne s’affiche. Le message n’indique même pas envoyé.

	OK. Je deviens parano. Oui, je suis quasi certain que c’étaient des doigts de femme. Oui, le vernis était le même que celui de Krista. Mais je ne vois toujours pas comment ça pourrait être elle. Je l’ai vue ce matin. Elle va bien.

	Et si elle ne va pas bien…

	Je tuerai Whitney de mes propres mains.
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 J’attends dans la voiture pendant plus d’une heure.
 À un moment donné, j’ai faim. J’ai sauté le petit-déjeuner, et tout ce que j’ai mangé à midi, c’était un sachet de chips acheté dans la supérette à côté de l’agence de location de voitures. À la fin de la première heure, je me souviens du petit sachet de cookies que Krista m’a donné. Je voulais les garder, mais mon estomac commence à se faire tellement insistant que je décide d’en manger quelques-uns. Quand le goût de la cannelle se répand dans ma bouche, une boule me monte à la gorge. J’espère que ce ne sont pas les derniers cookies qu’elle me fera jamais.

	La pensée me coupe presque le souffle.
 Au fil de l’heure, je consulte plusieurs fois mon téléphone pour voir si Krista a répondu à mon message. Rien. Je veux croire qu’il est impossible que ces doigts soient les siens. Le timing est trop serré. Krista va bien. Sauf que…

	Cette teinte de vernis à ongles ressemble tellement à celle que je lui ai vue ce matin. Du moins, je crois. Chaque fois que j’y pense, mon estomac se contracte.

	Pourquoi ne répond-elle pas à mon message ?

	Il est presque cinq heures lorsqu’une Chevrolet entre dans l’allée de la maison jaune. Je me baisse dans la voiture, observant une femme d’une soixantaine d’années, aux cheveux blond foncé, sortir du véhicule et se diriger vers la porte d’entrée. Ça doit être la mère de Whitney. Elle lui ressemble un peu.

	J’attends encore quelques minutes. Je ne veux pas lui sauter dessus dès qu’elle rentre. Je vais lui laisser le temps d’enlever ses chaussures et de se détendre un peu. Ensuite, j’irai frapper à la porte, une fois qu’elle sera installée. Je mange un autre cookie.

	Après dix minutes passées dans la maison, je sors de la voiture. Comme tout à l’heure, je descends le chemin menant à la porte d’entrée, cette fois en sachant que quelqu’un répondra. J’espère seulement qu’elle ne me dira pas quelque chose que je ne veux pas entendre.

	Je sonne. Des bruits de pas résonnent derrière la porte. Je n’ai pas encore vraiment décidé ce que je vais dire à la mère de Whitney. J’ai quelques histoires toutes prêtes dans un coin de ma tête, mais elles sonnent toutes creux. Si elle se rend compte que je lui mens, elle me claquera la porte au nez, et ce sera terminé.

	Quand la porte s’ouvre, une femme que je suppose être Mme Cross se tient sur le seuil. De près, elle ressemble moins à Whitney que je ne l’imaginais — je suppose que Whitney tient davantage de son père. De loin, je lui avais donné dans les soixante ans, mais maintenant que je la vois de près, je distingue les fines rides autour de ses yeux et une expression hantée qui me rappelle ce que je vois quand je me regarde dans le miroir.

	C’est à ce moment-là que je décide de lui dire la vérité.

	— Mme Cross ? dis-je.

	Elle me lance un regard méfiant. — Oui…

	— Je m’appelle Blake Porter, dis-je. Et… voilà, il y a cinq mois, j’ai accueilli une locataire nommée Whitney Cross. Et je…

	Pendant un instant, je suis incapable de continuer, pensant à toutes les choses horribles qui sont arrivées depuis que Whitney a emménagé dans ma chère maison. La nourriture pourrissante dans la cuisine. Krista qui m’a quitté. Le meurtre de M. Zimmerly. Et maintenant ces doigts coupés appartenant à je-ne-sais-qui. (Pourvu que ce ne soit pas Krista.) C’est accablant. Et même si conduire jusqu’ici m’a semblé être une bonne idée sur le moment, maintenant je n’en suis plus si sûr.

	Et si ça ne résout rien ?

	Mme Cross lève les yeux vers mon visage, et elle semble voir en moi la même chose que j’ai vue en elle. Elle tend la main et pose sa paume sur mon épaule, et tout ce que je peux penser, c’est : Cette femme comprend.

	— Entrez, M. Porter, dit-elle. Il faut qu’on parle.
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 Mme Cross me propose de prendre ma veste, mais je la garde sur moi, me disant que je pourrais avoir besoin de fuir rapidement. Elle me conduit au salon et me fait asseoir sur un canapé blanc immaculé aux grands coussins moelleux. Comme le reste de la maison, le salon a une allure chaleureuse et pittoresque. Je m’imagine très bien assis ici en plein hiver, avec le feu de cheminée et une tasse de chocolat chaud à la main.

	La mère de Whitney s’installe en face de moi, sur un petit canapé assorti, les yeux fixés sur mon visage. Quand elle parle, son ton est mesuré, ses véritables émotions trahies uniquement par un léger tremblement dans sa voix.

	— Vous vivez avec Whitney, constate-t-elle.

	— Oui, dis-je.

	Elle baisse les yeux sur sa jupe beige, lissant soigneusement un pli.

	— Je pensais qu’elle était peut-être morte. J’aurais dû savoir que non.

	C’est choquant d’entendre une mère parler si calmement de la mort de sa propre fille. Mais maintenant que je connais Whitney, ce n’est pas si surprenant.

	— J’ai besoin d’aide, dis-je. Elle est en train de ruiner ma vie, et je ne sais même pas pourquoi.

	— Ça, c’est bien Whitney. Elle esquisse un sourire sans joie. Mais si elle a décidé de ruiner votre vie, c’est qu’elle a une raison. Il y a toujours une raison.

	Je n’arrive pas à imaginer laquelle. Je n’avais jamais rencontré Whitney avant qu’elle ne débarque chez moi en quête d’un logement. Oui, j’ai été un peu sec avec elle au restaurant, mais ça ne semble pas suffisant. Elle doit avoir une autre motivation.

	— Laissez-moi vous raconter une petite histoire à propos de ma fille, dit Mme Cross en se redressant. J’ai un fils cadet. Lorsqu’il avait quatre ans et elle sept, il a accidentellement cassé un de ses jouets. Ce n’était pas intentionnel — il avait quatre ans. Le lendemain, je les ai emmenés au parc, et elle a attendu qu’ils soient tout en haut de la structure de jeux pour le pousser dans le vide. Joey m’a raconté ce qui s’était passé pendant qu’on lui plâtrait le bras aux urgences. Elle croise les jambes. Quand j’ai demandé des explications à Whitney, elle a simplement répondu : « C’est ce qui t’arrive quand tu ne fais pas attention. » Je l’ai envoyée chez un psy après ça, mais elle n’a pas aimé, alors elle a fait en sorte que ça s’arrête.

	— Elle a fait en sorte ?

	Un regard hanté envahit ses yeux.

	— Elle me volait des choses — des objets auxquels je tenais, comme le collier en diamant de ma grand-mère ou une vieille lettre de mon père décédé. Et elle les détruisait, en laissant les restes à un endroit où elle savait que je les trouverais.

	— Mon Dieu.

	— J’ai appris à faire très attention avec ma fille, M. Porter. Et croyez-moi quand je vous dis que ce n’est même pas le pire de ce qu’elle a fait. Loin de là.

	Je ravale ma salive. Si seulement j’avais su une seule de ces choses avant de la laisser emménager chez nous. Maintenant, je soupçonne avoir ouvert une porte qu’on ne peut plus refermer.

	— J’ai entendu parler de Jordan Gallo.

	Elle tressaille.

	— Oui, c’était une terrible affaire.

	— Est-ce qu’elle… Je veux dire, pensez-vous que c’est elle qui…

	— Qui l’a tué ? Il y a une lueur amusée dans ses yeux, et pendant une seconde, je me demande si le fruit n’est pas tombé très près de l’arbre. Il n’y a que Whitney qui connaisse la réponse à cette question. Enfin, Whitney et Jordan. Si je devais parier, je dirais oui, je pense qu’elle l’a poussé du toit. Mais je ne peux pas en être sûre. Whitney a ce don de vous rendre tellement misérable que le suicide vous semble soudain une option acceptable.

	Ses paroles me glacent jusqu’à l’âme, surtout quand je pense aux derniers mois.

	— Oui.

	— Mon mari serait encore là sans elle. Elle baisse les yeux. Il n’a pas tenu le coup. Il a eu une crise cardiaque un mois après sa disparition.

	— Quand elle a disparu, dis-je, où est-elle allée ?

	— Je ne savais pas au début, répond Mme Cross. Je ne le sais toujours pas avec certitude. Les Gallo lui menaient la vie dure, donc je ne lui en veux pas d’avoir voulu fuir. On l’a signalée disparue, mais la police a considéré qu’il s’agissait d’une fugue. Et comme il n’y avait pas de mandat d’arrêt, ils n’ont pas cherché très longtemps. Elle penche la tête, pensive. Elle a clairement quitté le pays à un moment donné. Trois ans après sa disparition, elle nous a envoyé une carte postale de Braga, au Portugal.

	Braga, Portugal. Comme le nom Telmont, ça fait tinter une cloche au fond de mon crâne. Pourquoi je n’arrive pas à me souvenir ? C’est frustrant.

	— Mais je savais qu’elle était revenue aux États-Unis, ajoute-t-elle.

	— Comment ? Elle vous a contactée ?

	— Non. Mme Cross se penche en avant, comme pour me confier un secret. Parce que six ans plus tard, la fille pour qui Jordan avait quitté Whitney a été retrouvée assassinée.

	Il me faut un instant pour comprendre. Le petit ami de Whitney au lycée l’a trompée avec une autre fille, et elle l’a tué tout de suite, puis elle a attendu six ans avant de tuer l’autre. Pour une simple infidélité d’adolescents.

	Ça, c’est un niveau de folie particulier.

	— Vous devez comprendre, M. Porter, dit-elle, si vous avez fait quelque chose à Whitney, elle ne vous le pardonnera jamais. Pas après un an — pas après dix. Peu importe le temps que ça prend, elle s’assurera que vous en payiez le prix.

	J’enfouis mon visage dans mes mains. Je ne comprends pas. Je ne l’avais même jamais rencontrée avant qu’elle emménage, encore moins fait quoi que ce soit d’impardonnable. Pourquoi me fait-elle ça ? Pourquoi ?

	— Ça va ? me demande doucement Mme Cross. Vous voulez un verre d’eau ?

	Je lève la tête et hoche la tête.

	— De l’eau, ce serait parfait. Merci.

	Une profonde dépression s’installe. J’avais espéré que venir ici réglerait tous mes problèmes, mais ça n’a rien réglé du tout. Mme Cross ne sait pas comment gérer sa fille mieux que moi. Et je ne comprends toujours pas pourquoi Whitney m’a pris pour cible.

	Mme Cross me laisse seul dans le salon pendant qu’elle part à la cuisine. Je me lève pour me dégourdir les jambes et je me dirige vers la cheminée, où plusieurs photos encadrées sont posées sur le manteau. Il y a une photo de Mme Cross et d’un homme que je suppose être son défunt mari. Une autre d’un homme dans la vingtaine — probablement son fils.

	Il y a aussi une photo de famille, visiblement ancienne. Mme Cross semble y avoir quinze ans de moins. Entre les deux parents se tiennent leurs deux enfants adolescents — une version plus jeune de l’homme de l’autre photo, et une adolescente. Je regarde la photo quelques secondes, avec un nœud à l’estomac.

	Qu’est-ce qui se passe ici ?

	Mme Cross revient avec un verre d’eau à la main. J’arrache mon regard de la photo de famille et la regarde. Je pointe le cadre du doigt.

	— C’est qui, ça ?

	— C’est une photo de famille, dit-elle sur la défensive. Ce n’est pas parce que ma fille a fait quelque chose de terrible que je dois l’oublier complètement.

	— Mais… Je secoue la tête. C’est qui, cette fille sur la photo ?

	Elle me regarde comme si j’étais devenu fou.

	— C’est Whitney. Ma fille.

	— Mais… ce n’est pas…

	Je me tourne à nouveau vers la photo, pour vérifier que je n’hallucine pas. Puis je regarde Mme Cross. Et là je le vois — la ressemblance.

	— M. Porter ? Mme Cross fronce les sourcils. Vous allez bien, jeune homme ?

	Non, je ne vais pas bien. Je suis à des années-lumière d’aller bien.

	Parce que l’adolescente sur cette photo… ce n’est pas la femme qui vit dans notre chambre d’amis. Celle qui me tourmente. Celle qui se fait appeler Whitney Cross.

	Non, l’adolescente sur la photo est quelqu’un d’autre.

	C’est Krista.
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	Ma tête ne cesse de tourner.
 Pendant une seconde, j’ai une vision en tunnel, et je dois m’agripper à la cheminée pour ne pas tomber. Mme Cross semble un peu paniquée. Peut-être qu’elle regrette de m’avoir invité à entrer.

	— Monsieur Porter ? dit-elle d’une voix inquiète.

	— Je…

	Je prends plusieurs grandes inspirations, essayant de ne pas m’évanouir.

	— Je… juste…

	Comment la personne horrible que Mme Cross décrivait pourrait-elle être ma Krista ? C’est ridicule. Ça n’a aucun sens.

	Quoique…

	D’une certaine manière, ça a parfaitement du sens.

	Oh non.
 Une pensée terrible me frappe. Il faut que je sorte d’ici. La situation vient de passer de mauvaise… à catastrophique.

	— Merci de m’avoir parlé, Mme Cross, dis-je. Mais il faut que je…

	Elle semble comprendre. Elle me raccompagne jusqu’à la porte, et je me précipite dehors aussi vite que possible, haletant à pleins poumons dans l’air frais. Mais ce dont j’ai vraiment besoin, c’est de m’asseoir. Enfin… j’ai besoin de ça, et j’ai besoin de passer un coup de fil. Immédiatement.

	Je me dépêche de retourner à ma voiture. Une fois à l’intérieur, je fais défiler les contacts sur mon téléphone. Pas facile, vu à quel point mes mains tremblent. Quand je trouve le nom Stacie Parker, je clique pour appeler l’assistante de mon ancien patron.

	Réponds. S’il te plaît, réponds.

	Après plusieurs sonneries, l’appel tombe sur la messagerie. Elle ne répond pas. Mais ce n’est peut-être pas grave. Les gens ne répondent pas toujours à leur téléphone en pleine journée.

	Ma tête tourne tellement que j’ai du mal à penser clairement. Je dois me concentrer pour réussir à faire fonctionner mes mains et ouvrir l’application Facebook sur mon téléphone. Je trouve son profil immédiatement, avec sa jolie photo souriante. Je clique dessus, et je vois tout de suite que la dernière publication ne vient pas de Stacie. C’est un autre nom que je reconnais : celui de sa colocataire.

	Toujours sans nouvelles de Stacie. Si quelqu’un a des informations ou l’a vue récemment, merci de nous le faire savoir immédiatement ! On espère toujours qu’elle rentrera, saine et sauve !

	Sauf que Stacie ne rentrera pas saine et sauve. Et quand on la retrouvera, il lui manquera trois doigts, avec leurs ongles peints en rose.

	Merde. Merde, merde, merde.

	C’était une seule fois. Une fois. Ça ne voulait rien dire. Je travaillais des heures de fou, j’essayais de décrocher cette promotion, et elle était là, et j’ai juste… j’ai dérapé.

	C’était tellement stupide. Je le savais à ce moment-là, et juste après, j’ai dit à Stacie que ça n’arriverait plus jamais. J’étais juste soulagé que Krista ne l’ait jamais découvert.

	Sauf que… Krista savait. Elle savait depuis le début. Je croyais que tout allait bien entre nous. On allait se marier, bon sang.

	Je range mon téléphone dans la poche intérieure de ma veste, essayant de comprendre ce que je suis censé faire maintenant. En glissant la main dans ma poche, je sens un bout de papier que je n’avais pas remarqué avant. Je le sors et découvre une feuille de cahier, pliée plusieurs fois.

	Qu’est-ce que c’est que ça ?

	Je déplie la feuille, couverte d’une écriture griffonnée. Quelqu’un a écrit une lettre à l’encre noire. En fait, l’écriture ressemble beaucoup à la mienne. Je peux faire la différence, mais un observateur lambda ne verrait probablement rien.

	Je suis désolé pour ce que j’ai fait. Je n’arrivais pas à faire face à la perte de mon travail, c’était trop pour moi. Après toutes les vies que j’ai prises, je ne peux plus continuer. J’ai décidé qu’il valait mieux tout arrêter maintenant.

	Blake

	C’est une lettre de suicide ?

	Est-ce que Krista l’a glissée dans ma veste ? D’après ce qu’elle a fait à son petit ami du lycée, ça ressemble bien à sa méthode. Sauf que je ne suis pas mort, alors pourquoi une lettre de suicide dans ma poche ? Ça n’a aucun sens. À quoi servirait une lettre de suicide si je suis encore en vie ?

	Quand je vais rentrer en ville, est-ce que Krista m’attendra sur le toit de notre immeuble, prête à me pousser ? Ou bien dans la cuisine, avec un couteau de boucher ? Peu importe son plan, je connais désormais son jeu. Je ne vais pas lui laisser l’occasion de m’éliminer en faisant croire à un suicide. Elle a raté sa chance.

	Sauf que…

	Je tourne la tête vers le siège passager. Il y a un sac Ziploc posé dessus, avec un seul cookie encore à l’intérieur.

	Les cookies.

	Krista savait que j’allais venir la voir. Elle savait que j’étais en route, et la première chose qu’elle a faite, c’est commencer à faire des cookies. Elle savait que j’allais en manger — ce sont mes préférés.

	Putain.

	J’ouvre brutalement la portière de la Corolla. Je saute hors de la voiture et fonce droit vers un groupe de buissons à la limite de la propriété des Cross. Puis j’enfonce mon index dans ma gorge jusqu’à ce que mes yeux se remplissent de larmes. Mais je ne m’arrête pas. Je ne peux pas m’arrêter tant que je n’ai pas vomi tout le contenu de mon estomac sur le sol, à mes pieds.
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	KRISTA (NÉE WHITNEY CROSS)

	Ne vous inquiétez pas. Ils le méritaient tous les deux.
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	HUIT MOIS PLUS TÔT

	Becky et moi déjeunons au Cosmo’s Diner.

	Becky est une bonne amie à avoir. Chaque fois que je rencontre une potentielle amie, j’évalue ses qualités positives et négatives. Becky est incroyablement loyale — du genre à m’aider un jour à enterrer un cadavre, si jamais cela devenait nécessaire, ce qui, historiquement, a déjà été le cas pour moi. De plus, elle est bien moins attirante que moi, donc elle ne représente aucune tentation pour mon compagnon. C’est pour cette raison que j’ai cultivé cette amitié depuis mon retour définitif du Portugal. J’ai même convaincu Blake de trouver un boulot au mari raté de Becky dans son entreprise.

	— Alors, est-ce que toi et Blake avez fixé une date pour le mariage ? me demande-t-elle en traînant une frite dans une flaque de sauce ranch sur son assiette. Je pense vraiment que l’automne est la meilleure saison pour se marier. Tout le monde croit que c’est l’été, mais le début de l’automne, c’est bien plus agréable.

	— Blake est tellement occupé au travail, dis-je. On a à peine eu le temps de fêter ça.

	— Oh, je parie que vous avez fêté ça quand même. Elle me fait un clin d’œil. Il peut à peine te lâcher. Et il est tellement canon. T’as trop de chance, Krista.

	Je sais déjà que Becky trouve Blake canon, vu la façon éhontée dont elle flirte avec lui. Mais elle a raison — je me sens chanceuse. Blake est, après tout, le package complet. Il est intelligent, motivé et couronné de succès. Si je fonde une famille avec lui, il pourra nous faire vivre, ce qui n’est pas négligeable vu que je peine à m’en sortir avec mon salaire du pressing. Il est gentil, mais pas au point de se faire marcher sur les pieds. Il est loyal — je ne l’ai jamais surpris en train de mater d’autres femmes. Et il a un côté tendre, même s’il ne l’admettrait jamais. Il fait les meilleurs câlins que j’aie jamais connus, et quand ses bras m’enlacent, je sens l’amour irradier de son corps.

	J’ai hâte de l’épouser et de passer le reste de ma vie avec lui.

	La serveuse s’approche de notre table. Elle est très jolie, d’une beauté fraîche, un peu comme moi, et je pense un instant que c’est exactement le genre de fille dont Blake aurait pu tomber amoureux… s’il ne m’avait pas rencontrée. Dommage pour elle.

	Et puis je lis le nom sur son badge :

	Whitney.

	Mon ancien nom. Je l’adorais quand j’étais plus jeune, et je déteste avoir dû en changer. Mais je ne pouvais pas prendre de risque — la famille de Jordan Gallo ne plaisantait pas. Malgré tout, je ressens toujours une pointe de nostalgie quand je rencontre quelqu’un qui s’appelle Whitney. J’ai toujours pensé qu’un jour, je pourrais redevenir Whitney Cross, une fois que les choses se seraient calmées.

	— Je vous propose un dessert ? demande la nouvelle Whitney.

	Becky arque un sourcil vers moi, mais je secoue la tête.

	— Juste l’addition, s’il vous plaît.

	— Ça marche ! dit Whitney.

	J’applaudis mentalement son enthousiasme. J’ai déjà été serveuse, je sais comme c’est épuisant. Elle a plein de clients, mais garde le sourire. Enfin… jusqu’à ce que le gérant s’approche, le visage fermé.

	— Mademoiselle Cross, dit-il d’un ton sans humour. Un mot, s’il vous plaît ?

	Mademoiselle Cross ?

	Quoi ?

	La fille nous adresse un sourire désolé. — Désolée, je reviens tout de suite avec l’addition.

	Elle s’éloigne rapidement, et Becky me dit quelque chose, mais je n’arrive plus à me concentrer. Parce que le gérant vient de l’appeler Mademoiselle Cross. Elle s’appelle Whitney Cross.

	C’est MON nom.

	Et ce n’est pas un nom courant. À ma connaissance, j’étais la seule à le porter. Pourtant, en voilà une autre. Non seulement ça, mais elle a à peu près mon âge. Ma taille. Ma carrure. Elle me ressemble même un peu si on ne regarde pas trop de près, et ses cheveux ont exactement la couleur que les miens avaient avant que je commence à les teindre.

	C’est… intéressant.

	— Krista ? dit Becky — enfin, elle prononce mon autre nom, celui que j’ai pris quand je ne pouvais plus être Whitney. — Ça va ? On dirait que tu planes complètement.

	— Hein ? Je force mon esprit à se reconcentrer sur son visage rond. — Désolée. J’ai juste beaucoup de choses en tête.

	— Et tu en auras encore plus quand tu commenceras à planifier ton mariage avec Blake, plaisante-t-elle.

	Mais je ne peux même plus suivre la conversation. Je dois savoir qui est cette fille. Je dois savoir si elle m’a volé mon nom.

	Et pour ça, j’ai besoin d’Elijah.

	

	 


46

	Même si je n’ai pas parlé à Elijah Myers depuis plus d’un an, quand je lui dis que je veux le voir, il est disponible dans l’heure.

	On se retrouve dans notre lieu habituel : un petit parc calme du centre de Manhattan, loin de chez lui comme de chez moi. Je ne suis jamais allée chez Elijah, mais je sais qu’il vit à Brooklyn. Quand on se voit, il prend la ligne D jusqu’à Manhattan.

	Elijah m’attend sur un banc, portant toujours cette même casquette Linux avec un pingouin dessus qu’il a depuis le lycée — elle a clairement connu des jours meilleurs. Son bouc est un peu mieux taillé que la dernière fois, mais sinon, il est exactement le même. Il n’a presque pas pris un gramme depuis le lycée.

	Il se lève à mon arrivée, les yeux brillants comme toujours quand on se retrouve après longtemps.

	— Whitney ! dit-il.

	— Krista, je le corrige, même si j’adore en secret qu’il m’appelle Whitney. C’est le seul à le faire encore.

	— Bien sûr, désolé, répond-il vite. C’est juste que… ça fait tellement plaisir de te voir.

	On dirait qu’il veut me prendre dans ses bras, mais il ne le fait pas, et j’en suis reconnaissante. Elijah et moi, ce n’est pas ce genre de relation — même si je soupçonne fortement qu’il aimerait bien. Il n’est pas idiot. Il sait que ce n’est pas une visite de courtoisie.

	On s’assoit ensemble sur le banc, et Elijah tire sur le col de son T-shirt Carnegie Mellon. Il me regarde avec curiosité à travers ses lunettes à monture métallique.

	— Alors, qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-il. Qu’est-ce que tu veux ?

	— Tu crois, je dis à voix très basse, qu’il y a une chance pour que quelqu’un ait commencé à utiliser mon nom ?

	— Impossible, dit-il. Quand j’ai obtenu les papiers pour Krista Marshall, c’était du béton. J’ai vérifié et revérifié. Personne d’autre ne pourra l’utiliser.

	Quand j’ai quitté la maison à dix-sept ans, c’est Elijah qui m’a aidée à obtenir une nouvelle identité. C’était le plus gros geek du lycée, et des rumeurs circulaient sur ses talents de hacker. On s’est rencontrés en cours d’informatique en première, à l’époque où je pensais aller à la fac et faire carrière dans ce domaine. Autant pour ce rêve. Mais j’ai rencontré Elijah, et ça a été la connexion la plus importante de ma vie.

	— Non, je dis. Je parle de Whitney Cross. Est-ce que quelqu’un pourrait utiliser mon ancienne identité ?

	La question le fait réfléchir. J’apprécie qu’il ne balaie pas mes inquiétudes d’un revers de main. Elijah est réfléchi, c’est sa force.

	— C’est possible, admet-il. Whitney Cross a été portée disparue, et tu n’as plus utilisé ce nom depuis longtemps. Et j’ai nettoyé Internet de toutes les mentions de toi et Jordan. Si quelqu’un cherchait une nouvelle identité, elle était disponible.

	Ce n’est pas la réponse que je voulais.

	— Oh.

	Il fronce les sourcils.

	— Pourquoi tu demandes ça ? Tu penses que quelqu’un utilise ton ancien nom ?

	J’hésite. Je n’ai pas envie d’en dire plus que nécessaire. Elijah pose souvent trop de questions.

	— Peut-être.

	— Je peux vérifier pour toi, propose-t-il. Et quand je commence à protester, il ajoute : Je te ferai pas payer.

	Il ne m’a jamais fait payer, en réalité. Juste le prix des matériaux, comme le passeport de Krista Marshall. Et encore, je suis presque sûre qu’il a payé une partie de sa poche.

	— D’accord, j’acquiesce. Vas-y, regarde.

	— C’est noté. Il s’appuie contre le banc. — Et… euh… Blake ? Vous êtes toujours ensemble ?

	Étonnamment, ça ne me surprend pas qu’il se souvienne du nom de mon petit ami après plus d’un an. Ce qui m’étonne, c’est qu’il n’a pas remarqué le gros diamant à mon annulaire gauche. Je saisis instinctivement la bague et je fais tourner la pierre, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

	— Oui, dis-je. On est fiancés, en fait.

	— Oh, fait-il. Bien. Tant mieux pour toi.

	Il doit savoir que même si Blake n’était plus là, il ne se passerait rien entre nous. Mais je ne lui ai jamais dit ces mots.

	— Et toi ? je demande poliment. Quelqu’un dans ta vie ?

	Il rougit un peu.

	— Non. Pas vraiment.

	— Bon… Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Un musicien de rue a commencé à jouer de la guitare acoustique et de l’harmonica. Une petite foule s’est formée et jette des pièces dans son étui.

	— Je vais y aller. Merci beaucoup, Elijah.

	— Pas de souci.

	Je me lève, il se lève aussi. Il a toujours été petit — à peine ma taille quand je porte des talons, donc environ un mètre soixante-cinq. Ce n’est pas pour ça qu’il n’y aura jamais rien entre nous. Mais ça n’aide pas.

	— Salut, Whit— euh, Krista, dit-il. Je t’appelle dès que j’ai une info.

	— Merci, Elijah, je réponds.
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	J’essaie de veiller pour attendre Blake le soir, mais c’est difficile quand il rentre presque à minuit.
 Mais ça en vaut la peine. Quand il rentre et me voit assise sur le canapé à l’attendre, peut-être avec une assiette pleine de cookies tout juste sortis du four, il a l’air tellement heureux. Le sourire éclatant qui illumine son visage me fait flancher les genoux, même après presque deux ans. Comme je l’ai dit, j’ai hâte d’être sa femme.

	J’ai vraiment aimé Jordan. Je pensais qu’un jour, lui et moi nous marierions, même si je reconnais maintenant que les relations de lycée ne sont pas faites pour durer. Quand j’ai découvert qu’il me trompait, ça m’a anéantie. Il m’a brisée.

	C’est pour ça que j’ai dû faire ce que j’ai fait. Je ne suis pas une sociopathe meurtrière. Je savais simplement que je ne pourrais pas être heureuse tant que Jordan était encore en vie dans ce monde.
 Alors j’ai réglé le problème.

	Blake est le premier homme que j’ai aimé depuis Jordan. La première fois qu’il est venu faire nettoyer son costume au pressing, j’ai su que c’était lui. C’est pour ça que j’ai continué à lui offrir de fausses réductions jusqu’à ce qu’il m’invite à sortir. Il a mis le temps ! Il était pourtant si manifestement intéressé, alors quand il n’a rien fait, j’ai mené l’enquête pour comprendre ce qu’il se passait.

	Après avoir attendu devant l’adresse que Blake avait notée sur son reçu de pressing, j’ai découvert qu’il sortait avec une fille maigre aux cheveux blond platine qui fumait comme un pompier — une habitude vraiment dégoûtante. Quand ils étaient au restaurant ensemble, j’ai payé une serveuse pour qu’elle dise à sa copine qu’il avait été là quelques jours plus tôt avec une autre fille, très proche. Elle l’a fait pendant que Blake était aux toilettes, et l’expression sur le visage de la fille était exactement ce que j’espérais. Quelques jours plus tard, Blake m’a invitée à sortir.

	Cette fille ne l’aurait jamais rendu heureux sur le long terme. Je lui ai rendu un énorme service.

	Ce soir, il est presque une heure quand j’entends les clés de Blake tourner dans la serrure de la maison en grès rouge où nous avons emménagé ensemble il y a quelques mois. Il y a trois chambres, et j’ai su qu’il allait bientôt me demander en mariage quand il a mentionné que celle du milieu serait parfaite comme chambre de bébé. C’était si mignon quand il a proposé d’acheter un poisson pour s’exercer en vue d’être parents ensemble, et j’ai pris très au sérieux mon rôle de maman-poisson pour lui prouver que j’étais à la hauteur. Et j’essaie de me montrer compréhensive vis-à-vis de son travail, parce que je sais que cette promotion est importante pour lui, mais c’est dur.

	Je fais de mon mieux. J’essaie d’être la femme qu’il veut que je sois.

	Je me lève du canapé juste au moment où Blake trébuche dans le hall d’entrée. Ses cheveux bruns sont légèrement ébouriffés, et sa cravate pend lâchement autour de son cou. Je prends une seconde pour le regarder. Il est très beau, mais il ne semble même pas en être conscient. C’est peut-être pour ça qu’il n’est pas aussi égocentrique que d’autres hommes beaux que j’ai fréquentés. Ces derniers temps, il parle souvent du fait qu’il veut m’offrir tout ce que son père n’a pas pu offrir à sa mère avant qu’elle ne meure. Il est tourné vers l’avenir.

	Quand il entre dans le salon et me voit là, debout, je m’attends à voir ce sourire familier s’épanouir sur son visage. Mais au lieu de cela, il a juste l’air surpris.

	— Krista, dit-il. Je ne savais pas que tu serais encore réveillée. Il est presque une heure du matin.

	— Je t’ai attendu, dis-je fièrement.

	— Oh.

	— Et je t’ai fait des cookies.

	Ça devrait lui arracher une réaction. Il adore les cookies que je fais — ça le fait toujours sourire. Mais au lieu de cela, il tapote son ventre :

	— Je ferais mieux de pas en manger. Je commence à avoir du bide.

	Ce n’est pas vrai — pas du tout. En plus de son travail, il va religieusement à la salle deux fois par semaine, et il est bien plus proche du six-pack que du bide. Et puis, depuis quand ça le préoccupe ? Qui essaie-t-il d’impressionner ? Je suis déjà folle de lui.

	Blake s’approche pour m’embrasser, et je m’attends à l’un de nos longs baisers langoureux, ceux qui mènent souvent à la chambre. Mais au lieu de ça, c’est juste un petit bisou sur les lèvres. Du genre qu’on donne à sa femme depuis quarante ans.

	Et quand il se recule, je remarque autre chose :
 Sa chemise est mal boutonnée.

	Je parie qu’il n’a pas passé seize heures de suite avec sa chemise mal fermée. À un moment donné, il l’a déboutonnée. Et ensuite, il l’a refermée à la va-vite avant de rentrer.

	Et aussi, je sens du parfum.

	Mais non. Je deviens parano. Blake ne me tromperait pas. C’est un homme bien, contrairement à Jordan. Il veut passer sa vie avec moi. Il veut remplir les chambres là-haut avec des enfants. Il m’aime.

	Et pourtant…

	Je fais glisser mes doigts sur son torse.

	— Tu sais, dis-je d’un ton joueur, je suis pas très fatiguée. T’aurais pas envie de t’amuser un peu ?

	— Krista. Il me regarde avec étonnement. Il est une heure du matin !

	Ça ne l’a jamais arrêté avant. On a déjà fait l’amour à toutes les heures de la nuit. Il est toujours partant quand je le suis.

	Sauf ce soir, apparemment.

	Il se penche pour m’embrasser à nouveau.

	— Désolé, je suis crevé ce soir. Cette campagne pour Henderson me tue. Mais demain… Il esquisse un petit sourire. Je vais te faire grimper aux rideaux, OK ? Promis ?

	— Mmh-mmh, dis-je, déçue.

	Il me regarde un moment, puis me surprend en m’enlaçant fort.

	— Je t’aime, Krista. Tellement. J’ai hâte de t’épouser, chérie.

	— Moi aussi je t’aime, je réponds.

	Et c’est vrai. Je l’aime. Tellement.
 Mais je ne lui fais pas confiance.
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	Blake ronfle.

	Ce n’est pas assez fort pour être insupportable. C’est un son doux, quelque part entre la respiration lourde et le ronflement à proprement parler. Parfois, c’est agaçant, mais la plupart du temps, je trouve ça plutôt mignon. On sait qu’on aime un gars quand on trouve ses ronflements adorables.

	Mais ce qui compte, c’est que s’il ronfle, ça veut dire qu’il dort.

	Je fais le tour du lit à pas de loup, surveillant son visage pour m’assurer qu’il ne se réveille pas. Une fois près de sa table de nuit, je prends son téléphone en train de charger. Blake parle de changer de téléphone depuis un moment, mais il ne l’a pas encore fait parce qu’il bosse tout le temps. Et j’en suis bien contente, parce que son vieux téléphone fonctionne encore avec la reconnaissance d’empreinte digitale.

	Le plus doucement possible, je prends le pouce de Blake et l’appuie sur le capteur du téléphone. Il réagit tout de suite. Il grogne, se tourne dans le lit, marmonne quelque chose dans son sommeil. Je retiens mon souffle, prête à le voir ouvrir les yeux.

	Mais il ne les ouvre pas. Il dort encore. Et une seconde plus tard, il recommence à ronfler.

	Le téléphone de Blake est déverrouillé. Ce qui veut dire que j’ai accès à ses e-mails, ses photos et ses messages. Je peux voir tout ce que je veux.

	Certaines personnes diraient que c’est une violation de la vie privée. Mais si on va se marier, si on commence une nouvelle vie ensemble, il ne devrait y avoir aucun secret entre nous. Ce qui est à lui est à moi, et ce qui est à moi est à lui. Et puisque ce téléphone est à lui, alors en réalité, il est à moi. Et j’ai tout à fait le droit de le consulter.

	Je pense qu’il est très peu probable qu’il y ait des e-mails ou des photos compromettants, donc je vais directement aux messages. Un mélange attendu de textos de ses collègues de travail, et beaucoup trop de sa patronne. Globalement, rien de bien palpitant. Un seul nom attire mon attention.

	Stacie.

	Stacie est l’assistante de la patronne de Blake, et d’après ce que j’ai compris, elle assiste souvent tout le bureau. Je l’ai rencontrée à la fête de Noël l’an dernier, et elle était carrément canon dans une robe ultra-décolletée qui ne laissait rien à l’imagination. Pourtant, elle n’est pas du tout hors de portée pour Blake.

	Il n’aurait pas fait ça.
 Non ?

	J’ouvre leur conversation. La majorité des messages concernent le boulot, mais le dernier message de Stacie a été envoyé à une heure trente du matin, ce qui est une heure très suspecte pour envoyer un message. Et le pire, c’est son contenu :

	J’ai passé une super soirée ce soir. Si jamais tu changes d’avis et que tu veux remettre ça, tu sais où me trouver.

	Voilà.
 C’est clair.

	Je ne peux pas m’empêcher de faire défiler les messages précédents, même si je le regrette dès que je commence. Certains concernent le travail, mais beaucoup sont des échanges flirt. Certes, c’est surtout elle qui flirte, mais lui aussi est loin d’être innocent. Je lis les messages échangés juste avant ce soir :

	T’es encore là, Porter ?
 Ugh, ouais. Grosse soirée. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ?
 J’ai oublié mon sac. Je suis juste venue le récupérer, puis je file.
 T’as de la chance.
 Tu devrais faire une pause. Envie d’un peu de compagnie ?
 Pourquoi pas.

	C’est le dernier échange avant son message sur le fait qu’elle a passé une bonne soirée et qu’ils devraient recommencer.
 Et ensuite, il rentre à une heure du matin, portant son parfum, la chemise mal boutonnée.
 Pas besoin d’être un génie pour deviner.

	Ce salaud. Il m’a dit qu’il m’aimait. Il m’a dit qu’il voulait m’épouser. Il m’a offert une bague. Il a prétendu être un homme bien. Et pendant tout ce temps, il me trompait. Il me mentait.

	Je repose le téléphone de Blake sur la table de nuit. Il dort toujours profondément, soufflant de l’air entre ses lèvres. Il a cette ombre sombre sur la mâchoire qu’il garde jusqu’à ce qu’il se rase le matin. Il est sexy. Je comprends parfaitement ce qu’elle lui trouve.

	J’imagine ce qui se passerait si je descendais à la cuisine, faisais bouillir de l’eau, puis revenais ici pour la lui jeter au visage. Sa vie changerait à jamais. Les brûlures seraient permanentes — son visage serait marqué pour le reste de ses jours. Il pourrait perdre la vue.

	Il ne me tromperait plus jamais, c’est sûr.

	J’y pense. J’y pense sérieusement.
 Mais finalement, je renonce. D’abord parce que brûler volontairement quelqu’un aurait des conséquences énormes. Je pourrais aller en prison. Et si j’étais arrêtée, la police découvrirait sûrement que je suis Whitney Cross, et là, j’aurais de gros ennuis.

	Je pensais que Blake était le bon. Je l’aimais.
 Pourquoi a-t-il fallu qu’il soit un salaud infidèle, comme tous les autres ?
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 Je me tourne et me retourne une bonne partie de la nuit après avoir découvert ces messages sur le téléphone de Blake.

	Quand j’ai découvert que Jordan me trompait, j’étais encore au lycée, je vivais chez mes parents. Je ne peux pas dire que j’avais la meilleure relation avec eux — c’est un euphémisme. Ils m’ont toujours tenue pour responsable d’un stupide accident qui s’est produit quand j’étais enfant. Qui en veut à un enfant ? Mon père m’a traitée de sociopathe, même si je n’avais que sept ans et aucune idée de ce que ce mot voulait dire. Enfin bref, Joey allait bien. Ce n’était qu’un bras cassé. Ce n’est pas comme s’il avait eu des lésions cérébrales. Ça ne l’a pas empêché, leur petit prodige, de décrocher ce super poste de banquier d’investissement ultra prestigieux.

	Ma relation avec mon père n’a plus jamais été la même après cet incident, mais je n’ai jamais accordé d’importance à ce qu’il pensait. Et maintenant, il est mort de toute façon.

	Est-ce si terrible de vouloir se venger des gens qui vous ont fait du mal ? Quand j’étais au collège et que ma meilleure amie Ashley Cerutti a décidé que je n’étais plus assez cool pour traîner avec notre groupe, est-ce que j’aurais dû simplement hausser les épaules et dire « pas de souci » ? Rester là à la regarder me voler toutes mes amies ? Bref, si elle ne voulait pas que ses cheveux prennent feu, elle n’avait qu’à ne pas mettre autant de laque.

	Quand toute l’école a appris que Jordan me trompait, je suis rentrée chez moi en courant pour le dire à ma mère. Elle était dans la cuisine, en train d’éplucher des pommes de terre pour le dîner, quand je suis arrivée en pleurant à chaudes larmes.

	Son front s’est plissé.
 — Qu’est-ce qu’il y a, Whitney ?

	— Jordan m’a trompée ! ai-je sangloté.

	Elle aurait pu me prendre dans ses bras et me serrer fort, ce que j’espérais qu’elle ferait. J’avais envie de pleurer toutes les larmes de mon corps pendant qu’elle me caressait les cheveux et me disait que Jordan était un sale type et que je trouverais bien mieux. Ensuite, on aurait mangé de la pâte à cookie ensemble — mon pêché mignon.

	Mais à la place, elle m’a regardée et m’a dit :
 — Peut-être que s’il ne te trouvait pas aussi folle, il ne l’aurait pas fait.

	Puis elle a recommencé à éplucher ses pommes de terre.

	Ce soir-là, j’ai mangé de la pâte à cookie seule dans ma chambre, en pleurant dans mon oreiller et en imaginant comment faire payer Jordan.

	Alors finalement, c’est peut-être une bonne chose que ma mère m’ait envoyée promener. Parce que si elle ne l’avait pas fait, Jordan n’aurait jamais compris la gravité de ce qu’il avait fait. Il n’aurait jamais reconnu ses torts, surtout pas en pleurant et en me suppliant de lui donner une seconde chance — comme si c’était possible ! Je suis sûre qu’il serait devenu un homme horrible, qui aurait fait souffrir d’autres femmes. J’ai rendu service au monde.

	Quand Blake et moi avons commencé à devenir sérieux et qu’il m’a présentée à son père, j’ai su que je devais faire pareil. Au début de notre relation, je lui avais dit que mon père était mort d’une crise cardiaque, mais j’avais avoué que ma mère était encore en vie. J’aurais dû dire qu’ils étaient tous les deux morts, car maintenant il s’attendait à rencontrer ma prétendue mère.

	Faire rencontrer ma vraie mère à Blake était hors de question, bien sûr. Mais j’ai trouvé une école de théâtre dans l’East Village, et j’ai approché une des enseignantes pour lui demander si certaines de ses élèves d’âge mûr seraient intéressées par un petit travail.

	C’est comme ça que j’ai rencontré Wanda.

	Wanda avait cinquante-deux ans, et elle était parfaite. Ma vraie mère me ressemble davantage, mais Wanda s’en approchait : cheveux blond platine teints, peau claire. On a pris un café ensemble dans un petit bistrot près de Washington Square Park avec des tables en terrasse, et j’ai commencé à lui expliquer le rôle que je voulais qu’elle joue.

	— J’adore faire des cookies, ai-je expliqué à Wanda. Donc tu pourrais lui dire qu’on en faisait tout le temps ensemble quand j’étais petite.

	Ma vraie mère faisait souvent des cookies, mais après l’accident de Joey, on ne les faisait presque plus jamais ensemble. Elle ne semblait plus vouloir passer du temps avec moi.

	— Je ne suis pas très pâtissière, a admis Wanda. Je crois que je n’ai jamais fait de cookies de ma vie !

	— C’est facile, lui ai-je dit. Le secret, c’est le beurre.

	Je lui ai ensuite expliqué comment j’utilisais toujours du beurre de qualité, que je laissais à température ambiante exactement quinze minutes — pas plus, pas moins. Wanda hochait la tête, prenant des notes sur un bout de papier.

	— Il a l’air bien, ce Blake, a-t-elle dit après que je lui ai donné tous les détails sur mes cookies snickerdoodles parfaits et à quel point il les aimait. Tu as vraiment l’air de l’aimer.

	— Oh oui.

	Elle m’a dévisagée par-dessus son cappuccino.
 — Alors pourquoi ne pas lui dire la vérité à propos de ta mère ? Je parie qu’il comprendrait. Enfin, je ne veux pas me saboter moi-même, mais parfois la vérité est la meilleure option.

	À ce moment-là, j’aurais adoré pouvoir présenter Blake à ma vraie mère. J’aurais voulu avoir une famille normale avec qui on pourrait faire un saut dans le New Jersey, où elle lui poserait plein de questions indiscrètes, et où il ferait semblant d’être agacé, puis on en rirait tous ensemble.

	Mais je ne pouvais pas lui dire la vérité. Je ne pouvais pas lui dire que ma mère ne m’aimait pas, qu’elle pensait que j’étais une sociopathe, qu’elle ne savait même plus comment je m’appelais et qu’elle me croyait probablement morte — non, qu’elle espérait que je sois morte.

	— Non, ai-je dit. Il ne comprendrait pas.

	J’ai fini par engager Wanda, et elle a été parfaite. Gentille sans en faire trop, elle l’a même gentiment interrogé sur ses intentions à mon égard. J’ai adoré la façon dont il a répondu à ses questions. Elle a partagé quelques repas agréables avec nous avant que je ne lui dise, à contrecœur, qu’elle retournait chez elle dans l’Idaho. J’avais imaginé qu’elle reviendrait pour notre mariage, mais visiblement, ce ne sera pas le cas.

	Non. Blake et moi, c’est fini.

	À quatre heures du matin, je me rends compte que je ne dormirai plus. Je sors du lit, me glisse discrètement jusqu’au placard et en retire une boîte à chaussures cachée tout au fond. Je l’emmène au salon.

	Blake se moque éperdument de mes chaussures, donc je n’ai aucune crainte qu’il fouille dans mes boîtes. Je m’assieds sur le canapé et j’ôte le couvercle : la boîte est remplie de lettres manuscrites jamais envoyées, rédigées sur du papier blanc plié en trois. J’en prends une — datée d’il y a un mois — et je commence à lire :

	Chère Maman,
 Blake m’a fait une surprise aujourd’hui. Ce n’était même pas une occasion spéciale, mais il y a une boutique de fleurs sur son chemin depuis le métro, et il m’a acheté une rose rouge. J’aimerais plus que tout que tu sois présente à notre mariage, parce que je veux que tu voies que je suis une bonne personne.
 Toi et Papa, vous vous êtes trompés à mon sujet. Tout ce qu’il me fallait, c’était le bon homme pour être heureuse.

	Je replie la lettre, incapable de continuer. C’est trop douloureux de lire ces mots, d’une époque où je croyais encore que Blake et moi allions avoir une fin heureuse. Tout s’est écroulé. Peut-être que j’avais raison — peut-être que je suis une bonne personne, et qu’il me faut juste le bon homme pour être heureuse, mais Blake n’est pas cet homme. Peut-être qu’il n’existe pas.

	Je repense au rôle que Wanda a joué, celui de ma mère, quand on est allés dîner tous ensemble. Même si ce n’était pas réel, c’est le plus proche d’un geste d’affection maternelle que j’ai eu depuis des années. Quand tout a été terminé, ma vraie mère m’a manqué terriblement.

	Mais je ne peux pas la voir. Je ne peux pas retourner à Telmont, et elle me croit sûrement morte. Et même si je le pouvais, elle ne me donnerait pas le réconfort dont j’ai besoin. Elle ne me caresserait pas les cheveux, ne mangerait pas de pâte à cookie avec moi. Elle me dirait de me ressaisir, et que si Blake m’a trompée, c’est de ma faute.

	Pas étonnant que Blake ne m’aime pas. Même ma propre mère ne m’a jamais aimée.

	Malgré tout, écrire à ma mère est devenu une habitude depuis quinze ans. Alors je prends une nouvelle feuille de papier et j’écris encore une lettre que je n’enverrai jamais.

	Chère Maman,
 Eh bien, c’est encore arrivé. L’homme que j’aime m’a trahie de la pire des manières.
 Je sais que tu penses que je ne mérite pas d’être aimée, et peut-être que tu as raison. Tu penses que je ne mérite pas une vie heureuse avec un homme bien. Je croyais que Blake serait celui qui te prouverait le contraire, mais au lieu de ça, il m’a ridiculisée.
 Comment a-t-il pu me faire ça, Maman ? Comment a-t-il pu me dire qu’il m’aimait, qu’il voulait m’épouser, puis me traiter ainsi ?
 Tu m’as toujours dit de tourner la page. Ce que tu voulais dire, c’est que je devrais les laisser s’en tirer sans conséquences.
 Mais je ne vais pas laisser ça arriver. Je ne laisserai pas Blake s’en tirer après ce qu’il m’a fait.
 Je vais lui faire payer. Comme Jordan. Comme tous les autres.

	Avec amour,
 Whitney
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	Blake est en train de perdre l'esprit.

	Cela fait plus de deux mois qu'il a perdu son travail après que j'ai informé son patron des fichiers qui avaient été vendus à leur concurrent. Ça a marché encore mieux que prévu. Wayne Vincent n'a même pas pris la peine d'écouter le côté de Blake et s'est assuré que son nom soit sali en ville. Maintenant, il ne trouve plus de travail. Il fait de l'exercice de façon obsessionnelle toute la journée, et quand il ne fait pas de sport, il joue à des jeux sur son ordinateur. Et il reste éveillé toute la nuit.
 J'ai aussi fouillé son ordinateur portable, et je sais exactement combien d'argent il lui reste. Quand j'ai suggéré l'idée de prendre un locataire, je savais qu'il n'aurait pas d'autre choix que d'accepter.
 Quant à Amanda, la salope qui a volé mon identité, elle a été expulsée de son appartement. En fait, ça a été très facile. J'ai juste envoyé Elijah dans son immeuble, débraillé, pour frapper à quelques portes, en essayant de trouver "cette fille Whitney qui vend du crack". Ils l'ont jetée dehors, et maintenant, elle dort sur le canapé d'une amie. Un jour après que j'ai posté l'annonce de la chambre bon marché chez Cosmo, elle m'a appelée.
 J'ai dû prendre des mesures pour m'assurer qu'elle soit la seule candidate sérieuse que nous considérons. C'est pour cette raison que j'ai utilisé une partie de l'argent que j'ai gagné en vendant le contenu de la clé USB de Blake pour embaucher quelques acteurs supplémentaires de ce collège de théâtre, pour jouer les candidats locataires absolument horribles. Elijah a aussi fait sa part—Blake était sur le point de baisser les bras après qu'Elijah ait sorti la perceuse et tenté de faire un trou dans le mur.
 Amanda viendra voir la chambre demain, et je suis sûre que son joli visage et son apparence soignée suffiront à persuader Blake de la laisser emménager. Pourtant, je ne suis pas entièrement sûre. J'aimerais avoir une pièce de plus pour être certaine.
 Alors que je rentre chez moi après le travail, je passe devant un néon clignotant qui dit "Lectures Psychiques". Une ampoule s'allume dans ma tête. Il n'y a rien que Blake méprise plus que ce genre de choses. Lors de l'un de nos premiers rendez-vous, j'avais suggéré en plaisantant qu'on fasse une lecture psychique, et il m'avait regardée comme si j'avais dit que la lune était faite de fromage vert et que je fondais dessus pour le mettre sur un sandwich.
 Ça va être parfait.
 Je pousse la petite porte en verre pour entrer dans la boutique. Le magasin est tout petit et empeste l'encens. Il est même plus petit que celui de la rue Soixante-sept où ils servent des tacos délicieux. La principale source de lumière provient d'une lampe violette suspendue au plafond, qui éclaire une petite table au centre de la pièce. La table est recouverte d'une nappe bleu ciel avec des dessins d'étoiles, du soleil et de la lune.
 Une femme est assise à la table, en train de trier un grand paquet de cartes. La table est sinon vide, à l'exception de ce qui semble être une boule de cristal au centre. Elle semble avoir dans la soixantaine, avec de longs cheveux argentés qui brillent presque à la lumière de la pièce. Elle lève les yeux vers moi, et son visage se fend d'un sourire.
 "Bonjour, ma chère," dit-elle. "Je m'appelle Quillizabeth. Quel est ton nom ?"
 Quillizabeth ? Waouh, c'est encore plus parfait que ce que j'avais imaginé. "Krista."
 "Krista." Il y a une note de scepticisme dans sa voix. "Tu n'as pas l'air d'une Krista."
 Elle a raison, et c'est justement pour ça que je dois m'occuper de la situation avec Amanda. Je suis Whitney Cross, et un jour, je serai de nouveau moi-même. Mais je ne vais pas m'attarder là-dessus pour l'instant. "Eh bien, je suis une Krista."
 Elle semble accepter cela à contrecœur. "Alors, comment puis-je t'aider... Krista ?"
 "Eh bien," dis-je, "ça va paraître un peu bizarre, mais..."
 "Installe-toi." Quillizabeth fait un geste vers la chaise en face d'elle. "As-tu déjà eu une lecture psychique ?"
 Je m'assois dans la chaise en face d'elle. "Non, je n'en ai jamais eu."
 "Je recommande une lecture de la main pour commencer," dit-elle. "C'est la meilleure chose pour t'habituer à l'expérience. Mais la prochaine fois, je peux faire une lecture plus approfondie."
 Ça ne m'intéresse pas du tout. Je partage le scepticisme de Blake sur ce genre de choses, même si ça peut être amusant.
 "En fait," dis-je, "j'ai besoin de ton aide pour autre chose. Je vais te payer, bien sûr. Tout ce que tu veux."
 La femme âgée relève les sourcils. Je remarque maintenant qu'elle porte plusieurs robes. Oh mon Dieu, Blake va détester ça.
 "J'ai besoin que tu fasses semblant d'être intéressée par une chambre que mon petit ami et moi louons," j'explique. "Viens juste voir la chambre, puis dis des choses effrayantes et psychiques."
 Les lèvres de Quillizabeth se serrent en une ligne droite, presque invisibles dans sa bouche. "Je ne peux pas juste dire un tas de 'choses psychiques' si je ne les ressens pas. Ce n'est pas un jeu."
 "Non, bien sûr que non," dis-je rapidement. Eh bien, cette femme est quelque chose d'autre. "Je pense juste que ce serait bien pour mon petit ami d'entendre un point de vue psychique sur la chambre, tu sais ? Comme ça, on saura à l'avance s'il y a des... problèmes spirituels avant de la louer."
 Elle prend un moment pour réfléchir. "Tu veux que je mente à ton petit ami."
 "Pas mentir exactement. Mais je pense vraiment qu'il est important que la maison soit spirituellement claire, et il ne l'acceptera pas à moins qu'on lui dise que tu cherches à louer la chambre."
 Je regarde son visage, me demandant si elle va y croire. Quoi qu'on puisse dire de cette femme, elle prend son métier très au sérieux.
 "Je ne cautionne pas la tromperie," dit-elle. "Mais je compatis avec ton désir de neutraliser spirituellement ta maison. Je viendrai. Et quand je viendrai, je te ferai mes recommandations."
 "Ce serait merveilleux," dis-je. "Merci beaucoup."
 J'avais tout un script dans ma tête pour ce que cette femme pourrait dire, mais maintenant je pense que tout ce qu'elle inventera sera bien meilleur. Je suis impatiente.
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	Blake est maintenant profondément en conversation avec Quillizabeth.

	Juste après avoir mis les biscuits sur une assiette, j'ai saupoudré de la farine sur ma chemise pour me donner une excuse pour quitter la pièce et laisser Blake seul avec Quillizabeth. Quand je retourne dans le salon, ses yeux sont énormes, et il semble compter les secondes avant de pouvoir la faire sortir de chez nous.
 Je fais mon entrée dans la pièce pour prétendre me présenter à la femme que j'ai rencontrée hier. Malgré sa réticence à être trompeuse, Quillizabeth fait un excellent travail de simulation en prétendant que nous venons juste de nous rencontrer. Elle tend la main vers moi, et je la serre.
 Et puis, au moment où nos mains se touchent, elle retire brusquement la sienne. Ses yeux s'écarquillent, et elle fait un pas en arrière.
 "Je..." La voix de la femme âgée est rauque. "Je dois en fait partir. Cet endroit... c'est trop petit. Je ne vais finalement pas le louer."
 Blake a l'air tellement soulagé, c'est presque hilarant. "D'accord, c'était un plaisir de vous rencontrer," dit-il un peu trop joyeusement.
 Je feins de m'inquiéter. "Tout va bien ?"
 Quillizabeth tourne son regard vers Blake. Si je ne savais pas que tout ça était un jeu, je dirais qu'elle est absolument terrifiée. Elle se tourne ensuite vers moi et dit d'une voix urgente, "Puis-je... parler dehors, ma chère Krista ?"
 Dehors ? Je ne pense pas. Je veux que Blake entende chaque partie de cette performance. "Qu'est-ce qu'il y a ?" je la presse.
 Quillizabeth fait un autre pas en arrière. "Dehors. S'il te plaît."
 "Écoute... Quillizabeth." Blake semble totalement exaspéré. "Nous avons un autre locataire potentiel qui arrive bientôt, donc..."
 "Il va te tuer," elle lâche. "Blake va te tuer, Krista. Tu dois partir d'ici."
 Oh mon Dieu. Cette femme mérite un Emmy. Elle a vraiment raté sa vocation.
 "Il va te poignarder avec un couteau de cuisine." Quillizabeth pointe le sol sous nos pieds. "Ça va arriver ici."
 Blake semble un peu paniqué. Du moins, il veut qu'elle parte d'ici. Il pose une main sur son dos, et elle recule de lui comme s'il venait de la brûler.
 "Crois-moi, Krista." Quillizabeth tend maintenant une main tordue vers moi. "Sois prudente. Mes visions... elles ne se trompent jamais."
 Je suis celle qui doit finalement sortir Quillizabeth dehors, parce qu'elle insiste pour me parler. Ça va. Je veux lui donner un pourboire de toute façon. Elle a été incroyable. Amanda arrivera bientôt, et le contraste sera saisissant. Elle sera installée d'ici la fin de la semaine.
 Mais quand nous sortons, Quillizabeth s'accroche à mon bras et ne veut pas partir. "Tu dois m'écouter, Krista. Cet homme—Blake—il est dangereux."
 "Blake ?" Je ris, sortant quelques billets de mon portefeuille. "Non, je ne pense pas. Et il ne peut plus t'entendre, donc on peut arrêter la performance. Tu as été géniale pourtant."
 "Performance !" éclate-t-elle. "Ce n'était pas une performance. Je l'ai vu. Je l'ai vu penché sur ton corps sans vie. J'ai vu le sang partout sur le sol."
 Malgré ma gratitude envers elle, je commence à être agacée. "Blake ne va pas me tuer. Tu n'as pas besoin de t'inquiéter pour ça."
 "Je l'ai vu !" elle insiste. "Je... Je n'ai pas eu une vision psychique aussi forte depuis des années. Mais c'était clair comme de l'eau de roche." Elle tend la main pour saisir mon poignet, ses doigts enfonçant dans ma peau. "Il va te tuer, Krista. Tu dois partir. Maintenant."
 Un frisson me parcourt l'échine. Je ne crois à aucune de ces bêtises, mais il y a quelque chose dans la certitude du visage de la vieille femme qui me met mal à l'aise. Elle croit vraiment que Blake va me tuer. Elle pense qu'il va me poignarder à mort dans mon propre salon.
 Ce qui est ridicule.
 Je parviens à retirer ma main de la sienne. "D'accord, ça suffit."
 "Krista..."
 "Non," dis-je fermement. "Je vais bien. Peu importe ce que c'est... Tu n'as pas à t'inquiéter pour moi. Je te promets."
 Quillizabeth est très réticente à partir, et pendant un instant, je m'inquiète de devoir appeler la police. Mais elle me jette un dernier regard effrayé, puis s'éloigne dans la rue. Je reste là, à la regarder, m'assurant qu'elle ne traîne pas dans notre quartier. Ou, Dieu nous en préserve, qu'elle ne tente pas de revenir.
 J'ai toujours pensé que ce genre de choses psychiques était des conneries, mais il semble que Quillizabeth ait peut-être réellement un don. Parce qu'il va vraiment se passer quelque chose de terrible dans cette maison. Sauf que ce ne sera pas Blake qui se tiendra au-dessus de mon corps sans vie.
 Ce sera moi, debout au-dessus de lui.
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 Amanda vit chez nous depuis une semaine.
 J’ai déjà surpris Blake et Amanda assis ensemble sur le canapé en pleine nuit, un peu trop proches, en train de regarder la télévision. S’ils restent seuls ensemble, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne se passe quelque chose entre eux — infidèle un jour, infidèle toujours.

	Mais ça ne va pas arriver. Parce que demain, Blake et Amanda se détesteront.

	Je me lève très tôt ce matin, pendant que Blake dort encore profondément dans notre lit. Je voulais m’assurer qu’il dormirait toute la nuit, alors je lui ai fait des cookies hier, contenant des sédatifs. Je les ai obtenus la semaine dernière quand j’ai convaincu mon médecin de m’en prescrire, en inventant une histoire sur des problèmes de sommeil. Ce n’était pas difficile — de toute façon, j’ai perdu pas mal de sommeil depuis que j’ai découvert que j’étais fiancée à un infidèle. J’en ai goûté un, et si on y prête attention, il y a un petit arrière-goût amer, mais c’est à peine perceptible. Blake ne s’en est pas rendu compte quand il en a mangé trois hier soir.

	Je voulais m’assurer qu’il dorme, parce que j’ai beaucoup de choses à faire.

	Je l’ai entendu proposer à Amanda de partager ses Frosted Flakes. Évidemment qu’il serait gentil avec la jolie fille. Eh bien, Amanda est sur le point de profiter de sa gentillesse. Je prends la boîte de Frosted Flakes sur le comptoir, elle est encore à moitié pleine. Puis je verse tout le contenu dans le broyeur à déchets.

	Ensuite, je prends deux pommes sur le comptoir et les mets dans un petit sac en papier. Je grimpe sur le comptoir et je les place sur l’étagère du haut dans le placard. Cela prendra un peu de temps, mais ces pommes vont pourrir. On a déjà tendance à avoir des mouches à fruits ici, et avec un peu d’encouragement et une source de nourriture, elles seront partout. Blake est maniaque de la propreté, et ça va le rendre fou.

	Prochaine étape : la salle de bain. J’y vide systématiquement son savon, son shampoing, ainsi que la plupart de son dentifrice. Je ne touche pas à mes produits. Il pourra les utiliser s’il veut, même s’il a déjà dit qu’il déteste "sentir la fille."

	Enfin, je récupère une bouteille de lessive que j’ai achetée et cachée dans le placard du couloir. Blake est très allergique à toute lessive parfumée, surtout celles contenant un produit chimique appelé limonène. Je l’ai appris au début de notre relation, quand j’ai lavé ses vêtements pour lui faire plaisir, et qu’il a piqué une crise parce que j’avais utilisé une lessive contenant du limonène. Il m’a dit qu’il avait la pire éruption cutanée même avec une petite quantité. Il s’est avéré que c’était une information très utile.

	Je verse délicatement une cuillère à soupe de ma lessive parfumée dans sa bouteille hypoallergénique. Je referme la bouteille et la secoue pour répartir le limonène. Puis je l’ouvre et je sens. Je ne perçois pas d’odeur d’agrume, mais ça se mettra sur tous ses vêtements à la prochaine lessive.

	Il ne se doutera de rien. Après tout, on vit ensemble depuis des mois. Amanda est la seule nouvelle dans l’équation.

	Très bientôt, ils ne flirteront plus. Ils se détesteront.

	Et ce n’est que le début.
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 Blake est déjà au lit ce soir-là quand Amanda rentre du travail au diner. Il fait défiler son téléphone, alors il ne semble pas remarquer quand la porte claque.

	Je me demande s’il parle encore à Stacie. Je n’ai pas vérifié, car ça n’a plus vraiment d’importance. Ce qui va lui arriver arrivera de toute façon.

	— Je vais descendre chercher de l’eau, je lui dis. Tu veux quelque chose ?
 Il secoue la tête. Peut-être qu’il est en train de texter avec Stacie. Ou avec une autre femme.

	Quand j’arrive en bas, Amanda est dans la cuisine, en train de boire de l’eau dans un de nos verres. Même si on lui a dit que c’était OK, je ressens une poussée d’irritation qu’elle utilise nos affaires. C’est une chose de plus qu’elle m’a empruntée et que je vais bientôt récupérer.

	— Salut Whitney ! dis-je d’un ton enjoué. Le prénom a le goût de l’acide sur ma langue.

	Elle lève les yeux, un peu rouges.
 — Oh. Salut Krista.

	Je la rejoins dans la cuisine, m’appuyant contre le comptoir dans une posture que j’espère assez amicale.

	— Tout va bien ?

	— Plus ou moins. Elle esquisse un sourire de travers. Blake est furieux contre moi parce que j’ai mangé ses céréales, même s’il m’a dit que c’était OK.

	— Il t’a dit qu’il était furieux ?

	Sa mâchoire se contracte.
 — Il est venu au diner et m’a crié dessus pendant que je bossais.

	Oh, Blake. J’ai failli éclater de rire. Ce n’est pas du tout son genre, mais il est stressé ces derniers temps et il dort à peine.

	— Je suis désolée qu’il t’ait fait ça. C’est inacceptable.

	— J’en ai même pas mangé beaucoup, de ses céréales, dit-elle. Presque rien !

	— Blake est… Je choisis mes mots avec soin. Il est compliqué. Ce n’est pas quelqu’un de facile à vivre, il aime que tout soit parfait. Pour être honnête avec toi, il n’était pas ravi à l’idée d’avoir une colocataire, mais il a accepté parce que l’argent se fait rare depuis qu’il a perdu son boulot.

	Amanda hoche la tête, compréhensive.
 — Je me doutais qu’il s’était fait virer…

	— Oh, il s’est fait virer, je confirme. Il y a eu… disons, un incident. Et maintenant, évidemment, il galère à retrouver un poste.

	Je ne peux pas tout lui dire, mais je peux laisser entendre que Blake a fait quelque chose de grave. Ce sera suffisant pour semer des doutes dans son esprit.

	— Écoute, je dis. J’aime bien t’avoir ici, Whitney. Je m’assurerai que Blake ne t’embête pas, mais ce serait peut-être une bonne idée d’éviter de le provoquer. Inutile de réveiller le dragon.

	Elle se frotte le visage. Elle a l’air épuisée.
 — Oui. J’ai compris la leçon. Franchement, je pensais qu’on allait devenir amis. Il a l’air d’un mec sympa.

	D’après son expression, je suis à peu près certaine qu’elle ne pensait pas qu’à ça. Je les ai vus ce soir-là sur le canapé. Ami sympa ou sympa au lit ? Elle ne voulait pas être son amie. Elle le voulait, lui.

	Mais ça, ça va bientôt changer complètement.
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 Blake et moi ne sortons plus beaucoup au restaurant.
 On n’a pas trop d’argent, alors manger dehors est un luxe qu’on ne peut pas se permettre. Heureusement, j’aime cuisiner et j’adore faire de la pâtisserie, donc ce n’est pas un gros sacrifice pour moi.

	Mais ce soir, c’est vendredi, alors on a décidé de sortir. On est allés dans un petit resto mexicain miteux, connu pour ses plats noyés dans des sauces épicées et délicieuses. Techniquement, c’est plutôt un endroit à emporter, parce qu’on commande au comptoir. Mais il y a des tables, et après la commande, ils t’apportent ton plat. Et si tu commandes une margarita, elle vient avec un petit parapluie dedans.

	Blake est assis en face de moi, en attendant notre repas. Il a commandé un burrito au steak, moi un burrito bowl pour éviter les glucides — après tout, je vais bientôt redevenir célibataire. Il porte un t-shirt et se gratte distraitement le bras. Il a une horrible éruption cutanée à cause de la lessive parfumée que je mélange à la sienne. Sa peau est rouge et boursouflée, avec des marques de griffures qui remontent tout son bras. Ça le démange atrocement.

	Il a aussi des cernes énormes sous les yeux à force de ne pas dormir. Il souffrait déjà d’insomnie depuis qu’il a perdu son travail, mais j’ai eu une idée brillante : faire jouer des bruits sourds et menaçants sur mon téléphone au milieu de la nuit. Je le cache en haut du placard pour que le son vienne d’au-dessus. Et dès que Blake sort de la chambre pour aller crier sur Amanda, j’éteins tout. Il n’a probablement pas passé une seule bonne nuit de sommeil ce mois-ci. C’est facile de rendre quelqu’un fou quand on le connaît bien.

	J’en viendrais presque à avoir pitié de lui.
 Presque.

	Lui et Amanda se détestent maintenant. J’ai beaucoup aidé en laissant des petits post-it signés « Blake » collés à l’intérieur de sa porte. Des messages comme : « Arrête de laisser la lumière de la cuisine allumée » ou « Merci de demander la permission 24h à l’avance avant d’utiliser la télévision ». Quand ils sont dans la même pièce, elle a l’air de vouloir l’étrangler. Si elle avait la moindre autre option, elle serait déjà partie. Mais comme son ancien propriétaire la prenait pour une dealuse, elle est coincée.

	— Je pense à vendre la maison, lâche-t-il.

	Mon cœur se serre. S’il vend la maison, Amanda devra partir. Tout sera fini.
 — Quoi ? Tu adores cette maison.

	— C’est vrai, admet-il. Mais Krista, je ne peux plus me le permettre. Je ne peux plus payer l’hypothèque. Je trouverai quelque chose de moins cher, peut-être dans le Queens.

	— Le Queens ? Oh mon Dieu, on va tous les deux avoir un trajet horrible.

	— Je sais. Il passe une main dans ses cheveux, qui se dressent un peu. Il était autrefois l’homme le plus soigné que je connaissais. Maintenant, c’est un désastre. Mais je fais quoi ? Je peux pas payer.

	— Et Whitney ?

	Il fait une grimace comme toujours quand je prononce son nom.
 — Quoi, elle ?

	— On a déjà dépensé les deux mois de loyer qu’elle nous a donnés, plus la caution. Il faudra la rembourser.

	— Ouais…

	Un serveur arrive avec nos plats. Blake regarde son burrito comme s’il n’avait aucune envie de le manger. Il se gratte encore.

	— Je sais pas, dit-il enfin. Je vois pas d’autre solution.

	Je dois trouver un moyen de le faire attendre un peu avant de vendre. Mais je suis distraite quand je vois un visage familier entrer dans le restaurant, se mettre dans la file derrière une famille de quatre personnes.

	Elijah.
 Qu’est-ce qu’il fait ici ?

	Blake jette un coup d’œil par-dessus son épaule.
 — Hey, c’est pas un des gars qui voulait louer une chambre ?

	Je cligne des yeux.
 — Quel gars ?

	— Le petit nerveux avec la barbe et le bonnet pingouin ? Il regarde encore. Je me souviens de ce bonnet débile. Pas toi ?

	Je secoue la tête.
 — Je sais pas. Y avait tellement de monde… peut-être qu’il me dit quelque chose…

	Merde, Elijah. Maintenant que Blake reporte son attention sur moi, Elijah nous regarde. Ce n’est pas une coïncidence. Il vit à Brooklyn. Il ne serait jamais venu ici par hasard un vendredi soir.

	Il me suit ?

	— Excuse-moi, dis-je à Blake. Faut que j’aille aux toilettes.

	Je prends mon sac et fonce vers les WC. Il y a un panneau hors service sur la porte, mais la poignée tourne et je me glisse à l’intérieur. La cuvette est bouchée de papier — inutilisable — mais ce n’est pas pour ça que je suis venue. Je m’enferme à clé et je trouve le numéro d’Elijah. Il décroche à la deuxième sonnerie.

	— Qu’est-ce que tu fais ici ? je crache dans le téléphone avant même qu’il dise bonjour. Tu me suis ?

	— Non, répond-il vite.

	— Elijah…

	— Bon, OK. Un peu. Il se racle la gorge. Je m’inquiète pour toi, Whitney.

	— Krista.

	— Blake n’a pas l’air bien, continue-t-il. Il a l’air… déséquilibré.

	La lumière des toilettes clignote.
 — Oui, c’est justement tout l’intérêt.

	— Ouais, mais… Tu es en sécurité avec lui ? Et s’il faisait vraiment une crise ?

	— Blake ne me fera pas de mal.

	— Et s’il le faisait ? Et ce que la voyante a dit ?

	Je lève les yeux au ciel. Je n’arrive pas à croire qu’il reparle de ça. Je lui ai raconté parce que je trouvais ça tellement absurde et je voulais le partager avec quelqu’un. Bon, je l’ai aussi dit à Becky et Malcolm, mais je faisais semblant d’y croire à fond.

	— Blake n’est pas violent, je l’assure. Je te promets qu’il ne me fera rien. Je pense qu’il n’a même jamais donné un seul coup de poing de sa vie.

	— Je suis juste inquiet pour toi…

	Je me sens comme une garce de lui crier dessus alors que c’est justement ça, le problème. Il s’inquiète pour moi.

	— Tu dois arrêter de me suivre, je lui dis. Blake t’a reconnu tout à l’heure. Si tu continues, il va le remarquer, et il va péter un câble.

	— OK. Cette fois, il semble avoir compris. J’arrête. Je suis désolé.

	Je commence à me rendre compte que, même si Elijah a été mon atout majeur depuis que j’ai quitté la maison, il devient aussi un vrai problème. Il en sait trop, et il s’inquiète trop. C’est dangereux.

	Mais c’est un problème que je dois mettre de côté pour l’instant. J’ai d’autres choses à gérer.
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	Je suis dans le salon, au téléphone avec Becky, et nous parlons de ce qui est devenu un sujet favori : Blake et la question de savoir s’il perd la tête.

	— Je suis juste inquiète pour toi, Krista, dit Becky.

	Mais elle n’est pas inquiète pour moi de la même manière qu’Elijah l’est. Elle s’inquiète pour moi exactement comme je veux qu’elle s’inquiète pour moi.

	— Tu ne devrais pas t’inquiéter. Je le dis d’un ton rassurant, même si, en réalité, je suis inquiète. Blake traverse… disons qu’il traverse quelque chose, mais il ira bien. Il n’a pas… enfin, il ne m’a pas menacée. Il ne m’a jamais frappée.

	— Mais tu veux vraiment attendre que ça arrive ? insiste Becky.

	Amanda entre par la porte d’entrée. Elle a l’air épuisée par sa journée de travail. Elle me fait un signe de la main à moitié motivé, puis monte les escaliers vers le deuxième étage.

	— Si tu veux, dit Becky, tu peux rester chez Malcolm et moi aussi longtemps que tu le souhaites. On a cette chambre en plus…

	— C’est très gentil, je lui réponds, mais ce n’est pas la peine. Je vais aller bien.

	— Mais tu te souviens de ce que cette voyante avait dit ? Et s’il te poignardait vraiment à mort ?

	Je manque d’éclater de rire. — Ça n’arrivera pas, Becky.

	Sauf que je le dis avec une nervosité dans la voix. Comme si je pensais qu’il y avait vraiment une chance que Blake me fasse du mal.

	Becky dit encore quelque chose, mais je ne l’entends pas, car un hurlement strident déchire soudain l’air. Je serre le téléphone plus fort, les yeux levés vers le plafond.

	— Becky, je dis. Je dois y aller.

	— D’accord, acquiesce-t-elle. Mais si Blake fait quoi que ce soit de violent, tu dégages de là IMMÉDIATEMENT. Malcolm a la voiture, on peut être là en cinq minutes.

	— Merci, dis-je d’une voix tremblante. Tu es une vraie amie, Becky.

	Je raccroche et monte les escaliers jusqu’au troisième étage. Amanda n’a pas hurlé à nouveau, mais en m’approchant de sa chambre, je l’entends sangloter. Qu’est-ce qu’il se passe encore ?

	Je frappe doucement à la porte. — Aman… euh, Whitney ?

	Un long silence précède sa réponse : — Quoi ?

	— C’est Krista. Tout va bien ?

	Elle ouvre la porte d’un coup sec. Son joli visage est strié de larmes, ses yeux rouges et gonflés.

	— Whitney, qu’est-ce qui ne va pas ? je demande.

	— Blake a balancé des fruits pourris couverts d’asticots sur mon lit, gémit-elle. Voilà ce qu’a fait ton copain.

	Mes sourcils montent jusqu’à ma racine des cheveux. Blake a fait ça ? Wow, il est vraiment en train de perdre la tête.

	Peut-être qu’il n’est pas aussi inoffensif que je le pensais.

	Je porte la main à ma bouche. — Mon Dieu, c’est horrible ! Tu as une idée de pourquoi il ferait ça ?

	— Parce qu’il est fou ! sanglote-t-elle. Il est horrible. Il me laisse tout le temps des mots dégueulasses, et il me regarde comme s’il voulait que je meure. Elle jette un œil derrière elle, vers le lit, où des pommes pourries, couvertes d’asticots qui se tortillent, souillent sa couverture — probablement bonne à jeter maintenant. Je n’aurais jamais cru qu’il ferait quelque chose après avoir trouvé le sac de fruits. Je ne pense pas pouvoir supporter ça plus longtemps. Je… je vais peut-être devoir déménager.

	Ce n’est pas bon. Amanda veut partir, et Blake parle de vendre la maison. Il va falloir accélérer les choses.

	— Tu irais où ? je lui demande.

	— Je ne sais pas, dit-elle d’un ton désemparé. J’ai épuisé toutes mes amies à force de squatter leur canapé avant d’emménager ici. Je ne peux pas redemander. Et… je n’ai pas beaucoup d’argent.

	Amanda se confie à moi. C’est peut-être le bon moment pour lui dire ce que je sais. Je veux qu’elle puisse me faire confiance, c’est une étape importante. Mais surtout, j’ai besoin qu’elle avoue ce qu’elle a fait. Parce que je dois en être sûre à cent pour cent.

	— Écoute. Je m’avance dans sa chambre et referme la porte derrière moi pour que nous soyons seules. Je voulais que tu saches que… je sais.

	La peur passe brièvement dans ses yeux, mais elle essaie de garder contenance. — Tu sais quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Tu sais très bien ce que je veux dire… Amanda.

	Elle pousse un petit cri et recule d’un pas. — Je… Je ne…

	— J’ai un ami dans l’informatique qui m’a dit que ton permis de conduire avait l’air faux, alors il a creusé un peu, dis-je. Mais ne t’inquiète pas. Blake n’est pas au courant. Je n’ai rien dit à personne.

	Ses sourcils se froncent. — Tu n’as rien dit à personne ?

	Bingo.

	— Pas une seule âme.

	Amanda s’effondre sur le bord du lit, évitant les pommes et les asticots. Elle enfouit son visage dans ses mains. — Je ne sais pas comment j’en suis arrivée là. Comment ma vie a pu devenir ça ?

	— Si tu veux en parler…

	Elle lève son visage de ses paumes. — Tu jures de ne rien dire à personne ?

	— Je le jure sur ma vie.

	Et cette partie-là est entièrement vraie.

	Elle ferme les yeux, et deux larmes coulent lentement sur ses joues. — Ma mère avait un cancer. Un cancer de l’estomac. Le pronostic était affreux, surtout sans traitement. Mais le traitement… Ce n’était pas donné, et son assurance ne le couvrait pas.

	— Oh, murmuré-je.

	— Ce n’est pas le genre de chose pour laquelle tu peux aller à la banque et demander un prêt pour une chimio, murmure-t-elle, évitant mon regard. Alors j’ai emprunté à quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui ne posait pas trop de questions.

	— Je vois.

	J’avais imaginé qu’Amanda fuyait pour des raisons plus sombres. En réalité, elle cherchait de l’argent pour soigner sa mère. Et, d’une certaine manière, ça m’agace encore plus. Elle avait une mère qui l’aimait assez pour qu’elle fasse tout pour la sauver. C’est bien plus que ce que j’ai jamais eu.

	— Et puis, évidemment, elle est morte quand même. Amanda rit sans joie. Tout cet argent, la chambre de chimio, les vomissements, les cheveux qui tombent… et elle n’a même pas vécu aussi longtemps que le pronostic sans traitement. Et maintenant je devais rembourser tout cet argent. Elle grimace. C’est pas le genre de dette qu’on efface avec une faillite, tu sais ? Si je ne le remboursais pas, ils allaient me tuer.

	— Alors tu as changé de nom…

	— J’ai utilisé le peu d’argent qu’il me restait pour acheter une nouvelle identité, explique-t-elle. Whitney Cross, c’était une ado qui a disparu il y a quelque temps, probablement assassinée ou un truc du genre. Elle n’utilisait plus son identité, et moi, j’en avais besoin.

	Je serre les dents. Je n’ai pas été assassinée, bon sang. Comme si ! Je n’utilisais tout simplement pas mon identité pendant un moment. Mais ça ne lui donnait pas le droit de la prendre. Le fait que rien ne lui soit arrivé depuis qu’elle est devenue Whitney Cross prouve que je pouvais très bien revenir à mon ancienne vie.

	Si elle ne me l’avait pas volée.

	— Voilà toute mon histoire pathétique, dit-elle. Si tu dis quoi que ce soit à quelqu’un, je suis morte. Donc j’espère que tu ne le feras pas.

	Je m’assieds à côté d’elle sur le bord du lit. — Ton secret est en sécurité, je la rassure. Et je trouve même que c’est admirable ce que tu as fait pour ta mère.

	— Pour rien, dit-elle. Elle était furieuse de la façon dont j’ai obtenu l’argent. Elle ne voulait pas ça pour moi. Elle s’est tellement battue pour que j’aie une éducation, et maintenant…

	Oh, pauvre chou. Elle a emprunté à un usurier, et ça lui a explosé à la figure. À quoi s’attendait-elle ?

	— Écoute, je dis, maintenant que tu m’as raconté tout ça, j’aimerais te confier un petit secret moi aussi.

	Elle me regarde, intriguée. — Lequel ?

	— Je pense à quitter Blake.

	Sa bouche s’ouvre en grand. — Sérieusement ?

	— Ça t’étonne à ce point ? Tu penses qu’il est psychopathe.

	— Évidemment que je le pense. Mais…

	— Il n’a pas toujours été comme ça. Mais là, il commence vraiment à me faire peur. Je frissonne. Je dois partir avant qu’il n’arrive quelque chose de terrible. J’ai peur qu’il… qu’il me fasse du mal.

	Amanda attrape ma main. Je la laisse faire, même si j’ai envie de la gifler.

	— Mais j’ai besoin de temps, je dis. Je n’ai pas beaucoup d’économies, alors je veux m’assurer d’avoir assez d’argent et un endroit où aller.

	— Je comprends totalement, dit Amanda.

	— Peut-être, je propose, qu’on pourrait prendre un appart ensemble et partager le loyer.

	Pour la première fois depuis qu’elle est rentrée et a vu ce que Blake a fait, son visage s’éclaire. — Ce serait génial, Krista. J’aimerais vraiment ça.

	Je me force à lui sourire, même si ça me donne l’impression de porter un masque en plastique. — Commence à regarder des appartements. Si tu trouves quelque chose, dis-le-moi.

	Elle hoche la tête, enthousiaste. — Je te parie cinq dollars qu’on peut trouver un endroit aussi grand que celui-ci pour un quart du prix à Staten Island.

	Staten Island ? Elle plaisante ?

	— Allez. On va nettoyer ce bazar.

	J’aide Amanda à nettoyer ses draps. Pour être honnête, je suis furieuse contre Blake. Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Il aurait pu jeter les pommes pleines d’asticots à la poubelle, comme une personne normale ! On dirait que le stress de tout ça le rend encore plus imprévisible que je ne le pensais. Maintenant, c’est encore à moi de nettoyer ses saletés.

	Il nous faut plusieurs allers-retours et beaucoup de lessive, mais on finit par tout laver. Je rince les derniers morceaux de pomme dégoûtants de mes mains dans l’évier de la cuisine pendant qu’Amanda vaporise sa chambre avec mon désodorisant.

	Une fois mes mains sèches, je retourne dans le salon, où Goldy nage dans son petit bocal. Blake et moi avions acheté Goldy quand nous avions emménagé. C’était notre animal de départ. On imaginait qu’un jour, on prendrait un animal demandant plus de responsabilités et d’affection, comme un chat. Puis peut-être un chien. Et un jour, un enfant.

	Mais rien de tout cela n’arrivera. Plus maintenant.

	Grâce à Blake.

	Je m’approche du bocal de Goldy. Je le tapote doucement, et elle me regarde. C’est un bon poisson. Elle nous a beaucoup divertis pendant tout ce temps, même si ce temps touche rapidement à sa fin. Plus vite que je ne l’aurais cru.

	— Adieu, Goldy, dis-je tristement. Je suis désolée, mais tu dois savoir que c’est la faute de Blake.

	Goldy était le symbole de la vie qu’on commençait ensemble. Il est donc logique que, maintenant que notre avenir part en fumée, ce soit elle qui parte en premier.
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 Nous sommes dans la chambre, et Blake fixe la bouteille d’eau de Javel que j’ai dans la main. La même bouteille que j’avais planquée là après que Goldy ait fini le ventre en l’air.
 — Qu’est-ce que ça fait dans notre placard ? je veux savoir.

	Blake a un air complètement déconcerté sur le visage. Autant je le déteste, autant une petite partie de moi a presque envie de lui faire un câlin niveau dix, parce qu’il a vraiment l’air d’en avoir besoin. Il n’arrive pas à comprendre comment son téléphone s’est retrouvé dans le lit d’Amanda, ni comment son rouge à lèvres a atterri sur son col. Il n’a pas d’autre choix que de tout lui mettre sur le dos. Il est paumé.

	— Aucune idée, dit-il en déglutissant.

	— Tu as tué Goldy pour faire accuser Whitney ?

	Il a l’air d’avoir la nausée.
 — Non. Seigneur, bien sûr que non. Tu ne peux pas penser…

	C’est l’occasion rêvée pour commencer à énumérer ses péchés. Toutes les choses étranges qu’il a faites récemment, même si beaucoup ne sont pas vraiment de son fait. Il m’écoute, veut protester, mais il sait au fond de lui que je ne le croirai pas. Pendant ce temps, je fais mes valises.

	— Cette voyante avait raison, je conclus. Si je reste encore, Dieu sait ce que tu pourrais faire.

	— Non. Non. Il a presque l’air de fondre en larmes. Je ne te tromperais jamais, et je ne te ferais jamais de mal.

	Foutaises. Je ferme ma valise.
 — Je crois que je ferais mieux de partir.

	Alors il se plante devant moi, bloquant la sortie de la chambre.
 — Blake, pousse-toi de mon chemin, maintenant, je dis.

	Il ne bouge pas. La tension monte. Et pendant une fraction de seconde, j’ai peur d’être allée trop loin. Que mon fiancé au tempérament doux ait vraiment craqué. Et que, peut-être, quelqu’un va effectivement retrouver mon corps au rez-de-chaussée dans une mare de sang.

	Mais il finit par s’écarter.

	Il n’en a pas fini pour autant. Il me suit en bas, jusqu’au rez-de-chaussée, en me suppliant tout le long. Il ne se doute pas que sa soirée va empirer s’il mange les restes de cuisine chinoise pour le dîner. J’ai pris une poignée de cheveux d’Amanda, récupérés sur la brosse qu’elle a laissée dans la salle de bain, et je les ai mélangés à ses nouilles pour une petite touche personnelle. Il ne les sort jamais du contenant ni ne les réchauffe avant de les manger.

	Blake supplie encore quand j’arrive à la porte d’entrée, et il ne s’arrête pas pendant que j’enfile ma veste et mes baskets. Il me suit même dehors.

	— Je t’aime, Krista, dit-il.

	Ouais. C’est ça.

	Blake semble surpris par l’arrivée du taxi devant chez nous, parce qu’ils sont rares dans notre rue. Il ne se rend pas compte que je l’ai appelé, et le timing est parfait. Je monte dedans, soulagée de ne plus avoir à écouter ses mensonges.

	Alors que le taxi s’éloigne, je me retourne pour regarder par la vitre arrière. Blake est toujours là, planté sur le trottoir. Je vois M. Zimmerly sortir de chez lui, et encore une fois, le timing est incroyable. Au pire moment possible, il commence à crier sur Blake — probablement à propos de ses poubelles, c’est à peu près tout ce dont il parle. Juste pour le plaisir, j’ai rajouté un peu d’huile sur le feu en les ressortant chaque fois que Blake les rentrait. Je l’ai surpris à fixer les bacs qu’il était pourtant sûr d’avoir rangés, en se grattant la tête. Ce sont vraiment les petits plaisirs.

	Alors qu’on tourne au coin de la rue, Blake a commencé à crier sur M. Zimmerly.

	Blake déteste M. Zimmerly. Je le sais, et tout le quartier le sait. S’il lui arrivait quelque chose, Blake serait le premier suspect.

	Et ça me donne une idée.
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 Stacie Parker suit toujours le même programme chaque samedi soir. J’ai observé, donc je le sais.

	Entre 20h00 et 20h30, elle sort de son immeuble, perchée sur des talons aiguilles et dans une robe ridiculement courte. Elle attend une ou deux minutes, puis monte dans un Uber. Le Uber l’emmène alors dans un bar ou une boîte, où elle passe le reste de sa soirée à boire et à flirter avec des hommes.

	Je n’arrive pas à croire que Blake ait pu l’aimer. Je n’arrive pas à croire qu’il ait tout jeté pour cette femme.

	Je dois quand même lui reconnaître une chose : il n’abandonne pas facilement. Depuis que j’ai emménagé ailleurs, il m’appelle et m’envoie des messages sans arrêt. Becky essaie de me convaincre de le bloquer, mais j’aime le voir souffrir. J’ai particulièrement aimé les messages qu’il m’a envoyés quand il a découvert que M. Zimmerly était mort.

	Ça a dû lui faire un sacré choc. M. Zimmerly a eu un choc aussi, quand je l’ai frappé à la tête. Je ne savais pas quoi utiliser, mais j’ai finalement opté pour cette horloge ancienne qu’on avait achetée dans un vide-grenier. Les empreintes de Blake sont sûrement dessus, et c’était une bonne manière de dire adieu à notre vie commune. Ce n’est qu’une question de temps avant que la police ne découvre la vérité.

	En ce moment, je suis assise dans la voiture de Malcolm, garée de l’autre côté de la rue face à l’immeuble de Stacie. Je ne lui ai pas demandé la permission de l’emprunter, mais je savais qu’il resterait chez lui et qu’il ne s’en apercevrait pas. J’ai besoin d’une voiture pour ce que j’ai à faire.

	Un peu après 20h00, Stacie sort en titubant de son immeuble, comme si elle était déjà un peu ivre. Tant mieux. Cela rendra la suite beaucoup plus facile.

	Elle n’a même pas de veste, et elle grelotte dans l’air glacé de novembre. Je suis sûre qu’elle a déjà commandé un Uber, donc je dois faire vite. Je m’arrête devant son immeuble. Je baisse la vitre avant qu’elle ait le temps de vérifier ma plaque, même si elle ne semble pas être du genre prudent.

	— Stacie ? Vous avez commandé un Uber ?

	Elle me sourit.
 — Oui, merci.

	Puis elle monte dans la voiture, refermant la portière derrière elle. Une autre voiture tourne dans la même rue, et je démarre avant qu’elle n’arrive.

	— Il y a des bouteilles d’eau à l’arrière si vous voulez, je dis à Stacie.

	— Oh, merci ! dit-elle. Les femmes chauffeurs Uber sont tellement plus attentionnées ! Je vais vous mettre cinq étoiles, c’est sûr.

	L’eau a deux objectifs. D’abord, ça détourne son attention de son téléphone, pour qu’elle ne remarque pas que ce n’est pas la voiture qu’elle a commandée. Ensuite, j’y ai injecté quelque chose avec une aiguille très fine.

	— Alors, dis-je d’un ton décontracté, soirée sympa en perspective ?

	— Toujours, glousse Stacie. Je retrouve les filles ce soir.

	— Pas de petit copain ?

	— Non, pas en ce moment, malheureusement.

	Je jette un œil dans le rétroviseur, et elle boit la bouteille d’eau. Parfait. Ça ne va pas tarder. J’ai utilisé une dose plus forte de sédatif que celle des cookies qui avaient assommé Blake pendant que je lui volais son téléphone et le cachais dans la chambre d’Amanda.

	Blake gardait une photo de moi sur son bureau au travail, donc j’avais un peu peur que Stacie me reconnaisse. C’est pour ça que j’ai acheté une perruque pas chère et que j’ai été un peu créative avec le maquillage. Mais j’aurais pas dû m’inquiéter. Stacie ne semble pas du tout intéressée par moi, et de toute façon, elle regarde surtout l’arrière de ma tête. J’ai aussi mis une radio pop à fond, au cas où elle reconnaîtrait ma voix.

	— C’est dur à croire que vous soyez célibataire, je commente. Si vous, vous n’avez pas de copain, alors qu’est-ce qu’il nous reste, à nous autres ?

	Stacie rit.
 — Tu serais surprise. C’est plus difficile que tu ne le crois, même pour moi. Tous les bons sont déjà pris.

	Ma mâchoire se serre.
 — Ah oui ?

	— Oui. Crois-moi.

	— Et au travail ? J’ai entendu dire que c’était un bon endroit pour faire des rencontres. Pas que je sache, hein. Je ris gentiment.

	— Oh non. Dans le rétroviseur, je la vois secouer la tête vigoureusement. J’ai essayé une fois, ça ne s’est pas bien passé.

	— Ça a l’air d’être une histoire intéressante.

	J’espère que Stacie est du genre à aimer parler d’elle. Et elle en a bien l’air.

	— Pas si intéressante, dit-elle. Il y avait ce mec… pas vraiment mon patron, mais il travaillait juste sous mon boss. Bref, il était canon. J’étais à fond sur lui.

	— Difficile d’imaginer qu’il ne vous ait pas rendue la pareille.

	— Oh, il l’a fait, me dit-elle, et j’ai envie de l’étrangler là, tout de suite. Mais non. Trop tôt. Attends que les sédatifs fassent effet. Mais il était fiancé à une autre fille — une vraie petite sainte-nitouche. Je pensais pouvoir le détourner d’elle. Et j’ai failli réussir.

	— Oh ? Vous avez couché ensemble ?

	— Une fois. Dans son bureau. Elle glousse de nouveau. C’était super hot.

	Et voilà. La confirmation que Blake m’a trompée avec Stacie. J’en étais sûre à 99 %, mais maintenant, c’est du 100 %.

	Ce salaud m’a vraiment trompée. Je l’aimais de tout mon cœur, et je croyais qu’il m’aimait autant. On devait passer le reste de notre vie ensemble. Il a tout gâché.

	Et maintenant, je n’ai plus à me sentir coupable pour ce qui va se passer.

	— Qu’est-ce qui a mal tourné ? je demande. Pourquoi il n’a pas quitté sa fiancée ?

	Je regarde dans le miroir juste à temps pour la voir lever les yeux au ciel.
 — Après qu’on ait couché ensemble, il est devenu ridicule. Il arrêtait pas de dire que c’était une énorme erreur, que ça ne devait plus jamais se reproduire, qu’il aimait sa fiancée, blabla. C’était pathétique. J’ai perdu beaucoup de respect pour lui après ça.

	Moi aussi.

	Stacie laisse échapper un grand bâillement, sa tête s’affaissant contre la vitre.
 — Mon Dieu, pourquoi je suis si fatiguée ? Il est à peine huit heures. Je deviens une vieille.

	— Si tu veux fermer les yeux, je te réveillerai quand on sera arrivées.

	Elle me sourit, à moitié endormie.
 — Merci. T’es un amour.

	Quelques minutes plus tard, elle est complètement inconsciente sur la banquette arrière. Ce qui est parfait, car elle aurait peut-être remarqué qu’on ne se dirige pas du tout vers le bar où elle devait retrouver ses amies.

	Mais les sédatifs ne dureront pas éternellement. C’est pour ça que j’ai aussi une bouteille de chloroforme à côté de moi. Ça l’endormira assez longtemps pour que je puisse lui attacher les poignets et les chevilles avec du ruban adhésif, une fois qu’on sera arrivées à destination — un coin de forêt pas très loin de là où je vivais, à Telmont, dans le New Jersey.

	Et puis, Stacie Parker et moi allons passer un petit moment ensemble. Enfin, moi, je vais bien m’amuser. Et quand ce sera fini, j’apporterai à Blake un petit souvenir pour la cuisine. Je pense qu’il va vraiment l’apprécier.
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 « Il faut que je déménage, » me dit Amanda au téléphone. « Blake est devenu insupportable. Je n’en peux plus. »

	J’ai reçu l’appel d’Amanda juste après être sortie de la station du métro D à Brooklyn. Apparemment, Blake la terrorise depuis que j’ai déménagé. Il veut qu’elle parte, et elle veut partir. Je ne sais pas exactement ce qui a déclenché ça. J’imagine que le cheveu dans le plat chinois a peut-être été la goutte de trop. Il est du genre délicat.

	Je doute que quelqu’un ait trouvé le petit cadeau que j’ai laissé dans la cuisine — je le saurais si les doigts avaient refait surface. Et je doute encore plus que Blake ait découvert le sang de Stacie sur les lattes du plancher du salon. J’ai conservé le sang après l’avoir tuée et je l’ai versé en plein centre de la pièce, pour que la police le trouve facilement, au cas où ils seraient complètement incompétents. Je ne pense pas qu’ils auront du mal à croire que Blake a tué Stacie, surtout qu’il ne sera plus là pour se défendre.

	« Je comprends si tu ne peux plus vivre avec lui, » je dis. « C’est pour ça que je suis partie. Je n’en pouvais plus non plus. »

	« Je n’aurais jamais pensé ça avant » — la voix d’Amanda tremble — « mais je commence à avoir peur qu’il soit dangereux. »

	Je ne crois toujours pas que Blake soit capable de faire du mal à qui que ce soit. Il n’en est pas capable. Croyez-en une femme qui sait.

	« Et si on parlait demain ? » je propose. « Je peux passer avant que Blake ne rentre du travail, et on peut parler de chercher un nouvel appart ensemble. »
 Quand elle hésite, j’ajoute :
 « Je veux dire, tu ne vas pas déménager à la seconde même, pas vrai ? »

	« Je suppose, » dit Amanda, bien qu’elle ait l’air sceptique.

	« Écoute, » je dis. « Tu regardes les annonces d’apparts. On fera des plans pour les visiter. »

	Le plan semble calmer Amanda. Elle accepte de se retrouver au brownstone demain, en début de soirée.

	Ce qui veut dire que je n’ai pas beaucoup de temps. Ce qui doit arriver, doit arriver demain.

	Heureusement, je suis déjà à Brooklyn, à un pâté de maisons de l’appartement d’Elijah. Il a quelques trucs pour moi, et il ne voulait pas se les trimballer partout. Un en particulier.

	Elijah vit dans un immeuble de quatre étages sans ascenseur, et bien sûr, il est au quatrième. La rue est relativement déserte, à part un homme allongé sur le trottoir, serrant une bouteille enveloppée dans un sac en papier brun. Plusieurs devantures sont fermées et condamnées, les planches en bois couvertes de graffitis obscènes. Ce n’est pas exactement un coin de rêve, pas comme notre brownstone de l’Upper West Side, et je me surprends à serrer mon sac contre moi. Avec le cerveau qu’a Elijah, il pourrait avoir beaucoup de succès, mais il n’a pas l’ambition de Blake, et j’ai l’impression qu’il préfère passer ses soirées à jouer aux jeux vidéo qu’à grimper l’échelle sociale. En plus, il n’a presque aucune compétence sociale.

	Je m’approche de l’interphone et j’appuie sur le bouton de l’appartement 4A. Presque instantanément, le buzzer retentit, et je peux entrer.

	Je monte les escaliers en soufflant, jusqu’au quatrième étage. Je ne sais pas comment il fait pour vivre ici, bien que je l’imagine sans peine dévalant ces marches tous les jours. Ça doit même lui plaire.

	Quand j’arrive à la porte de l’appartement 4A, je dois reprendre mon souffle avant d’appuyer sur la sonnette. Encore une fois, Elijah ouvre presque immédiatement, comme s’il attendait juste derrière la porte, et son visage s’illumine en me voyant là, rouge et essoufflée.

	« Whitney. » Il sourit. « Entre. »

	Je ne prends même pas la peine de le corriger cette fois. Ce n’est pas comme si quelqu’un d’important allait entendre, dans ce trou à rats.

	Je glisse dans le petit appartement d’Elijah et j’enlève ma veste. C’est la première fois que je viens ici, et je suis surprise par la propreté. Je ne sais pas exactement à quoi je m’attendais. J’imaginais des boîtes de pizza sales et des bouteilles de Mountain Dew vides. Peut-être qu’il a nettoyé en sachant que je venais. Le mobilier est spartiate — un canapé, une télé grand écran, une bibliothèque faite avec des parpaings, et une table basse avec une manette de jeu abandonnée dessus.

	Quant à Elijah, il a toujours le même look. Un vieux T-shirt avec un jean, et même à l’intérieur, il porte encore sa casquette blanche Linux avec le pingouin dessus. Je l’ai vu sans seulement quelques fois, et ses cheveux blond sable, clairsemés, étaient toujours plaqués contre son crâne, comme s’il avait une permanente de casquette.

	« Sympa, ton appart, » je commente.

	Il me sourit jusqu’aux oreilles. « Merci. »

	Bon, assez bavardé.
 « Tu as tout ? »

	Son sourire disparaît. Il semble généralement fier de m’aider, quoi que je lui demande, mais pas cette fois.
 « Oui. »

	« Alors donne-moi ça. »

	« Whitney. » Il baisse les yeux vers ses baskets sales. « Je suis juste pas sûr de ce truc… »

	« Je peux te donner plus d’argent si c’est ça le problème. »

	Il relève brusquement la tête. « Ce n’est pas le problème. Pas du tout. »

	Je fronce les sourcils.
 « Tu m’as dit que tu pouvais m’aider. Tu vas m’aider ou pas ? »

	Il pousse un long soupir.
 « Attends une minute. »

	Je reste dans le salon pendant qu’Elijah disparaît dans une autre pièce. J’attends plusieurs longues minutes, trop nerveuse pour regarder mon téléphone, puis il revient enfin avec un sac en papier. Je remarque qu’il est de la taille parfaite pour contenir quelques pommes… ou quelques doigts. Polyvalent, disons.

	Elijah me tend le sac en papier.
 « Tiens. »

	Je regarde à l’intérieur. C’est bien tout ce que je voulais. Une carte de Sécurité sociale et un passeport pour une nouvelle identité — quelque chose que j’espère ne pas avoir à utiliser, mais on ne sait jamais comment les choses tourneront demain. Je n’avais pas prévu que les choses dégénèrent avec Jordan, après tout.

	Et il y a une autre chose dans le sac. Une toute petite bouteille remplie d’un liquide clair.

	« C’est ça ? » je demande. « La tétrodotoxine ? »

	J’ai fait des recherches sur les toxines, et j’ai décidé que la tétrodotoxine — le poison du fugu — était mon meilleur choix. Je voulais quelque chose de mortel, mais qui n’agisse pas immédiatement.

	« Oui, » dit-il. « C’est ça. »

	« Parfait. Merci. »

	Les yeux d’Elijah paraissent énormes derrière ses lunettes.
 « Tu sais que ça va le tuer. »

	« Oui, c’est le but. »

	Elijah sait déjà que j’ai tué Jordan. Il est aussi au courant pour cette salope qui me l’a volé. Comme je l’ai dit, il en sait un peu trop.

	« Bon, » je dis d’un ton définitif. « Merci pour tout. »

	Son visage se fige dans la panique.
 « Écoute, Whitney, tu n’es pas obligée de faire ça. »

	Je remets la petite bouteille de tétrodotoxine dans le sac en papier avec mon nouveau passeport et ma carte de Sécurité sociale.
 « Si. Je le suis. »

	« Non, » insiste-t-il. « Je veux dire, oui, Blake est un connard qui t’a trompée. Mais on s’en fout, non ? C’est un imbécile. Il ne te mérite même pas. Tu peux juste… t’éloigner de tout ça. »

	Elijah ne sait pas ce que j’ai fait à M. Zimmerly et à Stacie Parker. S’il le savait, il ne me dirait pas de laisser tomber. Il comprendrait que c’est beaucoup trop tard.

	« Je peux pas tourner la page, » je dis sèchement. « Comment tu te sentirais si la personne que tu aimais couchait avec quelqu’un d’autre ? »

	Il me lance un regard triste.
 « Crois-moi, je sais exactement ce que ça fait. »

	Ce n’est un secret pour personne : Elijah m’aime. C’est un fait que je connais depuis longtemps. Je m’en suis servie pendant des années, mais maintenant, ça va trop loin. Son obsession devient agaçante, et elle commence à interférer avec mes plans.

	« Elijah, » je commence avec la voix patiente que j’ai déjà utilisée avec lui.

	« Je sais, je sais, » renifle-t-il. « Je sais que tu ne ressens pas ça pour moi. Mais, Whitney, je serais tellement bon pour toi. Je te vénèrerais chaque jour, et je ne te tromperais jamais, comme lui. »

	J’aimerais pouvoir aimer Elijah. Ce serait tellement plus simple si c’était le cas.

	« Je te traiterais comme une reine, » continue-t-il. « Je me réveillerais chaque matin en me disant à quel point j’ai de la chance d’être avec toi. »

	« Elijah… »

	Le désir est évident sur son visage. Pendant un instant, je me demande s’il est encore vierge. Ce ne serait pas si étonnant. Et si c’est le cas, c’est en partie ma faute. Il me court après depuis l’adolescence. C’est un gars sympa, mais son amour non partagé pour moi a ruiné sa vie. Il aurait été tellement mieux sans moi.

	« Oublie Blake, » dit-il. « Je t’aime, Whitney. S’il te plaît, laisse-moi te montrer à quel point. »

	Puis il se penche pour m’embrasser.

	C’est un baiser correct. Ce n’est pas comme le premier baiser entre Blake et moi, qui m’avait électrisée tout le corps — le genre de baiser dont le goût restait encore sur mes lèvres des heures plus tard, alors que je m’endormais seule parce qu’il était trop gentleman pour coucher avec moi cette nuit-là. Mais quand on se sépare, je vois que pour Elijah, c’était ce genre de baiser.

	« Waouh, » souffle-t-il. Et même si ce n’était pas un baiser inoubliable, l’expression sur son visage rattrape tout.

	« Allons dans la chambre, » je dis.
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	Techniquement, ce n’était pas tromper Blake.

	Blake et moi sommes en pause, et demain matin, Malcolm lui rendra ma bague. En plus, c’est lui qui a trompé le premier, alors j’ai bien droit à une petite entorse au règlement. Et puis, c’était en quelque sorte du sexe de pitié, donc je ne suis même pas certaine que ça compte.

	C’était extrêmement moyen, voire un peu en dessous de la moyenne, pour être tout à fait honnête. Elijah ne savait pas trop ce qu’il faisait, les préliminaires étaient inexistants, mais il était enthousiaste, ce à quoi je m’attendais. Lui, il a adoré, donc il y a ça.

	Maintenant, une heure s’est écoulée, et il est temps pour moi de partir. Je renfile la petite robe verte moulante que Blake aimait tant – je me souviens de ses doigts glissant le long de mes reins pendant qu’il me disait à quel point je le rendais fou dans cette robe. Il a toujours aimé quand je faisais un effort pour m’habiller.

	Une fois entièrement habillée, je vérifie mon apparence dans le miroir de la salle de bain. J’ai l’air fatiguée mais encore séduisante. Il me reste encore quelques bonnes années avant que le temps ne commence à se faire vraiment voir. Il y a une tache rouge sombre sur mon menton, que je frotte avec du savon jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Je défais mon chignon et replace mes cheveux en un désordre stylisé – pas négligé, juste ce qu’il faut, comme Blake aime.

	Quand je suis satisfaite, je sors de la salle de bain et retourne dans la chambre pour dire au revoir à Elijah.

	Il est allongé sur le lit, un petit sourire satisfait aux lèvres. C’était moyen pour moi, mais pour lui, c’était une véritable montagne russe. Il m’a remerciée une fois terminé, ce qui était en fait plutôt mignon. Ses bras sont allongés de chaque côté de son corps, très immobiles.

	Et aussi… sa gorge est ouverte par une entaille ensanglantée.

	Je me suis sentie mal. Vraiment. Mais Elijah en savait beaucoup trop sur moi, et son béguin devenait franchement malsain. C’est mieux comme ça.

	Et puis, je ne suis pas un monstre. Je lui ai offert un bon moment avant de lui trancher la gorge. Il est littéralement parti avec un feu d’artifice. Et j’ai attendu qu’il soit bien somnolent, comblé, avant de le faire. Tout s’est joué en une fraction de seconde – il n’a pratiquement même pas eu conscience de sa mort.

	Demain sera une journée très chargée, et je ne veux pas avoir à m’inquiéter d’un Elijah en mode poule couveuse. J’ai obtenu de lui ce dont j’avais besoin.

	— Au revoir, Elijah, dis-je.

	Il ne répond pas.

	Je ne pars pas tout de suite. Je vais nettoyer tout ce que j’ai touché dans l’appartement. Je dois attendre que la voie soit libre pour sortir, même si personne ici ne me reconnaîtra. Et j’ai comme l’intuition qu’Elijah n’avait pas beaucoup d’amis. Rien ne nous relie l’un à l’autre.

	C’est satisfaisant de cocher les cases. D’abord M. Zimmerly, puis Stacie, maintenant Elijah. Il n’en reste plus que deux. D’ici demain, j’aurai remis les choses en ordre.

	

	 


61

	Amanda termine son service plus tôt et m’a dit qu’elle serait à la maison à dix-neuf heures, alors j’arrive à la maison de ville une heure avant pour avoir un peu de marge.

	Ce matin, j’ai donné à Blake un sachet de cookies parfumés à la tétrodotoxine. Il n’est pas certain de savoir à quelle vitesse la toxine agit, mais elle ne le tuera pas immédiatement. J’ai dosé suffisamment bas pour qu’il ne meure qu’au bout de quatre à six heures après ingestion. Mais il se peut très bien qu’il ne les ait pas mangés tout de suite.

	Le timing est crucial. Il doit être encore en vie, ou tout juste mort, quand Amanda rentrera à la maison. Car s’il est déjà mort, la police n’imaginera jamais qu’il a pu la poignarder. Et il faut qu’ils pensent qu’il l’a tuée, puis qu’il s’est suicidé. Je cacherai le reste de la bouteille de toxine dans le tiroir de sa chambre.

	La mort par tétrodotoxine survient généralement par arrêt respiratoire. Au fil des heures, Blake aura de plus en plus de mal à avaler et à parler, avec de fortes confusions, des convulsions et un rythme cardiaque irrégulier. Bien sûr, il pourrait aller à l’hôpital, mais vu qu’il n’a pas d’assurance maladie, il considèrera ça comme un dernier recours. J’espère qu’il prendra ça pour une grippe et essaiera de dormir pour récupérer. Je m’attends à le trouver affalé sur le canapé ou dans son lit, soit mort, soit en détresse respiratoire sévère.

	C’est ce que j’ai prévu. Mais quand je déverrouille la porte de mon ancien chez-moi, une vague inattendue de tristesse m’envahit.

	Blake est peut-être mort.

	Je ne me suis pas sentie coupable pour Elijah. Sa vie était si pathétique que c’en était presque un acte de pitié. Stacie, c’était une garce infidèle. M. Zimmerly, un vieux malheureux. Même Jordan, c’était différent. J’aimais Jordan, mais d’un amour adolescent, immature.

	Avec Blake, c’est autre chose. Je l’ai aimé de tout mon cœur. J’avais imaginé une vie très concrète avec lui. J’ai porté sa bague. J’ai rêvé de fonder une famille à ses côtés. Et j’ai cru qu’il ressentait la même chose.

	Et maintenant…

	Ce sera dur de le voir allongé sur notre lit, mort ou inconscient, en sachant avec certitude que l’avenir que nous avions imaginé est parti en fumée.

	Pourquoi tu as trompé, Blake ? Pourquoi tu n’as pas pu être l’homme bien que je croyais que tu étais ? Pourquoi n’as-tu pas pu le penser vraiment, quand tu disais que tu m’aimais, moi et personne d’autre ?

	Mon cœur bat à tout rompre alors que j’entre dans la maison. Je me précipite vers le canapé, redoutant ce que je vais peut-être y trouver. Mais non. Il n’est pas là. Il doit être à l’étage, dans son lit.

	Je monte les marches jusqu’au deuxième étage, consciente que c’est le moment. Il sera là, allongé, très probablement aussi mort qu’Elijah. Je marche aussi lentement que possible, ne voulant pas voir ce qui m’attend. Mais quand j’entre dans la chambre…

	Il n’y est pas non plus.

	Merde. Où est-il ?

	Peut-être qu’il est vraiment allé aux urgences. Je comptais sur le fait qu’il ne le ferait pas, mais je me suis peut-être trompée. Et si c’est le cas, c’est foutu. Les médecins comprendront immédiatement qu’il a été empoisonné, et il ne leur faudra pas longtemps pour faire le lien. Surtout s’ils trouvent la lettre que j’ai glissée dans sa poche.

	Je sors mon téléphone de mon sac, essayant de réfléchir à la suite. Et là, je vois que j’ai un appel manqué de lui, ainsi qu’un message.

	Je lis le texto, puis j’écoute le message vocal.

	D’accord. Intéressant.

	Ça pourrait bien marcher, finalement.
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	BLAKE

	Je vomis sur le trottoir jusqu’à ce que mes côtes me fassent mal.
 À la fin, je n’ai plus rien à rendre, mais je ne veux pas m’arrêter. Pas avant d’être sûr que chaque trace de ces cookies est sortie de moi.

	Quand je suis à peu près certain que mon estomac est vide, je me relève péniblement. Je ferme les yeux, essayant de me souvenir exactement quand j’ai mangé ces cookies. Ça ne fait même pas une heure. Combien de temps faut-il pour que ce qu’on mange entre dans la circulation sanguine ? Je ne connais pas la réponse. J’ai vidé mon estomac, mais il est peut-être déjà trop tard.

	Je me sens mal, mais c’est surtout à cause des vomissements. Est-ce que mes doigts picotent, ou est-ce que je l’imagine ? Je n’en sais rien.

	Surtout, je n’arrive pas à empêcher mes pensées de tourbillonner. Krista — la femme que j’aimais — n’est pas celle que je croyais. Elle est… Eh bien, si ce que sa mère disait est vrai, c’est une psychopathe. Elle a tué son petit ami. Elle a tué la fille avec qui il la trompait. Elle a probablement tué M. Zimmerly et Stacie.

	Oh mon Dieu, Stacie… Tout est de ma faute.

	Je fais le point sur mon corps. Je me sens… pas trop mal. J’ai mal à la tête, et je suis un peu nauséeux, mais ça, je peux l’attribuer au fait d’avoir vomi pendant plusieurs minutes. Je crois avoir expulsé tout le poison avant qu’il ne fasse effet, quel qu’il soit.

	Krista m’a empoisonné. Elle a essayé de me tuer.

	Je ne comprends pas tout à fait ce qui s’est passé ni qui est vraiment Whitney, mais je n’ai aucun doute que Krista est bien la fille de la femme que je viens de rencontrer. En plus de la ressemblance, tout sonnait familier. Telmont me disait quelque chose parce que Krista en avait déjà parlé. Et maintenant que j’y pense, elle a aussi mentionné une fois avoir passé du temps à Braga, et elle adore ce vin de Porto. C’est pour ça que le nom m’a paru familier. J’y ai moi-même jamais mis les pieds.

	Krista m’a menti sur toute sa vie.
 Elle prétendait venir de l’Idaho et avoir déménagé en ville avec une amie après le lycée — un mensonge. Je ne sais pas qui était cette femme d’âge moyen avec qui on a dîné, celle qui se souvenait avec nostalgie de l’enfance de Krista. Ce n’était clairement pas sa mère — un autre mensonge.
 Elle a dit la vérité sur son père qui avait fait une crise cardiaque, mais elle a « oublié » de préciser que c’était le stress de toutes les horreurs qu’elle avait commises qui en était la cause.

	Et maintenant ?

	Je repense à la lettre de suicide que Krista a écrite en mon nom. L’ensemble est horrifiant, mais une phrase en particulier ne cesse de me revenir :

	Après toutes les vies que j’ai prises, je ne peux plus continuer.

	Elle veut clairement que je porte le chapeau pour les meurtres de M. Zimmerly et de Stacie, mais est-ce tout ? La lettre est tellement vague. Elle ne voudra pas que la police ait le moindre doute sur ce que j’ai fait.

	Après toutes les vies que j’ai prises…

	Elle va tuer Whitney.

	Une certitude soudaine me traverse — c’est son plan. Elle va assassiner Whitney chez moi pour qu’il n’y ait aucun doute sur ma culpabilité. Mais maintenant que j’ai fait un détour par le New Jersey, j’ai peut-être fait échouer ses plans.

	Ou pas ?

	Si Krista pense que j’allais manger les cookies de toute façon — ce qui est assez probable vu ma faiblesse pour ses snickerdoodles — elle pourrait décider de tuer Whitney quand même. Après tout, la lettre de suicide est dans ma poche.

	Je dois appeler la police.

	Je sors mon téléphone de ma poche. Je commence à composer le 911, mais avant d’atteindre le troisième chiffre, j’entends l’histoire dans ma tête et je réalise à quel point elle semble ridicule et tordue. Personne ne va me prendre au sérieux si je raconte tout. J’ai moi-même du mal à y croire. Ils vont m’interner avant même d’enquêter. Ou pire — ils vont penser que j’ai tout inventé pour détourner les soupçons sur moi concernant le meurtre de Zimmerly.

	Je dois parler à Krista.
 Si elle sait que je suis vivant et que j’ai vomi les cookies, peut-être qu’elle n’agira pas de façon stupide.

	Peut-être.

	Je sélectionne le numéro de Krista — le premier de ma liste de contacts, parce que je l’appelle plus que n’importe qui d’autre. Le téléphone sonne, encore et encore. Elle ne décroche pas.

	C’est Krista… Laissez un message !

	Je me racle la gorge.
 — Hé, euh, Krista ? C’est Blake. Écoute, je suis… Je suis à Telmont parce que… Eh bien, tu sais pourquoi. Et j’ai… J’ai parlé à la mère de Whitney — enfin, ta mère — et je… je… Peux-tu me rappeler, s’il te plaît ? S’il te plaît, Krista ? J’ai besoin de te parler. Je… je veux juste te voir. Je suis tellement désolé pour tout, et… Écoute, je suis en route pour rentrer en ville maintenant, alors… attends-moi. S’il te plaît.

	C’est un message long et décousu, et quand je finis de parler, je regrette de l’avoir laissé. Krista est peut-être la femme que j’aime, mais je dois me souvenir qu’elle a essayé de me tuer. Elle veut ma mort.

	Je rédige un message texte un peu plus concis :

	Rappelle-moi.

	Je regarde ma montre. Si je pars maintenant, je serai de retour en ville vers 19h, selon la circulation. Je vais dans le sens inverse des bouchons, donc avec un peu de chance l’autoroute ne sera pas un parking. Peut-être que je peux encore empêcher que quelque chose de grave arrive.

	Une voix au fond de moi me dit que je devrais appeler la police tout de suite. Même s’ils trouvent l’histoire tirée par les cheveux, ils enverront peut-être quand même une voiture de patrouille.

	Mais Whitney est rarement chez elle avant dix ou onze heures, et je serai de retour dans deux heures.
 Je peux encore arriver à temps.
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	KRISTA

	

	Comme promis, Amanda est à la maison à sept heures.

	Elle est très ponctuelle. Elle est aussi propre, paie le loyer à temps et est relativement silencieuse. Elle est, à bien des égards, la locataire parfaite.

	Et je la déteste de tout mon être.

	Amanda porte ses jeans bleus habituels et un T-shirt du diner, et une vague odeur de viande grillée lui colle encore à la peau. À part ce rouge à lèvres rouge foncé que je lui ai donné, qu’elle a essayé une fois et qu’elle a dit ne pas correspondre à son style, elle ne porte jamais de maquillage. Si elle se maquillait, elle serait tout aussi magnifique que Stacie l'était, mais elle choisit de ne pas le faire.

	Bien qu’à la réflexion, Stacie n’était pas très jolie à la fin. J’ai bien tailladé son visage avant de tout finir. Après environ quarante minutes, elle me suppliait de la tuer. Alors vraiment, c'était un acte de miséricorde.

	Amanda est surprise de me voir dans le salon.

	"Je ne pensais pas que tu étais déjà là."

	"Eh bien, j'ai toujours la clé."

	"Vrai." Elle s'affale sur le canapé, laissant sa tête retomber contre les coussins. "Je suis juste contente que ce ne soit pas Blake. Il est tellement insupportable ces derniers temps. Quel connard."

	Un élan d’irritation me prend. Blake n'est pas un connard. C'est un type décent – l'un des rares que j'ai rencontrés. D'accord, il m'a trompée, et j'ai bien essayé de le tuer. Je vais encore le tuer. Mais quand même. Elle n'a pas le droit de parler de lui comme ça. Elle ne le connaît même pas.

	Je m’assois à côté d’elle sur le canapé.

	"Il n'est pas si terrible."

	Amanda tourne la tête vers moi pour me regarder.

	"Tu parles de quoi ? Vous venez juste de vous séparer."

	"Je sais, mais…" Je ne suis pas sûre de comment formuler ce que je veux dire, et je ne suis pas certaine de vouloir le dire à elle. De toute façon, ce n’est pas son affaire. "Alors, tu as regardé des appartements ?"

	Elle se redresse un peu sur le canapé.

	"Oui, il y en a quelques-uns dans notre budget, et plus si tu n’as pas de problème à vivre en dehors de Manhattan."

	"Ça me va," je mens. Je ne veux absolument pas vivre en dehors de Manhattan, mais on doit tuer du temps jusqu’à ce que Blake revienne.

	"Génial !"

	Amanda sort son téléphone de son sac et ouvre un des sites de location. Pendant qu’elle fait cela, mon regard se pose sur la table basse devant nous. Blake est généralement obsédé par le fait de garder la table propre et sans encombrements, mais là, il y a quelques lettres éparpillées ainsi que des magazines et des catalogues, ce qui en dit long sur son état d’esprit quand il est parti. Le bazar sur la table n'a pas attiré l'attention d’Amanda, et je suis contente.

	Parce que sous l'un de ces magazines, il y a un couteau extrêmement tranchant.
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	BLAKE

	 Juste après être arrivé sur Riverside Drive, ma vision devient double.
 Au début, je pense que c’est à cause du fait que je conduis depuis quatre heures. Je cligne des yeux plusieurs fois, et ça revient à la normale, ce qui confirme ma théorie. Au début. Mais quelques minutes plus tard, ça recommence. Je regarde le feu rouge, et bien que je sache qu'il ne devrait y en avoir qu'un, il y en a deux. Je cligne des yeux, et les feux rouges se mélangent.
 Merde.
 J’avais espéré avoir vomi tout ce qu'il y avait dans mon estomac. Mais apparemment, une partie a été absorbée. Ça explique probablement aussi pourquoi mon mal de tête a empiré, et pourquoi la nausée qui me colle depuis Telmont est plus présente que jamais.
 Je ne sais pas quoi faire. Je suis à environ dix minutes de la maison. Je ne devrais définitivement pas conduire dans cet état, mais je n’ai pas de temps à perdre. La vision double va et vient, donc bien que ce ne soit pas idéal, ça pourrait être pire. Je veux dire, je pourrais être aveugle.
 Heureusement, il ne fait pas nuit. Je peux encore voir. Je peux encore naviguer, bien que je doive admettre que si un piéton passait devant moi, je ne serais pas capable de m'arrêter à temps. Je tiens le volant de mes deux mains, essayant de faire ces dernières minutes avant d'arriver chez moi. Je laisse échapper un souffle tremblant.
 Je pourrais me garer. Je pourrais appeler le 911 et expliquer la situation. J’ai l’impression que, peu importe ce que Krista m’a donné, je devrais être à l'hôpital. Pas que je puisse me permettre l'hôpital, vu que je n'ai pas d'assurance santé, mais qu’est-ce qu’un peu de dettes (d’accord, beaucoup de dettes) si je suis en train de mourir ?
 Je suis en train de mourir ? Non, ça ne peut pas être ça. J’ai vomi la plupart de ces cookies.
 Le GPS est devenu inutile parce que je ne le vois même plus. Eh bien, je le vois, mais il y en a deux, ce qui rend très difficile de le suivre. Je me fie juste à ma mémoire, priant pour ne pas me retrouver à l'envers sur une rue à sens unique. Je tourne sur Columbus Avenue, et maintenant je suis presque là. Encore un peu.
 J'avais espéré m'être trompé. J'avais espéré que Krista n'ait pas empoisonné les cookies après tout. Peut-être que tout ça était un malentendu et qu'elle ne veut en fait pas ma mort.
 Mais je n'ai pas tort. Je ne sais pas ce qu’elle m’a donné, mais ça me tue.
 Je fais le dernier virage pour arriver au bloc de la maison, et la voiture heurte le trottoir quand je tente de me garer, mais je n’ai même pas la force de corriger ça. Je vais juste devoir me garer sur le trottoir. Je n’ai tué personne, c’est l’essentiel. Et ce n’est pas comme si M. Zimmerly allait se plaindre.
 Pauvre M. Zimmerly. C’est ma faute s’il est mort. Tout ça est de ma faute. Eh bien, d’une manière plus directe, c’est la faute de Krista, mais si je n'avais pas eu ce moment de faiblesse avec Stacie, rien de tout ça ne serait arrivé. La seconde où c’était fini – en fait, même avant ça – je l’ai regretté. Je me sentais mal pendant des semaines et j'ai failli tout lui avouer cent fois. Je ne trompe pas – je ne suis pas ce genre de gars. J'aimais Krista et je n’arrivais pas à croire que j'avais fait quelque chose d’aussi stupide pour mettre en péril ce que nous avions ensemble.
 Mais après un mois environ, la culpabilité a commencé à s’estomper. C'était la pire chose que j'aie jamais faite, et je voulais tourner la page. Krista n'a jamais su – ou du moins je le croyais – et il n'y avait pas de raison de gâcher ce que nous avions à cause d’une nuit stupide.
 Je ne savais pas qu’elle avait découvert la vérité et qu’elle faisait des plans pour tout brûler.
 Ma vision est floue, et ma tête ne cesse de me lancer. Je tâtonne pour attraper mon téléphone sur le support du tableau de bord, faillant le faire tomber. Je dois appeler le 911. Je n'ai même plus le choix. Il n'y a plus de temps pour empêcher Krista de trancher la gorge de Whitney. Je serai mort avant que cela n'arrive.
 Sauf que quand je regarde l'écran de mon téléphone, je ne peux même pas me concentrer dessus. Il devient deux téléphones, puis trois, puis c'est de nouveau un seul.
 D'accord, je suis vraiment dans un état pitoyable.
 J'arrive à ouvrir la portière côté conducteur, et avec beaucoup d'effort, je me mets debout. La vision double est la pire partie, car elle me fait sentir une nausée vertigineuse, mais je peux marcher. Si je tiens quelque chose.
 Je dois entrer. Les lumières sont allumées, ce qui veut dire que Whitney est à la maison, et elle peut m'aider à appeler une ambulance.
 À moins, bien sûr, que j'aie tout mal compris et que Whitney soit aussi impliquée. Mais je ne crois pas ça. Ou du moins, j’espère que ce n’est pas vrai.
 C’est un jeu de survie jusqu’à ce que j'arrive sur les marches de la maison. Là, j'ai la rampe pour me soutenir, et je réussis à atteindre la porte. C'est un miracle, mais quand je tire mes clés de ma poche, je réalise que c’est extrêmement difficile de déverrouiller une porte quand la serrure arrête pas de bouger. Je n'avais jamais réalisé à quel point cette serrure était petite.
 Pourquoi font-ils des serrures aussi petites ? C’est impossible...
 Finalement, je laisse tomber et appuie sur le bouton de la sonnette. Le carillon résonne dans toute la maison, et je reste à la porte, vacillant en attendant que quelqu’un vienne répondre. Si personne ne vient vite, je ne suis pas sûr de m'en sortir. J’ai besoin d’aide.
 Quelqu’un...
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	KRISTA

	« Cet appartement pourrait être parfait, » dit Amanda.
 Je suis tellement ennuyée. J’en ai assez de regarder des appartements avec Amanda et de faire semblant d’être excitée par eux, alors que je sais que je n’en vivrai jamais dans aucun d’eux. Je reconnais qu’elle ne sait pas ça, mais je m’en fiche complètement.
 Où est Blake ? Pourquoi n’est-il pas encore rentré ? Est-ce qu’il est mort en chemin ?
 « C’est un appartement sans ascenseur, mais seulement au deuxième étage, » dit-elle. « Et il est assez proche de la ligne de métro. »
 « Mettons-le dans la pile des « Peut-être ». »
 « Tu l’aimes mieux que l’appartement à Park Slope ? »
 Je ne me souviens pas de l’autre appartement, mais elle me regarde avec impatience, alors je dis : « Oui. Celui-ci est définitivement mieux. »
 « D’accord. » Elle hoche la tête pensivement. « Au fait, je suis tellement contente qu’on fasse ça ensemble, Krista. Toute seule, je ne suis même pas sûre de pouvoir trouver un endroit où vivre. »
 Je regarde ma montre, puis je relève les yeux vers elle. « Je suis heureuse de t’aider, Amanda. »
 Elle m’adresse un sourire mal à l’aise. « Tu ne devrais pas m’appeler comme ça. »
 « Pourquoi pas ? » J’essaie de cacher mon irritation, mais je n’y arrive pas. « C’est ton nom, non ? »
 « Oui, mais… » Elle se tortille. « Si quelqu’un apprenait mon vrai nom, ce serait mauvais. Vraiment mauvais. »
 Je le sais, bien sûr, parce que je ne suis pas idiote. « Je ne te blâme pas. Whitney est un joli nom. »
 « Tu trouves ? » Elle fait une grimace. « En fait, je le déteste. C’est comme le nom d’une fille populaire et méchante au lycée, qui harcèle les filles qui ne sont pas aussi jolies qu’elle. Tu sais de quel type je parle, non ? »
 Qu’est-ce que ça veut dire ? « Je suppose… »
 « Quoi qu’il en soit, ce n’est pas du tout moi. »
 Ce n’est pas assez qu’elle ait volé mon nom, en plus, elle ne l’aime même pas ? Quelle audace cette fille ! J’aimerais prendre mon temps pour lui faire ce que je veux, comme j’ai fait avec Stacie, mais je ne peux pas. Ça doit se faire vite, juste au moment où Blake rentre.
 Où est-il, d’ailleurs ?
 « Je ferais n’importe quoi pour retrouver mon ancienne identité, » soupire-t-elle, se laissant retomber dans les coussins.
 « Et si tu avais le choix ? »
 Elle pose son téléphone et me regarde, intriguée. « Un choix ? »
 « Oui. Et si quelqu’un te disait que tu pouvais soit retrouver ton ancienne identité, soit retrouver ta mère, vivante et en bonne santé ? »
 Elle me lance un regard bizarre. « Je voudrais ma mère. Évidemment. »
 Ce n’est pas le choix que je ferais. Si j’avais le choix entre redevenir Whitney et ne plus jamais revoir ma mère, ce serait un choix facile. Quand il y a un choix, je choisis toujours moi. Je me fiche de revoir ma mère de toute façon. On ne s’entendait pas, surtout après que Joey se soit cassé le bras. Elle m’a détestée après ça.
 « Ça sonne un peu ingrat, » dis-je.
 Elle fronce les sourcils. « Ingrat ? »
 « Oui. Te voilà en train d’utiliser le nom de quelqu’un d’autre, et tu ne le veux même pas. C’est une contrainte pour toi. » Je lui lance un regard insistant. « Beaucoup de gens seraient ravis de ce que tu as, tu sais. »
 Amanda se tortille sur le canapé. « Tu sais, » dit-elle, « je suis en train de penser… on a du mal à se mettre d’accord sur un endroit… peut-être que ce n’est pas une si bonne idée qu’on vive ensemble. »
 « Non ? »
 « Je veux dire, je t’aime bien et tout, » dit-elle rapidement.
 Ouais, bien sûr.
 « Mais vu tout ce qui se passe avec Blake, peut-être que ce n’est pas une si bonne idée. »
 Tout ce qui se passe avec Blake ? De quoi elle parle ? Mon cœur s’emballe. « Tu as couché avec lui ? » je lâche, sans réfléchir. Si elle a couché avec lui, je vise son visage. Peu importe le temps.
 « Quoi ? Non ! » Ses yeux s’écarquillent, mais je ne suis pas sûr si c’est parce que je l’ai prise en flagrant délit ou si elle est juste surprise. « Je voulais juste dire que Blake et moi, on ne s’entendait pas. Je ne ferais jamais… » Elle attrape son sac à main par terre et y jette son téléphone. « Regarde, peut-être que je devrais juste partir. »
 Elle se lève du canapé, et je me relève aussi. Elle veut partir, mais je ne peux pas la laisser partir. C’est maintenant ou jamais. Je saisis les magazines sur la table basse et mes doigts se referment autour de la poignée du couteau.
 Et c’est là que la sonnette retentit.
 L’attention d’Amanda est distraite par le bruit de la cloche. Ce qui rend encore plus facile de planter la lame du couteau profondément dans son ventre.
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	 BLAKE

	S’il te plaît, ouvre la porte, Whitney. S’il te plaît…
 Je suis en train de sombrer. Je peux à peine tenir debout sans me soutenir sur le cadre de la porte. J’ai trop de salive dans la bouche, mais je n’arrive pas à l’avaler. Rien de tout cela n’est bon.
 J’espère que l’hôpital a un antidote à ce que Krista m’a donné. Je ne sais même pas ce que c’était.
 Juste au moment où je suis sur le point de sonner à nouveau, la porte s’ouvre. Je m’attendais à voir Whitney, mais c’est Krista. Oh non, c’est trop tard. Mais d’un autre côté, je ne vois qu’une Krista. Du moins, je crois que c’est Krista. Peut-être que je commence à halluciner.
 « Blake. » Elle tend la main pour attraper mon bras. « Entre. Où étais-tu ? »
 Je la suis, essayant de faire de mon mieux pour cacher le fait que je suis en train de mourir. « Je… conduisais. »
 Merde, mes mots commencent-ils à devenir flous ? Ce n’est pas bon.
 « Conduisais ? Où es-tu allé ? »
 « Je t’ai dit. Je suis allé à Telmont. » Je m’essuie un peu de salive au coin de ma bouche, parce que je n’arrive plus à avaler correctement. « J’ai… je suis allé parler à la mère de Whitney. Et elle m’a dit… »
 Krista arque un sourcil. Pendant un instant, il y en a deux d’elle, puis elle redevient une seule. « Elle t’a dit que je suis Whitney. »
 « Non, j’ai vu la photo, et… » Je me moucher encore, essuyant mes lèvres du dos de ma main. « Je ne comprends pas. Si tu es Whitney, alors qui est… »
 Une ombre sombre passe sur le visage de Krista. « Une imposture. Une fille qui a volé mon nom quand je ne l’utilisais pas. Tu vois pourquoi elle devait payer le prix. »
 « Payer le… »
 Et c’est là que je vois le canapé du salon. La fille que je connaissais sous le nom de Whitney Cross est allongée, affalée, son ventre trempé de sang, qui s’est répandu sur le tissu du canapé.
 Je suis trop tard. Je n’ai pas pu l’arrêter.
 Je m’avance dans le salon, essayant de regarder de plus près, mais je ne marche plus correctement. Je manque de tomber, mais Krista me rattrape à la dernière seconde avant que je ne m’effondre. Elle me soutient un instant, puis je me tiens au mur pour rester debout.
 « Oh mon Dieu. » Je me frotte les tempes avec ma main libre. « Krista… »
 « Ne sois pas aussi sensible, » me lance-t-elle. « Elle le méritait. Tout comme toi, pour ce que tu as fait. Toi et Stacie. »
 « C’était rien. » Je fais de mon mieux pour formuler les mots clairement. Elle doit savoir ça. « C’était un accident, et je l’ai regretté immédiatement. Je me suis senti horrible à ce sujet. Je me fichais de Stacie. Je me souciais de toi. Je t’aimais. »
 Ses lèvres se tordent en une grimace. « Tu m’aimes encore ? »
 Je ne sais pas comment répondre à cette question. Comment lui dire que je l’aime après tout ce qu’elle a fait ? Je ne sais même pas qui elle est. Et en plus de ça…
 « Tu as essayé de me tuer, » je souligne.
 « Essayer ? » Elle sourit. « Il semble que je fasse plutôt du bon travail, en fait. » Son regard m’ausculte. « Comment te sens-tu maintenant, Blake ? »
 Elle sait que j’ai mangé les cookies. Bien sûr qu’elle le sait – j’ai failli tomber sur ma figure il y a deux secondes. Je me berçais d’illusions en pensant que je pourrais cacher ça à qui que ce soit. Ma parole devient floue, je ne peux même pas marcher en ligne droite, et je vois deux versions d’elle.
 « C’était du tétradotoxine, » m’informe-t-elle. « Tu sais, la substance qu’on trouve dans le fugu, et qui est supposée être ultra-toxique ? Généralement, la mort survient par insuffisance respiratoire dans les quatre à six heures. » Elle me regarde, curieuse. « Depuis combien de temps as-tu mangé les cookies, Blake ? »
 Je ne sais même pas. Je pense que ça fait trois ou quatre heures. Et maintenant qu’elle en parle, je sens que j’ai un peu de mal à respirer tout d’un coup. Je me tiens au mur pour ne pas m’effondrer, et même ça, ça ne va pas suffire dans quelques minutes.
 « Il n’y a pas de note de suicide, » je réussis à dire.
 « Quoi ? » Elle cligne des yeux. « Tu articulet tes mots assez bizarrement. »
 Je tente à nouveau, en énonçant clairement chaque mot : « J’ai… déchiré… la… note… de… suicide. »
 « Oh. » Elle agite la main. « Pas de souci. Je vais en rédiger une autre. Je suis très bonne pour ça. »
 Je tombe à genoux, sachant que je ne pourrai pas me relever. C’est fini. Je ne vais pas pouvoir survivre à ça. Je ne veux pas que ça se termine ici, tout de suite, mais que puis-je faire ? Je ne peux pas appeler le 911. Je ne peux même plus bouger mes doigts.
 Je ne peux pas croire que Krista m’ait fait ça. Je l’aimais. Je voulais qu’elle soit ma femme.
 Et maintenant, elle est debout, me regardant mourir.
 Sauf qu’une seconde après, elle ne se tient plus au-dessus de moi. Elle est par terre à côté de moi. Nos regards se croisent, et soudain, l’avant de son débardeur blanc devient rouge vif. Elle ouvre la bouche pour dire quelque chose, et du sang coule de ses lèvres.
 « Krista ? » je m’écrie.
 Je lève les yeux, et Whitney se tient là, au-dessus de nous, tanguant sur ses pieds, tenant un couteau si fermement que ses jointures couvertes de sang sont blanches.
 « Krista ! » Je fais de mon mieux pour ramper vers elle. Je ne suis pas vraiment en forme moi-même, mais elle semble encore plus mal que moi. Elle est littéralement en train de s’étouffer avec son propre sang, qui coule de sa bouche et de son dos, trempant le sol en dessous de nous. « Krista… »
 « Je vais appeler le 911, » dit Whitney d’une voix tremblante, tenant fermement son abdomen ensanglanté.
 Je me penche sur Krista, regardant la vie s’échapper d’elle. Je ne comprends pas comment elle a pu me regarder mourir quelques minutes plus tôt et ne rien ressentir. Parce que c’est la chose la plus difficile que j’ai jamais eu à regarder. Encore plus difficile que lorsque ma mère est morte. Parce que je n’ai jamais pensé avoir ma mère pour toujours, mais je pensais que je vieillirais avec Krista.
 « S’il te plaît, ne meurs pas, Krista. » Malgré tout ce qu’elle m’a fait, mes yeux se remplissent de larmes. « Je t’aime. »
 Ses lèvres s’entrouvrent, et une bulle de sang se forme à ses lèvres. « Tu… ne… me… connais… même… pas. »
 « Si, je te connais, » je insiste. « Je te connais. Allez, Krista. Tiens bon. »
 Pendant que Whitney parle au dispatch du 911, je prends la main de Krista. Elle est froide et moite. Ses yeux sont encore légèrement ouverts, elle est encore en vie et consciente, mais à peine.
 « Je t’aime, » je dis à nouveau. « Je sais qui tu es, et je t’aime. S’il te plaît… »
 Pendant une fraction de seconde, un fantôme de sourire effleure ses lèvres. Mais ensuite, ses yeux se ferment, et soudain, son corps devient très immobile. Mon regard se pose sur sa poitrine. Est-ce qu’elle respire encore ? A-t-elle arrêté de respirer ?
 « Il faut faire du RCP, » je dis à Whitney.
 Elle raccroche avec le 911, et elle me regarde comme si j’avais perdu la tête. « RCP ? Blake, tu peux à peine respirer. Et moi, j’ai une plaie à l’abdomen. »
 « Je sais, mais… »
 Elle a raison. Même si je me souvenais du bon ratio de respirations et de compressions, je n’en ai pas la force. Je ne peux pas respirer pour une autre personne quand je peine déjà à respirer pour moi-même.
 Krista va mourir. La vie s’échappe d’elle sous mes yeux.
 Et la vérité, c’est que c’est exactement ce qu’elle mérite.

	4o mini
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	KRISTA

	Je savais que j’aurais dû poignarder Amanda une fois de plus pour être sûre qu’elle soit morte.

	Je savais que j’aurais dû ajouter plus de tétradotoxine dans ces cookies.

	Je savais que je n’aurais jamais dû faire confiance à Blake.

	Je savais que je ne vivrais jamais heureuse pour toujours. Ma mère avait raison.

	Je le savais.

	Je…
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	BLAKE

	Je suis encore en vie.

	Ça fait une semaine depuis… enfin, depuis tout. Une semaine depuis que Krista a essayé de me tuer. Une semaine depuis qu’elle est morte sur le sol de notre salon, avec moi accroupi au-dessus de son corps ensanglanté, en larmes. Une semaine depuis que j’ai été emmené aux urgences, où j’ai dû être sédaté et intubé. (Je ne me souviens pas très bien de cette dernière partie.) Apparemment, il n’y a pas d’antidote à la tétradotoxine, mais si tu survives aux premières vingt-quatre heures, tu as de bonnes chances de ne pas mourir.

	Et maintenant, on m’a déclaré (principalement) guéri, ce qui signifie que je peux quitter l’hôpital.

	Mon père a fermé le magasin de bricolage et est venu en ville pour être avec moi, mais il est retourné chez lui hier, quand il a vu que j’étais hors de danger. Je lui ai dit de partir—je sais qu’il manque de main-d’œuvre au magasin, et je ne voulais pas qu’il perde son entreprise à cause de moi. Mais ça voulait dire que je n’avais personne pour venir me chercher aujourd’hui, quand je suis sorti de l’hôpital.

	Alors j’ai demandé à Amanda.

	C’est encore bizarre de l’appeler comme ça. Pendant tout le temps où elle vivait avec nous, elle était toujours Whitney. Mais en fait, elle ressemble plus à une Amanda.

	Elle m’a expliqué pourquoi elle avait changé d’identité—comment elle avait eu besoin d’argent pour payer la chimio de sa mère et comment elle l’a obtenu auprès des mauvaises personnes. L’histoire m’a un peu brisé le cœur, surtout parce que ma propre mère est morte d’un cancer, et je sais aussi ce que c’est que d’être désespéré pour de l’argent. Mais ce qui m’étonne le plus, c’est que Krista ait entendu cette histoire et ait quand même voulu qu’Amanda meure. Krista avait raison—je ne la connaissais vraiment pas.

	Je m’habille tout seul en attendant de rentrer chez moi. Même si je peux faire tous les gestes pour m’habiller, mon corps a l’impression d’avoir traversé une bataille, et quand j’ai fini de m’habiller, j’ai l’impression d’avoir besoin d’une sieste pour récupérer. Je suis épuisé.

	Avaler une toxine létale ? Pas recommandé.

	L’infirmière qui a passé avec moi la paperasse de sortie aujourd’hui arrive avec un fauteuil roulant.

	"Je n'en ai pas besoin", lui dis-je, ce qui n’est pas tout à fait vrai, car je suis encore assez instable sur mes pieds. Pourtant, je peux sortir du bâtiment.

	"Règles de l'hôpital", dit-elle. "On ne veut pas que quoi que ce soit t'arrive—enfin, pas avant que tu partes !"

	Je ne veux pas faire d’histoires, alors je monte docilement dans le fauteuil. Elle me pousse dans le couloir jusqu’à l’ascenseur. Après un interminable trajet en ascenseur, nous arrivons dans le hall. Comme promis, Amanda est assise dans le hall, m’attendant. Elle se lève dès qu’elle me voit.

	"Est-ce que c’est ta petite amie ?" me demande l’infirmière.

	Une fraction de seconde après que la question ait quitté ses lèvres, son visage devient rose. Parce qu’elle sait—bien sûr qu’elle sait. Tout le monde sait que je suis à l’hôpital parce que ma petite amie a essayé de me tuer. Et si cela ne suffisait pas, c’est dans toutes les actualités. Toute la ville est au courant.

	Krista est maintenant célèbre. Le New York Times a publié un grand article à propos de tous les cadavres laissés sur son passage. C’est plus que ce que je savais—plus que juste Stacie et Mr. Zimmerly. Mon ex-fiancée avait une mauvaise habitude de régler ses problèmes par des meurtres.

	"Salut, Blake", dit Amanda en se rapprochant de moi. "Tu as l’air d’un déchet."

	"Hey, merci."

	Après que sa propre blessure ait été jugée non grave et qu’elle ait été libérée de l’hôpital le matin suivant, Amanda est revenue me voir plusieurs fois. Et en ce moment, elle m’aide à sortir du fauteuil roulant et à me stabiliser sur mes pieds.

	"Je ne pourrais pas te rattraper si tu tombes, tu sais", dit-elle.

	"Ça ira."

	Il y a des taxis qui attendent dehors à l’hôpital, et j’aurais parfaitement pu en prendre un seul, mais je suis content qu’Amanda soit là avec moi. Et aussi, c’était la règle de l’hôpital qu’une personne vienne me chercher. Elle ouvre la porte du taxi pour moi et monte derrière moi.

	"Mais c’est moi qui paie la course", lui dis-je. "Ne dis pas non."

	"Pourquoi est-ce que je dirais non ?" réplique-t-elle. "Après tout, j’ai sauvé ta vie. Le moins que tu puisses faire, c’est payer la course."

	C’est très vrai. Le médecin m’a dit que si je n’étais pas venu à l’hôpital et si je n’avais pas été intubé, je serais mort dans l’heure qui suivait. Krista n’allait pas appeler une ambulance. Si Amanda ne l’avait pas poignardée dans le dos, elle m’aurait laissé mourir juste devant elle.

	"Au fait, j’ai tout mon bordel prêt", me dit Amanda alors que le taxi file sur la Première Avenue. "Ma copine du diner m’a dit que je pouvais m’effondrer sur son canapé pendant un moment."

	Je la regarde, surpris. "Pourquoi tu déménages ?"

	"Ben, parce que tu m’as dit de partir. Tu m’as ordonné de le faire."

	Je l’ai bien fait. J’ai frappé à sa porte et je lui ai dit qu’elle avait trente jours pour sortir de chez moi. Mais beaucoup de choses ont changé depuis. Je ne veux pas virer Amanda et la faire vivre sur le canapé d’une amie quand j’ai une maison pratiquement vide.

	"Je veux que tu restes", dis-je. "Je veux dire, si tu veux."

	Ses sourcils se haussent. "Tu es sûr de ça ?"

	"Très sûr." Elle semble hésitante, et j’ajoute : "Et tu peux manger toute la céréale que tu veux."

	Son visage se détend en un sourire. "Eh bien, je ne dirai pas non à un bon matelas plutôt qu’un canapé tout bosselé."

	Même juste cette brève conversation avec Amanda m’a épuisé, alors je m’appuie contre l’appui-tête pour me reposer. Mais chaque fois que je ferme les yeux, je vois Krista debout au-dessus de moi, me regardant mourir. Je n’arrive toujours pas à comprendre ce qu’elle m’a fait ni le fait qu’elle ait tué autant de gens de son vivant… jusqu’à ce qu’Amanda mette enfin fin à tout ça. Ce n’est pas exagéré de dire que Krista était une psychopathe. En fait, tu peux carrément l’appeler un monstre.

	Est-ce terrible de dire que sa présence me manque ?

	 


ÉPILOGUE

	 QUATRE MOIS PLUS TARD
 BLAKE

	Ma voiture est chargée de toutes mes affaires.
 Enfin, pas toutes. Je n'ai pas pu emmener les meubles, et quelques boîtes ont déjà été envoyées chez mon père, dans l'Ohio. Mais j'ai rempli chaque espace du coffre et des sièges arrière de la Kia d'occasion que j'ai achetée la semaine dernière. Elle est prête à partir.
 Et moi aussi.

	Amanda me rejoint dans le salon alors que je jette un dernier regard autour de la maison de ville, qui m'a offert certains de mes souvenirs les plus heureux et les plus douloureux de ma vie à New York. Maintenant que l'hiver particulièrement neigeux est enfin terminé, j'ai décidé de commencer le processus de vente, ce qui a été l'une des décisions les plus faciles que j'ai jamais prises. Si je ne vois jamais cet endroit à nouveau, ce sera trop tôt.

	Heureusement, la vente ne sera pas difficile. Pendant ma convalescence après avoir été empoisonné, j'ai passé un peu de temps à réparer la maison en utilisant toutes les compétences en réparation que mon père m'a enseignées quand j'étais plus jeune, car j'avais peur que personne ne soit intéressé après… eh bien, tout ce qui s'est passé ici. Mais croyez-le ou non, il y a plein de gens impatients de posséder l'ancienne maison d'un meurtrier désormais notoire. On dirait qu'il va y avoir une guerre d'enchères.

	« Alors voilà, » dis-je à Amanda.
 Elle me lance un sourire triste. Elle m'a aidé à faire les valises et à charger ma voiture. Et après mon départ, elle va faciliter la vente de la maison en échange du droit de vivre ici sans payer de loyer encore un peu plus longtemps. J'ai réussi à payer mon prêt immobilier grâce à quelques interviews rémunérées sur Krista, mais toute l'affaire m'a laissé un mauvais goût dans la bouche. Un éditeur m'a proposé un contrat de livre extrêmement lucratif, mais je l'ai refusé sans hésiter.

	« Tu vas me manquer, Blake, » dit-elle.
 Elle va me manquer aussi. Après avoir passé tant de temps à la détester, Amanda et moi nous sommes énormément rapprochées ces derniers mois. Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans elle pour parler de tout ce qui s'est passé.

	« Je parie cinq dollars que dans six mois, tu t'ennuieras à mourir et tu voudras revenir à New York, » dit-elle.
 « Je ne reviendrai jamais, » dis-je, et je le pense. « Tu peux toujours venir me rendre visite à Cleveland. Invitation ouverte. »
 « Je vais peut-être en profiter, » dit-elle en souriant. « J'ai envie de visiter ton magasin. »

	Oui, je prends la relève du magasin de bricolage de mon père. Après avoir découvert que Krista avait été celle qui s'était introduite dans mes dossiers et avait vendu notre campagne marketing, Wayne Vincent m'a personnellement appelé pour me proposer à nouveau le poste de vice-président. Apparemment, Malcolm n'arrivait pas à suivre la charge de travail et ils prévoyaient de le licencier. Personne ne peut faire ce travail mieux que toi, Blake. Mais après la façon dont il m'a mis à la porte après toutes ces années, sans même me donner le bénéfice du doute… eh bien, je ne pouvais pas imaginer y retourner. Je ne me rendais pas compte à quel point Coble & Roy était toxique, même quand mon prédécesseur a essayé de se jeter par la fenêtre. (En vérité, il y a une partie de moi qui se demande encore si Krista n'était pas derrière ça d'une manière ou d'une autre, mais maintenant qu'elle est partie, je ne le saurai jamais.)

	Bref, mon père est aux anges à l'idée que je prenne la relève du magasin, et cela me semble la bonne décision. Cette ville n'a plus rien à m'offrir, et il sera bon de poursuivre l'affaire familiale. De plus, ma famille me manque, et mon père ne sera pas là éternellement. J'ai hâte de rentrer à Cleveland.
 Il ne me reste plus qu'à prendre la route.

	Amanda et moi nous faisons face, et pendant un moment, c'est un peu gênant de savoir comment dire au revoir. Il y a une semaine, elle et moi avons eu une aventure—une seule fois. Ce n'était pas quelque chose que nous avions planifié, mais nous avons passé tellement de temps ensemble et eu des conversations aussi intimes que cela s'est… produit.
 Quand c'était fini, je me suis dégoûté de moi-même. Krista venait à peine de mourir, et tout ce qui s'était passé était encore frais dans ma mémoire. Mais aussi, coucher avec une femme qui t'a sauvé la vie semblait être un bon antidote à ta petite amie qui a essayé de te tuer.
 Amanda et moi finissons par nous faire un câlin, ce qui semble juste. Amanda est tellement différente de Krista—le genre de femme avec qui je m'étais toujours imaginé finir. Je regrette seulement de ne pas l'avoir rencontrée plus tôt, car Krista m'a bien bousillé la vie pour un long moment.

	« Ça va aller ? » lui demande-je.
 Elle hésite un moment, puis hoche la tête. « Oui. »
 « Parce que si tu as besoin d'emprunter de l'argent… »
 « C'est bon. J'ai trouvé une solution. »

	Une des choses qui m'inquiétait était que, avec toute la publicité autour de Krista, l'identité d'Amanda ait été révélée. Mais elle m'a dit qu'avec l'argent qu'elle avait gagné, elle avait trouvé un plan de paiement. Donc, tout va bien, ou du moins, c'est ce qu'elle dit. Je suis encore un peu inquiet. On ne veut pas avoir affaire à un prêteur sur gages en colère. Je lui ai fait promettre que si elle a des problèmes, elle me le dira. Si cette maison se vend pour ce que je pense, j'aurai suffisamment d'argent pour lui prêter.

	« D'accord, » dis-je. « Je suppose que c'est la fin. »
 Amanda me conduit à ma voiture, et nous nous faisons un dernier câlin. Je vis dans cette ville depuis plus d'une décennie maintenant. Je serai triste de la quitter, mais je suis aussi heureux pour un nouveau départ. Tout arrive pour une raison, et on dirait que c'est mon destin.
 J'ai hâte de commencer ma nouvelle vie.

	AMANDA

	Je me sens un peu triste en voyant Blake partir dans sa nouvelle voiture d'occasion. C'était agréable de passer du temps avec lui ces derniers mois, mais il sera plus heureux de retourner dans l'Ohio. Il a essayé de s'adapter pendant un moment, mais il est trop un garçon du Midwest. Il allait toujours finir par retourner là-bas, même si Krista n'avait pas ruiné sa vie.
 Il va me manquer quand même. C'est un mec sympa, très agréable à regarder, et un excellent embrasseur. Je comprends pourquoi Krista était si possessive de lui.
 J'aime aussi la façon dont il a cru chaque mot que je lui ai dit.
 Il s'inquiète pour moi. Je pouvais le voir sur son visage. Il s'inquiète que les prêteurs sur gages viennent me chercher. S'il connaissait la vérité, il ne s'inquiéterait pas. Il ne m'aurait pas laissée vivre chez lui ou m'aurait proposé de l'argent. Et il n'aurait certainement pas couché avec moi la semaine dernière. Mais ce qu'il ne sait pas ne peut pas lui faire de mal.

	Tout ça s'est passé un mois avant que Krista ne soit tuée. Je travaillais le dernier shift au diner, redoutant de rentrer à la maison de ville, et j'ai remarqué un homme au look bourru à l'une des tables qui me mettait vraiment mal à l'aise. Quand les autres clients sont partis, il est resté, buvant toujours la même tasse de café. Ce n'est que lorsque l'endroit était pratiquement vide qu'il m'a attrapée par le bras alors que je passais près de sa table.
 « Prends une pause, Amanda, » m'a-t-il dit. « Je veux te parler derrière. »
 Il m'a appelée par mon vrai nom. J'ai pensé à m'enfuir, mais je savais que c'était du suicide.
 Je l'ai rejoint près des poubelles derrière le diner. Il s'est présenté comme Frank Gallo. Il m'a dit qu'il savait que je devais beaucoup d'argent à un de ses collègues, et il voulait m'aider à effacer ma dette.
 J'étais sûre que ce qu'il allait me demander de faire allait être quelque chose de terrible, mais j'étais tellement fatiguée de fuir. J'en avais marre de vivre dans des appartements pourris avec des propriétaires de merde qui m'accusaient de manger trop de céréales et d'utiliser le mauvais type de lessive. J'étais prête à faire n'importe quoi pour en finir avec tout ça. « Que veux-tu ? » lui ai-je demandé.
 « Tu vis avec une femme nommée Krista Marshall, » a dit Frank Gallo. « Elle a tué mon neveu, Jordan, et s'en est sortie. Comme toi, elle pensait qu'elle pourrait se cacher, mais elle n'a pas pu. On finit toujours par la rattraper. Ironiquement, c'est toi qui m'as aidé à la localiser. »
 Je n'avais aucune idée de ce qu'il voulait dire, mais ses mots m'ont suffi pour me faire frissonner dans l'arrière-cour. « Que veux-tu que je fasse ? »
 « Tu tues Krista Marshall, » a-t-il dit, « et on oublie toutes tes dettes de jeu. »
 Oui, bien sûr, c'étaient des dettes de jeu. Est-ce que quelqu'un emprunte de l'argent à un prêteur sur gages pour payer la chimiothérapie de sa mère ? Donne-moi une pause. Je ne suis pas une enfant naïve. Bref, ma mère est alcoolique et m'a à peine regardée pendant toute mon enfance, et si elle avait eu le cancer, j'aurais volontiers regardé la maladie la ronger jusqu'à sa mort.
 J'ai fait beaucoup de mauvaises choses dans ma vie—appelez ça une mauvaise éducation. Mais je n'avais jamais tué quelqu'un avant. Pourtant, je voulais récupérer ma vie. Et je ne pensais pas avoir vraiment le choix.
 « D'accord, » lui ai-je dit. « Je vais le faire. »

	Ironiquement, la nuit où Krista m'a poignardée, j'avais prévu de la tuer. Comme Krista, je pensais que Blake serait accusé. Je ne l'aimais pas beaucoup à l'époque, et tout le monde voyait bien qu'il était en train de se décomposer. Je l'avais déjà désigné comme celui qui avait tué M. Zimmerly, le voisin. Rien ne s'est passé comme je m'y attendais, mais à la fin, c'est moi qui ai tué Krista. J'ai fait exactement ce que Frank Gallo m'a demandé, et il m'a assuré que ma dette était payée.
 Donc, tu vois, quand j'ai poignardé Krista cette nuit-là, je ne sauvais pas la vie de Blake.
 Je sauvais la mienne.
 Je parie cinq dollars que Krista ne s'attendait pas à ça.

	FIN
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 Avez-vous aimé lire The Tenant ?
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