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			Prologue

			Avant

			Tom

			Je suis amoureux. Bêtement, terriblement, désespérément amoureux.

			Elle s’appelle Daisy. On s’est rencontrés à l’âge de quatre ans. Oui, je suis amoureux de cette fille depuis l’âge de quatre ans : je sais, c’est pitoyable. Je l’ai vue dans la cour de récré en train de donner des petits bouts de son sandwich à des écureuils affamés et tout ce qui m’est venu à l’esprit, c’est que je n’avais jamais vu une créature aussi belle et aussi gentille que Daisy Driscoll. Et c’en a été fini de moi.

			Durant longtemps, je ne lui ai pas parlé de mes sentiments. J’en étais incapable. Il me semblait impossible que cet ange aux cheveux blonds, aux yeux bleu ciel et au teint de porcelaine puisse éprouver un dixième de ce que je ressentais pour elle. Il était donc vain de tenter le coup.

			Mais depuis quelque temps, les choses ont changé.

			Depuis quelque temps, Daisy me laisse la raccompagner chez elle. Quand j’ai de la chance, elle me laisse lui tenir la main et ses lèvres rouge cerise esquissent ce petit sourire énigmatique qui a le don de me liquéfier les genoux. Je commence à croire qu’elle a envie que je l’embrasse.

			Mais j’ai peur. J’ai peur de prendre une gifle. J’ai peur qu’elle me regarde avec compassion si je lui avoue mes sentiments et qu’elle me dise que ça n’est pas réciproque. J’ai peur qu’elle ne me laisse plus la raccompagner chez elle.

			Pourtant, ce n’est pas ce qui m’effraie le plus.

			Ma plus grande crainte, c’est que Daisy me laisse faire. J’ai peur qu’elle accepte d’être ma copine. J’ai peur qu’elle m’invite dans sa chambre en l’absence de ses parents, afin que nous puissions avoir un peu d’intimité.

			Car ce qui me terrifie, c’est qu’une fois seul avec elle, je puisse refermer mes doigts autour de son cou de cygne et le serrer jusqu’à ce qu’elle ne respire plus.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Mais c’est qui, ce type ? Et qu’a-t-il fait de mon date ?
Je suis censée rencontrer un certain Kevin ce soir. On a rendez-vous à vingt heures au restaurant. Enfin, au départ, on devait se retrouver à dix-huit heures pour boire un verre (un verre, ça permet de s’esquiver plus facilement), mais Kevin m’a envoyé un message sur Cynch, l’appli de rencontres : il était retenu à son travail, pouvait-on repousser le rendez-vous à vingt heures et transformer notre simple verre en dîner ?

			Malgré toutes mes réticences, j’ai dit oui.

			C’est qu’au vu de nos échanges, Kevin avait l’air vraiment sympa. Et sur les photos, il était mignon. Carrément mignon. Un sourire gamin avec l’œil qui pétille et des cheveux châtains qui lui retombaient sur le front de façon adorablement décoiffée. C’est bien simple, il ressemblait à Matt Damon jeune. Bien sûr, j’ai eu mon lot de déceptions sur Cynch, néanmoins pour ce date, j’étais d’un optimisme prudent. Je suis même arrivée à l’heure au restaurant et c’est avec impatience que j’ai passé ces dix dernières minutes à l’attendre au bar.

			—	Sydney ? me demande l’homme qui se tient devant moi.

			—	Oui ?

			Je le dévisage, dans l’expectative. À tous les coups, il va m’annoncer que mon date est mort en venant à notre rendez-vous dans un tragique accident de taxi, car ce mec ne peut en aucun cas être Kevin. Mais le type me tend la main.

			—	Je suis Kevin.

			Je ne bouge pas de mon tabouret de bar.

			—	C’est toi ?

			OK, soyons réalistes : personne n’est aussi beau en vrai que sur les photos d’applis de rencontres. Quand on cherche à décrocher un premier rendez-vous, on ne fait pas un selfie au saut du lit un lendemain de cuite. Non, on s’apprête, on prend une cinquantaine de clichés sous une dizaine de lumières différentes, selon tous les angles possibles et imaginables, et on choisit la plus réussie. C’est une question de simple bon sens.

			D’ailleurs, il arrive que cette photo parfaite date de dix ans. Je ne suis pas d’accord avec cette logique, cependant je comprends que certaines personnes le fassent.

			Mais ce mec-là…

			Ça ne peut pas être le même homme que sur sa photo de profil. Même avec dix ans de moins… Jamais de la vie. C’est impossible, je n’y crois pas.

			Bien que le geste soit d’une parfaite grossièreté, je sors mon téléphone de mon sac et je lance l’appli. Je peux alors comparer l’homme au charme juvénile de la photo à celui qui se tient devant moi. C’est bien ce que je pensais… Ce n’est pas lui.

			Ce type a au moins dix ans de plus et puis il est maigre, limite décharné. La couleur des yeux ne correspond pas non plus, me semble-t-il. En plus, il a le front vachement dégarni. Les cheveux blonds qu’il lui reste sont attachés en une queue-de-cheval dépenaillée.

			Ce n’est pas le même homme que sur la photo. Aussi vrai que j’aime faire de longues balades dans Central Park et mater des séries à la chaîne sur Netflix.

			—	Oui, c’est bien moi, affirme le Faux Kevin.

			(Quoiqu’à proprement parler, le Faux Kevin, ce soit le gars sur la photo de profil. C’est peut-être bien une photo de Matt Damon, tout compte fait. Ce serait même plus logique.)

			Je me mets à protester qu’il ne ressemble pas du tout à sa photo, toutefois mes paroles sonnent creux à mes oreilles. Bon, d’accord, Kevin ne ressemble pas du tout à sa photo de profil. Mais au fond, est-ce que c’est si grave ? On a beaucoup échangé sur Cynch et il a l’air plutôt sympa, comme mec. Je devrais lui laisser une chance.

			De toute façon, si jamais ça ne se passe pas bien, mon amie Gretchen va quoi qu’il arrive m’appeler dans vingt minutes sous un prétexte bidon, et ce afin de me tirer d’une éventuelle galère. Je ne vais jamais, au grand jamais, à un rendez-vous sans avoir planifié un appel de secours avec un tiers.

			—	C’est vraiment cool de te voir en personne, se réjouit le Vrai Kevin. Tu ressembles exactement à ta photo.

			S’attend-il à ce que je lui retourne le compliment finalement ? Serait-ce une sorte de test ?

			—	Hum, émets-je.

			—	Viens, allons nous asseoir.

			Nous repérons une banquette d’angle. Tandis que nous nous dirigeons vers le fond du bar, je ne peux m’empêcher de remarquer que Kevin me dépasse d’une bonne tête. J’ai un faible pour les hommes grands, néanmoins celui-là aurait bien besoin de se remplumer. J’ai l’impression de marcher à côté d’un manche à balai.

			—	Je suis très content qu’on se rencontre enfin, me confie Kevin en se glissant sur le siège en face du mien.

			Pourquoi sa queue-de-cheval est-elle aussi négligée ? Il n’aurait pas pu au moins se donner un coup de peigne avant de venir ?

			—	Moi aussi, dis-je, ce qui n’est finalement qu’un petit mensonge.

			Kevin me parcourt du regard avec une expression approbatrice.

			—	Je dois t’avouer, Sydney, que maintenant que je te vois en chair et en os, tu me donnes vraiment l’impression d’être la femme idéale.

			—	Ah bon ?

			—	Absolument.

			Il me contemple avec un sourire radieux.

			—	Si je ferme les yeux en imaginant la fille idéale, c’est toi.

			Waouh. Ça, c’est… gentil. Peut-être même l’un des plus gentils compliments qu’on m’ait jamais faits lors d’un date. Merci, Vrai Kevin. Je commence à me féliciter d’être restée. Et puis, comme je l’ai déjà dit, j’ai un faible pour les hommes grands. Du coup, même s’il ne ressemble vraiment pas à sa photo de profil, j’éprouve malgré tout une très légère attirance envers lui.

			—	Merci, Kevin.

			—	Enfin, ajoute-t-il, à part tes bras.

			Mes bras ?

			—	Ils sont plutôt flasques, déclare-t-il, en fronçant le nez. Mais à part ça, waouh ! Je te le répète, tu es la femme idéale.

			Une petite minute. Mes bras sont trop flasques ? C’est bien ce qu’il a dit ?

			Le pire, c’est que maintenant je m’évertue à inspecter mes bras nus en douce. D’ailleurs, qu’est-ce qui m’a pris de porter une robe sans manches, ce soir ? Je n’ai que deux robes sans manches dans ma penderie. J’aurais pu mettre un truc plus couvrant, quelque chose qui aurait dissimulé mes bras apparemment hideux. Mais non, il a fallu que je choisisse cette robe-là !

			—	Vous voulez boire quelque chose ?

			Une serveuse s’est approchée de notre table et nous regarde d’un air d’expectative. Je m’oblige à détourner les yeux de mes bras monstrueux pour bredouiller :

			—	Je… Je vais prendre un Coca Zéro.

			—	Un Coca Zéro ? se récrie Kevin, comme si je l’avais insulté. C’est nul, ça. Commande une vraie boisson.

			Je ne bois jamais d’alcool à mon premier rendez-vous avec un homme rencontré sur Cynch. Je ne veux pas que mon jugement soit altéré de quelque manière que ce soit.

			—	Mais c’est une vraie boisson, le Coca Zéro.

			—	Ah non, sûrement pas.

			—	Enfin, c’est un liquide.

			L’œil dur, je le regarde, assis en face de moi à cette table en bois dont le plateau me colle aux doigts, et j’enfonce le clou :

			—	Par conséquent, j’appelle ça une boisson.

			Kevin lève les yeux au ciel à l’adresse de la serveuse.

			—	Très bien, je prendrai une Corona et elle, un « Coca Zéro ».

			Sur ce, il décoche un clin d’œil à la serveuse en articulant muettement :

			—	Désolé.

			Je jette un coup d’œil à mon sac, posé sur la banquette. À quel moment Gretchen va-t-elle se décider à m’appeler ? J’ai besoin d’une échappatoire, et vite.

			Mais peut-être suis-je injuste envers le Vrai Kevin. Après tout, je ne le connais que depuis cinq minutes. Je devrais lui laisser encore une chance. D’ailleurs, c’est pour ça que j’ai demandé à Gretchen de ne m’appeler qu’au bout de vingt minutes. En cinq minutes, on juge les gens à l’emporte-pièce. Si je ne peux pas accorder plus que ça à ce mec, je suis bonne pour enchaîner les premiers rendez-vous pendant les vingt prochaines années. Et à trente-quatre ans, c’est un luxe que je ne peux pas me permettre.

			—	La vache, commente Kevin en suivant du regard la serveuse qui est partie nous chercher nos consommations. Elle a vraiment de très beaux bras.

			Gretchen, où es-tu ?
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			— Donc, si tu rejoins le groupe, m’explique Kevin, il te faut payer deux mille dollars en tant que nouveau membre, mais à chaque formule de vacances que tu vends, tu touches une commission de cinq mille dollars. C’est dingue, non ?

			Je trempe une de mes frites dans un petit filet de ketchup. Voilà bientôt quarante minutes que dure ce date et pour une raison inexplicable, je suis toujours là. Quelle idiote, cette Gretchen ! À tous les coups, elle doit être au lit avec son copain et elle m’a complètement oubliée, pauvre de moi. Je lui ai même envoyé « SOS », mais j’attends toujours son appel.

			—	Je pourrais te faire entrer dans le groupe, facile.

			Kevin mastique bruyamment une aile de poulet à la sauce barbecue épicée : il a un solide appétit pour un gars aussi maigre. Je lui ai déjà discrètement signalé qu’il avait de la sauce sur la joue. Il s’est essuyé aussitôt, mais à chaque fois qu’il mord dans son aile de poulet, il s’en tartine à nouveau la figure. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre de lui faire comprendre qu’il mangeait comme un cochon.

			—	Tu veux que j’appelle Lois, au siège social ? C’est une opportunité en or, Sydney. T’as du bol de m’avoir rencontré.

			—	Non, merci.

			Kevin s’empare de mon Coca Zéro. Lorsque ses ailes de poulet sont arrivées, il s’est plaint qu’elles étaient trop épicées et en l’espace d’un quart d’heure, il a descendu sa bière, puis une autre, et voilà maintenant qu’il réquisitionne mon Coca Zéro.

			—	Pourquoi ? Pourquoi tu refuserais la possibilité de te faire, genre, un salaire annuel à six chiffres ?

			—	Peut-être parce que c’est de la vente pyramidale ?

			—	De la vente pyramidale ! glousse Kevin. Où est-ce que tu vas chercher des trucs pareils ?

			—	Eh bien, il se trouve que je suis comptable et que je connais très bien le principe de la vente pyramidale.

			—	Non, tu ne comprends pas, insiste-t-il. Écoute, Sydney, j’essaie de te rendre service, moi. Tu te fais chier à rentrer des chiffres toute la journée : tu ne préférerais pas conclure quelques ventes par an et, le reste du temps, te la couler douce dans ta propre résidence de luxe ?

			Ne sachant quoi répondre, je prends mon sac.

			—	Je vais aux toilettes.

			Avec un peu de chance, il y aura une fenêtre par laquelle je pourrai m’échapper.

			Hélas, une fois dans les toilettes pour dames, je ne peux que constater l’absence de fenêtre. Je fais donc ce que j’ai à faire, puis je passe deux minutes à examiner de près mes bras « flasques » dans le miroir. Mais enfin, ils ne sont pas si mal que ça, si ?

			Si ?

			Je cherche « exercices affiner bras » sur mon téléphone lorsqu’il se met à sonner en même temps que le nom de Gretchen s’affiche à l’écran. Je grince des dents. Ah, tout de même ! Bon sang, trois quarts d’heure que j’endure ce rendez-vous pourri…

			Je prends l’appel d’un doigt rageur et, sans même lui dire bonjour, j’aboie :

			—	Non, mais sérieusement, Gretchen ? Je me tape le pire date de ma vie et c’est en grande partie à cause de toi !

			Pour le coup, ce n’est pas tout à fait juste. Cette soirée de cauchemar peut être imputée à cinquante pour cent au Vrai Kevin – minimum. Mais je suis furieuse et j’ai besoin de déverser ma colère sur quelqu’un, n’importe qui.

			—	Oh, je suis vraiment désolée ! se lamente Gretchen. Je regardais un film avec Randy et on n’a pas vu le temps passer…

			—	Mais bien sûr…

			—	Moi, je ne voulais même pas le regarder, ce film, affirme-t-elle. Mais c’est Randy… il m’avait promis qu’il me rappellerait de te téléphoner et puis… bref, tu comprends.

			J’entends Randy protester derrière elle :

			—	Eh ! Ne lui dis pas que c’est ma faute à moi !

			Sur quoi, Gretchen se met à pouffer comme s’il lui faisait des chatouilles. Je me mords la lèvre inférieure. Je leur en veux d’être aussi mignons, tous les deux. Lorsqu’on est devenues amies, Gretchen était célibataire, comme moi. Et puis un jour qu’on allait chez moi, on était dans l’ascenseur toutes les deux quand elle s’est mise à s’extasier sur le gardien de mon immeuble qui était vraiment trop chou. Et voilà qu’ils sortent ensemble depuis, genre, six mois !

			Ne vous méprenez pas sur mon compte. Je suis heureuse que mon amie ait trouvé l’homme de ses rêves. C’est juste que moi, j’en suis encore à essayer de trouver le mien.

			—	Tu es où, là ? me demande-t-elle.

			—	Planquée dans les toilettes, évidemment.

			—	Oh, non… Je suis vraiment désolée.

			Je grommelle :

			—	C’est bon… Tu étais sans doute en train de faire follement l’amour avec ton copain, alors que moi, je suis coincée dans ce resto avec un mec qui veut à tout prix me faire intégrer une boîte de vente pyramidale.

			—	C’est pas vrai, Syd ! Sérieusement ?

			—	Et ce n’est même pas ça, le pire. Sa mère l’a appelé en FaceTime au beau milieu du repas et il a pris l’appel, carrément ! J’ai même dû lui dire bonjour ! À sa mère, Gretchen ! Pour notre premier rendez-vous !

			—	Je suis sincèrement désolée, répète mon amie, mais j’entends bien qu’elle se retient de rire.

			—	Mais oui, c’est ça…

			—	Je t’assure, Syd. Je suis vraiment trop nulle. Demain, après le yoga, les lattes et les muffins seront pour moi, promis.

			Hum, dans ce cas, je peux peut-être accepter ses excuses. De toute façon, mon date touche à sa fin. Encore cinq minutes et je ne reverrai plus jamais le Vrai ou le Faux Kevin de ma vie. Enfin, si. Je risque de revoir le Faux Kevin si jamais je regarde un film avec Matt Damon.

			Je raccroche avec Gretchen, je jette un dernier regard critique à mes bras (qui sont très bien comme ils sont, Kevin !) et je retourne à notre table. Et, ô surprise ! un miracle s’est produit : l’addition est là, elle m’attend. Je vais peut-être sortir d’ici plus tôt que prévu.

			—	Ça t’a pris des plombes, dis donc… remarque Kevin.

			Il s’essuie la bouche du revers de la manche. Résultat, il n’a plus de sauce sur les lèvres, mais une traînée sale sur sa chemise à carreaux rouge et blanc. Cela dit, au point où j’en suis, je m’en fiche.

			—	J’ai bien cru que tu t’étais noyée !

			Je parviens à esquisser un pâle sourire.

			—	Merci pour le dîner.

			—	Pas de souci.

			Kevin fait glisser l’addition vers moi.

			—	Ta part se monte à trente-huit dollars.

			Certes, je n’aurais pas voulu qu’il m’invite, car je ne veux rien devoir à ce type, mais j’ai un peu de mal à comprendre comment ma petite salade et mon Coca Zéro peuvent me revenir à trente-huit dollars, même en incluant le pourboire. La comptable en moi brûle de s’emparer de l’addition et de recalculer la part du repas qui me revient vraiment, mais la femme en moi refuse de prolonger cette épreuve une seconde de plus. Je jette donc deux billets de vingt sur la table.

			Tandis que Kevin s’extrait de la banquette, la chanson « Eye of the Tiger » se met à passer à la radio. Il me fait un grand sourire assorti d’un clin d’œil.

			—	C’est ma chanson préférée. Rocky, c’est pas le meilleur film de tous les temps ?

			—	Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vu.

			Kevin porte la main à son cœur, stupéfait, comme si je venais de lui annoncer que je tuais des chatons pour passer le temps.

			—	Tu ne l’as jamais vu ?

			—	Eh non.

			—	Bon, on sait déjà ce qu’on va faire à notre deuxième rendez-vous, alors.

			Je décide de ne pas lui révéler qu’en ce qui me concerne, tout autre rendez-vous avec lui est exclu. Mais dès que je serai sortie d’ici, je le bloquerai sur Cynch. Il n’a pas mon vrai numéro de téléphone, donc aucun moyen de me recontacter.

			—	Et puis, poursuit-il, on pourra aller voir Rocky 2 à notre troisième rendez-vous. Et Rocky 3 au quatrième !

			Il est en train de planifier notre septième rendez-vous (Rocky 6) quand nous sortons enfin du bar. On est en plein mois d’août, la période idéale pour porter une robe sans manches qui exhibe mes bras grotesques, mais c’est aussi le moment de l’année où le taux d’humidité dans l’air est à son maximum à New York. Malgré mon après-shampoing sans rinçage et mes efforts attentifs avec le fer à lisser, mes cheveux commencent à frisotter. Par chance, je me fiche pas mal à présent de l’avis que peut avoir mon date sur mes cheveux.

			—	Je te raccompagne, me dit Kevin.

			Je manque de m’étouffer.

			—	Non, ça ira.

			Il lève le menton.

			—	J’insiste. Il fait nuit. Je ne serais pas un gentleman si je te laissais rentrer à pied toute seule dans le noir.

			—	Ça va, je t’assure.

			—	Tu pourrais te faire assassiner, Sydney.

			Voilà une chose qui ne me paraît guère probable. Et de toute façon, je suis prête à risquer la mort rien que pour m’éloigner de ce mec. Mais Kevin affiche un air déterminé et je commence à penser que le plus simple serait encore de le laisser me raccompagner jusque chez moi. J’habite à environ dix pâtés de maisons… Au troisième ou au quatrième, je peux toujours désigner un immeuble au hasard et déclarer que c’est le mien. Ensuite, je serai libérée à tout jamais du Vrai Kevin.

			Je marmonne :

			—	D’accord. Allons-y.

			Kevin me fait un grand sourire.

			—	Je t’en prie, montre-moi le chemin.

			Les rues sont vides, normal pour un mardi soir. D’habitude, quand je sors seule, c’est le week-end et il y a plus de monde. D’autant qu’en général, mes déplacements se font dans un environnement plus animé, alors que là, je coupe à travers une zone plus résidentielle afin de mettre un terme au plus vite à ce date. Ces quartiers-là sont toujours plus calmes ; ils sentent également moins l’urine que le chemin plus fréquenté que j’emprunte d’ordinaire pour rentrer chez moi. Tout compte fait, dans ce coin assez désert, la compagnie de Kevin me semble tout de suite plus supportable.

			Cela dit, il est hors de question que je le laisse voir où j’habite. Sinon, je ne pourrai jamais me débarrasser de lui.

			Je m’arrête pile devant un immeuble en grès rouge typiquement new-yorkais, à quelques rues de ma véritable adresse, et d’un geste vague, je désigne la balustrade du perron.

			—	Voilà, c’est ici !

			Avec un peu de chance, Kevin n’insistera pas pour me raccompagner jusqu’à la porte de mon appartement. Je n’ai aucun moyen d’entrer dans cet immeuble. Mais Kevin semble très peu pressé de partir.

			—	J’ai passé une super soirée, Sydney.

			Je ne peux décidément pas me résoudre à lui retourner le compliment, même pour être sympa.

			—	Hum.

			Il ébauche un demi-sourire.

			—	J’ai droit à un câlin ?

			—	Euh…

			Je considère ses bras écartés et les traces de transpiration qui sont apparues au niveau de ses aisselles, après notre marche dans l’air moite de cette soirée d’août.

			—	Jamais au premier rendez-vous.

			—	Ah.

			J’attends qu’il proteste, mais il se contente de dire :

			—	Bon, un baiser alors ?

			Il a perdu la tête ou quoi ? Je ne veux pas de ses bras, mais j’ai encore moins envie que ses lèvres visqueuses entrent en contact avec les miennes.

			—	Allez, quoi… Je t’ai payé un resto. Tu ne vas vraiment pas m’embrasser ?

			Hein ? Il m’a payé un resto ? Sur quelle planète allonger quarante dollars pour une salade revient-il à se faire payer un resto ?

			—	Ni câlin ni baiser au premier rendez-vous.

			Puis, au cas où il me proposerait qu’on se donne un coup de hanche ou Dieu sait quoi, j’ajoute :

			—	Chez moi, c’est un principe absolu : zéro contact.

			—	Sérieusement ?

			Kevin s’approche d’un pas. Il me domine, mais je sens encore son haleine de bière aigre. En reculant, je me cogne au petit perron de l’immeuble où j’ai prétendu habiter. Je balaie la rue du regard, consternée : pas le moindre piéton en vue. Certes, je pensais que Kevin était un boulet, mais je l’avais rangé dans la catégorie des inoffensifs.

			Grossière erreur.

			—	Allez, Sydney.

			Il se rapproche encore d’un pas : il est désagréablement près de moi, à présent. Kevin a beau être sec, il a l’air musclé. Plus que moi, en tout cas.

			—	Tu ne peux pas m’allumer comme ça, Sydney. Allez, tout ce que je te demande, c’est un baiser !

			—	Écoute, je pense que nous deux, ça va s’arrêter là, dis-je d’un ton ferme.

			—	Fais pas ton allumeuse…

			Il fronce les sourcils et ses traits se déforment dans la faible lumière que répand le réverbère au-dessus de nous.

			—	Vous les femmes, vous êtes toutes les mêmes ! C’est pas en refusant d’embrasser un mec au premier rendez-vous que tu te dégoteras un mari, tu sais.

			Mon esprit tourne à toute vitesse, récapitulant le contenu de mon sac et ce qui, là-dedans, pourrait me servir d’arme. Gretchen m’avait bien donné une bombe de gaz lacrymogène, mais comme elle fuyait, je l’ai virée de mon sac et depuis, il se trouve que je n’en ai jamais eu besoin. En revanche, j’ai un spray désinfectant pour les mains. Si je lui pulvérise du désinfectant dans les yeux, ça fera l’affaire ? Bien sûr, pour ça il faudrait d’abord que je le localise dans les profondeurs de mon sac XXL qui, à ce stade, doit renfermer quatre-vingts pour cent de mouchoirs en papier usagés.

			Non, la meilleure option, c’est encore de bousculer Kevin et de piquer un sprint. Passé un ou deux pâtés de maisons, je vais forcément tomber sur quelqu’un.

			—	Sydney.

			J’évite son regard et tente de lui échapper. Mais Kevin est plus vif qu’il n’y paraît. Sa main se referme sur mon poignet et le plaque contre les aspérités du mur en brique. Ses doigts filiformes s’enfoncent dans ma chair.

			—	Allez, Sydney… Tu vas pas écourter notre soirée. On commence à peine à s’amuser.
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			Le corps de Kevin est plaqué contre le mien. Son haleine de bière aigre, écœurante, me force à détourner la tête tandis que je tente de me libérer.

			Il ne veut pas qu’un baiser. Il veut autre chose. Et il ne partira pas tant qu’il ne l’aura pas obtenu. Je n’aurais jamais dû le laisser me raccompagner.

			Bon sang, pourquoi faut-il qu’il soit si fort ?

			Je siffle :

			—	Lâche-moi !

			—	Je te l’avais bien dit, articule-t-il entre ses dents, d’arrêter de m’allumer.

			Son corps m’écrase à présent, chaud et déplaisant. J’ouvre la bouche, prête à pousser un hurlement strident. Il y a des immeubles dans cette rue. Quelqu’un va forcément m’entendre, même si toutes les fenêtres sont closes et que la clim marche à fond à l’intérieur. Mais avant qu’un son quelconque ait pu franchir mes lèvres, une voix tonne dans mon dos :

			—	Hé là ! Hé ! Qu’est-ce que tu fais, là ?

			Kevin me lâche le poignet. S’écarte de moi de quelques centimètres et je décide de profiter de ma liberté de mouvement retrouvée. M’appuyant sur une poubelle en métal, je prends mon élan et lui expédie de toutes mes forces mon genou droit dans l’aine.

			C’est gratifiant de voir la vitesse à laquelle Kevin est neutralisé. C’est la première fois que j’éclate les couilles d’un mec et… la vache ! C’est vraiment hyper efficace. Accroupi, il se tient les bijoux de famille à deux mains, la figure écarlate. C’est assez euphorisant… enfin, jusqu’à ce que, déséquilibrée par mon élan, je tombe à mon tour en me cognant violemment la tête sur la poubelle en métal.

			—	Sale garce ! hoquette Kevin. C’est quoi ton problème, putain ?

			Me relevant avec précaution, je m’efforce de distinguer parmi les ombres la silhouette qui est venue à mon secours. Il fait trop sombre pour bien y voir, mais de toute évidence, il s’agit d’un homme, de taille et de corpulence moyennes. Il toise Kevin, toujours plié en deux de douleur, puis lève les yeux vers moi.

			—	Ça va, madame ?

			—	Mêle-toi de tes oignons ! crache Kevin. On avait rendez-vous, connard ! On s’éclatait avant que t’arrives.

			L’Homme Mystère continue de me regarder avec un air d’expectative : ses yeux m’apparaissent telles deux ombres foncées.

			—	Je n’ai rien, ça va, dis-je.

			Je brosse de la main les saletés accrochées à ma robe bleue sans manches que je ne remettrai sans doute jamais, et ce, pour une multitude de raisons, notamment les complexes que me causent mes bras intolérablement flasques. Je ferais mieux de la jeter en rentrant et puis c’est tout.

			Je nuance mon propos :

			—	Je veux dire, maintenant ça va.

			—	Comment ça, toi, ça va ? se récrie Kevin. C’est moi qui devrais porter plainte pour agression !

			L’Homme Mystère étouffe une exclamation stupéfaite.

			—	Dis donc, j’ai vu ce que tu étais en train de faire ! Et je vais me faire un plaisir d’appeler les flics pour tout leur raconter.

			Sur ces mots, il tire son téléphone de sa poche, comme s’il allait composer le 911, mais me regarde à nouveau pour me demander la permission. Je fais non de la tête. Je n’ai pas envie d’achever ma soirée au poste. Je veux simplement rentrer chez moi et tremper longuement dans ma baignoire. Et bloquer Kevin sur Cynch. Je peux même le signaler aux administrateurs du site, vu qu’ils disposent de toutes ses infos personnelles.

			Pour la première fois de la soirée, Kevin a l’air véritablement inquiet. Il parvient à se redresser avec effort.

			—	Eh… Eh, attends, c’est pas ce que tu crois. J’allais pas la…

			—	Barre-toi, le coupe l’Homme Mystère. Tout de suite. Avant que ton date change d’avis et qu’on appelle les flics.

			Il baisse la voix de quelques tons et articule dans un quasi-grondement :

			—	Et si jamais tu recommences à l’embêter, je serai ravi de témoigner contre toi. Tu sais comment ça se passe en prison pour les délinquants sexuels ?

			Kevin écarquille les yeux. Ça y est, il a enfin pigé.

			Je regarde mon date repartir en boitillant, dans le sens opposé à mon appartement. Ce n’est que lorsqu’il a disparu que je sens enfin mes épaules se décrisper.

			—	Vous êtes sûre que ça va ? me redemande l’Homme Mystère.

			Je tourne la tête dans la direction de sa voix. Il s’est avancé dans le halo du réverbère et je peux enfin le voir vraiment. Et…

			Waouh.

			C’est comme dans les films à l’eau de rose : vous savez, quand l’héroïne pose les yeux sur le bel inconnu et que c’est le coup de foudre. J’ai toujours trouvé ça ridicule jusqu’à ce que ça m’arrive en vrai, il y a environ trois ans. Mais ça n’a pas marché entre lui et moi et j’avais renoncé à l’espoir qu’un tel phénomène se reproduise. Et pourtant, nous y voilà. La foudre a frappé, une fois de plus !

			L’Homme Mystère est sexy, c’est le moins qu’on puisse dire ! Il a une épaisse chevelure de jais, des yeux noirs comme du charbon et un regard d’une ardeur qui me foudroie une nouvelle fois. Sa mâchoire carrée lui donne un air de totale maîtrise et d’absolue confiance en soi. Son visage est d’une symétrie aussi parfaite que plaisante à regarder. Il porte un t-shirt noir qui met en valeur sa silhouette élancée et renforce l’intensité de ses yeux et de ses cheveux. Aucune alliance ne brille à sa main gauche.

			Mais le plus beau, c’est la façon dont il me regarde. Si j’ai été frappée par la foudre, lui aussi. J’en mettrais ma main à couper.

			J’articule :

			—	Oui, ça va… Je suis juste… un peu secouée, quoi.

			L’Homme Mystère regarde au loin pour s’assurer que Kevin est bien parti.

			—	C’est votre copain ?

			Je fais non de la tête.

			—	C’était la première fois qu’on se voyait, ce soir. On s’est chopés sur Cynch.

			Mes joues s’embrasent légèrement.

			—	Enfin, « chopés », ce n’est pas le mot. Mais on avait rendez-vous, ce soir.

			Puis j’ajoute assez inutilement : 

			—	C’était nul.

			—	J’avais compris.

			—	Il ne sait pas où j’habite. (Je m’enserre les épaules, frissonnante.) Mais je vais signaler son profil sur l’appli. Ils ne plaisantent pas avec ça, je pense qu’il ne m’embêtera plus. Mais… merci d’être intervenu.

			L’inconnu esquisse un sourire.

			—	En tout cas, on peut dire que vous ne l’avez pas raté. Il pouvait à peine marcher.

			Je souris, satisfaite, en repensant à la sensation de mon genou s’enfonçant dans les couilles de Kevin.

			—	Merci.

			L’Homme Mystère me contemple sans se départir de son sourire en coin. Entre nous, l’électricité est palpable. Il m’arrive de ne pas savoir si un mec s’intéresse à moi ou pas. Mais à la façon dont l’Homme Mystère me regarde, je sais que je l’intéresse. Et j’ai beau être encore sous le choc de ce qui vient de se passer, je lui donnerais volontiers mon numéro de téléphone, là, tout de suite.

			Quelle rencontre rocambolesque, digne d’une comédie romantique ! Je m’imagine déjà raconter l’histoire à nos enfants. « L’autre con essayait de m’embrasser et c’est comme ça que j’ai rencontré votre père. »

			Bon, je vais peut-être un peu vite en besogne. Mais quand c’est le bon, on le sait.

			—	À partir d’ici, vous pourrez rentrer chez vous sans problème ? s’enquiert l’Homme Mystère.

			Je regarde autour de moi. Durant ces quelques minutes, les rues se sont un peu remplies. L’endroit est moins désolé qu’au moment où Kevin s’en est pris à moi.

			—	Oui, ça ira.

			—	Parfait.

			Sur quoi, à ma grande stupéfaction, il tourne les talons. Il s’en va !

			Je lance :

			—	Euh, merci encore ! C’était vraiment très gentil à vous. Vous êtes comme qui dirait… mon héros !

			Cette déclaration me vaut un grand sourire de sa part. Et il est encore plus beau quand il sourit, si tant est que cela soit possible. Ce doit être un acteur, un mannequin ou quelque chose. C’est vrai, quoi… La vache !

			—	Pas de souci, répond-il. Je suis content que vous n’ayez rien.

			Nous nous regardons encore une seconde et j’imagine les mots qui vont sortir de sa bouche…

			Ça vous ennuie si je vous appelle, un de ces jours ?

			Je peux vous inviter samedi soir ?

			Une folle nuit d’amour, ça vous tente ?

			Mais il ne dit rien de tout ça. Il ne me demande même pas comment je m’appelle. Il se contente d’un geste de la main avant de lâcher :

			—	Bon, eh bien, bonne nuit.

			Et il s’en va.

			Mais… mais… ?
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			Avant

			Tom

			Daisy.

			Je ne peux pas m’empêcher de la regarder.

			À force, je vais me trahir. Si je continue à la fixer de loin sans jamais l’aborder, elle va finir par me prendre pour un mec chelou. Mais c’est dur de ne pas la regarder. Elle est si belle, aujourd’hui, entourée par ses amies devant le lycée. Ses cheveux ont la couleur d’un cœur de pâquerette : dans le soleil, on dirait presque de l’or qui brille. Son pull moelleux, bleu-gris, épouse les douces courbes de son corps.

			Arrête de la mater, Tom. Tout de suite. Ne fais pas le mec chelou.

			Elle lève les yeux et le temps d’une seconde, je me fige. Pris sur le fait. J’attends que son regard bleu me transperce de mépris, mais non. Un sourire se dessine lentement sur ses lèvres. Deux ou trois de ses amies remarquent notre échange muet et quelques gloussements me parviennent. Je saisis les mots « Tom » et « trop mignon », les deux dans la même phrase.

			—	Purée, Tom ! Fais pas ta chochotte et va lui parler, quoi !

			Mon meilleur ami, Limace, s’est penché sur moi pour me déverser sa sagesse dans l’oreille. Son haleine sent encore la cigarette, malgré une bonne dose du spray à la menthe dont il se sert pour que ses parents ne se doutent de rien. Mais à moins que ceux-ci soient complètement débiles, ils doivent bien savoir que leur fils fume. Ils ont décidé de s’en foutre, c’est tout. Limace est le dernier d’une fratrie de cinq et pour autant que je sache, ses parents ont plus ou moins lâché l’affaire. Tant qu’il ne fait pas le saut de l’ange depuis le sommet d’un immeuble, ça leur va.

			—	Je vais aller lui parler, dis-je.

			Sauf que je ne bouge pas. J’ai l’impression d’avoir les pieds rivés au sol.

			Limace lève les yeux au ciel de façon si dramatique que je ne vois que du blanc entre ses paupières.

			—	Si une fille me regardait comme Daisy te regarde, je serais déjà en train de me la faire derrière les gradins.

			Limace bave sur toutes les filles du lycée qui, elles, le trouvent répugnant. Et pour être honnête, il est répugnant. Limace, ce n’est pas son vrai prénom, bien entendu. Il a écopé de ce sobriquet à l’époque de l’école primaire, parce qu’il mangeait des insectes. Oui, des insectes… vivants. À la récré, tandis que la plupart des enfants couraient dans la cour ou jouaient au kickball, Limace, lui, bouffait des insectes. Des fourmis, principalement. Mais un jour, il a trouvé une limace qui se traînait dans la terre, il l’a apportée à la cantine à l’heure du repas et, très théâtralement, il l’a avalée devant notre classe au grand complet.

			Après ça, la plupart des enfants n’ont plus voulu jouer avec lui. Du coup, quand je me suis assis en face de lui à la cantine, un midi, il a eu l’air surpris. Dix ans plus tard, on est toujours inséparables. Limace ne mange plus d’insectes, du moins devant tout le monde, mais il a toujours aussi peu d’amis.

			Que dire d’un mec qui, à l’âge de dix-sept ans, se coltine toujours le surnom de Limace ? D’un autre côté, qu’est-ce que ça dit de moi, qu’il soit mon meilleur ami ? Mon seul ami.

			Et puis, même si au cours de ces deux dernières années, il a poussé jusqu’à atteindre un mètre quatre-vingt-trois, il n’a pris que cinq kilos et ça n’arrange pas ses perspectives avec les filles. Il ressemble à un squelette couvert d’acné qui se baladerait en jean et t-shirt.

			—	Mais bon sang, t’as peur de quoi ? insiste-t-il d’un ton moqueur. Elle t’a à la bonne, tu le sais très bien.

			Je remonte la sangle de mon sac à dos sur mon épaule.

			—	Très bien.

			Le regard de Limace s’éclaire.

			—	Et au passage, ça te dérangerait de parler de moi à Alison ?

			—	Pas de problème.

			Mais c’est vraiment pour lui faire plaisir, car Limace a plus de chances de séduire un mannequin Victoria’s Secret qu’Alison, la meilleure amie de Daisy.

			Le cœur battant, je me dirige vers Daisy et toute sa bande d’amies. Les filles sont massées près du perron de l’entrée, devant un mur recouvert d’affiches de toute sorte. À hauteur de Daisy, il y en a une qui annonce la comédie musicale que va jouer la troupe du lycée cette année : Grease, début des représentations dans deux semaines. À côté s’étale la photo en noir et blanc d’une adolescente : « DISPARUE », peut-on lire en dessous. Ce visage, je le connais, c’est celui de Brandi Healey, une fille de notre classe qui a fugué il y a un bout de temps, au début de l’année scolaire, raison pour laquelle l’avis de recherche gondole, abîmé par les intempéries.

			—	Tom !

			Le visage de Daisy s’illumine dès que je m’approche d’elle.

			—	Je croyais que tu donnais des cours, aujourd’hui !

			Je fais non de la tête. Comme j’ai toujours été doué en maths et en sciences, je donne des cours particuliers depuis mon année de troisième. Le semestre dernier, j’en avais trois par semaine, ce qui me permettait de me faire un peu d’argent de poche, mais ce semestre, je n’en ai plus que deux. Ça me fait plaisir que Daisy connaisse mon emploi du temps.

			—	Non, plus maintenant.

			Quand elle me regarde, ses yeux ont la couleur de l’océan Pacifique. Je n’ai jamais vu une nuance de bleu aussi claire. Je ne peux pas concevoir qu’il existe une fille à la beauté aussi parfaite que Daisy Driscoll.

			Pourtant, mon regard se détourne de son visage pour descendre le long de son cou gracile. Jusqu’à la pulsation de sa carotide, sous la mâchoire. La plupart des gens ont le cœur qui bat entre soixante et cent pulsations à la minute… Je me demande à quelle vitesse bat le cœur de Daisy. Si je pouvais l’observer une minute, je saurais calculer son rythme cardiaque.

			—	Du coup, tu es libre, non ? s’enquiert-elle.

			—	Hum hum.

			Je me gratte la nuque, gêné. Toutes les amies de Daisy me regardent en se donnant des coups de coude. Ce qui serait sympa, ce serait qu’elle s’éloigne d’elles afin que je puisse lui parler sans me sentir humilié. Mais Daisy ne bouge pas.

			—	Est-ce que tu… euh, est-ce que tu me laisserais te… euh, te raccompagner chez toi ?

			Ma requête déclenche une cascade de gloussements dans la galerie. Une fille a la main plaquée sur la bouche comme si c’était le truc le plus hilarant de l’année.

			—	Chut !

			Daisy tourne vivement la tête pour réprimander ses amies du regard. Puis elle se retourne vers moi, le visage empreint de sérieux.

			—	Ça me ferait super plaisir de rentrer avec toi, Tom.

			Je suis si heureux que je me fous pas mal que ces idiotes continuent à se marrer. Riez, riez… Moi, je vais faire le trajet de retour avec Daisy.

			Mais avant qu’elle ait pu laisser ses amies pour me suivre, la fille la plus proche d’elle, celle avec des cheveux raides comme des baguettes et d’épais verres de lunettes, la saisit par le bras. C’est Alison, sa meilleure amie. Moi, j’ai Limace ; Daisy, elle, a Alison. On pourrait certainement trouver mieux, tous les deux.

			—	Daisy, murmure Alison.

			C’est tout. Juste : « Daisy. » Ce qui me laisse à penser qu’Alison lui a déjà raconté des tas de trucs horribles sur moi. Et que ce simple « Daisy » est censé agir comme une piqûre de rappel.

			Alison ne m’aime pas. Elle me l’a bien fait comprendre. Et ce n’est pas parce qu’elle ne me connaît pas ou qu’elle ne me comprend pas. Non, Alison me connaît. Cette année, c’est même mon binôme en TP de SVT. On a passé beaucoup de temps ensemble. Et plus on se côtoie, moins elle m’apprécie.

			—	Chut, répond Daisy d’un ton ferme.

			Alison lui lâche le bras, mais pas avant de m’avoir lancé le regard le plus mauvais du siècle. Si nous étions des bêtes sauvages, elle m’aurait déjà arraché les yeux d’un coup de griffes. J’ai du mal à croire que Limace puisse avoir un crush sur elle.

			Mais tout ça m’est égal, car une seconde après, Daisy dit au revoir à ses amies et nous partons en direction de chez elle. Et puis quand elle me sourit, j’oublie complètement l’existence d’Alison. Alison qui ?

			C’est vraiment une belle journée. Le soleil brille et après l’hiver le plus long et le plus froid de tous les temps, on n’a même plus besoin de mettre un blouson, enfin ! Mais c’est Daisy qui occupe toutes mes pensées. L’air rêveur, elle marche d’un pas presque sautillant à mes côtés. Ça fait très longtemps que je la connais et, à certains moments, je crois revoir la petite fille aux couettes que je regardais de loin, à quatre ans, dans la cour de récréation. Même si à l’époque, tout ce que je pouvais espérer de sa part, c’était de l’amitié. Pourtant, à quatre ans déjà, je voulais me marier avec Daisy Driscoll.

			Et un jour, c’est ce que je ferai.

			—	Laisse-moi porter ton sac à dos, dis-je soudain.

			Daisy me regarde d’un air surpris.

			—	Je peux porter mon sac toute seule.

			Mais ce n’est pas ça qu’un mec est censé faire ? Porter les trucs lourds pour la fille ? Je ne veux pas tout faire foirer. Daisy est trop importante pour moi.

			—	Oui, mais je veux le porter à ta place.

			Elle réfléchit un instant à ma proposition et finit par me tendre son sac à dos violet.

			—	Décidément, tu es un vrai gentleman, Tom.

			Je souris intérieurement : sur ce coup-là, j’ai assuré. Enfin, je souris… jusqu’à ce que je charge son sac sur mon épaule. Ce truc pèse une tonne ! Mais qu’est-ce qu’elle trimballe là-dedans ? Des briques ? La vache !

			Le souffle coupé, je m’étonne :

			—	Tu… tu en transportes, des choses.

			—	J’aime bien avoir tous mes manuels sur moi.

			Elle me regarde avec attention.

			—	C’est trop lourd ?

			—	Non. Pas du tout ! Bien sûr que non.

			Je ne peux pas lui rendre son sac maintenant. Rien ne m’obligeait à le porter, mais pas besoin d’être Einstein pour comprendre que je ne vais pas marquer de points à ses yeux si je lui avoue que son sac est trop lourd pour moi. Je continue donc à souffrir en silence le long des pâtés de maisons, me concentrant pour ne pas tomber à la renverse, emporté par le poids des deux sacs à dos. Heureusement, Daisy n’habite pas loin. Notre petite bourgade, au nord de l’État de New York, est à environ une heure et demie de Buffalo. Ici, il n’y a qu’un seul lycée, tout le monde se connaît et on peut traverser la ville en une heure à pied.

			—	Tu n’es vraiment pas bavard comme garçon, Tom.

			Zut… ce sont ces fichus sacs à dos qui m’occupent l’esprit.

			—	C’est vrai ?

			—	Sauf en classe, rectifie-t-elle. En classe, tu lèves tout le temps le doigt.

			Les joues me brûlent. Est-ce qu’elle me prend pour un mec qui veut frimer en cours ? Ce n’est pas du tout mon but. Je veux juste avoir de bonnes notes. L’année prochaine, on va envoyer nos dossiers de candidature à l’université et je veux être admis dans une excellente école afin de pouvoir intégrer une fac de médecine plus tard. Depuis toujours, je veux être chirurgien. Je ne pense qu’à ça, ou presque. J’ai même toute une étagère de manuels médicaux que j’ai tous lus.

			Je me demande ce que ça fait d’inciser quelqu’un au scalpel. De sentir sa peau se fendre sous ma main. De voir l’intérieur de son corps.

			J’ai hâte de le découvrir.

			—	Moi, ça ne me dérange pas, poursuit Daisy. Tu es intelligent. Il n’y a pas de mal à ça. En fait…

			Elle me sourit.

			—	C’est plutôt sexy, conclut-elle.

			Première nouvelle !

			—	Ah… ah bon ?

			Daisy s’arrête et incline la tête sur le côté pour mieux me dévisager.

			—	Tu sais que je t’aime beaucoup, Tom, pas vrai ?

			Je ne pense plus au poids sur mes épaules et à nouveau, mon regard est comme aimanté par son cou. Daisy est si mince que je vois battre sa carotide à la perfection. Je remarque même que son pouls s’accélère dans l’attente de ma réaction à l’aveu qu’elle vient de me faire.

			La carotide, c’est la grosse artère qui conduit le sang au cerveau. Elle se trouve à environ trois centimètres sous la peau. Trancher la carotide entraîne la mort en dix secondes. La veine jugulaire, elle, est encore plus vulnérable : elle passe juste sous la mâchoire et on peut facilement la trancher avec une lame aiguisée.

			Néanmoins, plutôt que de détailler à Daisy la délicatesse des veines et artères de son cou, ce qui ne doit pas beaucoup l’intéresser, je choisis de lui prendre la main.

			Elle a l’air ravie de la tournure des événements. Bien plus, j’imagine, que si je lui avais tranché la jugulaire d’un coup de couteau.

			Pendant que nous marchons, Daisy bavarde, elle me parle de ses cours et de ses amies. J’écoute, j’opine du chef et je pose les bonnes questions au bon moment. Bien que mon esprit soit obnubilé par ma main, devenue très moite. J’essaie de penser à des choses sèches, mais ce n’est pas facile. Daisy, elle, n’a pas ce problème : sa main est douce et parfaite.

			J’ai beau apprécier sa compagnie, je suis soulagé d’arriver devant la véranda de sa maison, de pouvoir lui rendre son sac de cinq tonnes et de retirer enfin ma main moite de la sienne. Je l’essuie sur mon jean, aussi discrètement que possible. Comme si elle n’avait pas remarqué la transpiration qui trempait ma paume.

			Daisy habite une jolie maison à deux étages, fraîchement repeinte d’un bleu pâle assorti à ses yeux. C’est l’une des plus pimpantes du quartier, contrairement à celle où j’habite qui a un besoin criant de travaux. La famille de Daisy est nettement plus aisée que la mienne et je parie que ses parents à elle ne la réveillent pas en pleine nuit avec leurs engueulades ponctuées de cris et d’assiettes balancées contre les murs.

			—	Bon, dit-elle. Merci beaucoup de m’avoir raccompagnée, Tom. Et merci de m’avoir porté mon sac.

			—	Avec plaisir.

			—	Tu es tellement bien élevé…

			Elle glousse, comme ravie et amusée par ma politesse. C’est vrai que je suis toujours très poli, car si je ne le suis pas, j’en subis directement les conséquences, chez moi.

			—	Tu es toujours aussi galant ?

			Une légère tension dans sa voix me laisse à penser qu’elle attend quelque chose de moi. Est-ce qu’elle veut que je l’embrasse ? On s’est tenu la main durant vingt minutes. Un baiser, ça serait la suite logique. Mais ça ne me vient pas facilement. Je n’ai jamais eu de copine et je ne pense pas que Daisy ait déjà eu un copain, elle non plus.

			À vrai dire, je n’ai embrassé une fille qu’une seule fois et d’ailleurs, je n’en avais même pas envie. C’est elle qui m’a embrassé. Sauf qu’il n’y a qu’elle et moi pour le savoir. Et encore… maintenant, il n’y a plus que moi.

			—	Tom ?

			Daisy a le visage orienté vers le mien : elle veut que je l’embrasse, c’est clair. Je promène le doigt sous sa mâchoire. Ses lèvres, tendues vers moi, brillent de gloss rose. Elles sont sans doute très douces et très lisses, mais bon sang, pourquoi est-ce que je n’arrive pas à l’embrasser ?

			—	Hé, mais ce n’est pas Tom Brewer que je vois là ? claironne quelqu’un sur le côté de la maison.

			Je fais un bond de deux mètres en arrière. Vaguement horrifié à l’idée que, si je n’avais pas été aussi trouillard, le père de Daisy m’aurait surpris en train d’embrasser sa fille. Merci la vie pour ce petit miracle !

			—	Salut, papa ! lance Daisy en souriant d’un air décontracté à son père. Tu rentres de bonne heure, aujourd’hui.

			Jim Driscoll vient se planter devant nous et nous considère du haut de son mètre quatre-vingt-dix. Cet homme est une véritable armoire à glace : s’il m’avait surpris en train d’embrasser sa fille, son coup de pied m’aurait déjà expédié dans les airs. Il a deux fils aînés, mais ceux-ci sont partis à l’université, Daisy est donc le bébé et surtout la seule fille de la famille. Son père se montre très protecteur envers elle.

			Mais pour le coup, il a l’air plus amusé qu’autre chose : peut-être ne m’aurait-il pas réduit en bouillie, finalement, s’il nous avait surpris en plein baiser. En plus, je ne suis pas un voyou. Ce n’est pas comme s’il avait surpris Limace sur le point d’embrasser sa fille.

			—	Je suis de nuit, ce soir, explique-t-il à sa fille. Je suis juste rentré pour me changer et embrasser ta mère.

			Daisy fronce son petit nez rond.

			—	Beurk ! Épargne-moi les détails, papa…

			Son père part d’un rire tonitruant.

			—	Quoi, ça te dégoûte ? Pourtant, je ne pense pas que Tom trouve ça dégoûtant, lui, d’embrasser quelqu’un. (Il me décoche un regard complice.) Pas vrai, Tom ?

			Si seulement la terre pouvait m’avaler à l’instant, je serais comblé.

			La large main du père de Daisy s’abat sur mon épaule. J’ai beau avoir atteint un mètre soixante-seize, cette année, il continue de me dominer d’une tête. Tout comme mon propre père.

			—	Tu devrais venir manger, un soir. Daisy n’arrête pas de parler de toi. Ma femme et moi serions ravis de mieux te connaître.

			—	Papa !

			Je ne sais pas ce qui est le plus gratifiant pour moi : apprendre que la fille sur laquelle je fantasme depuis des années n’arrête pas de parler de moi à ses parents ou observer la réaction mortifiée de Daisy. Elle me lance un regard d’excuse.

			—	C’est faux, je t’assure.

			Ignorant ses dénégations, son père revient à la charge.

			—	Eh bien, Tom ?

			Je marmonne :

			—	Oui, bien sûr. Ça serait super.

			Le père de Daisy me fait un clin d’œil.

			—	Tu n’as qu’à dire à ma femme quel soir tu es libre et elle nous préparera un festin. Tu n’as même pas besoin de porter une cravate… quoique si tu en mets une, tu marqueras des points de bonus.

			Le teint diaphane de Daisy a délicieusement rosi. Alors que son père disparaît dans la maison, elle se tourne vers moi en secouant la tête.

			—	Tu n’es pas obligé de venir dîner chez nous, tu sais. Franchement.

			Je suis soulagé de l’entendre, car je n’ai pas la moindre intention de dîner chez les Driscoll. J’ai beau penser à Daisy à tout moment de la journée, je ne veux pas faire la connaissance de ses parents. Je ne veux pas les fréquenter. Surtout pas son père. Je serais même ravi de ne plus jamais avoir de conversation avec le père de Daisy. De toute ma vie.

			Après tout, moins je fréquente le chef de la police, mieux je me porte.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Tandis que je parcours les trois pâtés de maisons qui me séparent de mon immeuble, la déprime s’abat sur moi.

			Oui, je viens de vivre l’un des pires dates de mon existence. Ce type a failli m’agresser. Et toute cette histoire m’a incroyablement secouée.

			Mais c’est l’autre qui monopolise mes pensées. L’Homme Mystère.

			Il m’a sauvée. J’étais seule et vulnérable dans cette rue déserte, mais il est venu à mon secours. Et quand nous nous sommes regardés, il y a eu comme une étincelle entre nous. Ce n’est pas un effet de mon imagination. Nous avons eu une connexion, lui et moi.

			Pourtant, il n’a pas voulu y donner suite. Il ne m’a même pas demandé mon nom. Pas plus qu’il ne m’a donné le sien.

			C’est peut-être ma faute. Ayant été témoin de ma mésaventure, il n’a sans doute pas voulu passer pour un gros lourd en me draguant juste après un tel événement. Peut-être a-t-il voulu me laisser la décision de faire le premier pas. J’aurais dû lui demander de m’escorter jusque chez moi. Mais c’est quoi, mon problème ?

			Enfin, il ne sert à rien de ressasser. New York compte des millions d’habitants et je ne reverrai sans doute jamais l’Homme Mystère de ma vie. J’ai loupé le coche.

			Le temps d’arriver à mon immeuble, je suis au trente-sixième dessous. Je déverrouille la porte d’entrée, heureuse que l’absence de portier m’épargne l’obligation d’échanger des banalités avec lui. Je longe la rangée de boîtes aux lettres devant lesquelles je trouve ma voisine et amie Bonnie, assise sur la banquette, les yeux rivés à l’écran de son téléphone.

			Bonnie vit juste au-dessous de mon appartement, elle a un an de plus que moi et vit seule également. Fan de Cynch, elle aussi, elle est sortie au cours de ces deux dernières années avec cinquante pour cent des hommes célibataires de New York. Et encore, c’est une estimation prudente. Convaincue que les rencontres en ligne ne sont qu’une question de probabilités, Bonnie cumule jusqu’à sept dates différents par semaine, parfois même plus. Après tout, qu’est-ce qui empêche de déjeuner avec l’un et de dîner avec l’autre ? Et qui a dit qu’on ne pouvait pas boire un verre avec un mec, puis aller au resto avec un autre ?

			Toutefois, en dépit de l’arithmétique et du fait que Bonnie soit très jolie avec ses cheveux blonds et soyeux, ses traits de poupée de porcelaine et sa ravissante silhouette pulpeuse, elle est toujours célibataire.

			—	Salut, Bonnie.

			Mon amie est en train de sourire à l’écran de son téléphone. Elle a les lèvres rouge vif et les yeux charbonneux. Rien qu’à son air, je devine qu’elle avait rendez-vous, ce soir, tout comme moi. Avec un peu de chance, son date aura été plus réussi que le mien.

			—	Salut, Syd, répond-elle sans lever les yeux de son téléphone. Comment s’est passé ton rendez-vous ?

			—	Sur une échelle d’un à dix ? Un million en dessous de zéro.

			Bonnie lève enfin les yeux, change de physionomie et se plaque une main sur la bouche.

			—	Oh, mon Dieu !

			Son expression horrifiée me met mal à l’aise. Pourquoi est-ce qu’elle me regarde comme ça ?

			—	Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			—	Syd, tu…

			Ses doigts volent vers son propre front.

			—	Tu saignes… beaucoup.

			Oh, non…

			Je fouille dans mon sac rempli d’objets mystères jusqu’à ce que je trouve mon poudrier. Quand je parviens enfin à me voir dans le petit miroir, j’étouffe un cri. Apparemment, la rencontre de ma tête avec cette poubelle en métal a causé plus de dommages que ce que je pensais. J’ai une petite coupure au front qui m’a badigeonné le visage de sang. Je ressemble à une actrice de film gore.

			—	Oh là là… dis-je entre mes dents.

			Pas étonnant que l’Homme Mystère ne m’ait pas demandé mon numéro de téléphone. Cette plaie sanglante a dû carrément le dégoûter. Les hommes ne trouvent pas ce genre de chose séduisante du tout. Je suis bien placée pour le savoir, je pisse le sang pour un rien.

			En fait, je souffre du syndrome de Willebrand : en gros, il suffit que je me coupe le doigt sur une feuille de papier pour laisser une traînée de sang derrière moi. On s’en est aperçu quand j’étais petite, j’avais d’abondants saignements de nez presque toutes les semaines. À l’époque, mes amis trouvaient ça rigolo que je pisse le sang pour un oui ou pour un non. Mais à l’adolescence, c’est devenu dégueu et gênant.

			Par bonheur, mes saignements de nez sont à présent une affaire réglée. J’ai accepté le fait que, quand je me coupe, je vais saigner plus que la moyenne. Je prends la pilule pour supprimer mon cycle menstruel. Bref, ce n’est vraiment pas la fin du monde.

			Enfin, sauf quand je rencontre un mec qui me plaît et que ma blessure ensanglantée refroidit ses ardeurs.

			Je sors un mouchoir parmi les dizaines que je trimballe dans mon sac et me tamponne le front en marmonnant :

			—	Génial…

			Mais il me faut de l’eau pour nettoyer la plaie correctement. J’ai aussi des pansements d’urgence quelque part au fond de mon sac.

			—	Ça va ? s’inquiète Bonnie.

			—	Oui, ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air.

			—	Comment tu t’es fait ça ?

			—	Je me suis cogné la tête sur une poubelle en tombant.

			—	Beurk. Tu crois que ça nécessite une piqûre antitétanique ?

			Je me laisse choir sur la banquette.

			—	Sans doute pas, non. Mais ne t’en fais pas. Je suis à jour dans mes vaccinations.

			—	Tant mieux. (Elle me fait un clin d’œil.) Je ne voudrais pas que tu chopes le tétanos ou je ne sais quoi.

			De tous les habitants de l’immeuble, Bonnie serait la plus à même de compatir à ma soirée de cauchemar. Mais le fait est que je n’ai pas envie d’en parler. Je veux oublier que ces deux dernières heures ont existé.

			—	Et toi, alors ? dis-je. Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ? Tu avais un date avec un mec particulièrement sexy, ce soir ?

			D’un petit air satisfait, Bonnie tapote ses cheveux blonds attachés par un chouchou assorti à son haut. Bonnie est la seule femme majeure de ma connaissance à porter encore des chouchous au xxie siècle, mais curieusement, ça lui va bien. C’est un peu sa marque de fabrique.

			—	Mais oui, figure-toi. Il vient juste de me raccompagner.

			En dépit de tout, je suis contente pour elle. Et puis, si une fille aussi intelligente, belle et drôle que Bonnie ne parvenait pas à trouver sa moitié, il n’y aurait aucun espoir pour nous autres.

			—	Je ne veux pas me porter la poisse, reprend-elle, mais ça fait maintenant un an que je sors plus ou moins avec lui… plutôt moins que plus d’ailleurs. Il est carrément sexy, mais c’est un vrai phobique de l’engagement. À la base, je suis un plan cul pour lui. En temps normal, je ne m’embêterais pas avec ce mec, mais comme je te l’ai dit, il est sexy et puis il est génial, au lit.

			Elle baisse à nouveau les yeux sur son téléphone.

			—	Mais ce soir, il m’a parlé d’avoir une relation exclusive. Il n’arrêtait pas de dire qu’il en avait marre du dating et qu’il voulait se poser.

			J’hésite :

			—	Je ne sais pas, Bonnie…

			Je ne veux pas jouer les rabat-joie, mais les types de ce genre, ce sont des nids à problèmes.

			—	Tu crois vraiment qu’un homme comme ça peut s’engager pour de bon avec toi ?

			—	Le truc, c’est que c’est un mec sérieux. Il n’a pas l’air d’un séducteur. Franchement, même si on ne fait pratiquement que baiser, je ne pense pas qu’il couche avec quelqu’un d’autre. Il est super sympa, il est intelligent, il est drôle. Et médecin, en plus.

			Un médecin sexy et célibataire qui ne la contacte que pour des plans cul ? Si Bonnie s’imagine que ce mec-là va se poser dans un futur proche, elle est tombée sur la tête.

			—	Enfin, conclus-je, bonne chance. Tu viens au yoga, demain ?

			Depuis l’année dernière, Bonnie, Gretchen et moi faisons du yoga ensemble trois après-midi par semaine. C’est comme ça qu’on s’est connues.

			—	Bien sûr, répond-elle.

			—	Super. Tu pourras me tenir au courant de l’évolution de ta relation avec le docteur Beaugosse, s’il y en a une.

			Mais Bonnie ne m’écoute déjà plus. Elle recommence à sourire à son téléphone. Oui, décidément, on l’a perdue. J’espère seulement que son docteur Beaugosse ne se transformera pas en docteur Ducon.

			Je prends l’ascenseur jusqu’au dixième étage où je loue un appartement avec une seule chambre depuis que ma dernière relation s’est achevée de manière fort abrupte. J’étais en couple avec un mec génial et franchement, je croyais être enfin tombée sur le bon. C’est vrai, on vivait ensemble, c’était donc clairement assez sérieux. Et puis…

			Bref, je n’aime pas y repenser. Et je n’aime pas non plus repenser à lui. Arrivée à mon étage, je m’engage dans le couloir faiblement éclairé jusqu’au dernier appartement sur la gauche. J’ai beau habiter dans un quartier correct et avoir un verrou en plus de la serrure sur ma porte, j’éprouve toujours une légère appréhension au moment d’entrer chez moi. De temps en temps, on entend aux infos qu’une fille vivant seule à New York s’est fait étrangler ou poignarder à mort chez elle.

			Mais ce soir, il y a peu de risques que ça m’arrive. Déjà, ma porte ne présente aucun signe d’effraction. Je suis sûre qu’aucun homme ne m’attend à l’intérieur, tapi dans l’ombre. En plus, quelles sont les probabilités pour que je me fasse agresser deux fois le même soir ?

			J’insère ma clé dans la serrure qui est toujours un peu dure ; il faut que je la fasse jouer pour qu’elle rentre bien. Mais au bout de quelques secondes de lutte, la serrure cède et la porte s’ouvre.
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			Mon appartement est silencieux. Trop silencieux. Un moment de silence total, c’est rare dans un appartement de Manhattan, aussi tardive que soit l’heure. Même lorsque je titube vers les toilettes à trois heures du matin, j’entends toujours quelqu’un qui fait la fête de l’autre côté de ma fenêtre. Voilà pourquoi ce calme me déconcerte.

			D’une voix étranglée, je lance :

			—	Il y a quelqu’un ?

			En réponse, une sirène déchire le silence, filant dans la rue en bas de chez moi. Je reste plantée un moment sur le seuil, le temps que ce son plaintif s’estompe au loin, avant de pousser un petit soupir de soulagement.

			Tout est normal. Il n’y a ni intrus ni signe d’effraction. Le bruit de la ville est à son volume habituel. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter.

			J’entre dans mon petit appartement. Et quand je dis petit, je veux dire minuscule. À Manhattan, on considère qu’un appartement est grand dès lors qu’on peut caser une table dans la cuisine. On ne peut pas caser de table dans ma cuisine. C’est tout juste si on peut y caser une personne. Ma plus grande motivation pour garder la ligne, c’est de savoir que je ne pourrai plus tenir dans ma cuisine ni dans ma salle de bains si je prends trop de kilos. D’un autre côté, ça n’est pas non plus l’un de ces micro-appartements où l’on ne peut même pas se tenir debout et où le four fait également office de réfrigérateur.

			Je laisse mon sac à l’endroit habituel, sur la petite bibliothèque de l’entrée, bourrée de romances à deux balles dont le personnage principal ressemble beaucoup à l’Homme Mystère. Ce genre de livre vous donne une vision fort peu réaliste des histoires d’amour. Si j’avais été l’héroïne d’un de ces romans, dans la foulée de notre rencontre mouvementée, l’Homme Mystère aurait arraché son t-shirt, révélant des abdos durs et luisants comme le marbre, puis il aurait plaqué sa virilité palpitante contre moi.

			Mon appartement est silencieux, certes, mais rien n’indique qu’un intrus, tapi quelque part, attend de m’assassiner. Le salon est meublé de façon minimaliste : un canapé IKEA, une télévision à écran large et un bureau sur lequel trône mon ordinateur portable que j’utilise de plus en plus. En effet, depuis le confinement, je travaille en grande partie chez moi. Mon premier arrêt est pour la salle de bains, afin de constater les dégâts à mon front. En soi, la coupure n’est pas bien méchante, mais en raison de mon défaut de coagulation, elle saigne énormément. J’ai une tête à faire peur. Pas étonnant que l’Homme Mystère ait filé sans demander son reste.

			Comme ce genre d’incident m’arrive souvent, j’ai une trousse de premiers secours bien garnie. Je comprime la plaie à l’aide d’une gaze. Puis, après avoir épongé une bonne partie du sang frais et nettoyé celui qui avait déjà séché, je pose un pansement compressif que je fixe avec du sparadrap. Avec un peu de chance, demain, le saignement ne nécessitera plus qu’un simple pansement adhésif.

			Crétin de Kevin ! Je vais envoyer un long message de plainte à Cynch. J’aurais dû appeler la police, finalement.

			Le front orné d’un gros pansement, je considère le reste de mon visage. J’ai la mine pâle et fatiguée. Je viens d’avoir trente-quatre ans et, même si la plupart du temps, on me donne une vingtaine d’années, à cet instant, je pourrais en avoir quarante. Je n’ai pas la beauté de Bonnie, mais beaucoup d’hommes me trouvent séduisante. Mes cheveux châtains ont naturellement des reflets blonds, mes yeux sont d’un gris singulier et un peu de mascara suffit à faire ressortir mes cils brun clair. Quand je souris, j’ai de légères fossettes et mes dents offrent un spectacle agréable grâce aux bagues que j’ai portées de onze à treize ans.

			Et malgré tout cela, je n’arrive pas à trouver quelqu’un de bien. Bonnie est exigeante en la matière, me semble-t-il, alors que moi, non. Je ne recherche pas le mec le plus beau de la planète. Je ne tiens pas non plus à épouser un millionnaire. Tout ce que je veux, c’est un homme bien qui ne souffre pas d’addiction à l’alcool ou aux jeux, qui ait une conversation agréable, un joli sourire et qui m’aime autant que je l’aime.

			Est-ce réellement un rêve hors de portée pour moi ?

			Sans doute, sinon je ne serais pas seule en ce moment même.

			Tandis que je m’apitoie sur mon sort, le téléphone se met à sonner dans l’entrée. Je retourne à l’endroit où j’ai laissé mon sac, sur le petit meuble près de la porte, et j’en sors mon téléphone. Le temps d’une fraction de seconde, je suis tout excitée : c’est peut-être l’Homme Mystère qui a trouvé mon numéro et qui m’appelle pour m’inviter à sortir.

			Mais non. C’est même la pire situation possible : c’est ma mère. Là, tout de suite, je ne vois pas ce qui pourrait être moins excitant que de parler à ma mère, mais ça serait cruel de ne pas décrocher. Chaque fois que j’ai un date, elle se fait un sang d’encre, même si je l’assure que je rencontre toujours ces hommes dans des lieux publics et qu’ils ignorent mon adresse. Bien sûr, vu ce qui s’est passé ce soir, son inquiétude n’est pas dénuée de fondement.

			Depuis quelques années, plus précisément depuis que mon père est mort brutalement d’une crise cardiaque, ma mère est encore plus inquiète. C’était lui qui calmait ses angoisses, mais maintenant qu’elle a pris sa retraite d’enseignante et qu’elle vit toute seule, je suis sûre qu’elle passe tout son temps chez elle à se faire du souci pour moi. Si j’habitais n’importe où ailleurs qu’à Manhattan, elle vendrait certainement sa maison dans le Connecticut pour venir s’installer à côté de chez moi. Mais vu que New York l’intimide, je ne risque pas d’avoir ma mère comme voisine de palier – pour le moment, du moins. Quoique, si je lui racontais ma mésaventure avec Kevin, elle mettrait sans doute sa maison en vente dès demain.

			—	Sydney ! s’écrie-t-elle avant que j’aie seulement pu lui dire bonjour. Tu avais un rendez-vous, ce soir ?

			—	Oui.

			Je vais dans la cuisine pour me servir le verre de vin que je mourais d’envie de boire durant le dîner.

			—	Mais je suis rentrée, c’est fini.

			—	Ah.

			Je ne saurais dire si elle est soulagée ou déçue. Sans doute un peu des deux.

			—	Et c’était comment ?

			—	Bah.

			—	Ça veut dire bien ou pas ?

			Je me verse une bonne dose de vin rouge dans un verre en plastique. Inutile de faire du genre puisque je suis toute seule. Hé… au moins, je ne bois pas à la bouteille. C’est déjà ça.

			—	Je ne pense pas qu’il y aura de second rendez-vous.

			C’est l’euphémisme du siècle.

			—	Je ne comprends pas, s’indigne ma mère. Une belle fille comme toi ! Les garçons devraient se bousculer pour obtenir un second rendez-vous !

			Quel âge faudra-t-il que j’aie pour que ma mère cesse de qualifier les hommes avec qui je sors de « garçons » ? Même si je suis encore célibataire à cinquante ans – probabilité qui ne cesse hélas d’augmenter –, je crains que ma mère ne garde cette manie infantilisante. D’ici là, elle sera sûrement venue vivre avec moi. On partagera sans doute le même lit.

			—	C’est un mystère, émets-je de façon indistincte en prenant une longue gorgée de vin.

			—	Ah, mais j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer !

			Pitié, pas de rendez-vous arrangé. Pitié, pas de rendez-vous arrangé.

			—	Hum, laquelle ?

			—	La fille de mon amie Susan vient d’avoir un enfant !

			Je bois une autre gorgée de vin.

			—	Waouh. Fantastique.

			—	Non, tu ne comprends pas, réplique ma mère. Elle a trente-huit ans ! Elle a trente-huit ans et elle peut encore avoir des enfants. Toi, tu n’en as que trente-quatre, donc il te reste au moins quatre ans de fertilité. Plus même, si tu fais congeler tes ovules.

			—	Génial. (Je finis mon verre de vin.) Écoute, maman, je suis un peu fatiguée, là, alors je vais te laisser, maintenant.

			—	Ne le prends pas mal, Sydney. J’essaie seulement de te montrer que tu as des options !

			—	Je ne le prends pas mal, maman. Je suis juste fatiguée.

			Il me faut encore rassurer ma mère une bonne minute avant de pouvoir mettre un terme à son appel. Lui parler m’a donné un léger mal de tête, mais une fois que j’ai raccroché, le silence de l’appartement me semble à nouveau assourdissant.

			Pourquoi est-ce si compliqué de rencontrer un mec sympa ? Pourquoi n’aurais-je pas droit à mon conte de fées, moi aussi ? Est-ce vraiment trop demander ?
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			À seize heures trente, le cours de yoga est fini.

			Il peut y avoir pas mal de monde au cours de hatha yoga d’Arlene, en fin d’après-midi, mais je suis arrivée assez tôt pour avoir une place à côté de mes amies. D’accord, je sais bien que le yoga, c’est le pranayama et le shatkarma, mais c’est aussi couler des regards de détresse à ses copines quand la prof propose une posture ridiculement difficile en nous disant tout le temps de « respirer », alors que tout ce qu’on demande, nous, c’est de pouvoir s’écrouler, bon sang !

			Arlene achève la méditation guidée qui occupe toujours le dernier quart d’heure de ses cours. Je regarde Gretchen, à ma droite, qui est déjà revenue en position assise, les mains jointes devant elle.

			—	Namasté, dit-elle en chœur avec les autres élèves.

			Comme toujours, Bonnie ricane. Contrairement à Gretchen, elle ne prend pas tout ça au sérieux, néanmoins elle tient à conserver sa souplesse pour… Bref, pas la peine de vous faire un dessin.

			—	Bon, les filles ! lance Gretchen en se remettant debout. C’est l’heure d’aller prendre un café, non ?

			Du coin de l’œil, je regarde Bonnie tout en enroulant mon tapis. En général, il me faut au minimum deux tentatives pour arriver à le faire rentrer dans le sac.

			—	À moins que tu doives te pomponner en prévision d’un rendez-vous avec ton médecin sexy ?

			Bonnie se met à rire ; Gretchen, elle, hausse un sourcil inquisiteur.

			—	Un médecin sexy ? Quelque chose à déclarer, jeune demoiselle ?

			J’adore Gretchen, mais elle est hyper curieuse dès qu’il s’agit de nos tribulations de dating. Et ça ne s’est pas arrangé depuis qu’elle est passée en relation exclusive avec Randy et qu’elle ne peut plus se passionner pour ses propres dates. À l’entendre, elle en est réduite à faire des rencontres par procuration, à travers nous, un point de vue que je trouve quelque peu offensant de sa part. Moi aussi, j’adorerais avoir une relation sérieuse.

			Enfin, peut-être pas avec Randy. Mais avec quelqu’un que j’aimerais autant qu’elle aime ce mec.

			Néanmoins, je ne suis pas non plus trop jalouse de Gretchen. En effet, lorsque nous nous sommes rencontrées, elle était encore obsédée par un mec avec qui elle sortait et qui lui avait brisé le cœur, mais à présent, elle semble être passée à autre chose. Voilà ce que ça fait, de s’épanouir dans une relation. Ça me donne de l’espoir pour l’avenir.

			Bonnie ôte son chouchou vert, secoue ses cheveux blonds et se les rattache.

			—	Allons prendre un café et je te raconterai tout.

			Un quart d’heure après, nous sommes toutes trois serrées autour d’une petite table. Ce café, voisin de la salle de yoga, est connu pour son service déplorable, mais nous sommes trop flemmardes pour nous aventurer plus loin. Gretchen tente de héler une serveuse en agitant la main de façon frénétique.

			—	N’oubliez pas, précise-t-elle, c’est moi qui invite.

			—	Ah bon, en quel honneur ? s’étonne Bonnie.

			—	En l’honneur de Gretchen qui, trop occupée à s’envoyer en l’air comme une folle avec son copain, en a délaissé ses devoirs de secouriste téléphonique, dis-je.

			—	Oh, Syd, je m’en veux tellement…

			Renonçant à attirer l’attention de la serveuse, Gretchen se tourne vers moi avec une moue légèrement contrite. De mes deux amies, Bonnie est objectivement la plus jolie avec sa soyeuse chevelure blonde et son corps aux courbes sensuelles. Mais Gretchen a un minois adorable, avec de grands yeux d’héroïne d’anime et un petit nez rond, parsemé de légères taches de rousseur. En plus, elle est ravissante dans son pantalon de yoga, moulée dans son t-shirt à col en V à l’imprimé fleuri.

			—	Tu me détestes ?

			—	Un peu, dis-je.

			—	Si tu me l’avais dit, j’aurais pu t’appeler, Syd, suggère Bonnie.

			Je secoue la tête.

			—	Tu étais trop prise par ton rendez-vous avec le docteur Beaugosse, non ?

			Le regard de Gretchen s’allume.

			—	Mais c’est vrai ! Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je ne savais pas que tu avais une relation sérieuse avec quelqu’un.

			—	Parce que ça n’est pas sérieux, réplique Bonnie.

			Elle change de position sur son siège, nerveuse.

			—	Enfin, ça n’est pas encore officiel. Il est toujours très réticent à s’engager, mais…

			Un sourire énigmatique effleure ses lèvres.

			—	Je l’aime beaucoup. Vraiment beaucoup.

			—	Il est sexy ? s’enquiert Gretchen.

			—	Trop sexy, confirme Bonnie. Franchement, il est… il est parfait. C’est le genre de mec qui me rend heureuse de ne pas être encore casée.

			Je ne peux m’empêcher de remarquer qu’elle regarde directement Gretchen en prononçant le mot « casée ». Par chance, cette dernière ne se sent pas visée.

			Je tends le bras vers Bonnie et lui serre brièvement les doigts.

			—	C’est génial. J’espère juste qu’il ne va pas s’avérer un connard à l’usage.

			Bonnie fait la grimace.

			—	Toi, alors ! Euh… merci.

			Je m’en veux. J’aurais pu lui épargner cette remarque pleine d’amertume. Bonnie a rencontré un super mec. Qu’est-ce qui me prend de vouloir semer le doute dans son esprit ? Je devrais me réjouir pour elle, au contraire. Mais j’ai du mal à ne pas être sceptique après toutes mes expériences de rencontres à New York, rencontres qui ont culminé hier soir avec le pire rendez-vous de tous les temps.

			Je tente de me rattraper.

			—	Non, mais je suis sûre qu’il est génial. Simplement, il faut bien dire que New York grouille de connards.

			—	C’est clair, je suis même pratiquement sortie avec chacun d’eux, approuve Bonnie. Mais il n’en fait pas partie, je vous assure. Après tous les dates pourris que j’ai enchaînés, j’ai bien mérité de tomber sur un mec convenable.

			—	Absolument ! s’exclame Gretchen. Et je parie qu’il est super. En tout cas, je vous souhaite d’être aussi heureux que Randy et moi.

			À ces mots, Bonnie pince les lèvres, mais par bonheur, elle s’abstient de tout commentaire. Si Gretchen savait ce que Bonnie pense vraiment de Randy, elle serait anéantie.

			—	Bref, reprend Gretchen. Pour changer un peu de sujet, la nouvelle expo sur laquelle je travaille ouvre demain. Si vous êtes libres, ça me ferait super plaisir que vous passiez la voir.

			Gretchen travaille dans un musée qui doit la payer une misère. Vu qu’elle aussi loue un de ces micro-appartements dans le centre de New York, il doit lui tarder d’emménager chez Randy qui, pour sa part, habite un logement de fonction de taille correcte, fourni par le propriétaire de l’immeuble. Je peux la comprendre.

			—	J’adorerais voir ça ! dis-je.

			—	Mais oui, carrément… renchérit Bonnie sans grand enthousiasme.

			Tandis que Gretchen entreprend à nouveau de héler la serveuse, mon téléphone se met à vibrer dans mon sac. Je le récupère et, comme je m’y attendais, j’ai un message de Bonnie :

			Faut vraiment qu’on aille à ce truc au musée ?

			Je lui jette un bref regard. Bonnie n’éprouve aucun intérêt pour les expositions du musée d’Histoire naturelle où travaille Gretchen, c’est de notoriété publique. Moi, en revanche, je les trouve plutôt cool. Gretchen a un métier qu’elle adore et rien que pour ça, je lui tire mon chapeau. Non que je n’aime pas mon métier de comptable, mais bon… comptable, ce n’est pas un job qui fait rêver. Ce sont mes parents qui m’ont conseillé cette profession, pour des raisons d’ordre purement pratique.

			« C’est un métier formidable qu’on peut exercer partout. En plus, tu pourras continuer à travailler quand tu seras mariée et que tu auras des enfants. »

			Eh oui, même étudiante, je me préparais déjà à l’éventualité du mariage et des enfants. Pathétique, non ? Jamais je n’aurais imaginé que, dix ans plus tard, je serais toujours aussi loin du but. Je n’ai pas fait une seule rencontre intéressante de toute l’année dernière.

			Du coup, même si je me réjouis pour eux, c’est dur de voir Gretchen avec son copain… Et voilà que même Bonnie s’installe dans une relation exclusive avec docteur Beaugosse. Ça me manque d’avoir un copain. Ça me manque, les câlins sur le canapé. Ça me manque de m’endormir tous les soirs contre un corps chaud. Et puis ça me manque de…

			Bref, vous voyez ce que je veux dire. Ça aussi, ça me manque.

			Bon sang, ça n’aurait pas pu marcher avec Jake ?

			Mais quand je ferme les yeux, ce n’est pas Jake que je vois. C’est l’Homme Mystère d’hier soir, celui que je n’arrive pas à me sortir de la tête. Ça faisait bien longtemps que je n’avais pas ressenti un tel frisson. Certes, j’ai tout fait foirer avec mon front ensanglanté, mais tout au fond de moi, je garde l’infime espoir qu’il puisse encore se passer quelque chose entre lui et moi. Si seulement je pouvais le retrouver…

			—	Les filles, comment on fait pour retrouver une connexion manquée ?

			—	Une connexion manquée ? répète Bonnie.

			Gretchen se tourne vers moi sans comprendre et je leur raconte ma dramatique soirée de la veille. Gretchen porte la main à son cœur, doublement contrite de ne pas m’avoir tirée de ce pétrin en m’appelant. Mais quand je leur parle de l’homme qui est venu à ma rescousse, leur imagination s’emballe. Si seulement la serveuse avait daigné s’intéresser à notre table, Gretchen en aurait recraché son café.

			—	C’est trop romantique ! s’extasie-t-elle, les yeux agrandis d’émerveillement. Et puis ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Je grimace.

			—	Malheureusement… comme Bonnie pourra te le confirmer, je m’étais ouvert le front en tombant et en voyant cette horrible plaie, il a filé.

			—	Oh, ça n’était pas si moche que ça… nuance Bonnie dont les joues se mettent à rosir comme à chaque fois qu’elle ment.

			—	Bref, dis-je. Je me demande si je ne pourrais pas le retrouver et faire en sorte d’avoir une tête un peu plus… présentable, ce jour-là.

			—	Mais carrément ! affirme Gretchen en opinant du chef avec vigueur. Tu sais, j’ai entendu l’histoire d’un mec qui avait rencontré une fille à bord d’un avion. Comme il ne connaissait ni son nom ni son numéro de téléphone, il a lancé une campagne sur Twitter pour la retrouver. Eh bien, ça a marché !

			—	Pff… Ça me paraît terriblement compliqué à mettre en œuvre, ça. En plus, je n’ai même pas de compte Twitter.

			—	Et sur Craigslist ? suggère Gretchen. Il n’y a pas toute une page d’annonces consacrées aux connexions manquées sur Craigslist ?

			—	Craigslist ? répète Bonnie en secouant la tête. Tu veux qu’elle se fasse assassiner ou quoi ?

			Gretchen ne relève même pas.

			—	Tu peux toujours regarder sur Cynch, il a peut-être un profil ? Si tu l’as rencontré dans le coin, je suis sûre que tu peux réduire tes recherches à un rayon de quelques kilomètres.

			—	Mais est-ce que je n’aurais pas l’air de le stalker si je lui envoie un message sur Cynch ?

			—	Mais pas du tout ! se récrie Bonnie. De nos jours, c’est la loi de la jungle sur les sites de rencontres. Il faut ce qu’il faut pour survivre, tu comprends ? Et si c’est un mec bien, le jeu en vaut vraiment la chandelle.

			—	Carrément, acquiesce Gretchen.

			Bonnie et Gretchen ne sont presque jamais d’accord sur rien. Aussi, le fait qu’elles s’entendent toutes les deux sur ce point m’apparaît comme une sorte de signe. Je vais retrouver l’Homme Mystère.

			Néanmoins, pendant que j’élabore des stratégies de recherche avec mes amies, un doute m’assaille. Est-ce une si bonne idée que ça, tout compte fait ? Ce n’est peut-être pas très judicieux de m’engager tête baissée avec un parfait inconnu qui déambulait seul dans mon quartier à une heure aussi tardive, un mardi soir.

			Pourtant, je suis sûre que si. Après tout, cet homme m’a sauvée.
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			Avant

			Tom

			Daisy n’est pas libre aujourd’hui. Après les cours, elle est bénévole dans un refuge pour animaux. Daisy est toujours bénévole pour quelque chose. De mon côté, je continue de me démener pour trouver d’autres cours particuliers à donner afin de compenser ceux que j’ai perdus ce semestre. C’est le seul moyen que j’aie de me faire de l’argent de poche. Toujours est-il que comme je ne peux pas raccompagner Daisy chez elle, je me retrouve à faire le trajet avec Limace.

			—	Alors, t’as pécho Daisy, hier ? me demande-t-il en shootant dans un détritus sur le trottoir, du bout de sa chaussure pointure 47.

			—	Je n’ai pas envie d’en parler.

			Limace sourit d’une oreille à l’autre.

			—	Ça, ça veut dire non.

			—	Ça veut dire : « Je n’ai pas envie d’en parler. »

			Même si bien sûr il a raison, ça veut dire non.

			—	On pourrait peut-être sortir tous les quatre, suggère Limace. Daisy, toi, Alison et moi ?

			—	Hum, Alison ne nous aime pas, ni toi ni moi.

			Malheureusement, c’est un fait. Pendant que je parlais avec Daisy devant son casier, à la fin des cours, Alison traînait dans les parages en me lançant des regards assassins. La seule personne qu’elle semble détester encore plus que moi, c’est Limace. Cela dit, ça se joue à pas grand-chose.

			J’espère qu’Alison ne dit pas du mal de moi à Daisy. Parce que sinon…

			—	Allez, Tom… insiste Limace. Faut que tu m’aides. Tu plais aux filles, toi. Ce n’est pas juste.

			—	Mais non, c’est pas vrai, je plais pas aux filles.

			—	N’importe quoi. Bien sûr que c’est vrai et tu le sais très bien.

			OK, il n’a pas tout à fait tort. Après ma poussée de croissance, les filles ont commencé à me regarder. Ma mère est très jolie – elle a même fait du mannequinat dans sa jeunesse – et elle prétend toujours que je lui ressemble, physiquement. Mais honnêtement, je me fous pas mal de plaire aux filles. Il n’y en a qu’une qui m’intéresse.

			—	Écoute, je vais voir ce que je peux faire…

			Mais c’est un mensonge. Je ne peux pas trouver de copine à Limace. Si je le pouvais, je le ferais, mais je ne peux pas. En fait, c’est vraiment un mec bien, mais il y a quelque chose chez lui qui met les filles mal à l’aise.

			—	Merci, mec.

			Il s’arrête sur le trottoir pour observer une fourmilière particulièrement animée. Tout ce qui est en lien avec les insectes le fascine.

			—	Maintenant que l’hiver est fini, je te parie que les reines ont recommencé à pondre, commente-t-il.

			Limace est une véritable mine de renseignements sur les fourmilières. Par exemple, saviez-vous que la surface d’une fourmilière comporte en fait des tas de petites entrées que les fourmis ouvrent et referment comme des portes ? Et saviez-vous que les fourmilières peuvent atteindre une hauteur de deux mètres cinquante et avoir une durée de vie de plusieurs centaines d’années ?

			Si vous avez le malheur de détruire une fourmilière devant Limace, vous avez intérêt à quitter la ville vite fait. À ses yeux, c’est un crime impardonnable. La seule fois où il a été exclu temporairement de l’école, c’est le jour où il a collé un œil au beurre noir à Johnny Calhoun parce que celui-ci avait démoli une fourmilière à coups de pied. Limace le frappait en hurlant : « C’est un génocide que tu commets ! »

			Ensuite, il s’étonne de ne pas avoir de copine…

			Je m’enquiers :

			—	Ces fourmis te font saliver ?

			Bien que Johnny l’ait rendu fou en détruisant une fourmilière, car c’était une destruction gratuite, Limace ne voit aucun inconvénient à manger des insectes. Pour lui, ça relève plus ou moins du principe de la chaîne alimentaire.

			Il se met à rire.

			—	Je ne sais pas pourquoi les gens sont tellement opposés au fait de manger des insectes. Ce sont des animaux, comme les autres viandes qu’on met dans notre assiette. Est-ce que c’est vraiment pire que de manger une vache ou un canard ? Ou un cochon ?

			—	Euh… oui, Limace. C’est pire.

			—	Un jour, je te ferai goûter un gâteau entièrement fait à partir de grillons. Ce sera le meilleur gâteau de ta vie.

			—	Et aussi le dernier.

			Limace me donne une bourrade dans l’épaule, mais pas assez fort pour me faire mal.

			—	Au fait, je peux venir faire mes maths chez toi ?

			Ce qu’il veut en réalité, c’est que je fasse tout le boulot pour qu’il n’ait qu’à recopier mes réponses. Depuis le temps, je connais sa façon de faire. Ensuite, il s’incrustera pour le dîner et engloutira tout ce qu’il y a dans la cuisine.

			—	Tu sais, dis-je, si tu continues à recopier mes devoirs, tu ne réussiras jamais à l’examen.

			—	Et après ? C’est que des maths…

			—	Il faut quand même que tu l’aies.

			Il hausse les épaules.

			—	Pff… mais non. Les maths, c’est pas important pour le métier que je veux faire.

			Limace a découvert depuis peu que l’étude des insectes est une profession à part entière. Du coup, sa plus grande ambition est de devenir entomologiste. Mais qui sait combien de temps ça durera… Avant ça, il voulait être facteur. Et encore avant, il voulait être flic, quand le chef Driscoll nous avait fait visiter le poste de police.

			—	D’ac, dis-je. Tu peux venir chez moi.

			Limace me fait un grand sourire. À dix-sept ans, il a déjà les dents jaunes. Le tabac, sûrement.

			—	T’es le meilleur, Tom.

			—	Mais oui, c’est ça…

			Quand on arrive devant chez moi, je m’aperçois que la porte n’est pas fermée : ma mère doit être à la maison. La moitié du temps, elle ne donne même pas un tour de clé : dans le quartier, ce n’est pas la peine. Aussi, ça ne m’étonne pas. Ce qui me surprend, en revanche, c’est de trouver mon père dans l’entrée, en train d’attraper sa veste.

			—	Papa ?

			Mon père, comme celui de Daisy, me domine d’une bonne tête. Il a quarante-cinq ans, mais le réseau de veinules violettes qui s’étend sur son nez et ses joues lui en donne au moins dix de plus. Grâce aux cours de SVT, je n’ignore rien des principes de la génétique, pourtant je suis prêt à jurer que je n’ai pas hérité un seul gène de cet homme-là. Il est grand et de forte carrure, alors que je suis mince et de taille moyenne. Même si je grandis d’encore cinq ou six centimètres, je ne lui ressemblerai jamais. Nous n’avons rien en commun.

			Rien.

			—	Comment ça se fait que tu rentres si tôt ? grommelle-t-il.

			—	J’ai fini mes cours.

			Des vapeurs d’alcool émanent de ses pores. Il n’est même pas quatre heures de l’après-midi et mon père est déjà bourré. Génial.

			Le sang affleure si près de sa peau qu’il a le teint rose vif. Vous saviez que le corps d’un homme contient en moyenne environ cinq litres de sang ? Si on en perd plus de quarante pour cent, on meurt. Pour un homme de la taille et de la corpulence de mon père, ça revient à dire qu’il est à environ deux litres et demi de sang de la mort.

			—	Et tu as amené ton copain Cafard… ce raté, commente mon père. Formidable.

			Je pourrais lui rappeler le véritable surnom de mon ami, mais à quoi bon ? De toute manière, je ne suis pas sûr qu’une limace vaille mieux qu’un cafard.

			—	Je rentrerai tard, marmonne mon père dans sa barbe. N’embête pas ta mère, d’accord, gamin ?

			Avant que j’aie pu répondre, il me bouscule et sort de la maison à grands pas, en claquant la porte derrière lui. Je n’ai jamais aimé mon père, même quand j’étais petit. Franchement, c’est un soulagement chaque fois qu’il s’en va comme ça. Avec un peu de chance, il ne sera pas rentré pour le dîner.

			Ou peut-être qu’il se plantera avec sa Dodge et qu’il ne rentrera plus jamais à la maison.

			Tandis que mon père fait vrombir sa voiture dans le garage, je précède Limace à l’intérieur de la maison. Naturellement, il va tout droit à la cuisine. Limace ne pense qu’à bouffer. Toute la journée. Il pèse moins lourd que le sac de Daisy et pourtant, il passe son temps à s’empiffrer.

			Plantée devant l’évier, ma mère est en train de faire la vaisselle. Ses cheveux lui arrivent jusqu’au milieu du dos. Quand elle était plus jeune, ils étaient noir de jais comme les miens, mais à présent, ils sont striés de mèches grises. Elle ne prend pas la peine de les teindre.

			Je ne sais pas si c’est moi qui me l’imagine, mais j’ai l’impression que ma mère se raidit à notre entrée dans la cuisine. Elle baisse la tête afin que ses cheveux gris lui fassent comme un rempart autour du visage.

			—	Salut, madame Brewer, dit Limace.

			Ma mère murmure quelque chose sans se retourner. Je fixe sa nuque du regard, le cœur battant. J’ai un mauvais pressentiment. Je sais pourquoi elle continue à nous tourner le dos. Après tout, ce ne serait pas la première fois que ça arriverait.

			—	Maman ?

			Au bout de quelques secondes, elle finit par se retourner. Un air d’excuse sur le visage, alors que c’est elle qui a la lèvre fendue. Je la contemple, les poings le long du corps, serrés à m’en faire blanchir les jointures.

			—	Maman…

			—	J’ai pris la porte du placard dans la figure.

			Elle tâte précautionneusement sa lèvre inférieure éclatée qui n’a rien à voir avec un quelconque « accident domestique ».

			—	C’est moins grave que ça en a l’air, ajoute-t-elle.

			Je jette un coup d’œil à Limace qui est déjà en train de fourrager dans le réfrigérateur. Je ne sais pas s’il a vu le visage de ma mère, mais visiblement, il a décidé de rester en dehors de tout ça.

			—	Tommy, dit doucement ma mère. N’en fais pas toute une histoire. Ce n’est rien… je t’assure.

			Ça faisait six mois que je n’avais pas vu ma mère avec des ecchymoses sur le visage. Six mois que je n’avais pas eu envie d’expédier mon poing dans la figure de mon père. Je croyais que les choses s’étaient arrangées. Qu’il buvait moins qu’avant. Je croyais que…

			—	Je vais très bien, déclare-t-elle d’un ton ferme.

			Elle regarde Limace qui s’est emparé d’un gros morceau de fromage et d’un paquet de chips dans le garde-manger.

			—	Montez dans ta chambre, toi et Limace.

			—	Maman…

			—	Tom, laisse tomber.

			Elle a la mâchoire contractée. Elle a peut-être été mannequin dans sa jeunesse, mais cette époque-là est révolue depuis longtemps. De même que mon père, ma mère fait bien dix ans de plus que son âge. Même si elle est encore assez jolie pour que Limace la reluque parfois de façon tout à fait déplacée.

			Je n’ai pas envie de « laisser tomber », mais que puis-je faire d’autre ?

			N’empêche, une fois dans ma chambre, je n’arrête pas de repenser au visage meurtri de ma mère. Limace et moi sommes assis sur mon lit. On est censés faire nos devoirs de maths, mais je n’arrive pas à me concentrer. Je n’arrête pas d’imaginer le poing de mon père s’écrasant sur la bouche de ma mère.

			Il est tellement plus baraqué que moi… Si j’essayais de lui tenir tête, ça se retournerait contre moi. Surtout s’il piquait l’une de ses colères induites par le whisky, lorsqu’il semble capable de soulever une voiture et de la faire tournoyer au-dessus de lui. À tous les coups, il sortirait vainqueur de notre affrontement.

			Sauf si je trouvais le moyen de rendre le combat plus égal…

			Je lâche :

			—	Je n’arrive pas à croire qu’il ait recommencé.

			Assis à l’autre bout de mon lit, Limace croque un Doritos.

			—	Ça va, mec ?

			—	Non.

			Je balance mon crayon à papier HB à travers la chambre. Il frappe le mur en laissant une trace grise.

			—	Je déteste mon père.

			Limace acquiesce d’un grognement.

			—	Je sais.

			Un jour, j’ai appelé la police. J’en avais marre de ses colères d’ivrogne. Au départ, mon intention était d’aider ma mère, bien qu’elle m’ait supplié de ne pas le faire. Je me souviens encore de l’expression de stupeur qui s’est peinte sur la trogne rougeaude de mon père quand le flic s’est pointé sur le pas de notre porte. J’étais content de voir son air apeuré, jusqu’à ce que ma mère vienne nier toute l’histoire. Elle l’a défendu. Elle a confirmé sa version à la con, comme quoi elle était tombée dans l’escalier. Après ça, la police ne pouvait plus rien faire à l’encontre de mon père.

			—	J’ai envie de le tuer !

			Limace lève les yeux du cahier à spirale qu’il tient sur ses genoux. Lui et moi, on est amis depuis dix ans et c’est la première fois que je lui sors un truc pareil. Je n’ai jamais formulé les pensées folles qui me passent parfois par la tête. Je m’en suis toujours bien gardé. Limace a beau être mon meilleur ami, je ne m’attends pas à ce qu’il comprenne. Je ne sais pas ce qui m’a pris de lui dire ça maintenant, mais cette pensée m’obsède.

			Je m’attends à voir son visage se plisser de dégoût, mais bizarrement, il n’en est rien. Limace se contente de me demander :

			—	Bah, pourquoi tu ne le fais pas ?

			Hein ?

			Je le regarde, abasourdi.

			—	Qu’est-ce que tu dis ?

			Limace hausse une épaule.

			—	Il n’y a aucun mal à tuer quelqu’un qui le mérite.

			—	Bah si, quand même.

			—	Non, pas vraiment.

			—	C’est un crime, Limace. On me mettrait en prison.

			—	Seulement si tu te faisais choper.

			Limace tripote un bouton d’acné qui est devenu tout blanc, sur le point d’éclater. Il plaisante. Non que ce soit drôle, mais Limace a un sens de l’humour assez tordu. Il n’est pas en train de suggérer sérieusement que je tue mon père pour de vrai.

			Enfin, je ne crois pas.

			L’espace d’un instant, je me laisse aller à me représenter la scène. J’imagine ces deux litres et demi de sang s’échapper du corps de mon père jusqu’à ce qu’il s’écroule sur le sol, les yeux révulsés. Et le temps d’une fraction de seconde, ma vision me paraît si réelle que je me demande si je ne vais pas vomir.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Après avoir enfin réussi à nous obtenir des cafés, Gretchen s’éloigne en direction du musée où elle doit encore régler certains détails concernant l’exposition qui ouvre demain. De notre côté, Bonnie et moi repartons à pied vers notre immeuble. Durant tout le chemin, elle garde son petit sourire énigmatique aux lèvres. Décidément, on l’a perdue. Je ne l’ai jamais vue comme ça.

			Nous sommes à trois pâtés de maisons de chez nous, à l’endroit exact où Kevin m’a agressée hier soir et, tandis que nous approchons de l’immeuble en grès rouge où j’ai prétendu habiter, je vois un homme assis sur le perron. Dès qu’il nous aperçoit, il se lève d’un bond.

			—	Sydney !

			Oh, non… C’est Kevin, ses cheveux clairsemés attachés comme la veille en une queue-de-cheval négligée. C’est quoi son problème à la fin ? Il n’a pas compris le message, hier soir, quand je lui ai expédié mon genou dans les couilles ? J’avais pourtant l’impression que c’était clair. Mais il vient vers moi, les bras grands ouverts, comme si nous étions deux amoureux qui se retrouvent au bout de plusieurs années de séparation.

			Bonnie me jette un coup d’œil interrogateur : de toute évidence, elle se demande si c’est lui, l’Homme Mystère.

			—	Sydney, répète Kevin, je peux te parler ? (Il lance un regard à Bonnie.) Rien qu’à toi ?

			Je croise les bras sur ma poitrine.

			—	Non, sûrement pas. Je te rappelle que tu m’as agressée, hier soir.

			Bonnie ouvre de grands yeux.

			—	Quoi, c’est lui, le mec ?

			—	Oui, c’est lui, dis-je d’une voix tendue. Et maintenant j’aimerais que tu t’en ailles, Kevin.

			Il remonte le jean effiloché qui tombe légèrement sur ses hanches étroites.

			—	On s’est mal compris, affirme-t-il. Moi, je voulais juste te dire bonne nuit et tu l’as mal pris.

			—	Absolument pas.

			—	Sydney, insiste-t-il d’un ton plaintif, tu es ma femme idéale. Ne laisse pas quelque chose de grand nous filer entre les doigts.

			Sa femme idéale, c’est ça… à l’exception de mes bras monstrueux, bien sûr.

			—	Désolée. Ça ne m’intéresse pas.

			Kevin désigne l’immeuble où il croit que j’habite.

			—	On pourrait entrer et en discuter cinq minutes ?

			Je regarde Bonnie qui a suivi tout notre échange : elle est furieuse.

			—	Mais, bon sang ! intervient-elle. Puisqu’elle te dit qu’elle n’a pas envie de te parler, c’est clair, non ?

			Elle sort son téléphone de son sac.

			—	Alors maintenant, soit tu te barres tout de suite, soit j’appelle les flics pour leur dire qu’on se fait harceler par un tordu avec une queue-de-cheval.

			Kevin fixe un point entre nous deux comme s’il débattait intérieurement de la meilleure attitude à adopter. Enfin, il recule d’un pas, les mains en l’air.

			—	C’est bon, d’accord. Mais tu fais une erreur, Sydney.

			Ses yeux s’assombrissent tandis qu’ils sondent les miens.

			—	Une grosse erreur.

			Je me hérisse en me souvenant de la façon dont il m’a empoignée, la veille. Heureusement pour moi, quelqu’un est intervenu, mais la prochaine fois qu’il réussira à me coincer, je pourrais bien ne pas avoir autant de chance.

			—	Non, c’est toi qui feras une grosse erreur si jamais tu t’approches une fois de plus de mon amie ! rétorque Bonnie.

			Elle compose le 9 et le 1 sur le clavier de son téléphone avant de le brandir devant Kevin d’un air menaçant.

			—	Tu veux que j’appuie encore sur le 1 ? Je le ferai avec grand plaisir.

			Cette fois, Kevin comprend le message. Il détale, ses cheveux tressautant mollement dans son dos. Ce n’est que lorsqu’il a disparu que je donne un coup de coude à Bonnie.

			—	Bien joué. Tu assures, comme fille.

			—	Oui, bah…

			Bonnie polit ses ongles sur la manche de son t-shirt.

			—	Je suis nettement plus efficace quand ce n’est pas sur moi que le mec fait une fixette. Si c’était moi que ce type était venu harceler, je l’aurais sans doute invité à prendre un café.

			Dès que j’ai la certitude que Kevin est bien parti, nous reprenons notre route jusqu’à l’immeuble où j’habite vraiment. À l’intérieur du hall, nous tombons sur Randy, perché sur un escabeau, en train de changer une des ampoules au plafond. Mais c’est à peine s’il a besoin de l’escabeau tant il est grand. Encore plus grand que Kevin. Randy fait bien plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, il a des poches sous les yeux et les doigts incrustés d’une crasse quasiment indélogeable. Il n’est pas du tout à mon goût, mais je comprends ce qui plaît à Gretchen, en lui : son côté pugnace.

			—	Salut.

			Il nous fait un clin d’œil alors que la porte se referme derrière nous.

			—	Où est ma beauté ?

			—	Elle est retournée au musée, lui dis-je.

			—	Ah. Elle me manque déjà.

			Bonnie me regarde en levant les yeux au ciel. Je lui donne un coup de coude dans les côtes.

			—	Elle a dit qu’elle serait de retour dans une heure ou deux.

			—	Au fait, Randy, intervient Bonnie. Mes toilettes recommencent à faire un drôle de bruit quand je tire la chasse. Tu pourras venir y jeter un coup d’œil ?

			—	Bien sûr.

			Randy finit de changer l’ampoule et descend de l’escabeau en s’essuyant les mains sur son jean.

			—	Ça te va si je regarde ça demain matin ? En ce moment, il y a plein de locataires qui ont des problèmes avec leur clim. Si je ne passe pas la leur réparer aujourd’hui, je vais me faire sonner les cloches.

			—	Oui, ça ira, je pense. (Bonnie réfléchit, les yeux plissés.) Demain matin, tu dis ? Vers quelle heure ?

			—	Neuf heures, ça irait ?

			Bonnie est en télétravail, comme moi. Elle acquiesce donc d’un hochement de tête.

			—	Parfait.

			Randy entreprend de remplacer une autre ampoule tandis que Bonnie et moi nous dirigeons vers les ascenseurs. Ce n’est qu’après que la porte de l’ascenseur s’est refermée que Bonnie me demande à voix basse :

			—	Tu voudras bien venir chez moi à neuf heures, demain ?

			—	Tu plaisantes ?

			—	Pas du tout.

			Elle rajuste son chouchou.

			—	Je ne veux pas rester seule avec Randy. Ce type me file la chair de poule.

			—	Mais voyons, Bonnie, il est parfaitement inoffensif. Gretchen est en couple avec lui, je te rappelle.

			Bonnie hausse un sourcil.

			—	Sérieux, ce type ne te met pas carrément mal à l’aise ?

			Franchement, je trouve Randy tout à fait sympa. C’était déjà lui le gardien quand j’ai emménagé dans cet immeuble et chaque fois qu’il est venu dans mon appartement, il s’est toujours montré extrêmement respectueux envers moi. Jamais il n’a eu un geste ou une parole que j’aurais pu interpréter comme une menace, loin de là.

			Et pourtant…

			J’avoue que sa façon de me regarder me met mal à l’aise, parfois. Pas tout le temps, mais parfois. Il lui arrive de me fixer un petit peu trop longuement. Mais je n’ai pas non plus l’impression qu’il me déshabille du regard, comme le font certains hommes. Non, c’est autre chose. Je ne parviens pas à définir ce que c’est exactement, mais je peux comprendre Bonnie lorsqu’elle dit le trouver flippant.

			—	Tu sais, dis-je, mes toilettes aussi font parfois des bruits bizarres. En général, j’ôte le couvercle du réservoir, je trafique le bras du flotteur et…

			—	Très peu pour moi, merci ! Je préfère laisser le gardien s’occuper de mes toilettes. Bon, tu passeras chez moi ou pas ?

			—	D’accord. À neuf heures ?

			—	Disons neuf heures moins le quart, répond Bonnie. Je ferai du café.

			Ces temps-ci, quatre-vingt-dix pour cent de ma vie sociale se résume à boire du café avec mes amies. Mais bon… il y a pire.

			D’ailleurs, peut-être Bonnie pourra-t-elle m’aider à retrouver l’Homme Mystère.
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			Il faut que je sois chez Bonnie dans quinze minutes.

			Réveillée il y a environ une heure, j’ai failli enfiler le bas de survêtement dans lequel je traîne de plus en plus souvent, même en semaine. Travailler chez soi a ses avantages, mais à force de me négliger, je vire à la souillon. À la place, j’opte pour un pantalon de yoga, ce qui est déjà un petit cran au-dessus.

			Bonnie a dit qu’elle ferait du café, mais j’en prends quand même un… en prévision du sien. J’ai passé la dernière demi-heure à scroller sur Facebook tout en réfléchissant à supprimer l’appli de mon téléphone. Avant, j’aimais bien, mais maintenant toutes mes amies sans exception semblent ne poster que des photos de bébés. Des bébés, encore des bébés, toujours des bébés. Y a-t-il quelqu’un à part moi sur cette Terre qui ne soit pas en train de se reproduire ?

			Ces femmes que je considérais comme mes amies semblent vouloir exposer en ligne le moindre détail du quotidien de leur enfant. Et si les bébés avaient envie d’un peu d’intimité, eux ? Moi, je n’aimerais pas qu’on poste sur Internet huit perspectives différentes de mes cils.

			Et puis bien sûr, il y a les baby bumps. Ai-je vraiment envie de voir une photo de leur ventre de profil une fois par semaine pendant neuf mois ?

			Eh oui, je peux me permettre de les juger, parce qu’à ce rythme-là, je ne vais jamais avoir d’enfant, moi. Je ne parviens même pas à imaginer comment ça pourrait m’arriver.

			La nuit dernière, j’ai perdu une bonne heure de sommeil à swiper sur Cynch. Au cours de l’année dernière, c’est devenu l’appli de rencontres la plus populaire de New York, et de loin, peut-être parce qu’elle se vante d’être « exclusivement » destinée aux habitants de cette ville. Pour s’inscrire, il faut rentrer un code postal new-yorkais, ce qui bien sûr la rend irrésistible. Avis aux habitantes du New Jersey : passez votre chemin, les filles !

			En dehors du fait qu’elle soit exclusivement réservée à la population new-yorkaise, Cynch est une appli de rencontres assez classique. Chaque profil comprend une photo et les stats habituelles : célibataire ou divorcé ; a des enfants ou veut des enfants ; banquier d’affaires ou gardien d’immeuble. Mais l’un des avantages de ce site, c’est sa capacité à rechercher tous les profils à l’intérieur d’un périmètre donné. C’est donc par ce biais que j’ai tenté de retrouver l’Homme Mystère.

			J’ai recherché tous les hommes de sa tranche d’âge approximative dans un rayon de trois kilomètres. J’ai ensuite étendu ma recherche à cinq kilomètres, puis à huit. J’ai examiné chaque profil… en vain : il n’y a pas un seul mec qui ressemble à l’Homme Mystère dans un rayon de huit kilomètres de mon immeuble.

			(Oui, je suis désespérée à ce point.)

			Dans tous les cas, je reste face à quatre options.

			1.	L’Homme Mystère est célibataire et c’est le seul mec de tout New York à ne pas être sur Cynch.

			2.	L’Homme Mystère est célibataire, mais il ne vit pas dans mon quartier.

			3.	L’Homme Mystère n’est pas célibataire.

			4.	L’Homme Mystère est gay. (Et dans ce cas, je n’ai pas mis les bons filtres de recherche.)

			C’est la première option qui me semble la plus probable. Peut-être que l’Homme Mystère est célibataire, mais qu’il ne croit pas aux rencontres en ligne. Ça peut se comprendre.

			La deuxième option me laisse quelque peu perplexe. S’il est célibataire et qu’il n’habite pas dans le coin, que faisait-il tout seul un mardi dans ce quartier résidentiel, la nuit ?

			C’est alors qu’une pensée me traverse.

			À mon retour, l’autre soir, Bonnie était assise dans le hall, le docteur Beaugosse venait de la raccompagner. Et, comme par hasard, je venais de tomber sur un mec canon à seulement quelques pâtés de maisons de notre immeuble.

			Se peut-il que l’Homme Mystère et le docteur Beaugosse ne soient qu’un seul et même individu ?

			Non, je ne pense pas que ce soit possible. Pour le coup, ce serait une étrange coïncidence, non ? Et puis, Bonnie m’a dit que son beau médecin était blond. Or, l’Homme Mystère a les cheveux d’un brun très foncé, voire noirs.

			Une petite minute, Bonnie a bien dit qu’il était blond, n’est-ce pas ? Oui, je crois.

			Tandis que j’envisage cette possibilité, une notification de Cynch s’affiche sur mon téléphone. La nuit dernière, pendant que je recherchais l’Homme Mystère, un certain Chad a demandé à matcher avec moi. Il a l’air plutôt mignon sur sa photo de profil – yeux verts, regard pétillant, fossettes – et à première vue je le trouve assez sympa. J’ai donc accepté de matcher en retour. Et apparemment, Chad a envie de parler.

			Vous voyez ? Je n’attends pas après l’Homme Mystère. Il y a des tas d’autres mecs à New York et je suis prête à me remettre en selle, tant que ça reste dans des endroits où il y a du monde cette fois.

			Je saisis mon téléphone pour prendre connaissance du message de Chad. Il doit vouloir fixer une heure pour aller boire un verre. Jusqu’ici, il n’a rien accompli d’héroïque pour moi, contrairement à l’Homme Mystère, mais je n’ai pas besoin d’un héros. Simplement d’un mec bien.

			Sauf que lorsque je lis son message, c’est la douche froide.

			Salut, Sydney, désolé pour le subterfuge, mais c’est Kevin. Je tiens absolument à ce qu’on reparle de l’autre soir. J’ai senti qu’il y avait une vraie alchimie entre nous et je ne veux pas que tu fasses tout foirer à cause d’un malentendu.

			Il ne veut pas que moi, je fasse tout foirer ? Non, mais c’est une blague ?

			Je bloque son profil et je le signale aussitôt à Cynch. Je suis furieuse qu’on l’ait laissé s’inscrire sous un autre nom. N’ont-ils pas de contrôle qualité sur ce site ? Ce type est dangereux ! Je devrais peut-être aller directement à la police, cette fois. Est-ce que ça ne constitue pas du harcèlement, ça ?

			De toute façon, je n’ai pas le temps d’appeler la police dans l’immédiat. Je dois d’abord aller chez Bonnie. Elle m’a demandé de passer à neuf heures moins le quart et elle est très à cheval sur la ponctualité. De plus, Cynch commence à me déprimer. Se peut-il qu’il ne reste plus aucun homme bien dans tout New York ? Je vais finir par croire que Kevin se cache derrière la moitié des profils que compte l’appli.

			Je descends à l’étage inférieur où se trouve l’appartement de Bonnie, presque en dessous du mien. Il est huit heures quarante-six quand j’appuie sur la sonnette. Tandis que le tintement résonne dans l’appartement, je guette le pas de Bonnie.

			Mais au bout de trente secondes, je n’entends toujours rien. Bonnie n’a pas ouvert la porte. On dirait qu’il n’y a personne.

			Génial.

			Je sonne à nouveau, mais cette fois, je laisse mon pouce s’attarder plus longuement sur la sonnette. Bonnie m’a demandé de venir à cette heure précise. Elle ne m’aurait quand même pas posé un lapin ? Cela dit, une urgence, ça arrive.

			Je tire mon téléphone de la poche de mon pantalon de yoga. Je vérifie mes textos, mais il n’y a aucun contrordre de Bonnie. Je lui envoie un message :

			Coucou, tout va bien ? Je croyais qu’on 
avait rdv chez toi à 8 h 45 ?

			J’attends que des petites bulles apparaissent sur l’écran, m’indiquant que Bonnie est en train de me répondre. Rien.

			Au bout d’une minute, les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Ah, enfin ! Elle devait être allée acheter du café ou je ne sais quoi. Sauf que ce n’est pas Bonnie qui sort de l’ascenseur. C’est Randy, vêtu de sa tenue habituelle : jean usé et t-shirt qui pendouille sur son corps d’échalas.

			Il me salue de la main.

			—	Bonjour, Sydney. Qu’est-ce que tu fais ici ?

			C’est Bonnie qui m’a demandé de venir parce qu’elle te trouve trop flippant pour rester seule avec toi.

			—	Bonnie m’a invitée à prendre le café, mais elle n’a pas l’air d’être là.

			À son tour, Randy appuie sur la sonnette. Une fois de plus, nous guettons des pas de l’autre côté de la porte et une fois de plus, l’appartement reste silencieux.

			C’est franchement étrange. Ça ne ressemble pas du tout à Bonnie.

			Randy jette un coup d’œil à sa montre Casio.

			—	Écoute, j’ai une journée chargée. Je ne peux pas me permettre de poireauter ici.

			—	Mais tu as la clé, non ?

			Les doigts longs et osseux de Randy volent vers l’énorme trousseau qui pend à sa ceinture. En tant que gardien, il a le double de tous les appartements de l’immeuble. Il est d’ailleurs entré plusieurs fois chez moi en mon absence – avec ma permission, bien sûr.

			—	Donc, tu peux entrer chez elle, non ?

			—	Sûrement, oui, répond Randy.

			Sa pomme d’Adam fait le yoyo. Il est si efflanqué qu’elle paraît douloureusement grosse et pointue pour sa gorge. J’ai l’impression qu’on pourrait presque se couper en l’effleurant.

			—	Mais Bonnie n’aime pas que j’entre chez elle en son absence, objecte-t-il.

			Tout à coup, je comprends que Randy n’est pas dupe : il sait que Bonnie le trouve antipathique. A-t-il une idée précise de ce qu’elle dit de lui dans son dos ? Plus grave : Gretchen s’en doute-t-elle ? Gretchen fait partie de ces gens qui veulent à tout prix plaire à tout le monde et je suis sûre qu’elle tient également à ce que son copain fasse l’unanimité.

			—	Je t’avoue que je me fais du souci pour elle, dis-je en toute franchise. Ça ne lui ressemble pas.

			—	Elle a peut-être eu un contretemps ?

			—	Écoute, Randy, tu n’es pas forcé de réparer ses toilettes maintenant si tu es pressé, mais est-ce qu’on peut au moins entrer pour vérifier que tout va bien ? Une minute, pas plus ?

			—	Je ne sais pas, c’est…

			—	S’il te plaît. Je m’inquiète pour elle.

			Voyant qu’il hésite toujours, j’ajoute :

			—	Je lui dirai que c’est moi qui t’ai obligé à le faire.

			Randy consulte à nouveau sa montre et soupire.

			—	D’accord. Mais vite fait, alors.

			Il met une éternité à passer en revue chaque clé accrochée à l’anneau géant jusqu’à ce qu’il trouve la bonne. Pendant ce temps, je n’arrête pas de me retourner vers les ascenseurs dans l’espoir que Bonnie va se matérialiser, les bras chargés de gobelets de café de chez Dunkin’ Donuts. Mais oui, tout va bien, j’en suis sûre. Elle a dû sortir hier soir avec docteur Beaugosse et en ce moment même, elle est pelotonnée dans son lit immense, entre des draps d’une finesse exceptionnelle.

			Ça me fait plaisir pour elle, je le jure.

			Randy ouvre enfin la porte, mais il me laisse entrer la première. Une fois à l’intérieur, je m’attends presque à voir Bonnie débarquer dans le salon, une serviette de bain autour des seins, furieuse qu’on ait fait irruption chez elle alors qu’elle allait se doucher.

			Mais non. Il règne un silence total.

			Bien que l’appartement de Bonnie soit presque identique au mien dans son agencement, sa décoration est très différente. Bonnie aime les belles choses. Chez moi, il y a un canapé usé jusqu’à la trame ainsi qu’un bureau et une bibliothèque qui ont connu des jours meilleurs. Elle, au contraire, a passé beaucoup de temps à choisir un coûteux canapé en cuir, une table basse en châtaignier et une armoire ancienne. Son appartement ressemble à une photo de magazine sur l’art de vivre à Manhattan.

			—	Bonnie ?

			Pas de réponse.

			—	Je ne pense pas qu’elle soit là, déclare Randy.

			Il a raison. Bonnie n’a pas l’air d’être chez elle. Elle est certainement chez son copain, le médecin sexy. Je sais ce que c’est d’être lovée dans le lit de quelqu’un et de ne pas avoir envie de rentrer en Uber à deux heures du matin. Mais quand même, elle aurait au moins pu m’appeler pour me dire qu’elle ne serait pas là ce matin !

			—	Tant que j’y suis, je peux aller jeter un coup d’œil aux toilettes, propose Randy.

			Il part vers la salle de bains. Restée dans le salon, je consulte à nouveau mon téléphone. Toujours aucun message de Bonnie. Franchement, c’est à la limite de l’impolitesse. Si encore elle avait annulé à la dernière minute, j’aurais pu comprendre, mais ne même pas prendre la peine de téléphoner ?

			Je finis par sélectionner son nom dans ma liste de contacts. Au moins pour lui faire savoir que je l’ai attendue comme promis et qu’à présent, elle aussi me doit un café, comme Gretchen hier.

			Sauf que dès que la communication s’établit, j’entends la sonnerie de son téléphone. À l’intérieur de l’appartement.

			Bon, là, c’est carrément bizarre…

			Je tourne la tête en direction de la sonnerie. Ça vient de la cuisine.

			J’entre dans la cuisine de Bonnie qui est presque aussi microscopique que la mienne. Il ne me faut donc que cinq petites secondes pour localiser son portable : il est sur le comptoir, près d’un chouchou noir. Le téléphone de Bonnie n’a pas quitté son appartement.

			Et ce n’est pas tout.

			Mon regard tombe sur le linoléum. En règle générale, Bonnie est une maniaque de la propreté. Mais le sol de la cuisine n’est pas propre, il est constellé de gouttelettes rondes, brunâtres. Elles forment une traînée qui, je m’en rends compte maintenant, se poursuit dans le couloir jusqu’à la chambre de Bonnie.

			Oh, mon Dieu.

			J’appelle d’une voix étranglée :

			—	Randy ?

			—	Une seconde ! J’essaie de réparer les toilettes.

			Je suis la traînée de gouttelettes le long du couloir, le cœur cognant à tout rompre. Je passe devant la salle de bains où Randy trafique je ne sais quoi dans le réservoir des toilettes – il n’a pas remarqué les taches de sang au sol. Les traces me conduisent directement devant la porte de la chambre, qui est fermée.

			Ce n’est peut-être rien. Bonnie a peut-être eu un léger accident et elle fait la grasse matinée, histoire de se retaper.

			Bien sûr, Bonnie n’est pas du genre à beaucoup saigner. C’est moi qui saigne en abondance. Mais en dehors de moi, la plupart des gens ne laissent pas de traces de sang dans tout leur appartement sans s’en apercevoir.

			Je pose la main sur le bouton de la porte. Je devrais peut-être appeler la police au lieu de mener ma petite enquête. En même temps, j’y suis. Je ne veux pas appeler la police pour rien. Bonnie va peut-être très bien. Peut-être que tout va parfaitement bien.

			Lentement, je tourne le bouton. J’ouvre la porte, révélant le lit queen size recouvert d’un jeté bleu lavande.

			Et quand je vois ce qu’il y a dessus, je pousse un hurlement interminable.
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			Avant

			Tom

			Aujourd’hui, je vais embrasser Daisy.

			Peut-être.

			C’est la troisième fois que je la raccompagne chez elle, à la sortie du lycée. Au moment où j’ai laissé Limace, il m’a ordonné de ne pas me dégonfler. Mais je suis bien décidé à passer à l’action aujourd’hui.

			Daisy et moi, on se tient à nouveau la main et je m’efforce de ne pas avoir les paumes moites, avec plus de succès, cette fois. Je concentre toute mon énergie là-dessus. Daisy continue de me sourire tout en me parlant du « Week-end de la santé », un événement à visée pédagogique auquel elle participe en tant que bénévole. Daisy est toujours bénévole quelque part. Cette fille est un ange. Alors que moi, je suis tellement…

			—	Tu viendras, Tom ?

			—	Moi ?

			Devant mon air ahuri, elle éclate de rire.

			—	Oui, pour être bénévole au Week-end de la santé ! Les renforts sont toujours les bienvenus, tu sais. Et puis, si tu veux faire médecine, ça ferait bien sur ta lettre de motivation pour la fac.

			—	Bien sûr, je viendrai.

			Ça ferait très bien sur ma lettre de motivation, c’est certain, mais ça, je m’en fiche. Si Daisy me demandait de manger des ordures, je le ferais.

			Elle tape dans ses mains, enthousiaste.

			—	Formidable ! Et Limace ? Il viendra, lui aussi ?

			—	Ça, ça m’étonnerait. À moins qu’il pense pouvoir se trouver une copine là-bas.

			Cette idée fait pouffer Daisy.

			—	Il mange toujours des insectes ?

			Même s’il ne le fait plus devant tout le monde, je serais très surpris que Limace ne croque pas un scarabée ou deux, à l’occasion. Il a l’air de vraiment aimer ça. Mais si le bruit se répandait qu’il continue à manger des insectes, ça n’arrangerait pas ses perspectives sentimentales. Du coup, je me contente d’un simple :

			—	Non, il a arrêté.

			—	Bref, conclut Daisy, rendez-vous samedi après-midi devant le centre communautaire, avant l’ouverture au public.

			—	On pourrait peut-être aller manger un morceau avant ?

			Daisy fait la grimace.

			—	Désolée, je ne peux pas. J’ai tellement de trucs à faire !

			Recalé. Peut-être que Daisy est en train de réviser son opinion sur moi. Peut-être que c’est la dernière fois qu’elle me demande de la raccompagner jusque chez elle. Peut-être que finalement, je devrais m’abstenir de l’embrasser…

			—	Pourquoi pas dimanche ? propose-t-elle. On pourrait se retrouver à la sortie de l’église ?

			Je hoche la tête en souriant, sans prendre la peine de lui signaler que ma famille n’est pas pratiquante. Ma mère allait à l’église dans sa jeunesse, mais pour mon père, l’institution religieuse en général n’est qu’un « ramassis d’escrocs » et il refuse qu’on en fasse partie, ma mère et moi. Mais même si j’en avais la permission, je n’irais pas à l’office. Le seul fait d’entrer dans une église me met très mal à l’aise. Alors qu’on passe devant le jardin de quelqu’un, mon regard est attiré par une fleur qui pousse dans l’herbe du bas-côté : elle a un cœur jaune et de doux pétales blancs. Une pâquerette. Naturellement, les pâquerettes sont les fleurs préférées de Daisy1. Aussi, avant que nous ayons dépassé le jardin, je cueille la petite fleur et la lui tends.

			—	Tiens, c’est pour toi.

			Je pensais qu’elle serait folle de joie, mais son visage se rembrunit.

			—	Je croyais que tu aimais les pâquerettes, dis-je, perplexe.

			—	Oui, mais…

			Le visage crispé, elle contemple la fleur que je tiens toujours à la main.

			—	Tu l’as tuée. Elle poussait dans l’herbe avec insouciance et maintenant, elle va mourir.

			—	Oh…

			Il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’elle réagirait ainsi.

			—	Il n’y a pas un moyen de la sauver ?

			Daisy secoue la tête avec tristesse.

			—	Non, aucun, soupire-t-elle en prenant la pâquerette. Mais je la mettrai dans l’eau en rentrant chez moi. Au moins, elle vivra encore quelques jours, c’est déjà ça.

			Génial. Je suis donc un tueur de fleurs, maintenant.

			—	Ce n’est pas grave, Tom, affirme-t-elle en me prenant la main. Tu ne savais pas.

			Je porte la main à mon cœur.

			—	Plus jamais je ne tuerai de fleur, promis.

			Et je suis sincère : plus jamais je ne tuerai de fleur.

			Ma promesse a redonné le sourire à Daisy. Elle m’attire à elle par mon t-shirt. Nous ne sommes plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Elle lève vers moi ses yeux bleu clair. J’arrive à peine à penser de façon cohérente, néanmoins une phrase résonne dans mon esprit, un ordre dénué de toute ambiguïté :

			Embrasse-la !

			Alors, je l’embrasse. J’incline la tête sur le côté et pose mes lèvres sur les siennes. Elles sont aussi douces et parfaites que dans mon imagination. Daisy est si délicate… Je ne suis pas un grand baraqué, mais elle est beaucoup plus petite que moi. Si je lui attrapais la tête en donnant un coup sec vers la gauche, je pourrais lui briser la nuque. Ça ne serait pas bien difficile.

			—	Vous embrassez vraiment très bien, monsieur Brewer, souffle Daisy lorsque nos lèvres finissent par se séparer.

			—	Merci.

			Elle me fait un clin d’œil.

			—	C’est ta première fois ?

			J’hésite à peine une seconde avant d’opter pour le mensonge.

			—	Oui.

			—	Moi aussi.

			Elle promène un doigt espiègle sur ma poitrine.

			—	J’ai toujours su que tu serais le premier garçon qui m’embrasserait.

			À présent, je me félicite doublement d’avoir menti. Non que Daisy puisse découvrir la vérité : il n’y a plus que moi qui pourrais encore la lui dire.

			—	J’ai hâte de recommencer, me confie-t-elle.

			—	Moi aussi, dis-je maladroitement.

			Il faut que Daisy s’écarte de moi pour que je me rende compte que, pendant que nous nous embrassions, la pâquerette lui a glissé des doigts. Je baisse les yeux : elle est sous ma basket, ses pétales blancs écrasés sur la chaussée.

			

			
				
						1.	 En anglais, « pâquerette » se dit daisy.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Je ne peux pas m’arrêter de trembler.

			La police est là. Des agents en gants et chaussons entrent et sortent d’un pas lourd de l’appartement de Bonnie, occupés à accomplir les tâches qui leur incombent sur une scène de crime.

			Assise dans le coûteux canapé en cuir de Bonnie, celui qu’elle était si contente d’avoir eu à bon prix, je me balance d’avant en arrière depuis vingt minutes en m’enserrant les épaules. Personne ne m’a demandé de sortir et c’est tant mieux, car je ne pense pas être en état de marcher pour le moment.

			C’est Randy qui a appelé la police. J’entends encore sa voix résonner dans ma tête. « Son nom, c’est Bonnie Griffin. Elle m’avait demandé de venir réparer ses toilettes et on l’a trouvée dans sa chambre. Elle… elle est morte. »

			De ma vie, je ne pourrai effacer de mon esprit l’image de Bonnie gisant sur son lit. Il ne s’agit pas d’une femme qui s’est endormie pour ne plus jamais se réveiller. Non, ce n’est pas ce genre de mort. Je crois que je n’ai jamais vu autant de sang de toute ma vie. Et pourtant, du sang, j’en ai vu beaucoup.

			Une policière vient s’asseoir à côté de moi. Malgré son chignon sévère, son visage est empreint de douceur. Elle pose une main hésitante sur mon épaule, comme si elle craignait de me briser.

			—	Comment allez-vous, madame Shaw ?

			Je ne parviens pas à émettre un son. Ce qui est une réponse en soi, j’imagine.

			—	Nous sommes en train de briefer l’inspecteur dans le couloir, m’explique la policière. Il aimerait vous poser quelques questions, si c’est possible. Pensez-vous être en état ?

			À nouveau, je suis incapable de faire fonctionner mes cordes vocales.

			La policière reprend avec douceur :

			—	Je sais que c’est dur. Mais vous voulez qu’on retrouve l’assassin de votre amie, n’est-ce pas ?

			Oui. Oh, oui ! Qui que soit ce monstre, je veux qu’il paie. Parce que Bonnie ne méritait pas une telle fin. Personne ne mérite une telle fin.

			Je ne sais pas qui lui a fait ça, mais c’est un malade, un grand malade. Il faut l’enfermer à double tour et jeter la clé.

			D’une voix étranglée, je parviens à articuler :

			—	OK. Je vais faire de mon mieux.

			Je sursaute en entendant s’ouvrir la porte d’entrée. Ce doit être l’inspecteur chargé de l’enquête. J’ai beau me sentir affreusement mal, je dois me conduire en adulte responsable, maintenant. C’est la seule façon que j’ai de pouvoir encore aider mon amie et de contribuer à ce que justice lui soit rendue. Avec un peu de chance, la police aura fait appel à l’un de ses meilleurs éléments et celui-ci retrouvera le meurtrier en un rien de temps.

			À cet instant, l’inspecteur entre dans la pièce.

			Oh non.

			La policière se lève d’un bond pour l’accueillir.

			—	Inspecteur Sousa, voici Sydney Shaw, une amie de Bonnie Griffin. C’est elle qui a découvert le corps.

			L’inspecteur me dévisage. Il ne se présente pas, c’est inutile. Son nom, je le connais : c’est Jake Sousa.

			Je le sais parce que nous avons vécu toute une année ensemble.

			—	Je connais Mme Shaw, dit-il d’un ton hésitant. Nous, euh… Bref, je prends le relais. Merci, Morales.

			Combien d’inspecteurs compte la police de New York ? Des centaines ? Des milliers ? Pourquoi a-t-il fallu que ce soit justement Jake qui soit chargé de l’enquête ? Ça n’aurait pas pu être un inspecteur qui ne me rappelle pas de pénibles souvenirs ?

			Jake fait quelques pas vers moi, timidement. Que craint-il ? Que je lui saute à la gorge ? En effet, c’est une éventualité. J’en profite pour parcourir rapidement mon ex du regard. Hélas, il est toujours aussi irrésistible. À l’approche de la quarantaine, ses tempes commencent tout juste à grisonner. Jake est aussi grand que le Vrai Kevin, mais il n’a pas la peau sur les os, lui. Au contraire, il est musclé et porte toujours sacrément bien le costume. Mon regard va vers sa main gauche : pas d’alliance, mais rien d’étonnant à cela. Jake mourra célibataire.

			Il m’adresse un sourire contraint.

			—	Sydney… ça fait un bail.

			—	Oui, dis-je d’une voix tendue.

			Je ne pense pas que ce soit une coïncidence. Je refuse de croire qu’on ait confié « par hasard » cette enquête à mon ex.

			—	Quand j’ai entendu l’adresse, j’ai demandé à être chargé de l’enquête, avoue-t-il. Je me suis souvenu que c’était là que je renvoyais ton courrier l’année qui a suivi ton déménagement.

			—	Je vois.

			Je donnerais n’importe quoi pour qu’il soit ailleurs. Comme si la situation n’était pas déjà suffisamment éprouvante, il faut qu’en plus je me retrouve face à mon ex pour la première fois depuis notre rupture.

			Jake s’installe à côté de moi dans le canapé et ses yeux bruns rencontrent les miens.

			—	Écoute, Syd. Je ne vais pas te mentir, c’est gênant comme situation. Mais je dois faire mon travail.

			Reconnaissant le bien-fondé de l’argument, je ne discute pas.

			—	J’ai besoin de ton aide, poursuit-il de sa voix grave et ferme.

			Jake a le chic pour vous persuader qu’il maîtrise la situation. À l’époque, c’était l’une des qualités que je préférais chez lui.

			—	On doit retrouver le monstre qui a fait ça à ton amie.

			J’essuie la larme qui se forme au coin de mon œil droit. Jake a raison. Je dois mettre ma rancœur de côté : la seule chose qui compte, à présent, c’est que le meurtre de Bonnie ne reste pas impuni.

			—	D’accord.

			—	Avant toute chose, commence-t-il, raconte-moi tout ce qui s’est passé ce matin, en détail.

			D’une voix un peu tremblante, je lui relate par le menu tous les événements de la matinée, sans omettre évidemment le moment où je suis descendue à l’appartement de Bonnie, ma rencontre avec Randy devant la porte, et enfin la découverte du corps de mon amie, horriblement lacéré. Ce n’est pas un crime passionnel. Bonnie a été torturée. Elle a été mutilée.

			Comme à son habitude, Jake écoute sans m’interrompre, à sa façon calme et intense. De tous les hommes que j’ai connus, il a toujours été le plus doué pour l’écoute. Comme déconnecté de tout le reste, il vous donne l’impression d’être la seule personne qui compte au monde.

			—	Je suis vraiment désolé, Syd, commente-t-il une fois mon récit terminé. C’est épouvantable. Mais tu as ma parole. (Il porte la main à son cœur.) Je vais retrouver l’individu qui a fait ça et le faire payer.

			—	Merci, dis-je à mi-voix.

			Car j’ai confiance en lui.

			—	Et maintenant, dis-moi… (Il se racle la gorge.) Tu connais quelqu’un qui aurait pu en vouloir à Bonnie ?

			—	Non, c’était une fille formidable. Tout le monde l’aimait.

			—	Est-ce qu’elle sortait avec quelqu’un ?

			Bonnie sortait avec tout le monde. Mais ça, je ne le dirai pas. Cela reviendrait à la traiter de traînée, de manière posthume, alors que tout ce qu’elle voulait, c’était avoir une relation exclusive avec quelqu’un.

			—	Elle sortait beaucoup. Elle avait un compte sur Cynch, l’appli de rencontres. Tu connais ?

			—	Oui, je connais.

			—	Tu peux retrouver avec qui elle sortait sur l’appli ?

			—	Oui, on est en train de s’en occuper. Son appartement ne présente aucun signe d’effraction, c’est donc qu’elle connaissait son agresseur et qu’elle l’a laissé entrer.

			Évidemment, je n’apprends rien à Jake : c’est le genre de personne qui a toujours une longueur d’avance. N’empêche, je veux quand même lui fournir un élément qu’il ne détient peut-être pas encore. Quelque chose qui pourrait se révéler important pour l’enquête.

			—	Cela dit, il y avait quelqu’un avec qui c’était plus sérieux.

			—	Ah oui ?

			Jake me regarde avec intérêt.

			—	Qui ça ?

			—	Un mec qu’elle voyait depuis l’année dernière. D’ailleurs, ils venaient justement de s’engager dans une relation exclusive.

			Jake hoche lentement la tête, pensif.

			—	Comment s’appelle-t-il ?

			J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Bonnie nous a pourtant dit son nom… n’est-ce pas ? Oui, elle nous l’a dit, il me semble bien. Ça commence par un… un J, peut-être ? Ou est-ce un G ?

			Peut-être qu’elle ne nous l’a pas dit, finalement. Bonnie était toujours très secrète au sujet des hommes qui lui plaisaient vraiment, par superstition. Et à vrai dire, j’étais tellement jalouse de son tout nouveau bonheur que je n’ai pas cherché à lui soutirer des détails.

			—	Je ne sais pas. Mais il était médecin, je crois.

			—	Quel genre de médecin ? Elle t’a dit où il travaille ?

			Je n’ai pas la réponse. À aucune de ses questions.

			—	Je suis désolée, je n’en sais rien.

			Jake me regarde comme si j’étais la dernière des nulles, inutile. Comment pourrais-je lui en vouloir ? Bonnie était l’une de mes meilleures amies et je ne sais strictement rien de l’homme dont elle était folle amoureuse. Pourquoi, oh ! pourquoi n’ai-je pas insisté pour qu’elle me donne son nom ?

			Soudain, un détail me revient.

			—	Elle lui a envoyé un texto avant-hier soir. Ils étaient sortis ensemble et, une fois rentrés, ils ont échangé des messages. Tu peux toujours vérifier sur son téléphone.

			Jake se caresse la mâchoire comme s’il hésitait à me confier quelque chose. Finalement, il pousse un soupir.

			—	On a déjà relevé les messages sur son téléphone, ceux qui semblaient lui avoir été envoyés par son copain. Mais ils provenaient tous d’un portable prépayé.

			Un frisson me parcourt l’échine. Le crush de Bonnie, son médecin si sexy, lui envoyait des textos depuis un téléphone prépayé. À tous les coups, ce type n’a jamais été médecin. Tout ça n’était qu’un tissu de mensonges. Et même s’il lui avait donné son nom, ça n’était sans doute pas le sien.

			Se peut-il que cet homme ait prémédité de tuer Bonnie dès leur toute première rencontre ?

			—	C’est donc lui. (Je déglutis avec peine.) Le type qu’elle voyait, c’est lui qui l’a tuée.

			—	C’est une piste que nous explorons, reconnaît Jake. Mais ce n’est pas la seule.

			À première vue, la culpabilité de ce type semble évidente. Néanmoins, Jake a raison : il y a d’autres suspects possibles. Par exemple, l’homme qui détient la clé de l’appartement de Bonnie. Un homme qui aurait pu s’introduire chez elle sans la moindre difficulté. Un homme avec lequel Bonnie avait peur de rester seule.

			Mais puis-je vraiment désigner Randy comme coupable potentiel ? Je le connais depuis des années et c’est le copain d’une de mes meilleures amies.

			En même temps, si Randy est capable d’avoir fait ça à Bonnie, il est de mon devoir de le signaler à la police.

			—	Tu sais, le gardien de l’immeuble, Randall Muncy… il a le double des clés de l’appartement de Bonnie et…

			Jake acquiesce. Il n’a pas l’air du tout surpris.

			—	M. Muncy a un alibi pour hier soir. Il a passé toute la nuit avec sa copine.

			Évidemment. Quoi d’étonnant à ce que Randy et Gretchen aient passé la nuit dernière à se câliner, c’est ce qu’ils font toutes les nuits. Mais je suis soulagée de savoir que Randy n’a pas pu commettre une telle horreur. Cependant, je me dois de mentionner un autre suspect potentiel.

			—	Il faut aussi que je te dise… L’autre soir, j’ai eu un date qui s’est plutôt mal passé avec un mec que j’avais rencontré sur Cynch. Tu ferais bien de fouiller de ce côté-là.

			—	Tu es sur un site de rencontres ? s’enquiert Jake d’un ton abrupt.

			Je lui lance un regard agacé.

			—	Oui. Bref, il se trouve que ce type m’a plus ou moins…

			Je ne veux pas raconter à Jake ce qui s’est passé entre le Vrai Kevin et moi – je ne pourrais pas affronter le jugement dans son regard. D’un autre côté, je dois m’assurer qu’il me prenne au sérieux.

			—	Donc, le rendez-vous ne s’est pas bien passé et le type s’est repointé hier. Il voulait me parler. Bonnie… Elle a pris ma défense…

			La boule dans ma gorge m’empêche d’en dire plus. J’ai envie de fondre en larmes quand je repense à la façon dont Bonnie a remonté les bretelles au Vrai Kevin, hier. C’était une véritable amie. Si jamais il y a la moindre possibilité qu’elle ait été tuée à cause de moi, je…

			—	Écoute, Syd, on va retrouver le mec qui a fait ça. Crois-moi, on a mis beaucoup de moyens sur cette enquête et je peux te promettre personnellement que je vais lui mettre la main dessus. On va s’occuper de ce type sur Cynch et de tous les autres suspects potentiels jusqu’à ce qu’on retrouve le tueur.

			Un pli soucieux se forme entre ses sourcils.

			—	Tu me fais confiance, hein, Syd ?

			Oui, je lui fais confiance. Je ne connais personne de plus dévoué à son travail que Jake Sousa. C’est d’ailleurs ce qui lui a coûté son premier mariage. C’est aussi ce qui a fini par me convaincre de jeter l’éponge, lorsque je me suis rendu compte que je n’avais pas croisé mon copain depuis quinze jours, ne serait-ce que pour partager un repas, tout ça parce qu’il ne pouvait pas s’arrêter de bosser. À quoi bon rester avec quelqu’un qu’on ne voit jamais ? C’est ce que je lui avais hurlé tout en faisant mes valises.

			Jake ne m’avait même pas promis d’essayer de lever le pied. De sa voix sincère, il m’avait déclaré que son métier, c’était toute sa vie et que la femme qui partageait son quotidien devait comprendre et respecter cet état de fait.

			Et voilà, mesdames et messieurs, toute l’histoire du seul homme que j’aie jamais aimé.

			Je ne suis plus amoureuse de Jake. Durant toute une période, je l’ai détesté, mais à cet instant, je suis rassurée qu’il soit là. Si quelqu’un peut faire la lumière sur ce qui est arrivé à Bonnie, c’est bien lui.
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			Avant

			Tom

			Ma mère insiste pour me conduire jusqu’au centre communautaire où je dois participer au Week-end de la santé, sous prétexte que c’est à l’autre bout de la ville.

			Au début, je refuse. Ma mère a une Chevrolet pourrie et cabossée de partout qui semble sortir tout droit de la casse. C’est la honte d’être vu dans ce tas de boue. Mais quand elle me propose de prendre le volant, je capitule. J’ai eu mon permis cet été et jusqu’ici, c’est à peine si j’ai pu en profiter.

			—	Tu vérifies bien tes rétros, hein ? me demande ma mère pour la millième fois alors que je change de file pour tourner à gauche.

			—	Mais oui, évidemment que je vérifie.

			—	C’était juste pour être sûre.

			—	Pff… Maman, je sais conduire.

			Enfin, elle cesse de m’interroger sur les rétros et les clignotants et me laisse rouler en paix. Le trajet ne dure qu’un quart d’heure, mais j’en savoure chaque seconde. Peut-être que l’année prochaine, ma mère me laissera aller au lycée en voiture ? Beaucoup d’élèves de dernière année le font. Grâce aux cours que je donne, j’ai pu mettre un peu d’argent de côté. Je pourrais sans doute au moins me payer une voiture aussi pourrie que celle-là.

			—	Et donc, il y aura ta copine ? me demande ma mère.

			Heureusement que nous sommes arrêtés à un feu rouge parce que sinon, j’aurais embouti quelque chose.

			—	Hein ?

			—	Daisy Driscoll. C’est bien ta copine, non ?

			Comment ma mère est-elle au courant ? Mes joues s’embrasent.

			—	Plus ou moins. Je crois. Je ne sais pas.

			Daisy et moi, on ne s’est jamais dit qu’on était en couple et je ne suis pas sûr qu’elle me considère comme son copain. Cela dit, pourquoi pas ? C’est vrai qu’on s’est embrassés. Et puis ce n’est pas comme si je sortais avec une autre fille.

			N’empêche, de mon côté, je ne m’autorise même pas à supposer une telle chose.

			Ma mère sourit en voyant la tête que je fais. Lorsqu’elle sourit, les rides de son visage se creusent. Je ne sais pas comment ça se fait, mais ma mère a l’air d’avoir énormément vieilli ces derniers temps. Parfois, ça me rend triste.

			—	Daisy est une gentille fille, observe-t-elle. Je suis contente que tu aies enfin trouvé le courage de lui demander de sortir avec toi.

			Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Merci ? Dans le doute, j’émets une sorte de grognement indistinct.

			—	En tout cas, si jamais tu as besoin de conseils, Tom…

			—	Non.

			—	Surtout, veille à ne pas oublier son anniversaire ou la Saint-Valentin. Et tu sais, toutes les filles aiment les fleurs.

			Non, pas Daisy. J’ai failli la faire pleurer en lui cueillant une pâquerette. Je pourrais peut-être lui offrir une fleur en pot ou un truc comme ça… De toute façon, je n’ai pas envie d’en discuter avec ma mère. Au lieu de quoi, je me concentre sur ma conduite afin d’éviter une éventuelle collision.

			Nous arrivons sur le parking du centre communautaire avec dix minutes d’avance. Je gratifie ma mère d’une petite bise, puis je me dépêche de contourner le bâtiment jusqu’à l’entrée dans l’espoir de passer un petit moment seul avec Daisy. Manque de chance, c’est Alison qui poireaute devant la porte à deux battants.

			Je ne suis pas d’humeur à la supporter, celle-là. Je n’ai pas bien dormi cette nuit. À deux heures du matin, j’ai été réveillé par les cris de mes parents qui s’engueulaient. Enfin, c’était mon père qui criait. Ma mère, elle, pleurait. Ensuite, j’ai entendu un grand fracas. Je suis descendu en courant, mais entre-temps, mon père s’était déjà retiré au sous-sol et ma mère, assise sur le canapé, faisait semblant de ne pas sangloter.

			C’est dur de se rendormir après ce genre de scène. Mais le côté positif, c’est que ma mère n’avait pas de bleus au visage ce matin. Ailleurs, je ne sais pas. J’essaie de ne pas y penser. Ça ne fait que raviver ma colère.

			Dès qu’elle m’aperçoit, Alison me décoche un de ses regards noirs, comme d’habitude.

			—	Ah… c’est toi. Je ne savais pas que tu venais.

			—	C’est Daisy qui me l’a proposé, dis-je en m’efforçant de ne pas avoir l’air sur la défensive.

			Ai-je vraiment besoin de justifier ma présence comme bénévole à un Week-end de la santé ?

			—	Génial, commente-t-elle d’une voix dénuée d’émotion.

			Depuis que je la connais, Alison ne m’a jamais adressé un seul mot aimable. J’aimerais bien lui demander pourquoi elle me déteste autant, mais en fait, je connais déjà la raison de son hostilité et je n’ai pas envie de l’entendre de sa bouche.

			—	Enfin, lâche-t-elle, ça fera plaisir à Daisy que tu sois venu.

			—	Euh, oui.

			Une pensée lui traverse l’esprit et son visage se plisse de dégoût.

			—	Limace ne va quand même pas venir, hein ?

			—	Nooon…

			Pour rien au monde Limace ne viendrait à ce genre d’événement, même si sa vie en dépendait. Même s’il avait une chance de pécho Alison… ce qui ne risque pas d’arriver de sitôt.

			Celle-ci frissonne, soulignant l’absurdité du crush que Limace éprouve pour elle. Je ne comprends vraiment pas ce qu’il trouve à cette fille. Il n’arrête pas de dire qu’elle ressemble à une bibliothécaire sexy, bien que je ne voie pas ce qu’il y a d’attirant là-dedans, surtout pour un mec comme Limace.

			Nous sommes tous deux plantés devant un grand panneau d’affichage. Un poster géant propose des cours de guitare. Est-ce que ça plairait à Daisy que j’apprenne à jouer de la guitare ? C’est le genre de truc que les filles adorent, non ? De toute manière, je ferais à peu près n’importe quoi pour l’impressionner.

			Alison suit mon regard. Au début, je crois qu’elle s’intéresse comme moi à l’affiche pour les cours de guitare, mais elle lance :

			—	Ils ne l’ont jamais retrouvée, hein ?

			—	Qui ça ? dis-je, avant de remarquer ce qu’elle regarde.

			C’est un de ces vieux avis de recherche pour Brandi Healy : la fugueuse.

			—	Ah… Je crois pas, non.

			—	Ça fait combien de temps, maintenant ?

			Je hausse les épaules.

			—	Je ne sais pas. Quatre ou cinq mois ?

			—	Tu la connaissais, non ?

			Un étrange frisson me glace l’échine.

			—	Bah, oui. Elle était dans notre classe.

			Alison me fixe de ses yeux marronnasses.

			—	C’est vrai. Mais toi, tu lui donnais des cours de maths, non ?

			Une sonnette d’alarme retentit dans ma tête. Elle a raison : Brandi était une de mes élèves jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Et alors ? À aucun moment on ne m’a rendu responsable de sa fugue. Moi, j’étais juste l’intello de service qui l’aidait à progresser en géométrie. C’est à peine si la police m’a interrogé.

			J’ouvre la bouche, sans trop savoir ce que je vais répondre. Mais je suis interrompu par l’arrivée de Daisy qui se précipite vers nous, son beau visage radieux et rouge de contentement.

			—	Tom ! Alison ! s’exclame-t-elle, hors d’haleine. Vous êtes venus !

			—	Bien sûr que je suis venue, réplique Alison d’un ton sec.

			Malgré l’attitude de son amie, Daisy la serre dans ses bras avec chaleur. Puis c’est mon tour. Et notre étreinte dure plus longtemps. Beaucoup plus longtemps. Assez pour que je lui sois reconnaissant de me tendre un tablier de bénévole afin de cacher la tente que je suis en train de monter dans mon pantalon.

			—	Bon, dit-elle. Il faut que je te trouve un poste spécifique, Tom. Tu sais prendre la tension ?

			Non, je ne sais pas prendre la tension.

			—	Je peux toujours apprendre.

			Daisy réfléchit, mais secoue la tête.

			—	Alison, qu’est-ce que tu dirais de prendre la tension aux gens ? Tom, lui, s’occupera des prises de sang.

			Des prises de… quoi ?

			Nous entrons dans le bâtiment. Me prenant la main d’autorité, Daisy me conduit vers une femme d’un certain âge armée d’un porte-bloc.

			—	Bonjour, Elise. J’ai recruté un nouveau bénévole pour le dépistage du diabète.

			La dénommée Elise me sourit, la pointe de son stylo appuyée sur le porte-bloc.

			—	Formidable. Et qui avons-nous là ?

			—	Je vous présente Tom Brewer, répond Daisy. C’est mon copain.

			Mon sourire se fige sur mes lèvres. Daisy vient-elle de m’appeler son « copain » ? Suis-je réellement son copain ? Ai-je vraiment réussi l’épreuve ? Soudain, je fais des sauts périlleux dans ma tête.

			Elise m’inscrit sur le registre et Daisy me guide jusqu’à une table signalée par un panneau au mur : « Dépistage du diabète ». Il y a aussi quelques chaises et des petits lecteurs de glycémie prêts à servir.

			—	Donc, m’explique-t-elle d’une voix étrangement tendue, voilà ce qu’il faut que tu fasses. Tu piques le doigt des gens avec le stylo autopiqueur Accu-Chek, puis tu déposes une gouttelette de sang sur une de ces bandelettes réactives afin d’obtenir leur taux de sucre.

			—	Pas de problème, dis-je d’un ton neutre, cachant mon enthousiasme à l’idée de passer tout l’après-midi à accomplir ce genre de tâche.

			Moi, je croyais que j’allais devoir proposer aux visiteurs des prospectus sur les régimes alimentaires et les exercices physiques permettant de rester en bonne santé. Jamais je n’aurais imaginé que j’allais piquer des gens avec de vraies aiguilles ! Jamais je n’aurais pensé faire ce genre de chose avant d’entrer en fac de médecine. Décidément, il faut que je sois plus souvent bénévole aux Week-ends de la santé…

			Daisy me fait un grand sourire.

			—	Je pensais bien que tu serais d’accord pour t’en charger. Alison, elle, ne supporte pas la vue du sang, mais je savais que toi, tu n’aurais pas ce genre de problème.

			—	Absolument pas.

			—	Parfait. Simplement, ne dis à personne que tu n’as pas dix-huit ans, parce qu’en théorie, les mineurs ne sont pas autorisés à effectuer des contrôles de glycémie.

			C’est la première fois que Daisy me suggère de faire quelque chose d’immoral, comme mentir, et d’une certaine façon, je ne l’en aime que davantage, chose que je pensais pourtant impossible. Cette fille m’obsède jour et nuit et lorsqu’on est ensemble, c’est presque trop. Je l’aime tellement que parfois, j’ai l’impression d’étouffer.

			—	Au fait, ajoute-t-elle d’un ton hésitant, j’espère que ça ne te dérange pas… ce que j’ai dit, tout à l’heure.

			—	Qu’est-ce que tu as dit ?

			Elle danse d’un pied sur l’autre, dans ses sneakers.

			—	Tu sais, quand j’ai dit à Elise que tu étais mon copain. On n’en a jamais vraiment parlé entre nous, je sais bien…

			Elle prend une inspiration tremblante.

			—	C’est juste que… je ne sais pas, c’est sorti tout seul. Mais tu n’es pas obligé d’être mon copain si tu ne veux pas. Je veux dire, ce n’est pas grave.

			—	Mais si, dis-je très vite. Je veux bien être ton copain, moi.

			Ses yeux bleus s’illuminent.

			—	Vraiment ?

			Bon sang, si elle savait à quel point…

			—	Vraiment, oui.

			Daisy s’épanouit littéralement devant mes yeux. Tout en fredonnant, elle entreprend de me montrer les bandelettes réactives et m’explique comment les insérer dans le glucomètre. Je suis ses gestes avec attention, en partie parce que j’ai du mal à la quitter des yeux, mais aussi parce que je dois comprendre comme effectuer ma tâche.

			Une fois qu’elle m’a montré tout le processus, elle me demande :

			—	Tu as compris ?

			—	Oui.

			Ça n’est pas bien sorcier, en fait.

			Elle incline la tête sur le côté, espiègle.

			—	Tu veux t’entraîner sur moi ?

			Mon cœur s’emballe. Planter une aiguille dans le doigt de Daisy ? Je ne sais pas pourquoi, mais l’idée ne me semble pas très bonne. Je fais tout ce que je peux depuis tout à l’heure pour éviter de penser à ce genre de truc.

			—	Je ne sais pas…

			—	Allez… Je ne peux pas te lâcher comme ça avec les visiteurs sans une petite séance d’entraînement.

			D’accord, mais ça ne pourrait pas être sur quelqu’un d’autre que Daisy Driscoll ?

			Mais non, c’est bien réel. Daisy s’assied sur l’une des chaises en plastique et n’est satisfaite que lorsque je m’installe à côté d’elle. Elle pose sa douce main sur la table ; je distingue l’infime pulsation de l’artère radiale à son poignet.

			—	Tu vois, il faut que tu insères la lancette dans l’autopiqueur, m’explique Daisy. Et bien sûr, tu ne dois pas la réutiliser.

			—	Hum.

			Daisy me donne ses instructions, mais mes mains tremblent si fort qu’il me faut m’y reprendre à quatre fois pour arriver à insérer la lancette. C’est gênant. Ma maladresse finit par provoquer son rire.

			—	Pourquoi tu trembles comme ça ? Ce n’est pas toi qui veux devenir chirurgien ?

			Quand je parviens enfin à insérer la lancette, Daisy me présente son index. Je pointe l’autopiqueur sur la pulpe moelleuse de son doigt, j’appuie sur le bouton latéral et l’aiguille jaillit avec un léger à-coup. Quand je la retire, une minuscule gouttelette rouge perle au bout du doigt de Daisy.

			—	Ça suffit comme quantité de sang ?

			—	Il faut peut-être que tu presses pour en faire sortir un peu plus. Je ne saigne pas énormément.

			Je me mets à lui pétrir le doigt afin de recueillir suffisamment de sang pour la bandelette. Je regarde, fasciné, grossir le point cramoisi au bout de son index. C’est fou : même Daisy, la plus belle fille que j’aie jamais vue, a le même sang que tout le monde. Même couleur, même consistance.

			Et si elle en perdait deux litres et demi, elle mourrait comme n’importe qui.

			En réalité, elle serait même morte avant d’en avoir perdu deux litres et demi. Peut-être qu’un litre et demi ou deux suffiraient. J’imagine la couleur se retirer de ses joues veloutées, son corps devenir inerte. Enfin, son corps deviendrait inerte dans un premier temps. Ensuite, il finirait par se raidir, sous l’effet de la rigidité cadavérique. J’ai lu tout ce qu’il y a à savoir là-dessus.

			Daisy serait si facile à tuer. Ce serait à peine un défi.

			—	Tom ?

			Sa voix est empreinte d’inquiétude.

			—	Tom, ça va ? Tu es tout pâle.

			—	Oui, oui… Ça va très bien.

			—	Tu me fais un peu mal au doigt, là…

			Je m’empresse de déposer la goutte de sang sur la bandelette réactive. Daisy retire sa main, l’air vaguement troublée. Le lecteur de glycémie déclenche son compte à rebours, le temps qu’il analyse le prélèvement afin de mesurer le taux de sucre dans le sang. Trente, vingt-neuf, vingt-huit…

			—	Tu veux que je te mette un pansement ?

			Elle me dévisage une seconde, puis secoue la tête.

			—	Non, je vais le faire.

			Elle tire un pansement de la boîte posée sur la table et de l’autre main se l’applique sur le doigt. C’est un peu compliqué à faire soi-même, mais lorsque j’essaie de l’aider, elle me repousse. J’ai vraiment tout fait foirer. J’aurais dû mentir, prétendre que je savais prendre la tension. Je me serais débrouillé pour piger comment faire.

			Oui, prendre la tension, ça aurait été moins risqué pour moi.

			—	Tu es sûr que tu te sens à l’aise dans cette tâche, Tom ? me demande Daisy.

			—	Très à l’aise.

			—	Tu es sûr ?

			—	Sûr.

			Le lecteur se met à biper et la glycémie de Daisy s’affiche : 120.

			—	C’est normal quand on n’est pas à jeun, m’explique-t-elle. Il y a un tableau avec les chiffres, là, tu peux t’y référer. Si leur taux de sucre est élevé, tu dois simplement dire aux gens d’aller voir leur médecin aussi vite que possible.

			—	Compris. (Je parviens à sourire.) Tout à l’heure, c’était le trac du débutant. Mais là, ça y est, j’ai pigé. Je t’assure.

			Daisy me regarde longuement, puis son visage se détend et elle m’étreint le bras.

			—	J’ai confiance en toi.

			Aurait-elle été aussi bien disposée à mon égard si elle avait pu savoir quelles pensées me passaient par la tête tout à l’heure, lorsque je pressais son doigt pour y faire perler le sang ?
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Gretchen et moi avons vidé toute une boîte de mouchoirs en papier, ce soir. Ainsi qu’une bouteille de vin.

			À chaque verre, nos évocations de Bonnie devenaient de plus en plus larmoyantes. Gretchen a le nez et les yeux rouges et gonflés ; je ne me suis pas regardée dans une glace, mais je suis sûre que les miens sont dans le même état. Il se fait tard, pourtant elle n’a pas l’air de vouloir partir. Et moi, je n’ai pas envie qu’elle s’en aille.

			—	Tu avais déjà vu Bonnie s’entraîner à sourire ? me demande Gretchen.

			—	S’entraîner à sourire ?

			—	Oui !

			Malgré les larmes, Gretchen parvient à émettre un pauvre rire.

			—	Un jour, je l’ai surprise devant un miroir. Elle m’a expliqué qu’elle aimait maîtriser différents sourires selon la situation, pour que les gens ne la trouvent pas bizarre. Par exemple, elle avait un sourire particulier lorsqu’elle était heureuse, c’est clair. Et un autre quand elle voulait impressionner un client. Et encore un autre quand quelqu’un faisait le pitre.

			—	La vache ! J’étais loin de m’en douter ! Et nous, à quel sourire on avait droit, d’après toi ?

			Gretchen semble offusquée.

			—	Son vrai sourire, évidemment.

			—	Oui, peut-être…

			Cependant, au fond de moi, je me demande s’il n’y avait pas un côté de la personnalité de Bonnie que nous ignorions. Même si, avec le temps, j’avais appris à bien la connaître, un pan de sa vie m’est toujours resté inaccessible. Par exemple, elle était amoureuse de ce docteur Beaugosse, elle voulait s’engager dans une relation exclusive avec lui et pourtant, à aucun moment elle ne nous a dit son nom ou ne nous l’a présenté.

			Si seulement elle l’avait fait, ça aurait peut-être tout changé. En effet, si ce monstre avait craint de pouvoir être identifié par les amies de Bonnie, il n’aurait peut-être pas osé la tuer.

			À cette pensée, je fonds à nouveau en larmes.

			—	Tiens, au fait, dit Gretchen en fouillant dans son sac. Je t’ai apporté quelque chose.

			Je prends un énième mouchoir pour me tamponner les yeux.

			—	Quoi ?

			D’un air de triomphe, Gretchen sort deux chouchous de son sac.

			—	Bonnie les avait oubliés chez moi. J’ai pensé qu’on pourrait les porter. En souvenir d’elle, tu vois ?

			J’accepte solennellement le chouchou et m’attache les cheveux avec. Gretchen fait de même. Évidemment, nous avons l’air un peu ridicules, toutes les deux. Il n’y avait que Bonnie pour être jolie avec un chouchou.

			Gretchen tend la main vers la table basse et saisit son verre qui contient le fond de la bouteille de vin rouge qui était encore pleine ce matin.

			—	À Bonnie.

			Je trinque avec elle.

			—	À Bonnie.

			Sur ce, nous vidons notre verre. Dommage que nous n’ayons pas une autre bouteille à boire. Dorénavant, il faudra toujours que j’aie une seconde bouteille en réserve, au cas où une autre de mes amies se ferait assassiner.

			Gretchen prend une grande inspiration émue.

			—	Je ferais mieux de rentrer. Il commence à se faire très tard.

			Je n’ai pas envie qu’elle s’en aille, cependant il est près de minuit. Je devrais aller me coucher, moi aussi, mais je suis sûre que je ne vais pas arrêter de me tourner et de me retourner dans mon lit, sans pouvoir trouver le sommeil.

			—	Tu veux que je t’appelle un Uber ?

			Gretchen secoue la tête.

			—	Non, je vais dormir chez Randy.

			C’est vrai, elle n’est plus obligée de passer la nuit seule, maintenant, contrairement à moi.

			—	Comment il va ?

			Je continue d’avoir des sentiments mitigés à l’égard de Randy, mais je dois reconnaître qu’il a été formidable ce matin. Dès que je me suis mise à hurler, il s’est matérialisé à mes côtés. J’étais à deux doigts de m’évanouir, alors que lui, il a pris les choses en main. Il m’a ramenée dans le salon, a refermé la porte de la chambre, puis a appelé la police. À ce stade, je frisais l’hyperventilation, mais Randy, lui, est resté parfaitement calme. Sur le moment, je lui en ai été reconnaissante, car il devait être secoué, lui aussi.

			—	Il va bien, répond Gretchen. Tu sais, il prend ce genre de chose avec philosophie.

			Quoi, ce mec trouve un cadavre horriblement mutilé et il prend la chose avec « philosophie » ? D’accord…

			—	Bon.

			Gretchen se lève en frottant ses yeux gonflés de larmes.

			—	Je vais y aller, mais on se tient au courant, d’accord ? De toute façon, à demain.

			En la raccompagnant à la porte, je n’ai qu’une seule idée en tête : je ne veux pas qu’elle s’en aille. Certes, il est tard, mais je suis sûre qu’on peut arriver à dégoter une autre bouteille de vin quelque part. Tout ce que je veux, c’est que Gretchen reste chez moi et que nous continuions toutes les deux à évoquer le souvenir de Bonnie jusqu’à ce que mes paupières se ferment enfin.

			Mais je ne peux pas empêcher mon amie de partir. Sur le seuil de l’appartement, elle me serre dans ses bras, puis je la regarde s’éloigner dans le couloir. J’attends que l’ascenseur se soit mis en branle pour refermer ma porte.

			Et je me retrouve seule.

			Certains jours, je me réjouis d’avoir un appartement rien qu’à moi. Par le passé, il m’est arrivé d’avoir des colocataires assez pénibles, et je suis du genre à aimer ma solitude. Mais à cet instant précis, je l’exècre. L’appartement me paraît tellement vide… Je me sens seule, totalement et absolument seule.

			Comme il n’y a plus de vin, je vais dans la cuisine et, après inspection, je me rabats faute de mieux sur un pot de crème glacée. Je vérifie le parfum : menthe-chocolat. Je déteste la glace menthe-chocolat. Vu que je vis seule, comment se fait-il que la seule glace que j’aie au congélateur soit un parfum que je n’aime pas ? Tout à coup, ça me revient : c’est Bonnie qui l’avait apportée. Nous avions mangé ensemble, ce soir-là. C’était moi qui faisais la cuisine et elle s’était chargée du dessert. D’ailleurs, je lui avais amèrement reproché d’avoir choisi le parfum que j’aimais le moins, ce à quoi elle avait répondu : « C’est de la glace, Sydney. Tous les parfums sont bons par définition. »

			Bref, de toute évidence, je vais devoir manger de la glace menthe-chocolat, les cheveux attachés par un chouchou, en l’honneur de Bonnie.

			Tout en m’empiffrant, je prends mon téléphone. La première des choses que je fais, c’est de lancer Cynch. Dire que ce matin encore, je recherchais l’Homme Mystère parmi les profils de l’appli… J’ai l’impression que c’était il y a un siècle. L’Homme Mystère est bien loin de mes pensées, à présent.

			J’entre quelque chose de bien spécifique dans la barre de recherche. J’entre le nom « Jacob Sousa ».

			Et le voilà qui s’affiche à l’écran.
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			Si je voulais avoir confirmation que Jake est toujours célibataire, je l’ai. Il est encore sur Cynch. Il continue donc à chercher la femme de sa vie, puisque nous avons établi de manière irrévocable que ce n’était pas moi.

			Jake est séduisant sur sa photo de profil. Ce n’est pas une photo bidon comme celle de Kevin. Il se ressemble même plus que la plupart des gens, mais ça ne m’étonne pas de lui. Jake n’est pas le genre de mec à cacher quoi que ce soit pour plaire : avec lui, il n’y a pas tromperie sur la marchandise. Sur sa photo, il arbore la chemise et la cravate qu’il met en général pour aller travailler ainsi que sa sempiternelle ombre de barbe. Je vous jure, cinq secondes après qu’il s’est rasé, sa barbe recommence déjà à pousser. Jake ne cherche pas non plus à dissimuler les cicatrices d’acné de sa jeunesse même si, en le voyant, on a du mal à l’imaginer dans la peau d’un adolescent monté en graine. Il a l’air d’être venu au monde à trente-cinq ans.

			Je parcours tous les renseignements que Jake a spécifiés sur son profil. Sans enfants. Veut des enfants. Non fumeur. Pas d’appartenance politique. Hobby : regarder du football américain.

			Alors, ça, c’est un mensonge. Jake n’a pas le temps d’avoir des hobbies.

			En dessous de ses desiderata, il a indiqué : Je veux retrouver une femme en rentrant chez moi après une longue nuit de travail, partager un repas chaud avec elle et regarder un film à la télé.

			Mensonge, encore et toujours. Jake ne veut pas rentrer chez lui pour retrouver une femme. Il ne veut pas rentrer du tout.

			Pourtant, malgré mon ressentiment croissant, quand je regarde sa photo, je me souviens de l’attirance que j’éprouvais pour lui, à l’époque. Jake et moi nous sommes rencontrés sur Cynch il y a des années, après une kyrielle de dates pourris pour l’un comme pour l’autre, et à la seconde où je l’ai vu… j’ai été frappée par la foudre, justement, comme l’autre soir avec l’Homme Mystère. Et là, j’ai su que j’en avais fini pour un bon bout de temps avec les rencontres foireuses.

			Pourquoi a-t-il fallu que ça ne marche pas entre nous ? Jake et moi devrions être mariés à l’heure qu’il est. Nous devrions avoir des enfants et inonder Facebook d’insupportables photos de bébés.

			Je fais défiler la liste de mes contacts et, bien entendu, le nom de Jake y figure toujours. Une fille plus futée l’aurait effacé après avoir rompu, mais pas moi. S’il n’a pas changé de numéro, je l’ai toujours dans mon téléphone.

			Et c’est plus fort que moi, je clique sur son nom.

			Il y a peu de chances pour qu’il réponde : après tout, il est minuit et il bosse sur une enquête de meurtre. Je suis donc surprise d’entendre sa voix grave à l’autre bout du fil. Enfin, surprise jusqu’à ce que je me souvienne que cet homme-là ne dort jamais. Jamais.

			—	Sydney ?

			—	Salut.

			Il ne me demande pas pourquoi je l’appelle, mais le fait qu’il ne m’ait pas effacée de son téléphone en dit assez long comme ça.

			—	Salut, dit-il.

			J’ai beau être tout aussi seule qu’une minute plus tôt, le simple fait de l’avoir au bout du fil me réconforte. Jake a toujours su me procurer un sentiment de sécurité. Sa présence est capable de remplir une pièce, même au téléphone.

			—	Alors, comment se passe ton enquête ? Tu as identifié le copain de Bonnie ?

			—	Tu sais bien que je ne peux pas te parler d’une affaire en cours, Syd.

			Jake a toujours été très à cheval sur le règlement.

			—	Bon. Je vois.

			Il pousse un long soupir.

			—	Écoute, tout ce que je peux te dire, c’est que pour le moment, nous n’avons procédé à aucune arrestation.

			—	Tu as un suspect ?

			Il hésite.

			—	Non.

			Génial. Autrement dit, le type qui a tué Bonnie court toujours, alors qu’elle est à la morgue.

			—	Je ne comprends pas. Vous disposez pourtant de tout un attirail de technologies incroyables pour faire parler les empreintes et les traces ADN, non ? Et malgré ça, vous n’avez toujours pas placé le tueur en garde à vue, comment c’est possible ?

			—	Ce n’est pas aussi simple, Syd. On a relevé des traces d’ADN et des empreintes, mais on n’a trouvé aucune correspondance dans notre fichier.

			Il laisse passer quelques secondes.

			—	Enfin, si, il y a bien Randall Muncy, mais on sait déjà que ce n’est pas notre homme.

			—	Génial.

			J’ai appelé Jake pour qu’il me réconforte, voire pour qu’il m’apprenne l’arrestation du salaud qui a assassiné Bonnie. Mais maintenant que je sais qu’ils n’ont pas un seul suspect… bah, je n’en reviens pas ! Comment se fait-il qu’ils soient incapables de retrouver le copain de Bonnie ?

			—	Dis-moi, Syd, tu vis toujours seule ?

			Je me hérisse.

			—	Pardon ?

			—	Non, je voulais dire… (Il se racle la gorge.) Tu devrais faire attention à toi. Vérifier que ta porte est bien fermée. Tu as un verrou ?

			—	Oui.

			—	Eh bien, mets-le. Tu es toujours sur Cynch ?

			—	Oui.

			—	Tu crois que tu pourrais faire une petite pause, pendant quelque temps ?

			Je grince des dents.

			—	Une de mes meilleures amies s’est fait assassiner la nuit dernière, Jake. Je n’ai pas vraiment la tête à faire des rencontres, figure-toi.

			—	Oui, bon… d’accord.

			Cette conversation me met mal à l’aise.

			—	Qu’est-ce qui se passe, Jake ? J’ai des raisons de m’inquiéter ?

			Il se tait longuement. S’il était assis à côté de moi, j’aurais envie de lui tordre le cou.

			—	Bon, écoute, finit-il par répondre. Je vais te dire quelque chose que nous n’avons pas encore communiqué à la presse. Mais il me semble que tu es en droit de le savoir.

			—	De savoir quoi ?

			—	Tu me jures que ça restera entre nous ?

			—	Oui !

			—	En fait, je n’ai pas été tout à fait franc avec toi.

			Jake prend une inspiration.

			—	En réalité, on a une correspondance pour les empreintes qu’on a relevées.

			Je retiens mon souffle. Ça, c’est génial. Ça veut dire qu’ils doivent être à deux doigts d’arrêter quelqu’un.

			—	Mais alors, comment ça se fait que vous n’ayez toujours pas arrêté ce type ?

			—	Parce que nous ne savons pas à qui appartiennent ces empreintes.

			Je fronce les sourcils, perplexe.

			—	Je ne comprends pas. Elles correspondent à quoi, alors ?

			—	À une autre scène de crime.

			Accablée, j’assimile ce que Jake essaie de me faire comprendre. Les empreintes relevées dans l’appartement de Bonnie correspondent à celles d’une autre scène de crime. Est-ce que ça signifie que…

			—	Une femme de l’âge de Bonnie, poursuit Jake. Qui lui ressemblait physiquement, enfin, plus ou moins. Et ce n’est pas tout, il y a d’autres détails similaires. Comme les sévices qui ont été infligés au corps avant et après la mort.

			Ce matin, j’ai entendu l’un des agents de police dire que Bonnie avait dû être torturée avant d’être tuée. C’est le genre de chose qu’on a du mal à oublier.

			—	Et parmi ces détails similaires, il y en avait un en particulier ?

			—	Oui, répond Jake. Mais tu dois me jurer de n’en souffler mot à personne, Syd. C’est une info qui n’a pas encore été rendue publique, mais j’estime que tu as le droit de savoir.

			Pourtant, rien qu’au ton de sa voix, je ne suis plus du tout sûre de vouloir savoir quoi que ce soit. Mais je ne pourrai pas fermer l’œil de la nuit s’il ne me divulgue pas cette fameuse info.

			—	De quoi s’agit-il ?

			—	Dans les deux cas… on leur a coupé une grosse mèche de cheveux au ras du cuir chevelu… exactement au même endroit du crâne. Et on n’a pas retrouvé ces cheveux, dans aucun des appartements. Il semble donc que le tueur les ait emportés… en souvenir.

			Me voilà maintenant en train d’imaginer un cinglé remisant une mèche de Bonnie dans un bocal, au fond d’un sous-sol.

			—	L’autre victime faisait également beaucoup de rencontres sur Cynch, me révèle Jake. On a réussi à identifier plusieurs de ses derniers dates qui ont tous été éliminés de la liste des suspects, mais on a retrouvé chez elle des empreintes ainsi que de l’ADN qui ne figuraient pas dans notre base de données.

			—	Et ce meurtre remonte à quand ?

			—	Dix-huit mois, environ.

			Bonnie m’avait dit qu’elle sortait avec ce type depuis près d’un an. Il semblerait donc qu’il ait assassiné une première femme, fait une pause de six mois, puis qu’il ait repéré sa victime suivante.

			J’ai la tête qui tourne, mais le vin n’a rien à voir là-dedans. Pourquoi me suis-je bourrée de glace menthe-chocolat ? J’ai l’impression que je vais tout vomir.

			—	Sydney, reprend Jake d’un ton ferme. On va retrouver ce type. Je te le promets.

			—	En attendant, il est toujours dans la nature.

			—	Écoute, s’il ne s’agit pas d’un crime passionnel, ça risque de prendre davantage de temps.

			J’imagine la ride du lion si sexy qui se creuse toujours entre ses sourcils bruns quand il est préoccupé.

			—	Voyons… réfléchit-il à haute voix. Si on avait affaire à un tueur en série, le type aurait planifié son meurtre. Il se serait donc arrangé pour ne pas laisser de traces. D’un autre côté, l’assassin de Bonnie a pris soin de ne pas être vu en sa compagnie dans des lieux publics et il a évité d’apparaître sur les réseaux sociaux avec elle. Qui sait si elle connaissait seulement son vrai nom ? Mais ne t’inquiète pas, Syd. On va le retrouver… tôt ou tard.

			Je ne suis pas certaine de le croire, mais ai-je vraiment le choix ? Ce n’est pas comme si je pouvais intervenir dans l’enquête. Néanmoins, je suis convaincue d’une chose : si la police croit qu’un tueur en série rôde dans les rues de New York en prenant des jeunes femmes pour cible, ils vont faire tout ce qui est en leur pouvoir pour l’attraper.

			—	Syd… Ça va ?

			Je regarde la bouteille de vin vide, la boîte de mouchoirs éventrée et la glace qui est en train de fondre.

			—	J’ai connu des moments plus glorieux.

			—	Tu veux que je vienne ?

			Mes joues s’enflamment.

			—	Quoi, tu me proposes un plan cul ?

			—	Non ! Mais non !

			Il semble tout confus, comme avant, à l’époque où je trouvais ça très attendrissant.

			—	Non, hum… je me disais simplement que tu n’avais peut-être pas envie de rester seule, ce soir. Et que je pourrais… être là, tu vois ? Sur le canapé, évidemment. Enfin, si tu veux.

			—	Tu n’as pas besoin de dormir ?

			—	Dormir ? Ça veut dire quoi ?

			En dépit de tout, j’étouffe un rire. C’est vrai, je me souviens que Jake arrivait à fonctionner avec seulement deux heures de sommeil par nuit.

			Je décline sa proposition :

			—	Non, ça ira. Mon amie Gretchen m’a tenu compagnie toute la soirée. Je vais aller me coucher, maintenant. Et puis, ça serait bizarre si tu passais la nuit ici.

			—	Je ferais en sorte que ça ne soit pas bizarre.

			—	Je ne suis pas sûre que tu aies la main là-dessus. (Je réprime un bâillement.) Bref, je pense que je vais essayer d’aller dormir, maintenant.

			—	D’accord. Mais vérifie quand même que tu as bien mis le verrou.

			—	Bon sang, Jake… Arrête de te faire autant de souci ! Personne ne va forcer ma serrure et m’assassiner dans mon lit. Pas cette nuit, en tout cas, ça me paraît hautement improbable.

			—	Fais-le, c’est tout.

			—	Oui, maman… dis-je en soufflant. Allez, bonne nuit, Jake. Et merci pour ce topo terrifiant.

			—	Bonne nuit, Syd.

			Nous raccrochons et je reste assise sur le canapé, à contempler l’écran noir de mon téléphone. Puis je vais à la porte d’entrée, histoire de vérifier que le verrou est bien mis.
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			Avant

			Tom

			Je me réveille en nage.

			J’étais en train de rêver de Daisy. Une fois de plus. Une nuit sur deux, je rêve d’elle. Et systématiquement, je me réveille le cœur cognant à tout rompre dans mes draps trempés de sueur.

			Dans mon rêve, nous étions tous les deux en train de faire la cuisine. Quand j’étais petit, j’adorais cuisiner avec ma mère et ça me plaît toujours beaucoup, même si, d’après mon père, c’est un « truc de femme ». J’ai appris à affûter les couteaux sur le bord d’un mug en céramique et tous nos couteaux de cuisine sont très aiguisés. Trop aiguisés.

			Daisy était en train de couper des haricots verts lorsqu’elle a poussé un petit cri. Dans la réalité, tout ce qu’elle aurait pu faire, c’est s’entailler le bout du doigt, mais dans mon rêve, elle s’était carrément tranché la main. La main coupée était sur la table, ses doigts s’agitaient encore et Daisy levait vers moi ses yeux d’un bleu liquide.

			—	Je me suis blessée, Tom.

			—	Qu’est-ce que je dois faire ? lui ai-je demandé, impuissant devant le sang qui jaillissait du moignon de son bras gauche.

			—	Eh bien, m’a répondu Daisy, je suis déséquilibrée, maintenant. Tu dois me couper l’autre main afin que je retrouve ma symétrie.

			Même dans mon rêve, je comprenais que ce n’était pas une bonne idée. Toutefois, j’ai obligeamment tiré le couteau à découper du bloc tandis que Daisy a posé sa main droite sur le plan de travail. J’ai alors brandi le couteau au-dessus de ma tête et je l’ai abattu de toutes mes forces sur son avant-bras droit. La lame a tranché l’os proprement, lui sectionnant l’autre main.

			C’est à ce moment-là que je me suis réveillé.

			Environ trois ou quatre fois par semaine, je fais un rêve dans lequel je poignarde ou étrangle ma merveilleuse copine. À deux reprises, je me suis vu lui maintenir la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’elle se noie. Et au réveil, j’éprouve à chaque fois une bouffée de soulagement.

			Je ne l’ai pas fait en vrai. Je ne lui ai pas fait de mal. Daisy n’a rien.

			Cette nuit, cependant, mon soulagement n’est que de quelques secondes. C’est le temps qu’il me faut pour comprendre ce qui m’a tiré du sommeil : un cri.

			Ma mère est en train de crier.

			Je saute du lit et je descends sans prendre la peine de m’habiller, en t-shirt et boxer blanc. Ça faisait longtemps que je n’avais pas entendu ma mère crier comme ça. À une époque, quand j’étais petit, ça arrivait tout le temps. Elle m’avait ordonné de ne pas sortir de ma chambre si j’entendais des bruits effrayants. « Cache-toi dans le placard, Tommy, me disait-elle. Promets-moi de ne pas en sortir avant que je te le dise. »

			Arrivé en bas, je comprends que la scène se déroule dans la cuisine. Mais la voix de stentor de mon père résonne dans toute la maison.

			—	Je fais ce que je veux quand je sors, c’est pas tes oignons ! hurle-t-il. Tout ce qu’on te demande, c’est d’être jolie et de faire à bouffer ! Et t’es même pas foutue d’y arriver !

			Ses mots sont suivis d’un fracas : il continue de lui jeter des assiettes à la tête. Alors, je vois rouge. Il n’a pas le droit de parler à ma mère sur ce ton. Quand j’étais petit, il pouvait encore s’en tirer. Mais plus maintenant.

			Sauf qu’il est toujours plus costaud que moi. Je dois équilibrer le rapport de force.

			Il me faut une arme.

			Mais la plupart des objets qui pourraient me servir d’arme se trouvent dans la cuisine, et mon père y est. Je promène le regard autour du salon et mes yeux se posent sur le tisonnier qui est appuyé contre la cheminée. Son extrémité est assez pointue pour traverser la peau. Je l’imagine s’enfonçant profondément dans le torse de mon père.

			Oui, ça fera l’affaire.

			J’entre d’un pas résolu dans la cuisine, le tisonnier serré dans ma main droite. Ma mère, recroquevillée sur le sol, sanglote en se tenant le visage à deux mains. Mon père la toise de toute sa hauteur : son haleine pue le whisky. J’arrive juste au moment où il lui jette un mug en céramique à la tête. Le mug éclate en morceaux à trois centimètres de son visage et elle se remet à hurler.

			D’une voix sourde et rageuse, je crache :

			—	Hé, laisse-la tranquille !

			Il faut un moment à mon père pour se rendre compte que je suis dans la pièce. Et quand il me voit, il considère mes sous-vêtements avec un sourire narquois.

			—	Va te recoucher, gamin.

			Il ne m’appelle jamais par mon prénom. C’est toujours « gamin » ou « petit ». Sauf que ce soir, il va enfin découvrir que je ne suis plus un gamin.

			—	Laisse-la tranquille.

			Je brandis le tisonnier d’un air menaçant.

			—	Sinon…

			Mon père me considère de la tête aux pieds. Puis il regarde la pointe du tisonnier et au bout de quelques secondes, éclate de rire. Il se retourne ensuite vers ma mère.

			—	Non, mais tu le crois, ça, Luann ? Ton fils me menace avec un tisonnier.

			Ma mère relève la tête. Elle a les yeux gonflés à force de pleurer ou de prendre des coups, je n’en sais rien.

			—	Tommy, je t’en prie, ne te mêle pas de ça. Remonte dans ta chambre.

			—	Obéis à ta mère, petit, renchérit mon père. Remonte te coucher et te mêle pas des affaires des grands.

			—	Non. Je ne bougerai pas d’ici.

			Mon regard croise le sien. Je ressemble beaucoup à ma mère. J’ai son nez, son menton et sa corpulence. Mais j’ai les mêmes yeux que mon père. Des yeux sombres, très sombres, qui se focalisent comme un rayon laser sur la chose ou la personne qui nous intéresse.

			En deux pas, mon père traverse la cuisine. L’espace d’une seconde, il est assez près de moi pour que je le frappe. Je pourrais enfoncer la pointe du tisonnier dans sa bedaine de buveur de bière et tout serait fini. Il ne ferait plus jamais de mal à ma mère. Mais j’hésite. C’est mon père, après tout. Puis-je vraiment faire ça ?

			Cette infime hésitation suffit à tout faire basculer. Avant que j’aie pu réagir, mon père m’arrache le tisonnier.

			—	Alors, Tom…

			Ses yeux sombres restent plantés dans les miens.

			—	Qu’est-ce que tu disais ?

			Je n’en reviens pas. Comment ai-je pu laisser la situation se retourner contre moi ? Ma mère, qui était recroquevillée au sol, se relève tant bien que mal et se précipite vers moi.

			—	Ne t’avise pas de lui faire du mal, Bill !

			Il l’écarte de son chemin comme si c’était une poupée de chiffon. Le corps de ma mère part à nouveau s’écraser au sol et sa tête heurte la cuisinière avec un bruit sourd et écœurant. Le coup ne suffit pas à l’assommer, mais il lui ôte toute combativité.

			Il n’y a plus que mon père et moi. Il tient toujours le tisonnier dans sa main droite.

			—	Écoute-moi bien, petit, siffle-t-il d’une voix basse et menaçante. Ce qui se passe entre ta mère et moi… ça ne te regarde pas. Tu piges ?

			Je ne réponds pas. Il lève le tisonnier et en appuie l’extrémité pointue contre mon ventre. Pas assez pour transpercer la peau, mais suffisamment pour trouer mon t-shirt. Je pousse un petit cri de douleur.

			—	Bill ! sanglote ma mère, toujours au sol. Je t’en prie, arrête ! Je t’en supplie !

			Il tourne vivement la tête vers elle.

			—	Ta gueule, Luann ! Sinon, je te jure que je lui plante le tisonnier dans le bide.

			Il en serait bien capable. Il est assez mauvais pour ça, surtout quand il a bu, et je n’ai aucun moyen de lui reprendre le tisonnier. Un coup bien appliqué et la pointe me traversera la peau et me déchirera les intestins. Ce sera une mort atroce.

			—	Tu vas nous foutre la paix, gamin ? gronde mon père d’une voix pleine de colère.

			Comme je ne réponds pas, il appuie le tisonnier encore plus fort. La pointe traverse ma peau et le sang rougit rapidement mon t-shirt blanc. La douleur est si vive que je flageole sur mes jambes. Ma mère sanglote et supplie mon père de ne pas me faire de mal, mais elle ne bouge pas. Elle sait qu’elle ne peut pas me venir en aide.

			J’ai presque envie de le laisser faire. De le laisser me tuer, pour qu’il passe le restant de ses jours en prison et que ma mère soit en sécurité. Mais ma volonté reprend le dessus : je ne veux pas mourir. J’ai encore plein de choses à réaliser dans ma vie. Je veux devenir chirurgien. Je veux perdre ma virginité avec Daisy Driscoll et l’épouser un jour. Je ne sais pas si tout ça est possible, mais je sais au moins ce que je ne veux pas. Je ne veux pas mourir de la main de mon père dans la cuisine de cette baraque pourrie.

			—	D’accord, dis-je d’une voix étranglée, et je lève les mains en signe de reddition. Comme tu veux.

			Mon père renifle bruyamment.

			—	Et qu’est-ce que tu feras si tu entends du boucan en pleine nuit ? Tu te mêleras de tes affaires ?

			—	Oui, dis-je entre mes dents.

			—	Quoi ? Je n’ai pas bien entendu.

			—	Oui.

			Satisfait, mon père baisse le tisonnier. La douleur aiguë cède la place à une souffrance sourde. La moitié inférieure de mon t-shirt est humide de sang. Je dois nettoyer ça avant de retourner au lit. Je ne veux pas tacher mes draps.

			—	Barre-toi, gamin ! ordonne mon père d’un ton cassant.

			Je n’ai vraiment pas envie de laisser ma mère seule. Pourtant, face à son regard implorant, j’obéis à mon père. Mais ce n’est que partie remise. Un de ces jours, il ira trop loin et il la tuera. Je ne permettrai pas que ça arrive.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			L’enterrement de Bonnie a lieu aujourd’hui.

			Le service doit se dérouler dans une église de Brooklyn, le quartier où habitent ses parents. Fait assez ironique si l’on songe que Bonnie ne mettait jamais les pieds à l’église, du moins pas à ma connaissance. Je ne dis pas qu’elle n’était pas croyante, mais… mais non, elle n’était pas croyante. D’un autre côté, elle n’était pas non plus hostile à la religion. Elle n’aurait pas été choquée qu’on célèbre ses obsèques à l’église, surtout si c’était le souhait de ses parents.

			Non, le plus choquant pour elle, c’est plutôt qu’on doive célébrer ses obsèques alors qu’elle n’était âgée que de trente-trois ans.

			Serrés comme des sardines sur la banquette arrière d’un taxi jaune, Gretchen, Randy et moi roulons en direction de Bensonhurst dans une lourde odeur de sièges en cuir chauds. Randy voulait prendre la ligne D, mais je ne me sentais pas en état d’affronter le métro dans ma tenue de deuil plutôt habillée. Et si un problème sur la ligne nous empêchait d’arriver à l’heure au service funèbre ? Bonnie était tellement à cheval sur la ponctualité… Si jamais nous étions arrivés en retard, elle serait revenue nous hanter pendant au moins un an.

			Je tourne la tête vers Gretchen, écrasée entre Randy et moi.

			—	Tu as pris des mouchoirs ?

			—	Des tonnes.

			Randy exprime sa surprise.

			—	Bah, pourquoi tu as pris autant de mouchoirs ? Il y aura à manger, après ?

			Randy porte un costume bleu marine qui peut vaguement passer pour noir. Il semble avoir tenté de discipliner ses épis brun foncé, mais depuis qu’il a entrouvert la vitre, au début du trajet, tous ses efforts ont été anéantis par le vent.

			—	Ce sont des obsèques, tiens-je à lui rappeler.

			Devant son regard vide, j’ajoute :

			—	C’est triste.

			—	D’accord, mais…

			Il fronce les sourcils, perplexe.

			—	Je veux dire par là que… ce n’était qu’une amie, pour vous. Ce n’est pas comme si c’était votre mère ou votre sœur qu’on enterrait.

			J’en suis réduite à contempler Randy, interloquée. Il ne fait même pas l’andouille. Non, il est véritablement troublé : pour quelle raison serions-nous attristées par la mort de Bonnie ? Heureusement, avant que j’aie pu proférer des paroles que j’aurais regrettées, Gretchen lui expédie un coup de coude dans les côtes.

			—	T’es con.

			Bien dit.

			L’église est un bâtiment gigantesque qui semble occuper la moitié du pâté de maisons. Mon regard parcourt la flèche surmontée d’une croix. Le taxi s’arrête devant une interminable volée de marches menant aux portes de l’église.

			Avant que j’aie pu prendre mon sac, Randy tend une liasse de petites coupures au chauffeur en nous précisant :

			—	C’est pour moi. C’est l’enterrement de votre amie et vous êtes tristes.

			Je me sens vaguement coupable, car je ne pense pas que Randy soit très bien payé en tant que gardien d’immeuble, mais j’ai appris à accepter ce genre de geste avec courtoisie. Je descends du taxi et Gretchen m’emboîte le pas. Tout en marchant, elle tire nerveusement sur sa jupe noire qui dévoile ses jambes très minces et pourtant bien galbées.

			—	Pff… tu crois que c’est trop court pour des obsèques ?

			—	Mais non, c’est parfait, dis-je, même si, en mon for intérieur, je trouve sa jupe en effet un peu trop courte.

			De toute façon, maintenant c’est trop tard. Gretchen ne peut pas rentrer chez elle pour se changer.

			Je m’apprête à escalader cet Everest de marches lorsque j’aperçois un homme appuyé sur le côté de l’église. Mon estomac se contracte légèrement : c’est l’inspecteur Jake Sousa. Aussitôt, je lance à Randy et Gretchen de ne pas m’attendre et de me garder une place, et je m’approche de Jake en serrant mon sac d’un geste protecteur contre ma poitrine.

			Jake m’a reconnue lui aussi presque au même instant. Il m’adresse un sourire sans joie.

			—	Toutes mes condoléances.

			Mais je ne veux pas de ses condoléances. Je ne me soucie que d’une chose.

			—	Vous avez arrêté quelqu’un ?

			Jake baisse la tête.

			—	Non, hélas.

			Je n’arrive pas à y croire ! Voilà une semaine que Bonnie a été assassinée et à chaque jour qui passe, les chances qu’on retrouve le coupable s’amenuisent.

			—	Et son copain, vous l’avez identifié, au moins ?

			Jake fait non de la tête.

			—	C’est pour ça que je suis ici. J’espère un peu qu’il se montrera.

			—	Tu le crois bête à ce point ?

			—	Les meurtriers se rendent souvent à l’enterrement de leur victime. Ils sont plusieurs à s’être fait pincer dans ce genre de circonstances.

			Je ricane.

			—	La vache, tu dois être désespéré pour en être réduit à ça…

			Jake baisse les yeux.

			—	Écoute, Syd, je suis désolé. Je regrette de ne pas avoir de meilleures nouvelles pour toi. Tu n’imagines pas combien d’heures je passe à essayer de retrouver ce salaud. En plus, on ne sait même pas si c’est son copain qui l’a tuée. C’est peut-être quelqu’un qui n’a rien à voir avec lui.

			La frustration m’envahit. À l’époque où nous vivions ensemble, Jake affichait un taux de réussite impressionnant dans la résolution d’homicides. Si jamais je me faisais assassiner, je voudrais que ce soit lui qu’on mette sur l’affaire. Et je crois en toute sincérité que si Jake n’arrive pas à retrouver le meurtrier de Bonnie, personne n’y arrivera.

			Mais peut-être que personne ne peut y arriver. Pensée on ne peut plus déprimante.

			Et terrifiante.

			—	Tu continues à mettre ton verrou le soir, hein ? s’inquiète-t-il.

			—	Oui. Mais de toute façon, ne t’en fais pas, je ne sors avec personne en ce moment.

			Il semble ne pas savoir comment réagir à cette déclaration. Jake est un inspecteur de police grand et musclé qui ne perd jamais son sang-froid en quelque circonstance que ce soit. Du coup, ça m’a toujours amusé de le désarçonner un tant soit peu.

			Je ne peux m’empêcher de repenser à son profil sur Cynch. Jake a beau prétendre être trop accaparé par son travail pour avoir quelqu’un dans sa vie, il continue tout de même à chercher… Il espère toujours trouver sa moitié, bien qu’il demeure incapable de lui apporter ce qu’elle est en droit d’attendre.

			—	Si tu remarques le moindre détail suspect pendant les obsèques, tu me le feras savoir ? me demande-t-il.

			—	Compte sur moi.

			Jake me regarde d’un air soucieux, les lèvres pincées.

			—	Sois prudente, Syd.

			Mais oui, continue… Comme si je n’étais pas déjà assez terrifiée comme ça !

			À mon entrée dans l’église, je remarque une femme d’une soixantaine d’années qui se tient tout au fond. Vêtue d’une jupe et d’un blazer noirs, elle a les yeux gonflés et douloureusement rougis de larmes. Je la reconnais, c’est la mère de Bonnie. Rien qu’à la voir, mon cœur se serre. Aussi épouvantable que ce soit pour moi, c’est mille fois pire pour elle.

			Elle est en train de parler avec quelqu’un quand, soudain, nos regards se croisent. Elle murmure un « Excusez-moi » à son interlocuteur et se hâte dans ma direction. Spontanément, j’ai un mouvement de recul. Non que je veuille éviter Mme Griffin, mais le seul fait de la voir me plonge dans un abîme de tristesse.

			—	Vous êtes Sydney ? me demande-t-elle.

			Je hoche la tête.

			—	Oui. Je… je suis désolée, madame Griffin. Toutes mes condoléances.

			—	Merci.

			Les larmes coulent de ses yeux déjà humides.

			—	Elle me manque tellement, vous savez, ça me déchire le cœur.

			—	Je suis tellement désolée…

			Je me répète, car je ne sais vraiment pas quoi dire d’autre.

			—	Mais vous avez été une très bonne amie pour ma fille. C’est très gentil à vous, Sydney.

			—	C’est bien naturel. Bonnie était une très bonne amie pour moi aussi. Elle va terriblement me manquer.

			La mère de Bonnie se tamponne les yeux avec un mouchoir qui a connu des jours meilleurs. Elle n’a pas pris la peine de mettre du mascara, sage décision.

			—	La police m’a dit que ma fille voyait un homme de façon régulière. Avez-vous la moindre idée de qui ça pouvait être ?

			—	En effet, Bonnie m’avait dit qu’elle fréquentait quelqu’un, mais je n’en sais pas plus.

			—	Elle… elle ne vous avait pas dit son nom ? Montré une photo de lui ?

			—	Non, je suis désolée.

			—	Mais comment est-ce possible ? éclate Mme Griffin. Vous, les filles, vous passez votre temps à bavarder entre vous ! Et vous n’arrêtez pas de prendre des photos de tout et de n’importe quoi ! Un jour, Bonnie m’a même envoyé cinq photos du même sushi ! Comment se fait-il qu’on n’ait pas retrouvé une seule photo de cet homme dans son téléphone ?

			Je recule d’un pas.

			—	Je… je l’ignore.

			—	Vous savez forcément quelque chose !

			Ses larmes coulent sans retenue maintenant.

			—	Je vous en prie, Sydney ! Vous devez vous souvenir d’un détail à propos de cet homme ! Il a tué mon bébé ! Vous ne pouvez pas le laisser s’en tirer comme ça !

			—	Je…

			—	À votre place, me lance-t-elle d’un ton sec, Bonnie aurait tout fait pour retrouver votre assassin ! Elle ne se serait pas contentée de hausser les épaules en répétant à votre mère : « Je suis désolée » !

			À présent, Mme Griffin est pratiquement hystérique. Par bonheur, l’une de ses parentes ou amies vient lui passer un bras autour des épaules et l’éloigne de moi. Mais à ce stade, je tremble comme une feuille.

			Le pire dans tout ça, c’est qu’elle a raison. Je me souviens encore de la façon menaçante dont Bonnie a ordonné au Vrai Kevin de ne plus m’approcher. Si la situation avait été inversée, Bonnie n’aurait pas renoncé aussi facilement, elle. Force est de reconnaître que je n’ai rien fait pour aider à la capture du monstre qui l’a assassinée.

			Si seulement je pouvais revenir en arrière, je lui poserais davantage de questions sur ce type. Comment s’appelle-t-il ? Tu as une photo ? Où est-ce qu’il travaille ? Bien sûr, Bonnie n’aurait pu que me répéter les mensonges de ce salaud. Mais au moins, ça aurait été quelque chose.

			Les jambes en coton, je me fraie un chemin jusqu’à l’avant de l’église où Gretchen et Randy ont trouvé des places. Je dois passer devant plusieurs personnes pour m’asseoir à côté d’eux. Gretchen s’est remise à pleurer.

			—	J’ai vu la mère de Bonnie s’énerver contre toi, murmure-t-elle. Ça va ?

			Je préfère mentir.

			—	Oui. La pauvre femme est anéantie, c’est tout.

			—	Évidemment qu’elle est anéantie ! (Gretchen renifle.) Tout ça est tellement affreux !

			L’espace d’un instant, j’imagine ma mère à l’église en train de sangloter hystériquement sur mon cercueil, comme à la mort de mon père. Le meurtre de son enfant, c’est le genre de tragédie dont on ne peut pas se remettre. Gretchen et moi, nous finirons par tourner la page, mais Mme Griffin, non. Jamais.

			Randy entrelace ses doigts avec ceux de Gretchen qui lui adresse un sourire reconnaissant. Ma tristesse n’en est qu’accentuée : moi, je n’ai personne à qui tenir la main. Et peut-être même que je n’aurai jamais personne. Après tout, mes dernières rencontres sont allées de mal en pis et désormais, la seule idée de me connecter à Cynch me terrifie.

			Je jette un coup d’œil vers le fond de l’église. Jake est-il entré ? Bien que ça n’ait pas marché entre nous, le savoir dans les parages m’apporte au moins un certain réconfort. Sauf que ce n’est pas Jake que j’aperçois, mais quelqu’un dont la présence ici me choque au-delà de tout.

			Kevin.

			Kevin est venu aux obsèques de Bonnie.
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			Qu’est-ce que fait le Vrai Kevin à l’enterrement de Bonnie ?

			Jake m’a demandé d’être attentive au moindre détail suspect ; quant à la mère de Bonnie, elle m’a pratiquement agressée pour que je lui fournisse des informations sur le potentiel meurtrier de sa fille. Apercevoir au fond de l’église l’homme que Bonnie avait menacé quelques jours plus tôt, c’est sans aucun doute la chose la plus suspecte qu’il m’ait été donné de voir depuis que j’ai découvert le corps sans vie de mon amie.

			Sauf que… Est-ce vraiment lui ?

			Je n’en suis pas complètement sûre. Il est assis à l’autre bout de la nef et l’église est étonnamment sombre. Il est donc possible que je me sois trompée. Tout à fait possible, même.

			Je me dévisse le cou pour mieux distinguer son visage, mais à ce moment-là, les portes de l’église s’ouvrent. Ce sont les porteurs.

			Je ne peux détourner le regard du cercueil en chêne qui s’avance dans la travée centrale. Dire qu’il y a quinze jours à peine, Bonnie et moi faisions la posture de l’arbre au yoga et buvions des chai lattes ensemble… Comment imaginer qu’elle soit à présent dans cette boîte pour l’éternité ? Ça paraît impossible. Je reconnais l’un des porteurs, c’est son frère. Il semble à deux doigts de s’effondrer.

			Le cercueil est déposé près de l’autel avant que Bonnie soit enterrée dans le cimetière du quartier. La famille a opté pour un cercueil fermé à cause de ce qu’a subi le pauvre corps de Bonnie, mais elle-même n’y aurait vu aucune objection. Elle m’avait dit un jour qu’elle trouvait les cercueils ouverts trop flippants. Qui a envie de regarder une personne décédée ?

			Pourtant, j’aurais bien aimé la voir une dernière fois. J’aurais voulu avoir confirmation qu’on lui a bien mis ses escarpins noirs préférés. Et que la personne qui l’a habillée a veillé à lui attacher les cheveux avec un chouchou. C’est ce que Bonnie aurait souhaité.

			Le prêtre commence à s’adresser à l’assemblée, mais je garde les yeux rivés sur le cercueil. Je n’arrive pas à croire que Bonnie est morte et que son corps gît à l’intérieur de cette boîte. Comment une telle chose est-elle possible ? Comment Bonnie pourrait-elle être morte ? Elle était si jeune ! Elle avait tellement de projets ! Elle parlait souvent de prendre une année sabbatique pour visiter l’Amérique latine en passant d’un pays à un autre. Elle se voyait économiser assez d’argent pour s’acheter une maison sur la plage. Elle qui n’avait jamais appris à jouer d’un instrument, elle affirmait qu’un de ces jours, elle allait se mettre à la guitare, c’était décidé ! « Quand je serai un peu moins occupée. »

			Rien de tout cela ne se réalisera, maintenant. Bonnie ne tombera plus jamais amoureuse. Elle ne saura jamais jouer de la guitare. Elle n’aura jamais une maison sur la plage. Au lieu de ça, elle va passer le reste de l’éternité sous terre.

			À cette pensée, je me mets à hyperventiler. Les mains sur les genoux, tête baissée, je m’applique à prendre de profondes inspirations. Ce n’est rien. Ça va aller. Je ne vais pas mourir au début de la trentaine comme Bonnie.

			Gretchen, voyant que je suis en panique, se met à me frotter doucement le dos.

			—	Ça va ? chuchote-t-elle.

			—	Hum hum… émets-je péniblement.

			Gretchen me caresse le dos d’un mouvement circulaire tandis que je m’efforce de reprendre une respiration normale. Mais ce n’est pas facile. Je n’arrête pas de penser à Bonnie, couchée dans ce cercueil. Morte – à tout jamais. En train de pourrir sous terre.

			Ça ne m’arrivera pas à moi. Je ne le permettrai pas.

			Jamais.
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			Avant

			Tom

			À mon arrivée au lycée, il y a deux voitures de police garées devant.

			Je manque de tourner les talons et de rentrer chez moi. La présence de plusieurs véhicules de police ne peut rien augurer de bon. Je me masse l’abdomen, à l’endroit où mon père a failli m’empaler avec le tisonnier. La plaie a presque cicatrisé.

			En voyant le chef de la police, Limace, adossé au mur du lycée, se dépêche d’écraser sa clope sous sa basket. Mais les flics semblent préoccupés par des choses bien plus graves que deux ou trois adolescents en train de fumer.

			—	Salut, Limace.

			Je trottine vers mon meilleur ami, certain qu’il est déjà au courant de ce qui se passe. Limace est toujours au courant de tout.

			—	C’est quoi, ces voitures de flics ?

			Son visage s’éclaire d’un grand sourire. Il a un bouton d’acné très enflammé au coin des lèvres.

			—	Quoi, tu n’es pas au courant ? Ils ont retrouvé Brandi Healey.

			—	Ah ? Elle est rentrée chez elle ?

			—	Non, ils ont retrouvé son corps.

			Il rit en voyant la tête que je fais.

			—	Finalement, ça n’était pas une fugue, on dirait.

			J’ai l’impression d’étouffer. La police a retrouvé Brandi. Ce qui veut dire que…

			—	Elle était enterrée dans les bois, à une demi-heure à peine d’ici, m’apprend Limace. Avec toute la neige qui est tombée cet hiver, personne n’a rien remarqué. Apparemment, c’est une dame qui promenait son chien qui a donné l’alerte. Le clébard avait déterré le corps.

			Je m’appuie contre le mur du lycée, sous le choc. Pour une fois, je regrette de ne pas fumer comme Limace. À cet instant, une cigarette m’aurait fait le plus grand bien, je crois.

			—	C’est… terrible.

			Limace opine du chef.

			—	En plus, il paraît qu’elle a été torturée avant d’être tuée. Genre, on a vraiment voulu la faire souffrir.

			—	Quelle horreur…

			—	Ouais, il y a de grands malades ! conclut Limace d’un ton paradoxalement presque joyeux. Au fait, tu la connaissais plutôt bien, non ?

			Je prends une grande goulée d’air.

			—	Pas vraiment.

			—	Mais si… Tu lui filais des cours particuliers, non ?

			—	À peine. La moitié du temps, elle ne venait même pas.

			—	Purée, souffle Limace en secouant la tête. Si j’avais filé des cours à cette fille, j’aurais pas pu m’empêcher de la toucher. C’était une bombe, non ?

			Il se met à rire.

			—	Enfin… un peu moins, maintenant.

			Je serre les poings le long du corps : je n’aime pas la façon dont il parle de Brandi.

			—	Ne parle pas d’elle comme ça.

			Limace me regarde avec étonnement.

			—	C’est quoi ton problème, Tom ?

			Je secoue la tête. Je ne veux plus parler de Brandi. Pourtant, j’ai un mauvais pressentiment. Tout le monde ne va parler que de ça, aujourd’hui. Et si jamais quelqu’un découvre que je…

			—	Tom !

			C’est la voix de Daisy. Elle court vers moi, le visage baigné de larmes. Avant que je comprenne ce qui m’arrive, elle se jette dans mes bras et m’étreint de toutes ses forces. Chassant mes idées noires, je m’occupe de la réconforter.

			—	C’est tellement horrible, murmure-t-elle, ce qu’on a fait à Brandi.

			Naturellement, Alison la suit de près. Elle me regarde serrer Daisy dans mes bras et caresser ses cheveux dorés. J’ai du mal à déchiffrer l’expression de son visage, mais ses lèvres minces forment un pli sévère. L’autre jour, au Week-end de la santé, elle a abordé le fait que j’avais donné des cours particuliers à Brandi. Mais ça n’a jamais été un secret. Et puis ça n’est pas important.

			—	Mon père dit qu’il va retrouver celui qui lui a fait ça, renifle Daisy dans mon t-shirt.

			—	Ils ont déjà des suspects ? s’enquiert Limace.

			Alison ne me quitte pas des yeux, j’en ai la chair de poule.

			—	Daisy, dit-elle, ton père est sûr que le tueur est un élève du lycée, c’est bien ça ?

			—	C’est ce qu’il m’a dit, oui. C’est pour ça que la police va nous demander à tous si on sait quelque chose.

			L’idée d’être interrogé par un policier me donne envie de gerber. Et s’il n’aime pas ce que j’ai à dire…

			—	Tu me raccompagneras chez moi, aujourd’hui, Tom ? me demande Daisy d’une voix douce. Je sais que tu donnes un cours particulier, mais…

			—	Je vais l’annuler.

			—	C’est vrai ?

			J’acquiesce. L’élève en question sera enchanté de sauter un cours – de toute façon, c’est sa mère qui paie. Et puis, qui sait ? Avant la dernière sonnerie de la journée, je pourrais bien sortir du lycée menottes aux poignets.
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			Avant

			Apparemment, je figure assez bas dans la liste des élèves qui connaissaient Brandi Healey.

			J’ai passé toute la matinée à écouter les noms appelés au haut-parleur. Les vingt premiers, c’étaient les amis de Brandi. Et on peut dire qu’elle en avait beaucoup. Ensuite, il y a eu certains garçons de notre classe, ceux qui avaient pu être vus en train d’embrasser Brandi à un moment ou à un autre.

			Le temps que j’entende « Thomas Brewer » dans le haut-parleur, la matinée touche à sa fin et je me suis mis tout seul dans un état de panique totale. Je flippe tellement que c’est tout juste si j’arrive à me lever de mon siège. Je manque même de trébucher en allant vers la porte.

			—	Ça va, Tom ? me demande Mme Anthony, notre prof d’anglais.

			Avant que j’aie pu répondre, un élève lance du fond de la classe :

			—	Il a peur que Daisy croie qu’il sortait avec Brandi en cachette !

			Autour de lui, un ramassis de connards se mettent à rire. S’ils trouvent amusant de plaisanter là-dessus, c’est que personne ne pense réellement que je sortais avec elle. Je me suis peut-être monté le bourrichon pour rien, finalement.

			Entre la porte de ma classe d’anglais au deuxième étage et le bureau du proviseur au rez-de-chaussée, je parviens presque à me convaincre que je n’ai aucun souci à me faire. Je m’entraîne à afficher le sourire confiant et détendu avec lequel je compte répondre au policier. Allez, ce n’est pas la fin du monde. Les flics se sont déjà entretenus avec au moins deux douzaines de mes camarades. Je ne suis qu’un élève parmi tant d’autres.

			Mais quand je vois le chef Driscoll assis dans le bureau du proviseur, son grand corps tenant à peine dans le fauteuil en bois, toute ma confiance en moi s’envole. J’ignorais que ce serait le père de Daisy qui allait mener l’entretien. Autant mon père m’intimide, autant le chef de la police me terrifie. Être interrogé par le chef Driscoll, c’est mon pire cauchemar.

			Mais non, il ne va pas m’interroger. Il va simplement me poser quelques questions. Il faut que je me calme.

			Calme-toi, Tom, par pitié !

			En me voyant sur le pas de la porte, le chef Driscoll sourit. D’instinct, je me fige sur place, mais de sa large main, il m’invite à entrer dans la pièce et désigne la petite chaise en bois devant le bureau du proviseur.

			—	Salut, Tom ! claironne-t-il. Assieds-toi.

			Je m’affale plus que je ne m’assieds sur la chaise, mes jambes ne me portent plus.

			—	Bonjour, monsieur, dis-je en m’efforçant de parler lentement et d’un ton respectueux.

			—	Alors, Tom…

			Son sourire s’évanouit et il se rembrunit.

			—	Tu sais pourquoi nous t’avons convoqué ?

			—	Je… je suis au courant pour Brandi.

			Le chef Driscoll hoche la tête.

			—	Terrible affaire. Vraiment terrible. Et nous devons attraper le monstre qui lui a fait ça.

			—	Oui. Bien sûr.

			—	Alors…

			Il frotte ses larges mains épaisses. Les miennes sont moites.

			—	Il paraît que tu donnais des cours de maths à Brandi ?

			—	Oui, mais ça n’a duré que quelques mois. Et franchement, elle a sauté pas mal de séances.

			Ce n’est pas tout à fait vrai. Brandi n’a jamais sauté une seule de nos séances. « Je ne veux pas me priver de te voir, Tom. »

			—	Tu la connaissais bien ? me demande le chef Driscoll.

			—	Pas tellement, non.

			—	Hum.

			Il frotte son menton ombré d’une légère barbe, bien qu’il ait dû se raser ce matin.

			—	Tu sais si elle avait un copain ?

			—	Un copain ?

			Il ébauche un petit sourire.

			—	Elle avait confié à certaines de ses amies qu’elle avait un crush pour un garçon de votre classe, mais sans leur dire qui c’était. Et apparemment, il l’aimait bien lui aussi. D’après deux de ses amies, elle et ce garçon devaient justement se retrouver, le soir où elle a disparu. Mais comme je te l’ai dit, nous ne savons pas qui c’est.

			Je m’efforce de garder un ton égal.

			—	Je n’en ai aucune idée, monsieur. Vous savez, moi, je n’étais que l’intello qui lui donnait des cours de maths. Ce n’est pas à moi qu’elle se serait confiée.

			—	Non. J’imagine bien.

			Il soupire et se renverse contre le dossier de son siège qui émet un gémissement effrayant.

			—	Quelle terrible histoire… pauvre Brandi. Ça me donne envie d’enfermer Daisy à double tour.

			Je hoche la tête d’un air que je veux compatissant.

			—	Bien sûr, à toi, je te fais confiance, Tom.

			Il se fend d’un sourire.

			—	D’ailleurs, c’est ce que j’ai dit à Helen, hier soir. Dieu merci, Daisy est avec Tom et pas avec un de ces voyous. Tom est un gars bien, lui.

			Je veux déglutir, mais j’ai l’impression d’avoir une boule dans la gorge.

			—	Merci, monsieur.

			—	Au fait, quand est-ce que tu viens dîner chez nous ? Ma femme n’arrête pas de me poser la question.

			L’invitation du chef de la police apaise mes craintes. S’il me soupçonnait de quoi que ce soit, il ne m’inviterait pas à dîner chez lui. À moins que ? Je n’en sais trop rien. Mais ce qui est sûr, c’est qu’il ne serait pas d’accord pour que je traîne avec sa fille unique.

			Non, je ne risque rien. Pour le moment. Mais si jamais il découvre que…

			—	Il faut que je demande la permission à ma mère, dis-je. Mais sinon, euh… oui. Ça serait génial.

			Jamais, au grand jamais, je n’irai dîner chez le chef Driscoll.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Lorsque s’achève le service funéraire, Gretchen et moi avons épuisé tout notre stock de mouchoirs en papier. Le seul avantage, c’est que je suis tellement vidée émotionnellement que mon attaque de panique s’est estompée.

			Alors que les gens commencent à sortir de l’église en file indienne, je me souviens brusquement d’avoir aperçu le Vrai Kevin, tout au fond. J’étais tellement bouleversée de voir passer le cercueil que l’incident m’était complètement sorti de l’esprit. Je tourne la tête. Je devrais mieux y voir maintenant qu’il y a moins de monde, mais…

			Une petite minute, où est-il passé ?

			Il était assis au dernier rang. Je l’ai vu. Tout au bout de la travée. Sauf que je ne le vois plus. À l’endroit où il était assis se trouve à présent un homme d’un certain âge.

			—	Qu’est-ce que tu regardes ? me demande Gretchen.

			—	Euh…

			Comment lui expliquer ?

			—	Tu te souviens du type horrible avec qui j’avais un date, l’autre soir ? Celui qui m’a agressée ?

			—	Oui.

			—	Eh bien, il est ici. Aux obsèques.

			—	Quoi ?

			Les yeux de Gretchen s’agrandissent de stupeur.

			—	Où ça ?

			Je rectifie :

			—	Enfin, il était ici. Mais… je ne le vois plus. Il doit être parti.

			Gretchen me saisit le bras.

			—	Qu’est-ce qu’il faut faire ? Appeler la police ?

			Jake est peut-être encore dans le coin, mais je n’ose pas lui faire part de mes craintes, je me sentirais stupide. D’ailleurs, plus j’y pense, moins je suis sûre que c’était Kevin. Je suis encore tellement flippée par mes dernières rencontres avec lui que mon imagination m’a peut-être joué des tours. Et puis, j’ai l’esprit troublé.

			De toute façon, je ne suis même pas sûre de connaître le vrai nom de Kevin. Je n’ai glané aucun élément intéressant durant la cérémonie. Et puis, non, j’ai déjà parlé de Kevin à Jake, maintenant je vais le laisser mener son enquête.

			—	Laisse tomber, dis-je entre mes dents.

			—	Tu es sûre ?

			Je hoche la tête.

			—	Oui, je… je me suis sans doute trompée.

			Pourtant, même convaincue que ce n’était pas le Vrai Kevin que j’ai vu dans l’église, je ne peux me défaire de mon impression de malaise. Mais je ne dois pas me laisser déstabiliser par cet incident. Jake a raison : dorénavant, je fermerai au verrou tous les soirs et je n’irai plus sur Cynch. Avec un peu de chance, il va mettre la main sur le monstre qui a assassiné Bonnie.

			Et la vie reprendra son cours.
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			Deux mois après

			C’est le date le plus génial de tous les temps.

			J’ai passé le mois qui a suivi l’assassinat de Bonnie à avoir peur de mon ombre ; j’étais encore trop terrorisée pour me replonger dans les rencontres en ligne. Surtout que Jake et le reste de la police new-yorkaise n’ont toujours pas procédé à la moindre arrestation. Plus que tout, c’est ça qui me fait enrager. Au début, j’appelais Jake tous les deux jours pour savoir s’il y avait du nouveau et je le réprimandais quand il me répondait par la négative. Je m’étais juré de ne plus aller à un autre date avant que les flics aient retrouvé celui qui avait fait ça à Bonnie.

			Mais un soir, alors que je mangeais devant la télé, avachie sur le canapé dans ce qui était devenu ma tenue habituelle, t-shirt et bas de survêtement, j’ai soudain pris conscience que, dans six mois pile, j’allais avoir trente-cinq ans. Ma vie me filait entre les doigts. Ça faisait presque deux mois que je me morfondais de tristesse et j’ai décidé que maintenant, ça suffisait. Il était temps de réagir.

			Le lendemain, j’ai réactivé mon profil sur Cynch.

			Et je m’en félicite, car je passe un moment formidable. Mon date s’appelle Travis et il ressemble exactement à sa photo de profil, lui. Cheveux brun-roux, mâchoire carrée, avant-bras musclés et, en outre, il fait quinze centimètres de plus que moi, l’idéal.

			Mieux encore : il a l’air sympa. Nous avons des points communs. Nous aimons les mêmes films (pas Rocky), nous avons le même sens de l’humour et, cerise sur le gâteau, il n’a pas appelé sa mère une seule fois en FaceTime depuis que nous discutons.

			—	Il faut que je te dise, Sydney, m’avoue-t-il en buvant une gorgée de café. C’est le meilleur date que j’ai eu depuis longtemps.

			—	Pareil pour moi.

			Nous nous sommes donné rendez-vous dans ce petit café prétentieux où les gens se bousculent parce qu’il vient d’avoir un article dans le New York Times. Au départ, comme à mon habitude, j’avais proposé d’aller juste prendre un café pour ne pas être coincée des heures avec Travis si jamais le courant ne passait pas entre nous, mais finalement, nous avons commandé deux muffins aux myrtilles, un scone au chocolat blanc et aux framboises ainsi qu’un « cronut » : ce n’est pas tout à fait un croissant et pas tout à fait un donut, mais ce qui est sûr, c’est que ça contient un million de calories. Bref, nous nous sommes complètement coupé l’appétit pour nos dîners respectifs, car nous n’avons pas envie de nous quitter.

			—	Franchement, reprend Travis, j’étais prêt à laisser tomber le dating. Il faut dire que mes dernières rencontres ont été assez spéciales.

			Je pouffe.

			—	Ne m’en parle pas. Je pourrais t’en raconter qui te laisseraient pantois.

			—	Je parie que je fais mieux.

			—	À ta place, je ne m’avancerais pas.

			Travis me sourit et je lui retourne son sourire. Je ne voudrais pas m’emballer, mais je pense vraiment qu’il se passe quelque chose entre nous. Je pense vraiment que ce premier rendez-vous va être suivi par un deuxième, par un troisième, puis par beaucoup d’autres.

			À cet instant, du coin de l’œil, je vois la porte du café s’ouvrir et un homme entrer. Je mets une seconde avant de le reconnaître.

			C’est l’Homme Mystère. Après tout ce temps !

			J’ai beau passer un super moment avec Travis, je ne peux m’empêcher de suivre du regard le bel homme aux cheveux noirs qui s’installe à l’une des petites tables rondes en bois. Travis est un mec formidable, c’est clair, mais je n’ai pas ressenti cette fameuse décharge électrique la première fois que j’ai posé les yeux sur lui. D’ailleurs, je ne l’ai plus ressentie depuis le soir où j’ai rencontré l’Homme Mystère, il y a une éternité me semble-t-il. Mais son visage a beau être gravé dans ma mémoire, lui ne me voit pas ou bien il ne se souvient pas de moi, car il ne jette pas un seul regard dans ma direction.

			Ce n’est pas plus mal. Travis est quelqu’un de génial et je n’ai pas besoin d’être distraite par un mec sexy qui, de toute évidence, ne s’intéresse pas à moi.

			—	Eh, dit Travis, ses yeux bleus se plantant dans les miens avec une expression ardente. J’en suis à ma… troisième tasse de café. Je ne vais jamais réussir à dormir cette nuit, mais j’ai envie qu’on continue. Ça te dirait d’aller dîner quelque part ?

			Je souris intérieurement : ça faisait un petit moment que j’envisageais la même chose.

			—	Ça me ferait très plaisir.

			—	C’est vrai ? (Son visage s’illumine.) Génial.

			L’enthousiasme de Travis efface complètement l’Homme Mystère de mon esprit. J’ai hâte de dîner avec ce mec. Nous pourrons comparer nos dates pourris en buvant une bouteille de vin. Décidément, je me réjouis de ne pas avoir laissé tomber le dating. Tout n’est qu’une question de probabilités, Bonnie avait raison. Sauf sur un point, hélas… sa rencontre avec le docteur Beaugosse s’est terminée de façon tragique.

			Mais soudain, le sourire de Travis s’envole et il me dévisage avec une expression horrifiée. Il est devenu blanc comme la crème de nos cafés.

			—	Sydney, hoquette-t-il.

			Mais qu’est-ce qui le terrifie à ce point, tout à coup ? C’est alors que je vois le sang qui tache mon chemisier.

			—	Oh, non !

			Je porte la main à mon nez.

			—	Je suis vraiment désolée, je…

			Génial. Ça faisait plus d’un an que je n’avais pas eu une de mes célèbres hémorragies nasales et évidemment, il faut que ça arrive au cours de mon date le plus réussi depuis longtemps.

			Je tire quelques serviettes en papier du distributeur posé sur la table afin d’éponger le sang qui coule sur mon visage.

			—	Laisse-moi le temps d’aller aux toilettes et…

			C’est alors qu’il se produit une chose vraiment horrible.

			Avant même que j’aie pu finir ma phrase, les yeux de Travis se révulsent. Puis il glisse de son siège et s’écroule au sol, sa tête heurtant le carrelage avec un bruit sec.

			Merveilleux. C’est le mec le plus cool que j’aie rencontré depuis des années et je le fais tomber dans les pommes à cause de mon fichu nez ensanglanté.

			Tous les clients du café ont interrompu leur conversation et regardent en silence la scène d’horreur : mon nez qui pisse le sang et mon date étendu au sol, inconscient. Une femme se met à hurler, ce qui franchement me semble un tantinet exagéré.

			Une serviette toujours pressée sur le nez, j’articule :

			—	Ce n’est rien. J’ai juste…

			Je remarque alors que l’Homme Mystère s’est levé et qu’il manœuvre entre les tables pour venir vers moi. Zut, il doit avoir été témoin de mon saignement de nez épique, lui aussi. De mieux en mieux.

			L’Homme Mystère s’accroupit auprès de Travis qui commence à revenir à lui et se masse le crâne en gémissant. L’Homme Mystère le contemple, les sourcils froncés d’inquiétude.

			—	Ça va, monsieur ?

			—	Oui…

			Travis bat des paupières, puis il recommence à se masser la tête et tente de s’asseoir.

			—	Qu’est-ce qui s’est passé ?

			—	Apparemment, vous avez fait un malaise vagal, répond l’Homme Mystère. Je suis médecin, je voulais juste m’assurer que vous n’aviez rien. On peut appeler une ambulance, si vous voulez. Mais c’est une simple syncope vasovagale.

			—	Une syncope vaso… quoi ?

			Travis continue de se masser le crâne.

			—	Non, je… ça va aller.

			Son regard se pose sur moi et il tressaille.

			—	Désolé, je… je ne supporte pas trop la vue du sang, tu comprends ?

			L’Homme Mystère tourne la tête vers moi et lève brièvement les yeux au ciel, le temps d’une fraction de seconde. Puis il se retourne vers Travis et se met à lui poser tout un tas de questions : a-t-il mal à la nuque ou à la tête ? Peut-il bouger les bras et les jambes ? Mais Travis a l’air en pleine forme, bien que très embarrassé. Il ne me regarde plus comme tout à l’heure. En fait, on dirait qu’il évite carrément de me regarder.

			—	Je me sens très bien, déclare-t-il à l’Homme Mystère. Franchement. Vous devriez plutôt vous occuper d’elle.

			—	Non, ce n’est rien, dis-je d’un ton ferme, même si j’en suis à ma cinquième serviette en papier pour tenter d’éponger l’hémorragie.

			Mon chemisier est foutu – du moins pour ce soir. Au fil des ans, j’ai trouvé des astuces pour faire partir les taches de sang.

			—	Ça n’en a pas l’air, me fait remarquer Travis.

			Ses yeux continuent de me fuir et il est toujours pâle comme un linge. De la sueur perle à la racine de ses cheveux.

			—	Je t’assure, ça n’est pas grave du tout. Ça m’arrive de temps en temps.

			S’il y avait une chose à ne pas dire, c’était celle-là : maintenant, Travis a perdu toute envie de me revoir.

			—	Écoute, Sydney… Hum… Tu as l’air d’avoir besoin de te remettre de… de tout ça. Pourquoi on n’irait pas dîner un autre soir ?

			—	Bien sûr, pas de problème. Vendredi, ça te va ?

			—	Euh, peut-être…

			D’une main légèrement tremblante, Travis attrape sa veste sur le dossier de sa chaise.

			—	Je t’enverrai un message sur l’appli. Ou ailleurs.

			Il enfile les manches de sa veste.

			—	Bon, eh bien, euh… salut.

			Dire que Travis a pris ses jambes à son cou ne serait pas exagéré. Il n’a même pas réglé sa part de l’addition.

			C’est ainsi que je me retrouve seule avec un saignement de nez, six cafés accompagnés de divers muffins et viennoiseries à payer, un tas de serviettes en papier froissées et imbibées de sang séché, et l’Homme Mystère qui me dévisage.

			—	Ça m’étonnerait qu’on dîne ensemble vendredi soir, lui et moi, dis-je enfin.

			L’Homme Mystère se met à rire.

			—	C’est aussi l’impression que j’ai.

			Ce n’est pas drôle. Néanmoins, à mon corps défendant, j’esquisse un petit sourire.

			—	Croyez-le ou non, mais jusqu’à ce que je me mette à pisser le sang, c’était mon premier date réussi depuis bien longtemps.

			—	Quoi, ce type-là ?

			L’Homme Mystère regarde dans la direction de la porte où Travis a disparu pour ne plus jamais réapparaître.

			—	J’ai du mal à le croire. Vous êtes bien mieux sans lui. C’est vrai, quoi… un homme qui tourne de l’œil à la vue d’un simple saignement de nez, à l’âge adulte, qu’est-ce que ça veut dire ? C’est un peu pitoyable, vous ne trouvez pas ?

			—	Eh bien…

			—	Attendez, vous n’avez pas besoin de ce genre de père pour vos enfants. Qu’est-ce qu’il fera le jour où le nez de votre gamin rencontrera un ballon de football ? Franchement, vous l’avez échappé belle.

			—	C’est possible.

			—	En plus, il vous a laissé l’addition. Quel con !

			L’Homme Mystère sort un porte-monnaie de la poche arrière de son pantalon. Il prend le nombre de billets suffisant pour couvrir le prix de nos consommations et les jette sur la table.

			—	C’est quand même un peu fort, non ? conclut-il.

			Mon esquisse de sourire s’élargit un peu.

			—	Merci.

			J’ôte avec précaution la serviette en papier de mon nez. On dirait que le sang s’est enfin arrêté de couler. Au point où on en est… Le mal est fait, de toute façon.

			—	Il y a une boutique de souvenirs à côté, suggère l’Homme Mystère. Laissez-moi aller vous acheter un t-shirt, histoire que vous ne soyez pas obligée de rentrer chez vous couverte de sang.

			—	Sérieusement ? Dans ce genre d’endroit, c’est du vol. Vous allez le payer une fortune.

			L’Homme Mystère hausse les épaules.

			—	C’est mieux que d’être couverte de sang, vous ne croyez pas ?

			Voyant que j’hésite, il ajoute :

			—	J’insiste.

			Je ne peux m’empêcher de sourire carrément, cette fois.

			—	Bon, d’accord.

			—	Ensuite, si vous vous en sentez capable, j’aimerais beaucoup vous emmener dîner quelque part.

			Je le regarde, médusée. Est-il sérieusement en train de m’inviter à dîner après avoir vu des torrents de sang jaillir de mes narines ? Mais il n’a pas l’air de plaisanter. Ses beaux yeux bruns sont rivés aux miens et un sourire suggestif flotte sur ses lèvres.

			—	OK, acquiescé-je, je veux bien.

			Le sourire de l’Homme Mystère s’élargit, révélant des dents blanches et bien alignées, et je ressens la même décharge électrique que la première fois. Travis avait l’air d’être un mec super, mais je n’éprouvais pas ce genre d’attirance électrique à son égard. C’est rare, comme phénomène. Or, on dirait que l’Homme Mystère éprouve la même attirance que moi, tout compte fait.

			Ce saignement de nez, c’est peut-être la meilleure chose qui me soit jamais arrivée.

			—	Je m’appelle Sydney.

			—	Enchanté de faire votre connaissance, Sydney. Moi, c’est Tom. Tom Brown.
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			Avant

			Tom

			Ça fait déjà une semaine et, apparemment, « la police n’a procédé à aucune arrestation dans le cadre du meurtre de Brandi Healey ».

			Le chef Driscoll est revenu au lycée. Il a reconvoqué plusieurs élèves dans le bureau du proviseur, mais cette fois, je n’ai pas été jugé digne d’intérêt. La police continue de rechercher le mystérieux copain de Brandi, sans grand succès.

			La plupart des élèves appelés font partie des amis proches de Brandi. La seule personne que je connaisse bien sur cette liste, c’est Limace. D’ailleurs, je n’arrive pas à comprendre pourquoi la police tient à l’interroger, lui. Limace connaissait à peine Brandi.

			Non seulement le chef de la police n’a pas voulu me poser d’autres questions, mais il m’a prié personnellement d’escorter sa fille jusqu’au lycée tous les jours, le temps qu’il mette la main sur le monstre qui a tué Brandi. Je suis toujours obligé de donner des cours particuliers, mais ça n’a pas l’air de déranger Daisy. En attendant que j’aie fini, elle s’installe au CDI et lit tranquillement un de ses gros livres de poche. Chaque fois qu’elle se concentre sur quelque chose, elle tire légèrement la langue. C’est adorable.

			Chaque jour, il me tarde de raccompagner Daisy chez elle. Mais aujourd’hui, c’est autre chose que j’attends avec impatience. Aujourd’hui, en cours de SVT, on va disséquer un fœtus de porcelet. Ça fait des mois que j’attends ce TP et même le fait d’être en binôme avec Alison ne suffira pas à me le gâcher.

			Depuis la découverte du corps de Brandi, Alison se montre encore plus glaciale avec moi, si tant est que ce soit possible. C’est tout juste si elle parvient à me regarder et lorsqu’elle y arrive, il y a du venin dans ses yeux. C’est notre premier TP de SVT depuis les événements et je m’attends plus ou moins à ce qu’elle demande à la prof de changer de binôme. Ça ne me dérangerait pas. Au contraire, même. Mais je n’ai pas cette chance. Lorsque j’entre dans le labo, Alison est déjà à sa place.

			—	Salut, dis-je de ma voix la plus amicale.

			Elle me dévisage, comme stupéfaite que j’aie eu l’audace de lui dire bonjour.

			—	Trêve de politesses, grommelle-t-elle. Au boulot.

			J’ai déjà lu le manuel hier soir afin de préparer le TP. Aussi, quand la prof dépose devant nous le plateau contenant le minuscule porcelet, les yeux clos, ses traits presque parfaitement formés, je sais exactement comment procéder. Mais j’essaie d’être sympa avec Alison et je fais glisser le scalpel vers elle.

			—	À toi l’honneur.

			—	Non, merci. (Elle repousse le scalpel vers moi.) Vas-y, toi, fais-le.

			—	Tu es sûre ?

			—	Absolument.

			Puis elle marmonne :

			—	C’est toujours toi qui le fais.

			On ne va pas se mentir : ça ne me plaît pas qu’Alison reste les bras croisés à côté de moi et me juge en silence pendant que je ne fais rien de plus que la tâche requise pour avoir un A en TP de SVT. Elle devrait se réjouir de m’avoir comme binôme : c’est moi qui la porte. La dissection n’a pas l’air de l’intéresser du tout. Même lorsque je déroule les intestins du fœtus de porcelet, on dirait qu’elle n’a pas envie de regarder. Sans moi, elle ne réussirait jamais l’exercice.

			Oui, j’adore ces TP. Et alors ? Quel mal y a-t-il à ça ?

			L’heure passe rapidement et, vers la fin du cours, Mme Shipley vient vérifier le résultat de notre dissection. Voyant les organes disposés avec soin, elle me lance un regard approbateur.

			—	Beau travail, Tom et Alison.

			—	C’est Tom qui a tout fait, rectifie Alison. Moi, je n’ai fait que regarder.

			Mme Shipley semble déconcertée par cet aveu.

			—	Ah bon ?

			—	Oui. Il aime tellement ça, vous savez, que je ne voudrais pas le priver de ce plaisir.

			Le front de Mme Shipley se plisse de perplexité.

			—	Eh bien, vous devriez malgré tout vous répartir le travail de manière égale. Ce serait plus équitable.

			Et sur ces sages paroles, elle se dirige vers la table voisine. Alison baisse les yeux sur ses ongles qui sont coupés très court. Durant tout le TP, elle n’a pas arrêté de glisser des remarques narquoises sur mes talents en dissection et je commence à en avoir marre.

			Je lui demande sèchement :

			—	Mais c’est quoi, à la fin, ton problème ?

			Elle lève les yeux en battant des cils d’un air faussement innocent.

			—	Ah, mais je n’ai aucun problème, moi.

			À sa façon de dire ça, tout mon corps se glace. Alison ne m’a jamais aimé, mais depuis peu, elle est passée à la vitesse supérieure. Depuis la semaine dernière, surtout.

			Pour autant, je ne vais pas me laisser embêter par cette fille. La journée est presque finie : je vais aller retrouver Daisy et la raccompagner jusque chez elle. Et ça, Alison ne pourra pas me l’enlever.

			Elle m’aide tout de même à nettoyer et alors que nous venons d’essuyer la paillasse, la sonnerie retentit. Fin des cours. Je peux enfin sortir d’ici. Je n’aurai plus rien à faire avec Alison de toute la semaine, jusqu’à notre prochain TP.

			Je ramasse mon sac, prêt à retrouver Daisy devant nos casiers respectifs. Mais avant que j’aie pu partir, une main m’empoigne le bras. Je me retourne : c’est Alison. Elle a ramené ses cheveux bruns et raides derrière ses oreilles et me fixe de ses yeux marronnasses à travers ses culs de bouteille.

			—	Tom. Il faut qu’on parle. Maintenant.
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			— Il faut qu’on parle. Maintenant.

			Alison prononce ces mots, l’air sérieux à mort. Ses poches sous les yeux me donnent un aperçu de ce à quoi elle pourrait ressembler à l’âge mûr. Alison est le genre de personne qui est née vieille.

			Je marmonne :

			—	Je ne peux pas te parler. Je dois retrouver Daisy.

			Ce n’est pas tout à fait un mensonge. Je dois vraiment retrouver Daisy. Mais ce n’est pas pour ça que je ne veux pas parler à Alison.

			—	C’est important, Tom.

			Pour me regarder dans les yeux, elle est obligée de lever la tête. En fait, elle est toute petite… encore plus petite que Daisy. Elle dégage une sorte d’autorité qui lui donne l’air imposant, même pendant les TP où on est surtout assis, mais en réalité, debout, elle m’arrive tout juste à l’épaule.

			—	Ça ne prendra pas longtemps.

			À son intonation, j’ai l’impression qu’elle ne me laisse pas le choix. D’une façon ou d’une autre, nous allons avoir une petite conversation tous les deux. Autant donc en finir tout de suite.

			—	Très bien.

			La cloche a sonné et les élèves sortent du lycée. Daisy doit déjà m’attendre près de son casier… Je lui envoie un bref message pour la prévenir. Il faudra que je bidouille une histoire pour justifier mon retard, mais ça, je m’en inquiéterai en temps voulu.

			À quelques portes du labo de SVT, il y a une classe qui semble vide. M’empoignant par le bras, Alison m’entraîne à l’intérieur. Ce n’est que lorsqu’elle referme la porte sur nous que la nervosité commence à me gagner pour de bon. Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Qu’est-ce qu’elle veut me dire et que personne d’autre ne doit entendre ?

			—	Bon alors, qu’est-ce qu’il y a ? dis-je, d’une voix pleine d’irritation afin de masquer mon anxiété. Qu’est-ce qui est si important ?

			Alison me regarde. Les néons de la salle sont éteints et bien que les fenêtres apportent de la lumière naturelle, les ombres qui voilent son visage n’augurent rien de bon.

			—	Je ne veux plus que tu t’approches de Daisy.

			—	Quoi ?

			—	Tu as très bien entendu.

			—	Daisy est ma copine, Alison.

			En dépit de tout, à chaque fois que j’énonce ce fait, une bouffée de bonheur m’envahit. Daisy est ma copine. Je suis le mec le plus chanceux de la terre de pouvoir prononcer ces mots-là.

			—	Je ne peux pas rester loin d’elle.

			—	Bon, dit-elle, alors tu dois rompre avec elle.

			Quoi ?

			—	Tu as perdu la tête, Alison. (Je remonte mon sac à dos sur mon épaule.) Je refuse de discuter de ça avec toi. Maintenant, je m’en vais.

			Je pars en direction de la porte. Ma main est presque sur la poignée quand Alison lâche :

			—	Je t’ai vu embrasser Brandi Healey.

			OK, là, je l’écoute.

			Je me retourne, laissant mon sac tomber au sol avec un bruit sourd qui résonne dans la salle vide.

			—	Je ne sais pas de quoi tu parles.

			—	Ne mens pas, Tom.

			Sa voix est empreinte de haine : elle me méprise.

			—	Je t’ai vu. Derrière le lycée, quelques jours à peine avant sa disparition. Et ce n’était pas un petit bisou sur la joue. Tu lui roulais une pelle.

			Je vais vomir. Je ne pensais pas qu’on nous avait vus. Je croyais que personne ne savait à part Brandi et moi… et ensuite moi seul. Sauf que, de toute évidence, Alison est également au courant.

			C’est un problème.

			—	C’est toi le copain, poursuit-elle. Le mystérieux copain qui avait rendez-vous avec Brandi, le soir où elle s’est fait assassiner.

			Ce n’est pas faux.

			—	C’est toi que la police recherche, affirme-t-elle, sauf que Brandi n’avait parlé de toi à personne. Mais moi, je t’ai vu.

			Je m’appuie à l’un des bureaux, tentant de maîtriser les battements sourds de mon cœur. Je baisse les yeux, incapable de la regarder.

			—	Je n’étais pas son copain. Il n’y a eu que ce baiser entre nous, et ça a été le premier et le dernier. Ça ne voulait rien dire.

			—	Alors pourquoi tu l’as retrouvée en secret, ce soir-là ?

			Je ne sais pas quoi répondre. Je ne vais pas mentir, Brandi et moi avons partagé un baiser très passionné. Je ne vais pas mentir, ça m’a beaucoup plu. Mais j’avais finalement décidé de ne pas aller plus loin avec elle. Même si je n’avais pas encore trouvé le cran de lui avouer mes sentiments, j’étais toujours amoureux de Daisy. Je ne voulais pas de Brandi, même si elle, en revanche, semblait carrément vouloir de moi.

			Le soir où j’étais censé retrouver Brandi, j’avais justement prévu de lui dire tout ça. Mais elle n’est jamais venue.

			—	Tu en as parlé à quelqu’un ?

			—	Non, répond Alison, et je ne compte pas le faire, du moment que tu laisses Daisy tranquille.

			—	Ça ne va pas lui plaire.

			—	Elle s’en remettra. Je ne te laisserai pas lui faire du mal.

			—	Jamais je ne ferais de mal à Daisy.

			—	Franchement, Tom, je ne sais pas de quoi tu es capable. Tout le monde pense que c’est Limace le mec chelou et toi le mec sympa, parce que tu es beau, poli et intelligent. Mais tu es aussi mauvais que lui. Non, en fait, tu es bien pire. Parce que tu caches ton jeu. Lui, il est bizarre, mais toi, tu es dangereux.

			Je me récrie d’une voix étranglée :

			—	Ce n’est pas vrai !

			—	Tu parles !

			Ses yeux lancent des éclairs.

			—	J’ai bossé toute l’année à côté de toi en TP de SVT. Je vois bien comment tu es. Comment ça se fait que tu sois aussi bon en dissection ? Personne ne peut être aussi à l’aise rien qu’en ayant lu le manuel. Toi, tu es tellement… à fond dans le truc. Qu’est-ce qui te… Tu as tué des animaux quand tu étais petit et tu les as désossés, c’est ça ? C’est bien ce que font les psychopathes, non ?

			Chacune de ses paroles me fait l’effet d’un coup de poing à l’estomac. Je me penche en avant, en appui sur mes cuisses, le souffle court.

			—	S’il te plaît, tais-toi.

			—	Ne t’approche pas de Daisy, Tom.

			En dépit de ses paroles, en dépit de toutes ses menaces, je secoue la tête.

			—	Ne me demande pas de faire ça. J’aime Daisy. Jamais je ne lui ferais de mal.

			—	Si tu aimes vraiment Daisy, réplique-t-elle, alors tu sais que j’ai raison. Tu sais qu’elle est mieux sans toi. Tant que tu sors avec elle, sa vie est en danger et je ne vais pas rester les bras croisés en attendant que ça arrive. Moi aussi, j’aime Daisy.

			Ses paroles font mouche. Oui, j’aime vraiment Daisy. Mais les rêves que je fais d’elle toutes les nuits semblent tout droit sortis d’un film d’horreur de série Z. Je ne veux pas qu’il lui arrive quoi que ce soit ; or, tout au fond de moi, je ne me fais pas complètement confiance. Parfois, je crains même que ma relation avec Daisy puisse réellement mettre sa vie en danger.

			—	Pourquoi tu n’as pas parlé de moi et Brandi à la police ? Pourquoi venir me voir en premier ?

			Alison hausse les épaules, réticente à répondre. Mais je lis la vérité dans son regard. Elle a peur de moi. Elle sait que je me suis bien arrangé pour brouiller les pistes et que, pour le moment, le chef Driscoll est mon fan numéro un. Elle craint que son témoignage ne suffise pas à m’envoyer en prison, elle craint d’avoir épuisé ses cartouches. À l’arrivée, elle ne réussirait qu’à se faire un dangereux ennemi et ça, elle ne le veut pas.

			Je lui fais peur à ce point-là.

			—	Je te laisse quelques jours pour y réfléchir, conclut-elle. Ensuite, j’irai parler au chef Driscoll.

			Si elle va raconter au père de Daisy que c’était moi, le copain secret de Brandi, il se peut qu’il ne la croie pas, mais il est bien plus probable qu’il ne me laisse plus jamais approcher sa fille. Ça suffira à mettre un terme à notre relation. Alison m’a mis dans une situation impossible. J’aime Daisy, mais quelle que soit la décision que je prendrai, elle sonnera le glas de notre histoire.

			Je ne sais pas quoi faire.

			***

			Comme promis, Daisy m’attend près de son casier. Lorsqu’elle me voit, son visage s’illumine. Je reconnais cette expression, car elle reflète exactement ce que je ressens à cet instant. Chaque fois que je la regarde, je me surprends à sourire comme un idiot.

			—	Tom !

			Elle ramasse son lourd sac à dos. À ma grande honte, j’avoue ne plus jamais m’être proposé pour le lui porter, depuis ce fameux premier jour.

			—	Tout va bien ?

			—	Mais oui. Tout va bien. J’ai mis plus longtemps que prévu pour nettoyer après le TP, c’est tout.

			Tout va bien, sauf que nous risquons de devoir nous séparer parce que ta meilleure amie m’a surpris en train d’embrasser la fille qui a été assassinée et qu’elle menace de le dire au chef de la police qui se trouve être ton père. À part ça, tout baigne !

			—	Je ne sais pas, Tom, tu as l’air…

			Elle incline la tête sur le côté.

			—	Tu es sûr que ça va ?

			—	Hum hum.

			Je parviens à lui faire un sourire crispé.

			—	Bon, on y va ?

			Je suis Daisy jusqu’à dehors et nous nous mettons en route sans faire de détour, comme je l’ai promis à son père. Le temps s’est considérablement radouci. Le manteau blanc qui recouvrait tout durant l’hiver a fondu depuis longtemps. D’habitude, je ne suis pas très fan de la neige, mais à présent, je regrette qu’elle n’ait pas tenu encore des semaines. Ça m’aurait laissé plus de marge avant qu’on ne découvre le corps de Brandi, même s’il fallait bien que ça arrive un jour.

			—	Je suis désolée que mon père t’oblige à me raccompagner tous les jours, dit Daisy. C’est un peu idiot, je sais bien. Comme si un type allait jaillir des buissons et me zigouiller, là, en plein jour…

			Je lui prends la main.

			—	Ça ne me dérange pas de te raccompagner chez toi.

			—	Tu es sûr ?

			—	C’est le meilleur moment de ma journée, dis-je en toute sincérité.

			Elle me décoche un sourire radieux.

			—	Moi, c’est pareil.

			Je t’aime, Daisy. Je t’aime depuis la première fois que je t’ai vue. Je ferais tout pour ne pas devoir renoncer à toi. Mais je ne sais pas s’il y a moyen de l’éviter…

			—	Mon père essaie de me convaincre de ne pas partir à la fac, reprend-elle en roulant des yeux. Comme si j’allais moisir ici après le lycée !

			—	Où tu penses envoyer ton dossier de candidature ?

			Elle me fait un petit sourire timide.

			—	Je ne sais pas trop encore. Et toi, où tu penses envoyer le tien ?

			—	Je ne sais pas trop non plus.

			—	Eh bien, le moment venu, suggère-t-elle, on n’aura qu’à comparer nos listes. Tu ne crois pas ?

			Il y a quinze jours, une telle proposition m’aurait scotché. Il y a peut-être des mecs qui rêvent de coucher à droite à gauche une fois qu’ils seront à l’université, mais pas moi. Moi, tout ce que je veux, c’est passer ma vie avec Daisy. Sauf qu’à cause d’Alison, ça ne va pas être possible.

			Quoique, pour être honnête, c’était déjà mal barré avant. Et si jamais je me suis laissé aller à penser le contraire, c’est que je me faisais des illusions.

			—	Je t’aime, Daisy.

			Elle s’arrête, surprise. Bat des paupières, le temps d’assimiler ma déclaration. Je ne sais pas pourquoi j’ai éprouvé le besoin de lui dire ça. Peut-être parce que j’ai senti que si je ne le lui disais pas maintenant, je n’en aurais plus jamais l’occasion. Parce qu’il y a de fortes chances pour que, dans une semaine ou deux, Daisy ait changé d’avis sur moi. Dans une semaine ou deux, elle risque de ne plus vouloir me parler.

			Elle risque même d’avoir peur de moi.

			C’est pour ça qu’il fallait que je lui avoue mes sentiments tant qu’il y a encore une chance que ça lui fasse plaisir. Pourtant, en la voyant changer de physionomie, là, tout de suite, je me demande si c’était une si bonne idée, finalement.

			—	Je… dit-elle.

			Oh, merde. C’était une erreur. Je n’aurais jamais dû lui dire ça. Crétin, crétin !

			—	Oublie ça.

			—	Que j’oublie ?

			—	Non, je veux dire…

			Je retire ma main de la sienne. J’ai la paume moite.

			—	C’est juste que… j’ai été bête. Je n’aurais pas dû te dire ça.

			—	Mais si, au contraire !

			Daisy reprend ma main. Les siennes sont toujours si douces… Comment fait-elle pour avoir les mains si douces, bon sang ? Elle doit mettre une crème spéciale…

			—	Parce que je ressens la même chose pour toi. Je… je t’aime, Tom.

			Et pendant qu’elle m’embrasse, je prends conscience que plus jamais je ne serai aussi heureux qu’à cet instant. J’essaie de savourer ce baiser et de graver ce moment dans ma mémoire, car très bientôt, les choses vont tourner au désastre.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Je ressemble à la victime d’un film gore.

			Enfermée dans les toilettes du café, j’attends que l’Homme Mystère, alias Tom, revienne avec un t-shirt neuf. J’ai réussi à bien me nettoyer le visage, mais comme j’ai sottement choisi de porter un haut rose pâle, on ne voit que les taches de sang. C’est moche. Si je devais rentrer à pied chez moi dans cet état, le moins qu’on puisse dire, c’est que je ne passerais pas inaperçue. Il y aurait même cent pour cent de chances pour que quelqu’un appelle la police.

			Par-dessus le marché, je ne suis pas franchement à mon avantage. Pas facile de ressembler à une star de cinéma quand on vient de se vider de la moitié de son sang par le nez. Je souhaiterais presque que Tom reporte notre dîner, mais ce serait prendre le risque de ne plus jamais avoir de nouvelles de lui.

			On frappe à la porte des toilettes. Je vais ouvrir : c’est Tom avec un t-shirt blanc et froissé à la main. Il me le lance.

			—	Du S, c’est ça ?

			J’accepte le t-shirt et je le déplie devant moi. Oh non.

			—	Hors de question que je mette un t-shirt « I love New York » !

			Un petit sourire se dessine sur ses lèvres.

			—	Pourquoi ? Tu n’aimes pas New York ?

			—	Je vais avoir l’air d’une touriste !

			—	Peut-être, mais au moins, tu ne ressembleras pas à une victime de meurtre.

			Là, il marque un point, c’est clair. À contrecœur, je m’enferme à nouveau dans les toilettes. J’ôte mon chemisier maculé de sang et j’enfile le t-shirt de touriste, avec son inscription franchement gênante.

			Enfin, ça pourrait être pire. Il pourrait y avoir une grosse pomme dessus. Et puis je peux toujours le cacher sous ma veste.

			Je prends une minute pour me recoiffer et retoucher mon rouge à lèvres. Voilà, je me sens presque présentable. Je tente de fourrer le chemisier dans mon sac, mais c’est mission impossible : mon élégante pochette ne peut contenir que mon portefeuille et pas grand-chose d’autre. Je vais sans doute devoir jeter mon chemisier ou le tenir à la main pendant toute la soirée, ce qui n’a rien d’une option séduisante.

			J’ouvre la porte des toilettes. Tom m’attend, vêtu d’une parka légère, les bras croisés sur la poitrine. Une fois de plus, je suis frappée par sa beauté.

			Il lève un pouce approbateur en me voyant.

			—	Magnifique. Je regrette seulement de ne pas t’avoir pris la boule à neige « statue de la Liberté » pour aller avec.

			—	Combien je te dois pour le t-shirt ?

			À tous les coups, ce truc immonde doit coûter, genre, cinquante dollars.

			—	Ne dis pas de bêtises. Je te l’offre.

			—	Eh bien, merci.

			Je brandis mon chemisier ensanglanté.

			—	Sans vouloir te dégoûter, je ne sais pas trop quoi faire de ça. Il ne rentre pas dans mon sac.

			Tom tapote sa parka.

			—	J’ai d’énormes poches. Donne-moi ça.

			Je suis impressionnée : mon chemisier imbibé de sang le dégoûte si peu qu’il consent à le toucher et prend même le risque de tacher l’intérieur de ses poches. Cela dit, c’est un médecin, après tout.

			—	Prête ? me demande Tom. Si on marche jusqu’à la Sixième Rue, on aura le choix parmi tout un tas de super restos indiens. À condition que tu aimes manger indien ?

			—	J’adore.

			Il me fait un grand sourire.

			—	Tiens. Ça nous fait un point commun.

			Nous traversons le café et Tom me tient la porte pour sortir. J’ai eu beaucoup de dates, mais je dois avouer que c’est plutôt rare qu’un homme fasse montre de ce genre de prévenance. Bref, pour couronner le tout, Tom est un gentleman.

			—	Au fait, dis-je, ne va pas t’imaginer que je saigne du nez comme ça à tout bout de champ.

			—	C’est bon à savoir.

			Il incline la tête sur le côté, la mine pensive.

			—	Il n’en reste pas moins que c’était une épistaxis spontanée assez impressionnante. C’est vrai, l’air n’était pas si sec que ça, dans ce café. Tu n’étais pas en train de te curer le nez, j’espère ?

			J’ai beau savoir qu’il me taquine, je vire à l’écarlate.

			—	Bien sûr que non !

			—	Je me souviens que lors de notre première rencontre, tu avais déjà…

			Il se touche le front, à l’endroit où je saignais abondamment, l’autre soir.

			—	Tu sais…

			Autant jouer franc jeu avec lui, sinon, il va forcément soupçonner quelque chose. Mieux vaut qu’il sache la vérité plutôt qu’il croie que je suis du genre à me curer les narines.

			—	En fait, j’ai un léger trouble de la coagulation.

			—	Ah oui ?

			Il hausse ses sourcils noirs, très intéressé.

			—	La maladie de Willebrand ? Un déficit en facteur X ? En facteur II ? lance-t-il.

			J’interromps ce flot d’hypothèses.

			—	La maladie de Willebrand.

			Je suis vaguement impressionnée : même mon médecin traitant ne semblait pas savoir grand-chose sur cette pathologie. Il a dû faire une recherche sur Google devant moi.

			—	C’est la coagulopathie héréditaire la plus commune, m’explique Tom avant de me faire un sourire penaud. Désolé, je suis un peu intello sur les bords quand il s’agit de ce genre de chose. À la fac de médecine, j’étais l’étudiant qui en savait toujours trois fois plus que ce qui était requis à l’examen. Mais c’est parfois bien pratique, dans mon boulot.

			Tom ne m’a pas l’air d’être un intello du tout. En fait, il me semble plutôt parfait, c’en est presque agaçant. Il est beau, visiblement très intelligent, charmant et, en plus, il est médecin. Forcément, j’éprouve une légère aversion à l’idée de sortir avec un médecin depuis ce qui est arrivé à Bonnie, bien que je sois à présent convaincue que ce type lui avait menti sur sa profession comme sur tout le reste. En tout cas, la plupart des femmes n’éprouvent aucune aversion à l’idée de sortir avec un médecin.

			Cela dit, Tom doit avoir dans les trente-cinq ans et il est toujours célibataire. Il y a donc forcément quelque chose qui cloche chez lui. Sans doute des difficultés à s’engager, comme la moitié des mecs célibataires de cet âge-là.

			Nous arrivons devant le restaurant indien et, à nouveau, Tom me tient la porte au moment d’entrer. Je scrute ses moindres gestes, guettant les signaux d’alarme habituels. Il ne refuse pas la première table qu’on nous propose sous prétexte qu’il doit impérativement être assis la tête au nord ou je ne sais quoi, il n’inspecte pas tous les couverts à la recherche d’une minuscule trace et, une fois installé, il ne décrète pas qu’il y a une drôle d’odeur dans le restaurant et qu’il faut qu’on reparte aussi sec. Au contraire, il m’avance même une chaise, geste délicieusement rafraîchissant.

			—	Tu as d’excellentes manières, lui fais-je remarquer.

			Il semble ravi du compliment.

			—	Ma mère m’a bien élevé.

			Ah… un fils à maman. Résignée, j’attends le soliloque interminable sur sa sainte mère qu’aucune femme ne pourra jamais égaler. Mais il ne vient pas. Tom continue d’être parfait. C’est frustrant.

			—	Tu es proche de ta mère ?

			Il hausse une épaule.

			—	Assez, oui… C’est-à-dire que mon père est mort d’une crise cardiaque quand j’étais au lycée. Du coup, on s’est retrouvés tous les deux.

			—	Oh… (Je me plaque une main sur la bouche.) Je suis vraiment désolée, Tom. Moi aussi, j’ai perdu mon père d’une crise cardiaque, il y a quelques années. Ça a été très brutal et dévastateur. Mais ça a dû être encore plus dur pour toi de perdre ton père à l’adolescence.

			—	Oui… reconnaît-il, mais sa mâchoire se crispe.

			De toute évidence, il n’a pas très envie de parler du décès de son père à notre premier rendez-vous, et je le comprends. Il est temps de changer de sujet.

			—	Et donc, où est-ce que tu travailles ?

			—	Au NYU, l’hôpital universitaire.

			Cool… pas loin de chez moi.

			—	Et c’est quoi, ta spécialité ?

			Il hésite, comme s’il n’était pas sûr de vouloir me le dire.

			—	Je suis anatomopathologiste.

			—	Pathologiste ? C’est pas eux qui découpent des cadavres toute la journée ?

			Tom fronce les sourcils en déchirant légèrement la serviette en papier posée à côté de son assiette.

			—	Ce n’est pas la seule activité d’un anatomopathologiste, tu sais. Par exemple, si tu as une tumeur et qu’on te prescrit une biopsie, c’est lui qui va observer les prélèvements au microscope et te dire si tu as un cancer ou pas.

			—	Ah…

			Les joues me cuisent.

			—	Excuse-moi. Et donc… c’est ça que tu fais ? Tu observes des prélèvements de tumeur au microscope ?

			—	Euh, en fait non, avoue-t-il. J’ai une formation d’anatomopathologiste, mais je me suis orienté vers la médecine légale. Du coup, je fais surtout des autopsies.

			—	En résumé, tu passes tes journées à découper des cadavres.

			Tom fait la grimace.

			—	Et ça te plaît ?

			—	Ma foi, c’est mon boulot. Je le trouve stimulant du point de vue intellectuel, si c’est le sens de ta question.

			D’accord, donc le gars gagne sa vie en découpant des cadavres. C’est… intéressant. Ce n’est peut-être pas un hasard s’il est célibataire, finalement.

			—	Et toi, qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-il, visiblement pressé de changer de sujet.

			—	Moi ? Je suis comptable.

			Ses traits se détendent.

			—	Ah, c’est super, ça. Très pratique.

			—	Merci. En fait, j’envisageais de devenir diseuse de bonne aventure et puis je me suis dit, non, ce n’est pas pratique comme métier. Comptable, c’est mieux.

			Il se met à rire.

			—	Je comprends qu’on puisse hésiter entre ces deux choix de carrière.

			—	Bref, dis-je, ça me plaît assez. Hum… C’est-à-dire que je ne déteste pas ce job.

			—	J’aurai peut-être des questions à te poser sur mon plan d’épargne retraite.

			—	Je t’en prie, prends un ticket.

			Il se remet à rire et ses yeux se plissent d’une manière que je trouve indéniablement sexy. J’adore la façon dont il me regarde. Une petite voix me souffle qu’il est trop bien pour moi, pourtant ce n’est pas ce que je lis dans ses yeux. Il me regarde comme s’il voulait me jeter sur la table et me faire l’amour là, tout de suite, si ses bonnes manières ne l’en empêchaient pas.

			La serveuse nous apporte des verres d’eau et nous propose de commander. Vu que j’ai à peine eu le temps de jeter un coup d’œil au menu, je prends mon plat préféré : poulet tikka masala. Je suis sensible au fait que Tom me laisse commander en premier et n’émette aucun jugement sur le choix de mon plat. Il ne me met pas la pression pour que je commande quelque chose dont je n’ai pas envie. Et il ne louche pas non plus sur la poitrine assez opulente de la serveuse.

			—	Tu sais, me confie-t-il lorsqu’elle s’éloigne de notre table, la première fois qu’on s’est rencontrés, je voulais te demander ton numéro de téléphone.

			—	Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

			—	Tu plaisantes ?

			Il boit une gorgée d’eau.

			—	Tu venais de te faire agresser par ton date. Tu me prends pour un gros con ? Et puis…

			Il laisse passer quelques secondes.

			—	J’étais pour ainsi dire au terme d’une relation, à ce moment-là.

			—	Ah…

			Je le regarde avec curiosité.

			—	Une relation sérieuse ?

			—	Pas vraiment.

			Il change de position sur sa chaise. De toute évidence, il n’est pas trop enthousiaste à l’idée d’en parler.

			—	De toute façon, c’est terminé, maintenant. Définitivement.

			Mon regard se pose sur sa main gauche pour vérifier une fois de plus qu’il n’a pas d’alliance à l’annulaire. Et je ne vois pas non plus la trace blanche qu’aurait laissée un anneau.

			—	Tu as déjà été marié ?

			—	Non, jamais, répond-il avec une petite grimace, comme si cela le contrariait. Et toi ?

			—	Non plus. Mais j’aimerais bien.

			Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? Jamais on ne dit ce genre de chose à un premier rendez-vous, jamais ! C’est un principe cardinal. Décidément, cet homme a le don de me faire perdre toute prudence.

			Je me raccroche aux branches :

			—	Enfin, je veux dire, un de ces jours.

			—	Eh bien, alors… (Il lève son verre d’eau.) À un de ces jours.

			Et ce grand jour, se pourrait-il que ce soit avec Tom que je le partage ? Voilà ce que je me demande en trinquant avec lui.
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			Avant

			Tom

			Mon oncle Dave, le mari de la sœur de ma mère, a fait un infarctus il y a deux jours.

			Comme mon oncle et ma tante vivent à Seattle, ma mère a pris l’avion pour s’y rendre. Quand j’étais petit, je l’accompagnais chaque fois qu’elle allait les voir, mais maintenant que je suis au lycée, je dois rester à la maison. Avec mon père.

			Je ne suis pas franchement ravi de me retrouver seul avec lui, mais d’un autre côté, il va sans doute se contenter d’ignorer ma présence. Il a son travail et moi, j’ai mes cours. Il y a donc de fortes chances pour qu’on réussisse à ne pas se croiser de tout le temps que durera l’absence de ma mère.

			—	Sois gentil avec ton père, Tommy, me demande-t-elle avant de partir pour l’aéroport dans sa Chevrolet.

			Mais bien sûr… comme si c’était moi qui picolais et balançais des trucs dans toute la baraque.

			—	OK, dis-je.

			Ma mère se tord les mains.

			—	Laisse-le tranquille, d’accord ?

			—	D’accord.

			Elle m’embrasse et me promet de m’appeler dès son arrivée là-bas. Comme si j’allais m’angoisser à l’idée que l’avion de ma mère s’écrase ! J’ai bien d’autres soucis en tête, et bien plus graves.

			Par exemple, ça fait deux jours qu’Alison m’a posé son ultimatum. Or, Daisy est plus que jamais ma copine. Alison n’arrête pas de me menacer du regard, mais je n’ai toujours rien fait pour mettre un terme à mon histoire avec Daisy. Je continue d’espérer qu’il va se passer quelque chose qui m’épargnera cette séparation, bien que ce soit impossible.

			Je ne peux pas laisser Alison aller voir la police. Daisy m’a dit en confidence que les flics n’avaient toujours pas réussi à retrouver le meurtrier de Brandi et qu’ils plaçaient tous leurs espoirs dans le fameux copain secret de cette dernière. Je ne peux pas les laisser découvrir que c’est moi, le mec qu’ils cherchent.

			Si le chef Driscoll n’était pas aussi inquiet pour la sécurité de sa fille, j’aurais aimé emmener Daisy manger quelque part, ce soir. Au lieu de quoi, je me prépare le steak que ma mère avait laissé au frigo. Je suis en train d’avaler un repas tardif à la table de la cuisine lorsqu’un texto de Daisy s’affiche sur l’écran de mon téléphone :

			Je m’ennuie. Tfk ?

			Je mange.

			Tu manges koi ?

			Un steak. Préparé moi-même.

			Miam ! Tu m’en feras un, 1 jour ?

			Si seulement son père voulait bien lui donner la permission, j’adorerais inviter Daisy à venir manger un steak à la maison. Je lui préparerais un véritable festin. Je prendrais des cours de cuisine rien que pour la rendre heureuse. Je ferais n’importe quoi pour elle. N’importe quoi.

			Je ne peux pas la quitter. Je ne peux pas, c’est tout. Il doit y avoir un autre moyen de s’en sortir.

			La porte d’entrée claque. Je fourre mon téléphone dans ma poche. Ça doit être mon père qui rentre de son travail à la quincaillerie. Il se plaint tout le temps de faire un boulot subalterne, mais en réalité, il a de la chance d’avoir ce job, vu que quand il s’y pointe, il est soit bourré, soit en gueule de bois.

			Et, bien entendu, lorsqu’il entre en titubant dans la cuisine, il a les yeux légèrement injectés de sang et son haleine empeste le whisky. Il doit s’être arrêté chez O’Toole, le bar du coin, comme la plupart des soirs.

			—	Où est Luann ? veut-il savoir.

			Ma mère a dû lui dire cent fois où elle allait, mais bien sûr, il a oublié.

			—	Maman est allée rendre visite à oncle Dave.

			—	Faut toujours qu’elle ait autre chose à faire, celle-là… grommelle mon père dans sa barbe.

			Je ne sais pas quoi répondre. Il est rare que ma mère ne soit pas rentrée pour le dîner. Elle ne va voir tante Gloria que deux fois par an.

			—	Bon alors, qu’est-ce qu’on mange ? aboie-t-il. Je meurs de faim, moi !

			Je baisse les yeux sur mon assiette. Je n’ai fait cuire qu’un seul steak et je l’ai presque terminé.

			—	Je ne sais pas.

			Mon père me fusille du regard.

			—	Alors comme ça, tu te fais à manger, mais tu ne prends pas la peine de faire quoi que ce soit pour ton paternel, alors que c’est grâce à moi que tu as un toit sur la tête et de quoi te remplir l’estomac !

			—	Je ne savais pas que tu mangerais ici.

			—	Impressionnant, marmonne-t-il. À croire qu’on ne t’a pas enseigné les bonnes manières.

			Il traverse la cuisine d’un pas mal assuré, mais au lieu d’aller vers le réfrigérateur, il se dirige droit vers le placard qui lui sert de bar, bien qu’il ne contienne que des fonds de bouteilles. L’alcool ne fait pas long feu, chez nous. Il fouille dans le placard, j’entends les bouteilles s’entrechoquer.

			—	C’est quoi, ça ? Où est passé tout mon whisky, gamin ?

			—	Euh… tu l’as bu, non ?

			Mon père referme la porte du placard, si fort que toute la cuisine en est ébranlée.

			—	Ne me raconte pas de salades ! Je sais bien que tu me piques des bouteilles en douce.

			Je ne lui pique pas de bouteilles en douce, loin de là. Je n’ai même jamais bu une seule goutte de ma vie. Je refuse de toucher à l’alcool, j’ai vu l’effet que ça faisait sur mon père.

			Mais je le connais, une fois qu’il s’est mis une idée dans le crâne, il est très difficile de la lui ôter. S’il croit que je tape dans sa réserve, personne ne pourra le faire changer d’avis.

			—	Tu sais, dit-il en avançant d’un pas vers moi, tu as encore l’âge de te prendre une raclée.

			Sur ce, il esquisse le geste de défaire sa ceinture. Quand j’étais plus jeune, j’y ai eu droit quatre ou cinq fois, côté boucle. Assez pour que j’apprenne à me tenir à l’écart de son chemin. En général, c’était ma mère qui faisait les frais de ses mauvais traitements.

			—	Je monte dans ma chambre, dis-je. Il y a largement de quoi manger dans la cuisine.

			Mon père pousse un reniflement de mépris, mais sa main lâche la boucle de la ceinture.

			—	Qu’est-ce que tu vas faire là-haut ? Bavasser avec ta copine, la fille du chef de la police ?

			Je me raidis. J’ignorais qu’il était au courant pour Daisy et moi. Cette idée me met mal à l’aise.

			Mon père s’amuse de la tête que je fais.

			—	Quoi, tu croyais que je ne savais pas ? C’est ta mère qui m’a tout raconté. Cette fille est beaucoup trop bien pour toi, tu sais.

			Là, il n’a pas tout à fait tort.

			—	Je sais, dis-je de manière indistincte.

			—	Si tu veux l’inviter à la maison, ne te gêne pas, surtout. (Il me fait un clin d’œil.) C’est un beau brin de fille, cette Daisy Driscoll. Ça ne me déplairait pas de tenter ma chance avec elle. Ça me changerait des seins raplaplas de ta mère.

			Jusqu’ici, rien de ce qu’il a pu me dire ne m’a réellement atteint. Ce n’est pas la première fois qu’il me menace de sa ceinture. Qu’il m’accuse de lui voler sa picole, ça n’a rien d’extraordinaire non plus. En revanche, je n’aime pas la façon dont il parle de Daisy.

			Non, vraiment pas. Mon père se rend compte que ses provocations ont fini par faire mouche. Sa face rougeaude se fend d’un large sourire.

			—	Je l’ai vue marcher dans la rue, l’autre jour, insiste-t-il. Elle était mignonne. Les Driscoll, ils habitent bien dans Peach Street ? La chambre de ta copine, c’est bien celle à l’arrière… au premier étage ?

			À l’idée que mon père puisse approcher de Daisy, je serre le poing le long du corps.

			—	Je parie que ça lui plairait, poursuit-il.

			Il se passe la langue sur les lèvres.

			—	Parce que c’est pas toi qui risques de la satisfaire, gamin…

			—	Laisse-la tranquille, dis-je entre mes dents.

			—	Moi, je saurais la rendre heureuse.

			Les relents d’alcool qui émanent de sa bouche me font monter les larmes aux yeux. Mais ce n’est pas la seule odeur de rance… il y en a une autre que je n’arrive pas à identifier.

			—	Que ça te plaise ou non. Mais moi, je crois qu’elle adorerait ça.

			Je ne m’aperçois que j’ai empoigné le couteau avec lequel j’ai coupé mon steak que lorsque je le pointe d’un air menaçant vers la poitrine de mon père.

			—	T’as pas intérêt à t’approcher de Daisy.

			Il baisse les yeux sur le couteau, me regarde. Puis éclate de rire.

			—	Tu te fous de moi, gamin ? On n’a pas déjà joué cette scène ? Ça ne s’était pas bien fini pour toi, tu te rappelles ?

			En effet, ce n’est pas une première entre nous. Mais cette fois, mon père ne m’arrachera pas le couteau. Je le tiens d’une poigne d’acier.

			—	Ne t’approche pas de Daisy.

			Difficile d’échapper à l’ironie de la situation : ce sont les mêmes paroles que m’a dites Alison il y a deux jours.

			—	Tu vois, je ne pense pas que je vais t’obéir.

			Avec une indifférence affichée pour le couteau, mon père prend une bouteille de whisky dans le bar, bien qu’il n’en reste qu’un fond. Il le boit cul sec.

			—	En fait, je vais peut-être aller tout de suite lui dire bonjour, à ta jolie petite Daisy. (Il considère le couteau.) Tu ferais mieux de poser ce truc avant de te faire mal.

			J’ai vu mon père cogner sur ma mère à mains nues. J’ai senti sa ceinture claquer sur mon dos. Mais je ne l’ai jamais autant haï qu’à l’instant où je lui plonge la lame du couteau dans le ventre.

			Le couteau est bien aiguisé. Je l’ai affûté il y a à peine une semaine, sur le bord d’un des mugs en céramique, comme ma mère me l’a enseigné. La lame rentre dans son ventre comme dans du beurre et une fois qu’elle est bien enfoncée, je la tords d’un quart de tour, pour faire bonne mesure. Ce n’est que lorsque je la retire que je me risque à regarder mon père.

			Son visage figé reflète un choc total. Il me considère, hagard, la mâchoire pendante. Son teint rougeaud a viré au livide.

			—	Tom, hoquette-t-il en s’agrippant au comptoir de la cuisine.

			Puis il s’effondre sur le sol.

			Il saigne vilainement. Une flaque de sang se forme sous lui, mais il n’y en a pas deux litres et demi. Ce n’est pas assez pour le tuer, ni même pour lui faire perdre connaissance. Il est toujours vivant et tente même de se relever. Il parvient péniblement à se mettre à quatre pattes, mais il ne peut pas faire mieux.

			—	Tom.

			Il tousse. Ses crachats font des taches rouges sur le linoléum.

			—	Je… Je ne savais pas que tu avais autant de cran…

			Lui ne le savait peut-être pas. Mais moi, si.

			—	Tommy…

			Son élocution est difficile, mais je doute que ce soit encore à cause de l’alcool.

			—	Faudrait que t’appelles une ambulance, petit. Faut aider ton père…

			Il lève la tête et ses yeux bruns – ceux dont j’ai hérité – croisent les miens. Et là, il comprend : je ne vais pas appeler d’ambulance. Je vais le laisser se vider de son sang sur le sol de la cuisine.

			Il palpe sa poche, à la recherche de son portable. Sans succès. Il l’oublie tout le temps au bar ou bien à son boulot ; s’il est quelque part, c’est là-bas. Il y a bien une ligne fixe, mais près du canapé : autant dire de l’autre côté de l’océan pour mon père, vu qu’il est incapable de tenir sur ses jambes.

			Il tente malgré tout de l’atteindre. Cloué sur place dans la cuisine, je le regarde ramper en laissant derrière lui une traînée de sang. Il parvient jusqu’au tapis à poils longs qu’adore ma mère et manque à nouveau de s’écrouler. Mais non. Il est plus costaud que ce que je croyais, l’enfoiré. Il va peut-être réussir à atteindre le téléphone, tout compte fait. Bref, dans tous les cas, il n’est pas près de mourir.

			Je comprends alors que je n’ai que deux options.

			1.	Emmener mon père à l’hôpital pour qu’on le sauve.

			2.	L’achever.

			Le choix n’est pas bien difficile. Je l’ai déjà fait des millions de fois en rêve.

			Je traverse la cuisine en veillant à ne pas glisser dans le sang de mon père. Il y en a partout dans la maison, mais au point où on en est, je ne crois pas que ça soit très important. Je me plante devant lui, l’empêchant d’aller plus loin. Il tente de m’attraper la cheville, me met du sang partout sur le jean.

			—	Tommy, chuchote-t-il dans un râle. S’il te plaît. Ton vieux père est dans un sale état. Faut que tu m’aides.

			Je m’agenouille à côté de lui et plonge mon regard dans les yeux injectés de sang qui sont le reflet des miens.

			—	Tu ne lui feras plus jamais de mal.

			Ce sont les derniers mots qu’il entend avant que je lui tranche la gorge.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Tom et moi passons une merveilleuse soirée au restaurant.

			Travis s’est enfui, mais je n’ai pas perdu au change. Au contraire, même, car je ne ressentais pas cette connexion électrique avec lui, cette alchimie. Cerise sur le gâteau, Tom a une conversation très agréable, il semble capable de parler avec intelligence d’à peu près n’importe quel sujet. Et lorsqu’arrive l’addition, j’adore qu’il s’en empare sans même me laisser une chance de payer.

			Je propose :

			—	On peut partager.

			—	C’est une plaisanterie, sans doute. Je n’ai pas passé la soirée à te tenir des portes et à t’avancer des chaises pour te laisser payer le repas.

			Certes, c’est un poil démodé, mais je trouve ça incroyablement charmant. Bien sûr, j’aurais les moyens de partager l’addition. Mais c’est adorable de sa part de m’en empêcher. Et puis j’adore sa façon de m’aider à enfiler ma veste quand je me lève, veste que je boutonne jusque sous le menton pour que personne ne sache que I love New York.

			Une fois sortis du restaurant, nous nous attardons devant l’entrée. Le temps s’est nettement rafraîchi et je resserre ma veste autour de moi en levant les yeux vers Tom.

			—	Je peux te raccompagner chez toi ? me demande-t-il.

			J’estime pour ma part qu’en règle générale, mieux vaut ne pas donner son adresse au mec avec qui on sort, surtout si c’est un inconnu rencontré dans un café (et même si c’est quelqu’un qui m’a secourue dans le passé). En plus, je crains fort de ne pas pouvoir m’empêcher d’inviter Tom à monter chez moi et, une fois là-haut, de ne pas pouvoir m’empêcher de finir au lit avec lui.

			Éventualité qui ne serait pas dramatique en soi, si seulement je m’étais rasé les jambes. Sauf que justement…

			—	Non, je vais prendre un taxi. Ça ira très bien.

			—	D’accord. Dans ce cas, tu veux bien me donner ton numéro ?

			Ses yeux couleur de chocolat noir ne me quittent pas.

			—	Oui, bien sûr, dis-je dans un souffle.

			J’énumère les chiffres de mon numéro qu’il entre dans son téléphone. Il a l’air sincèrement décidé à m’appeler, mais on ne sait jamais. Combien de fois ai-je été sûre à cent pour cent que le gars allait m’appeler et puis… rien ?

			—	C’est mon premier rendez-vous depuis longtemps, m’avoue-t-il, j’ai besoin d’un petit rappel sur ce qui se fait ou pas. Si je te téléphone demain, est-ce que c’est totalement ringard ? Est-ce que tu vas me prendre pour un loser ?

			Je ne peux réprimer une esquisse de sourire.

			—	Eh bien, vu que je te prends déjà pour un loser, tu peux aussi bien m’appeler demain.

			Ma réponse a l’air de lui plaire.

			—	Et, ajoute-t-il, comment font les jeunes de nos jours ? Est-ce qu’on a le droit d’embrasser au premier rendez-vous ou…

			Je retiens mon souffle. L’idée d’embrasser cet homme, c’est presque plus que je n’en peux supporter.

			—	Oui. On a le droit.

			Ses yeux pétillent.

			—	Tant mieux.

			Sur ce, il le fait. Il m’embrasse, là, devant le restaurant indien, et c’est comme si jusqu’ici, tous les baisers n’avaient été qu’un entraînement pour aboutir à celui-là. Ça, c’est un baiser. Le genre où toutes les parties de mon corps se mettent à fondre simultanément, si bien que je crains de me liquéfier façon flaque. Ce genre de baiser là.

			Quoiqu’embrasser Jake était très agréable aussi, je tiens à lui rendre justice.

			Lorsque Tom s’écarte enfin de moi, son expression éblouie reflète la mienne. Heureusement que nous ne sommes pas chez moi, parce que nous serions déjà en train d’arracher nos vêtements.

			—	Je t’appelle demain, me promet-il.

			—	Tu as intérêt.

			Et il m’embrasse à nouveau. C’est tout aussi bon que la première fois et la seule pensée qui me vient, c’est : Comment se fait-il que j’aie autant de chance ?

			Ce n’est qu’une fois rentrée que je m’aperçois que Tom ne m’a pas rendu mon chemisier maculé de sang.
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			Ce soir, j’ai à nouveau rendez-vous avec Tom.

			C’est le troisième, si on compte celui qui a suivi mon saignement de nez épique. Par bonheur, nous avons pu savourer notre second rendez-vous sans qu’aucune partie de mon corps se mette à pisser le sang. Ça m’a fait l’effet d’une victoire majeure. J’envisage même d’inviter Tom à monter chez moi, ce soir, à tel point que je n’arrive pas à penser à autre chose durant tout le cours de yoga.

			—	Qu’est-ce qui te fait sourire ? s’enquiert Gretchen en enroulant son tapis.

			Après le meurtre de Bonnie, nous sommes restées tout un mois sans aller au cours de yoga de seize heures, c’était trop bizarre sans elle. Mais Gretchen s’est mise à se plaindre de son dos et il se trouve que moi aussi, je commençais à être un peu raide. Donc, nous y voilà. Et franchement, ce n’est pas si différent d’avant, même si nous ne sommes plus que toutes les deux.

			Je confesse :

			—	J’ai un rendez-vous, ce soir.

			—	Oooh…

			Les yeux de Gretchen pétillent de curiosité.

			—	Avec le docteur Parfait ?

			C’est le surnom qu’elle donne à Tom. Et il lui va étrangement bien. Jusqu’ici, je n’ai rien trouvé qui cloche chez lui. Enfin, à part le fait qu’il gagne sa vie en découpant des cadavres.

			—	Avec lui, oui.

			—	La vache, tu l’aimes vraiment beaucoup, non ?

			—	Oui, beaucoup.

			Je suis en train de tomber amoureuse de Tom plus vite et plus fort que prévu. Nous ne sommes sortis que deux fois ensemble, mais je fantasme déjà sur le plan de table à notre mariage et sur la maison que nous achèterons dans la banlieue de New York. Bien entendu, j’ai conscience de la stupidité de ces pensées. Encore une fois, nous n’en sommes qu’à notre troisième rendez-vous. J’ai encore tout le temps de découvrir que Tom est un connard fini.

			Et pourtant, il n’en a pas l’air. Au contraire, il me fait même l’effet de quelqu’un de vraiment bien.

			—	Tu crois que ça pourrait être Le Bon ? me demande Gretchen d’un ton taquin.

			—	Ça, il est trop tôt pour le dire.

			—	Menteuse. Toi, tu penses que c’est Le Bon. Ça se lit sur ton visage.

			J’évite de croiser son regard, car bien sûr, elle a tout à fait raison.

			À la sortie du cours, Arlene a disposé des carrés de chocolat dans une assiette. Vous voyez, c’est pour ça que j’aime le yoga. On passe une heure à s’étirer sur fond de musique relaxante, on médite et à la fin, on nous offre du chocolat. Gretchen et moi en prenons chacune un petit carré.

			—	Régalez-vous ! nous encourage Arlene. C’est mon ami qui le fabrique. C’est un chocolat entièrement bio, élaboré en commerce équitable à partir de cacaoyers cultivés sous ombrage. Et il contient plus de quatre-vingt-dix pour cent de cacao.

			—	Il a l’air délicieux, commente Gretchen.

			—	Je voulais vous dire aussi… reprend Arlene. Je suis bien contente que vous soyez revenues au cours. J’ai appris pour Bonnie et je tenais à vous exprimer toutes mes condoléances.

			—	Merci, dis-je dans un murmure.

			—	Si ça peut vous aider, ajoute-t-elle en caressant le collier de perles qui ne la quitte jamais, j’ai ressenti la présence de Bonnie durant tout le cours, aujourd’hui. Je pense qu’elle continue de vous accompagner ici en esprit.

			Je brûle de répliquer que ça ne nous aide pas le moins du monde, mais Gretchen porte la main à son cœur et la remercie avec effusion. En dépit de ce que peuvent croire Arlene et Gretchen, l’esprit de Bonnie ne traîne pas dans la salle de yoga. Mon amie est morte et enterrée et on ne sait même pas qui l’a tuée. Je commence d’ailleurs à craindre que son meurtre reste à jamais une énigme.

			Dans l’escalier qui nous mène vers la sortie, Gretchen et moi croquons notre carré de chocolat. Nous échangeons un regard et Gretchen recrache le sien dans sa main.

			—	La vache ! s’exclame-t-elle. J’ai l’impression de bouffer de la terre !

			Incapable de me résoudre à recracher comme elle, je souffre en silence jusqu’à ce que je réussisse enfin à l’avaler. Beurk, il était vraiment infect, ce chocolat. (Note à moi-même : ne plus jamais accepter de chocolat à mon cours de yoga.)

			Alors que nous arrivons devant la porte vitrée de l’immeuble, le cœur me manque soudain. Un homme avec une queue-de-cheval attend à l’extérieur, près de l’entrée. Serait-ce… le Vrai Kevin ?

			Ces derniers temps, je le croise un peu trop souvent pour croire à une simple coïncidence. Ça fait au moins une dizaine de fois depuis notre date raté, y compris lorsque j’ai cru l’apercevoir aux obsèques de Bonnie. Sur le moment, j’ai douté de moi, mais je suis de plus en plus certaine que c’était bien lui. Il y a quelques jours encore, j’achetais un bagel à l’épicerie fine quand il s’est collé derrière moi à la caisse. Il a fait semblant d’être surpris de me voir, mais je n’ai pas été dupe une seule seconde. J’ai quitté la file, je suis allée m’enfermer dans les toilettes et je n’en suis ressortie que lorsque j’ai été sûre qu’il avait renoncé et qu’il était parti. Quelques semaines auparavant, il avait déjà surgi dans mon dos alors que j’achetais des chewing-gums à un kiosque à journaux. Il a bien tenté de me parler, cette fois-là, mais j’ai filé me réfugier dans une station de métro. Depuis, j’ai l’impression qu’il peut se matérialiser à tout moment et c’est flippant.

			Est-ce le Vrai Kevin que je vois devant la salle de yoga ?

			—	Syd ? s’étonne Gretchen d’un air perplexe. Ça va ?

			Le type se rapproche un peu et je distingue mieux ses traits. Oh, mon Dieu, c’est lui ! C’est Kevin. Planté devant la porte, il me scrute à travers la vitre.

			Nos regards se croisent avant que j’aie pu faire semblant de ne pas l’avoir vu. Il feint la surprise et me fait signe de la main. Je ne lui rends pas son salut.

			—	C’est qui, ce mec ? veut savoir Gretchen.

			Je me détourne de Kevin, dans l’espoir qu’il comprenne le message : il est hors de question que j’aie une conversation avec lui.

			—	C’est l’autre con avec qui je suis sortie il y a des mois… Tu sais bien, celui qui a essayé de m’embrasser et qui a pris mon genou dans les joyeuses. Je crois qu’il me suit.

			—	Quoi, tu veux dire, le mec que tu as cru voir à l’enterrement de Bonnie ?

			J’acquiesce.

			Gretchen tourne la tête pour le voir, mais je lui saisis le bras.

			—	Ne le regarde pas !

			—	Désolée… pardon.

			Elle me ramène vers la salle principale, loin de la porte vitrée.

			—	Mais c’est horrible, Syd ! Il faut faire quelque chose.

			—	Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je ne connais même pas son nom de famille.

			D’ailleurs, je ne suis même pas sûre que Kevin soit son vrai prénom.

			—	Je l’ai déjà signalé sur Cynch. Et j’ai parlé de lui à l’inspecteur chargé du meurtre de Bonnie. Qu’est-ce que je peux faire de plus ? Et puis il n’a rien fait de… de vraiment menaçant, tu vois ?

			—	Pff… pourquoi faut-il que les mecs soient aussi stupides ?

			Ça, c’est une question qui remonte à la nuit des temps.

			—	Ce n’est rien, t’en fais pas, dis-je. Je suis sûre qu’il finira par se lasser.

			Gretchen semble disposée à se ranger à mon avis. Bonnie, elle, n’aurait pas accepté que j’en reste là : elle m’aurait accompagnée direct au poste de police pour se renseigner sur la mise en place d’une éventuelle mesure d’éloignement. Mais Bonnie est morte.

			—	En parlant de mecs qui ne sont pas tous des cons, dit Gretchen, j’ai une grande nouvelle à t’annoncer.

			Je m’en veux, mais c’est plus fort que moi, je m’attends au pire.

			—	Ah ?

			—	Randy et moi allons vivre ensemble !

			J’oublie aussitôt Kevin qui m’attend dehors.

			—	Gretchen, c’est formidable !

			Elle a l’air si heureuse que je ne puis m’empêcher de la serrer dans mes bras, bien qu’en réalité, je ne sois guère enthousiasmée par la nouvelle. Gretchen pourrait trouver beaucoup mieux que Randy. À mes yeux, il n’est peut-être pas aussi chelou qu’il l’était à ceux de Bonnie, mais il y a quelque chose chez lui qui me met mal à l’aise.

			Mais comment dire ça à mon amie ? Je n’ai d’autre possibilité que de me réjouir pour elle.

			—	Ça me prendra cinq minutes max pour emménager chez lui, m’explique-t-elle. Je laisse presque toutes mes affaires derrière moi. Et devine ? On va être voisines, toutes les deux !

			Je m’efforce de manifester le degré d’enthousiasme adéquat.

			—	C’est super !

			—	Bref, poursuit-elle. Là, je vais à mon appartement pour emballer quelques affaires. Ça te dit, un petit tour en métro ?

			Je secoue la tête.

			—	Euh, pas trop.

			—	Ah, mais c’est vrai… Tu as rendez-vous avec le docteur Parfait.

			Elle me fait un clin d’œil.

			—	Bon, amuse-toi bien ! Je suppose que tu n’as pas besoin qu’on t’appelle en urgence ?

			—	En aucun cas.

			Par chance, Arlene m’indique une autre sortie, à l’arrière du bâtiment, afin que je puisse éviter Kevin. Gretchen, elle, s’éloigne en direction du métro pendant que je retourne chez moi. Il me reste encore deux heures avant mon rendez-vous avec Tom, mais d’ici là, je dois prendre une douche et sans doute essayer frénétiquement tout le contenu de ma penderie.

			Alors que je m’apprête à traverser la Huitième Avenue, mon téléphone se met à sonner dans mon sac. Je l’en sors pile au moment où un taxi lancé à vive allure éclabousse mes baskets d’eau sale : la moindre goutte de pluie vire au noir à la seconde où elle frappe la chaussée new-yorkaise. Le numéro de Jake s’affiche sur l’écran de mon téléphone.

			Oh, mon Dieu ! Ont-ils enfin mis la main sur le meurtrier de Bonnie ?

			Le signal lumineux clignote en rouge pour les piétons, égrenant les secondes sans que je puisse passer sur le trottoir d’en face. On n’a jamais le temps de traverser ces avenues : c’est comme si la personne qui avait installé ces espèces de minuteurs aux feux rouges nous prenait pour des sprinteurs olympiques. Malgré tout, je prends l’appel.

			—	Jake ?

			—	Salut, Syd.

			Il laisse passer quelques secondes avant de demander :

			—	Où es-tu ? J’entends beaucoup de bruit.

			—	Dans la rue. L’extérieur, c’est bruyant, tu sais…

			—	Ça va, ça va…

			Il pousse un soupir à l’autre bout du fil.

			—	Tu as une petite minute pour parler ?

			Mes doigts se crispent sur le téléphone.

			—	Tu as retrouvé le tueur ?

			—	Non.

			La déception m’envahit.

			—	Tu m’avais promis ! Ça fait deux mois, Jake.

			—	Je sais, mais…

			Je monte sur le trottoir d’en face, ayant réussi à traverser la Huitième Avenue sans me faire écraser par un taxi jaune, chose qui ne va jamais de soi.

			—	Alors pourquoi tu m’appelles, Jake ?

			—	Je me faisais du souci pour toi, tout simplement. Je voulais m’assurer que tu allais bien.

			—	Je ne comprends pas. Pourquoi tu t’inquiètes autant pour moi ?

			Jake garde le silence un moment.

			—	Écoute, Syd, il y a quelque chose qu’il faut que tu saches.

			—	Quelque chose qu’il faut que je sache ? (J’ai un mauvais pressentiment.) Qu’est-ce qu’il faut que je sache ?

			—	On a découvert une autre victime.

			—	Quoi ?

			—	Tu m’as très bien entendu.

			À sa voix, je sens qu’il est à cran.

			—	On a trouvé une autre correspondance dans la base de données, un crime qui a eu lieu il y a environ trois ans. Même mode opératoire que pour les deux autres : le tueur a emporté une mèche de cheveux coupée à ras du cuir chevelu de la victime. Sur la scène, on a retrouvé des traces d’ADN qui correspondent à celui prélevé dans l’appartement de Bonnie.

			Je me fige au beau milieu du trottoir. J’ai l’impression de ne plus pouvoir respirer.

			—	Tu es sérieux, Jake ? Mais alors, ce type est un tueur en série ?

			—	Oui.

			—	Pourtant, je n’ai rien vu là-dessus dans le journal.

			—	On fait tout pour le cacher à la presse. On ne tient pas à provoquer une vague de panique.

			—	Tu veux dire comme celle qui vient de m’envahir, moi ?

			—	Écoute, Syd…

			Jake a l’air beaucoup trop calme par rapport à la gravité de ce qu’il vient de m’annoncer.

			—	On va retrouver ce type. Mais entre-temps, continue à prendre tes précautions. Verrouille bien ta porte. Et ne va plus sur Cynch, d’accord ?

			—	Tu es inquiet pour ma sécurité ou tu veux juste que je meure seule et célibataire ?

			—	Sydney…

			—	Laisse tomber. Je rigole.

			Je suis toujours plantée au beau milieu du trottoir. Les piétons me contournent de part et d’autre, certains en me jetant des regards noirs, mais j’ai les pieds comme paralysés.

			—	Écoute, Syd. (Jake se racle la gorge.) Si tu… enfin, si tu ne fais rien de spécial ce soir, je pourrais venir te tenir compagnie. J’apporterai du chinois. On n’est pas forcés de parler de l’enquête. On peut juste regarder un film ou je ne sais pas…

			J’en reste interdite.

			—	Tu me proposes un date, Jake ?

			—	Non ! Je te dis juste que si tu as besoin de compagnie, ce soir… Tu disais que tu ne voulais pas être seule, alors j’ai pensé que…

			—	Eh bien, ce n’est pas la peine que tu t’en fasses pour moi. Il se trouve que j’ai rendez-vous, ce soir.

			—	Ah bon ?

			J’essaie de ne pas m’offusquer du ton stupéfait de Jake.

			—	Avec qui ?

			Un homme en parka matelassée me fait carrément un doigt d’honneur parce que j’ai l’audace de rester immobile plus de cinq secondes sur un trottoir new-yorkais, ce qui me pousse à me remettre en route avant de me faire trancher la gorge.

			—	Ça ne te regarde pas, Jake.

			—	Je ne voulais pas être indiscret, Sydney. Je m’inquiète pour toi, c’est tout.

			—	Eh bien, ce n’est pas la peine. C’est un mec vraiment bien. Et… je l’aime beaucoup.

			—	Ah.

			La voix de Jake retombe de plusieurs tons.

			—	Bon, c’est super, alors. Je suis content pour toi. Tu mérites de tomber sur un mec bien. Et… tu lui fais confiance ?

			—	Jake !

			—	C’est bon, c’est bon…

			Il soupire.

			—	Ce que je veux dire, c’est… sois prudente, je t’en prie. Et si tu as la moindre inquiétude à son sujet, si tu veux que je fasse des recherches sur lui ou quoi que ce soit d’autre, appelle-moi. À toute heure.

			Je dois avouer que Jake a le chic pour me rassurer. Il est si grand, fort et sérieux. À l’époque où on était en couple, j’avais l’impression d’avoir un garde du corps en permanence. C’est réconfortant de savoir que, même si nous ne sommes plus ensemble, Jake continue de veiller sur moi.

			Cependant, je n’ai plus besoin de lui pour ça. Après tout, j’ai Tom, maintenant.
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			Avant

			Tom

			Grâce à tous ces manuels de chirurgie que j’ai achetés et lus de la première à la dernière page, je sais précisément comment m’y prendre pour trancher la gorge de mon père. Très vite, deux litres et demi de sang se répandent sur le tapis de ma mère. Et puis davantage.

			Mon père meurt sous mes yeux. La seule pensée que j’ai, en voyant la lumière déserter son regard, c’est qu’il l’a bien mérité. Il ne battra plus jamais ma mère. Il ne terrorisera plus jamais notre famille.

			Mais au bout de quelques secondes, le soulagement de le savoir enfin mort se mue en panique. J’ai tué mon père. J’ai tué mon père, au beau milieu du salon. Je lui ai tranché la jugulaire avec un couteau de cuisine. En aucun cas je ne peux plaider l’accident ni même la légitime défense.

			Je vais passer le reste de mes jours en prison.

			À moins que…

			Je me relève tant bien que mal, les mains tremblantes. J’ai du sang partout sur mon jean, mes baskets et mes mains. Sur mes mains, surtout, il y en a tellement ! On n’imagine pas ce que ça représente, deux litres et demi de sang, tant qu’ils ne recouvrent pas le sol de notre cuisine. Je ne peux pas gérer ça tout seul. C’est trop.

			Or, il n’y a qu’une seule personne que je puisse appeler. Il n’y a qu’une seule personne capable de m’aider à sortir d’un tel pétrin.

			Je me récure les mains sous l’eau chaude pour faire partir tout ce sang. Le savon vire au rose, mais au bout d’un moment, il retrouve sa blancheur et mes mains leur aspect habituel. Je ne peux pas en dire autant de mon jean et de mes baskets. Tout ce que je porte devra être brûlé. Mais pour l’instant, j’ai simplement besoin d’avoir les mains propres afin de me servir de mon téléphone.

			Je sélectionne le premier nom de ma liste de contacts : la personne que j’appelle le plus souvent. Planté dans la cuisine, les tempes battantes, j’écoute les sonneries s’égrener à l’infini à l’autre bout du fil.

			Décroche. Allez, mon pote. J’ai besoin de toi.

			—	Allô ? fait l’intonation familière.

			—	Limace, dis-je d’une voix étranglée. J’ai besoin de ton aide.

			Mon meilleur ami ne marque pas la moindre hésitation.

			—	Pas de souci. Il te faut quoi ?

			—	Je…

			Je regarde en direction du corps inanimé de mon père, étendu sur le tapis du salon.

			—	J’ai fait une connerie. Genre, une énorme connerie.

			—	OK. Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Je ne peux pas t’en parler au téléphone.

			—	Je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas ce qui se passe.

			Puis-je vraiment faire confiance à Limace ? Mon instinct me dit que oui. Mais… et s’il se pointe ici et se met à paniquer ? De toute façon, je n’ai pas le choix. Je ne peux pas gérer la situation tout seul.

			—	Tu peux prendre la voiture de tes parents et venir chez moi ?

			—	Sans problème. Ils sont déjà couchés. Ils ne s’apercevront même pas de mon absence.

			Limace dit ça avec une parfaite désinvolture. Ses parents ont la soixantaine – sa naissance a été un accident pas franchement désiré – et ils n’ont pas l’énergie de le cadrer. Du coup, Limace fait plus ou moins ce qu’il veut, ses parents s’en fichent.

			—	Nickel.

			Un quart d’heure après, l’Oldsmobile des parents de Limace s’engage dans notre allée. Posté à la fenêtre, je le vois en sortir, puis étirer ses longues jambes avant de marcher vers la porte d’entrée. Avant qu’il ait pu appuyer sur la sonnette, je me précipite pour lui ouvrir. Limace me contemple, surpris, son long doigt maigre figé en l’air.

			—	Entre, lui dis-je.

			—	La vache, Tom !

			À peine a-t-il mis un pied dans l’entrée que je m’empresse de refermer derrière lui. Il s’apprête à dire autre chose lorsqu’il remarque le sang qui macule mon t-shirt.

			—	Tom… articule-t-il, abasourdi.

			—	J’ai pas eu le choix, dis-je d’une voix tendue, bien que ce soit faux.

			Le cœur cognant, je me laisse bousculer par Limace qui pénètre dans le salon. Il lui faut une demi-seconde pour voir mon père étendu sur le tapis, mort. Il tressaille de surprise. Moi, je retiens mon souffle dans l’attente de ce qu’il va dire. Je connais Limace depuis toujours et je lui fais confiance, mais on peut dire sans exagérer que la situation dépasse de beaucoup la limite des services qu’un mec peut demander à son meilleur ami.

			—	Donc, constate Limace lentement, tu as fini par le tuer, ce fils de pute.

			—	C’était un accident, dis-je, de façon peu convaincante.

			—	C’est ça, un accident… Il a la gorge tranchée.

			Je passe une main tremblante dans mes cheveux : eux aussi sont pleins de sang ! Il y a du sang partout, putain. C’est une chose qu’on n’apprend pas dans les manuels d’anatomie, clairement. J’ai passé un quart d’heure à nettoyer le sol de la cuisine. Je m’en suis très bien sorti, mais je ne sais pas ce qu’on va pouvoir faire pour le tapis de ma mère. Il nous faudrait un shampooing à moquette hyper puissant, mais même avec ça, je suis sûr qu’il restera des traces.

			—	Tu ne pourras jamais récupérer le tapis, déclare Limace comme s’il lisait dans mes pensées. On n’a qu’à l’envelopper dedans.

			—	Envelopper quoi ?

			—	Le corps, quand on ira s’en débarrasser. (Limace a une mimique exaspérée.) C’est pas pour ça que tu m’as appelé ?

			Je regarde mon meilleur ami. Il a la peau vraiment très grasse, on dirait la surface d’une pizza, et son front est affligé d’une poussée d’acné particulièrement sévère. Mais le plus fou dans l’histoire, c’est son calme étrange. Moi, j’ai les nerfs à vif, mais Limace, lui, est d’un calme olympien.

			—	On va l’envelopper dans le tapis et le mettre dans ma voiture, décrète-t-il. Tu as des sacs-poubelles pour protéger le coffre ?

			—	Euh… oui, bien sûr.

			Voyant que je ne bouge pas, Limace hausse un sourcil interrogateur.

			—	Qu’est-ce que tu attends ? On n’a pas toute la nuit pour régler le problème.

			—	D’accord. Il nous en faudra combien ?

			—	Six, ça devrait aller.

			Comment peut-il savoir le nombre exact de sacs-poubelles qu’il faut pour tapisser le coffre de sa voiture avant d’y mettre un cadavre ? Tout compte fait, je préfère ne pas connaître la réponse.

			Après lui avoir apporté les sacs-poubelles, je monte me changer. Que faire de mon jean et de mon t-shirt ensanglantés ? De toute manière, il est hors de question que je sorte de chez moi recouvert du sang de mon père.

			Tant que je suis en haut, j’en profite pour jeter un coup d’œil dans le miroir de la salle de bains. Et je fais bien, car j’ai beaucoup plus de sang sur le visage et dans les cheveux que je l’aurais cru. Heureusement, mes cheveux sont si noirs que ça ne se voit pas. Il faudra que je me douche longuement quand on aura fini de régler tout ça.

			Je suis pâle comme un linge – comme un zombie – et j’ai des cernes violet foncé qui ressemblent à des ecchymoses. On dirait que j’ai passé une semaine sans dormir.

			Je pose mon téléphone sur la commode le temps de me changer. Je suis dans la salle de bains quand il se met à vibrer. C’est un texto. J’ouvre le clapet d’un geste vif et un message s’affiche. C’est Daisy.

			Faut que tu voies cette vidéo !

			Je ne clique pas sur la vidéo en question : un chat qui joue du piano, semble-t-il. Je ne suis pas d’humeur à regarder des petits animaux mignons. Je ne suis pas sûr de l’avoir été un jour, mais à l’instant, c’est clairement non. Les petits animaux mignons sont si éloignés de mes préoccupations actuelles que ce n’en est même pas drôle. Ça m’ennuie d’ignorer un texto de Daisy, mais je ne peux me résoudre à lui répondre pour le moment.

			Quand je redescends, Limace a réussi à enrouler le tapis autour du corps de mon père. Coup de bol, il a presque la bonne longueur pour le dissimuler entièrement.

			En me voyant, Limace se redresse et s’essuie les mains sur son jean. Celui-ci lui est trop court – c’est un vieux jean qu’il a hérité d’un de ses frères aînés. Bizarrement, Limace est le seul de sa fratrie à être aussi grand.

			—	J’ai protégé le coffre avec les sacs-poubelles, m’indique-t-il. Et j’ai garé la voiture dans l’autre sens, afin que l’arrière soit contre la porte du garage. Mais je n’ai pas pu entrer en marche arrière parce qu’il y avait déjà la voiture de ton père à l’intérieur. De toute façon, on peut le foutre dans le coffre dehors. Personne ne nous verra.

			—	D’accord.

			J’ai du mal à contenir mon malaise face à la compétence impressionnante avec laquelle Limace gère la situation. Car Limace est nul en tout. Enfin, sauf quand il s’agit de manger des insectes.

			—	Ça va, Tom ?

			Il me regarde d’un air méfiant.

			—	Tu ne vas pas te mettre à flipper, hein ?

			—	Ça va, articulé-je avec difficulté.

			—	Bon, tant mieux. (Limace considère le volumineux tapis enroulé au sol.) Parce que je ne peux pas soulever ça tout seul. Il faut être deux.

			Et même à deux, ça n’est pas une mince affaire. Limace saisit un bout du tapis et moi l’autre, mais mon père était un costaud et nous avons toutes les peines du monde à ne pas le laisser tomber. Heureusement, Limace a déjà ouvert la porte du garage ainsi que le coffre de sa voiture et nous nous y dirigeons tout droit. En me rapprochant de l’Oldsmobile, je me remets à paniquer. Et si le corps ne rentrait pas dans le coffre ? Mais Limace n’a pas l’air inquiet et, de fait, nous parvenons à le caser à l’intérieur. Nous refermons le coffre. Une nausée me soulève le cœur. Comment allons-nous faire pour nous débarrasser du corps ? La nuit va être longue.

			Mais quand je relève la tête, toutes mes angoisses sont reléguées au second plan. Quelqu’un nous observe. Une silhouette immobile se découpe sur le trottoir, quelqu’un qui a suivi nos moindres faits et gestes.

			Oh, putain ! C’est Alison.
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			Alison nous a vus mettre le cadavre de mon père dans le coffre.

			Elle nous a forcément vus. Dehors, il fait sombre, mais pas tant que ça. Et puis, les lumières de la véranda sont allumées. Mais c’est quoi mon problème ? C’est, genre, le B.A.-ba du meurtre : éteindre ces lumières à la con avant d’aller fourrer un cadavre dans le coffre d’une voiture !

			Cela dit, peut-être qu’Alison n’a rien vu. Elle promène son chien, un corniaud qui a l’air bien plus sympa qu’elle… Elle est peut-être trop occupée à ramasser ses crottes ou à faire ce que font les gens qui promènent leur chien, le soir. Rien ne prouve qu’elle ait compris ce que nous étions en train de faire. C’est vrai, même si elle nous a vus, tout ce qu’elle sait, c’est qu’on était en train de fourrer un tapis dans le coffre. Si ça se trouve, on est en train de refaire la déco de la maison.

			Bien sûr, si elle apprend que mon père a disparu, elle ne tardera pas à faire le rapprochement.

			La gorge nouée, je croasse :

			—	Salut, Alison.

			Limace lève vivement les yeux en entendant ce nom. Il se raidit, mais ne dit mot. Dans d’autres circonstances, il m’aurait donné des coups de coude en me répétant à quel point il la trouve sexy.

			—	Salut, répond Alison d’une voix sans émotion.

			Je me précipite à mi-jardin pour lui parler. Je ne saurais dire ce qu’elle pense, il fait trop sombre pour distinguer son visage. Nous a-t-elle vus ? Vraiment ?

			—	Tu promènes ton chien ?

			Elle baisse les yeux sur la laisse qu’elle tient à la main.

			—	Euh… Ça se voit, non ?

			—	À cette heure-là, c’est un peu tard, non ?

			Elle hausse une épaule.

			—	Rufus est là pour me protéger.

			Comme pour lui donner raison, le chien commence à me regarder en grognant. Génial. Ce clébard va me mettre en pièces. Il ne manquait plus que ça.

			—	Du calme, Rufus… siffle Alison.

			Mais le chien s’obstine à grogner. Il a l’air dans tous ses états et se met à tirer sur sa laisse, si fort qu’Alison est propulsée d’un pas vers l’avant.

			Sauf que ce n’est pas moi qui l’intéresse. Il cherche à me passer derrière.

			—	Désolée, marmonne Alison. Je ne comprends pas ce qu’il a.

			Je ne le comprends pas non plus jusqu’à ce que Rufus fonce vers l’Oldsmobile. Sur le moment, Limace, paniqué, s’écarte de la voiture en levant les mains, mais le chien stoppe pile devant le coffre. Puis il se met à aboyer comme un fou, toute son énergie dirigée sur l’arrière de la voiture.

			—	Tu as de la viande crue, là-dedans ? nous demande Alison. Il ne fait ça que quand il sent de la viande crue.

			Figé d’horreur, je reste muet, l’esprit vide, mais Limace répond à ma place :

			—	Ouais, je suis venu chercher des steaks hachés et des saucisses chez Tom pour le barbecue que mes parents organisent demain. Ils vont faire des hamburgers et des hot-dogs.

			—	Ah, ça doit être ça…

			Alison tire sur la laisse, tentant de ramener à elle un Rufus très réticent.

			—	Au fait, Tom, tu as trouvé l’occasion de parler à Daisy ?

			Pitié, pas ça… pas maintenant.

			—	Pas encore.

			—	Mais tu le feras sans tarder ?

			Elle me dévisage à travers ses épais verres de lunettes.

			—	D’accord ?

			—	D’accord, dis-je d’un ton crispé.

			Satisfaite de ma réponse, Alison parvient à écarter Rufus du coffre de l’Oldsmobile et, de retour sur le trottoir, le chien reprend son chemin, bien qu’à contrecœur. Limace et moi regardons Alison s’éloigner en retenant notre souffle.

			—	Elle nous a vus, dit-il lorsqu’elle ne peut plus nous entendre. Elle nous a vus, forcément.

			Je me tourne vers Limace : il a le regard perdu au loin, dans la direction où Alison n’est plus qu’un point minuscule.

			—	Je ne pense pas, non. Il fait très sombre.

			—	Mais elle sait qu’on fabriquait quelque chose, insiste-t-il. Et ce putain de chien qui n’arrêtait pas d’aboyer devant le coffre ! Dès qu’elle apprendra que ton père a disparu, elle fera le lien.

			—	Peut-être pas…

			—	Arrête, Tom. T’es con ou quoi ?

			Je me frictionne le visage à deux mains.

			—	Et alors ? Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

			Limace laisse passer plusieurs secondes.

			—	Je sais pas. Mais c’est une bombe à retardement.

			Je ne peux pas gérer ça. J’ai déjà suffisamment de problèmes à régler. Il faut encore nous débarrasser du cadavre qui est dans le coffre. Je ne peux pas me permettre de réfléchir à Alison pour le moment.

			Je m’inquiète :

			—	Qu’est-ce qu’on va faire du corps ?

			—	J’allais te dire qu’on pourrait peut-être le jeter dans la rivière. Faire comme si ton père avait été agressé et balancé à la flotte. (Limace pianote sur le coffre de sa voiture.) Mais maintenant qu’Alison nous a vus, je crois qu’on ferait mieux de l’enterrer. Comme ça, on ne le trouvera pas avant un bon bout de temps.

			L’enterrer. Comme Brandi Healey.

			—	D’accord, dis-je. Je vais chercher une pelle ?

			Limace secoue la tête.

			—	Pas la peine. J’en ai déjà deux à l’arrière.

			Évidemment.
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			Quatre heures plus tard, nous revenons en ville, le coffre de l’Oldsmobile vide.

			Le corps de mon père est enterré dans ce qui ressemble à un sentier de randonnée à l’abandon, à environ une heure et demie d’ici. Limace savait exactement où aller. À l’en croire, son frère l’emmenait là-bas pour camper, quand il était petit. J’ai accepté l’explication sans broncher. Je préfère penser qu’il dit la vérité. L’autre hypothèse est trop terrible.

			Limace a mis la radio dans la voiture, il chante sur une chanson de Dr. Dre. Il n’a pas l’air d’un mec qui vient d’enterrer un cadavre, bien qu’il ait encore de la terre sous les ongles.

			—	Tu es sûr que tes parents ne vont pas t’engueuler quand ils vont savoir que tu as passé la nuit dehors ?

			—	Mais non…

			Il bat la mesure sur le volant.

			—	Mon père dort comme une souche et ma mère gobe des Stilnox comme si c’étaient des bonbons. Ils ne sauront même pas que je suis sorti de la maison.

			—	Ah. D’accord…

			—	Mais là, faut que je dorme. (Il pousse un bâillement.) Tu vas devoir nettoyer la baraque tout seul.

			Ça, ça ne me dérange pas : de toute façon, je ne vois pas comment je pourrais trouver le sommeil. Alors, autant passer la nuit à récurer le sol de la cuisine à l’eau de Javel.

			—	Mets tes fringues sales à la machine, me conseille Limace. Programme à quatre-vingt-dix degrés, une tonne de lessive et d’eau de Javel… pour le sang, faut les grands moyens.

			Comment se fait-il que Limace soit aussi calé en la matière ?

			—	D’accord.

			—	Ta mère rentre quand ?

			—	Après-demain.

			Je me tortille sur mon siège. J’ai de la terre collée à l’arrière de mon pantalon, ça me gêne.

			Je réfléchis à voix haute :

			—	Mais au boulot de mon père, ils vont peut-être s’apercevoir de son absence. D’un autre côté, c’était pas le genre à se pointer tous les jours.

			—	Qu’est-ce que tu vas raconter à ta mère ?

			—	Je lui dirai juste qu’il est parti se bourrer la gueule.

			Après tout, ce ne serait pas la première fois. Il lui est déjà arrivé de disparaître plus d’une semaine. Bien sûr, ma mère va s’inquiéter, mais elle n’appellera pas les flics tout de suite, pour ne pas lui attirer davantage d’ennuis. Nous avons peut-être trois à quatre jours de battement avant qu’elle se décide à agir. Évidemment, le fait que la voiture de mon père soit toujours dans le garage a de quoi l’alarmer, mais on ne peut pas s’en débarrasser, ce serait trop risqué.

			—	Ensuite, poursuit Limace, il faut décider de ce qu’on va faire à propos d’Alison.

			Je lui lance un regard interloqué.

			—	Ce qu’on va faire ?

			—	Je te rappelle qu’elle nous a vus, Tom.

			—	Je sais, mais…

			Je frotte les genoux de mon jean qui sont crottés de terre et de sang à parts égales.

			Je proteste faiblement :

			—	Elle n’a pas vraiment vu quoi que ce soit. En tout cas, ce n’est pas l’impression que j’ai eue.

			—	Ah ouais ? Et tu serais prêt à jouer ta liberté sur une impression ?

			—	Mais qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

			Limace garde le silence. Du gangsta rap passe à la radio. Ses yeux sont fixés sur la route sombre qui se déroule devant nous, illuminée par les phares.

			—	Limace ?

			—	Moi, je dis ça, je dis rien, Tom… N’empêche que c’est un problème. Un gros problème.

			Je secoue la tête, incrédule.

			—	Mais moi, je croyais que tu l’aimais bien, Alison ? Tu dis tout le temps qu’elle est géniale. Qu’elle ressemble à une bibliothécaire sexy.

			—	C’est vrai qu’elle est géniale. (Il hausse les épaules.) Mais elle nous a vus, ce soir, et si on ne fait rien, ça pourrait devenir gênant. Tu veux vraiment prendre ce risque-là ?

			—	Oui, dis-je d’un ton ferme. Je veux prendre le risque.

			Limace ne dit plus rien. Il se contente de conduire en silence. J’espère que le sujet est clos. Alison n’a rien vu. Je le sais. Si elle avait vu quoi que ce soit, elle n’aurait pas manqué de nous le faire remarquer.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Le troisième rendez-vous est aussi merveilleux que l’ont été le premier et le deuxième.

			Cette fois, Tom et moi commandons des poke bowls. Je ne suis pas une grande fan de poke bowls, mais Tom n’a pas arrêté d’en parler lors de notre dernier date ; il connaissait un super endroit qui se trouve être assez près de chez moi. Nous avons donc commandé nos poke bowls et, comme toujours, Tom s’est emparé de l’addition avant même que j’aie pu ne serait-ce qu’essayer de payer.

			Et nous revenons à pied à mon appartement.

			Et je me suis rasé les jambes.

			—	Tu sais quoi ? dis-je. En passant devant un magasin de vins et spiritueux, j’ai acheté une bouteille de tequila.

			—	De la tequila. (Tom approuve d’un hochement de tête.) Ça fait des années que je n’en ai pas bu. Ça me rappelle mes années de fac.

			—	J’ai même acheté des citrons verts pour aller avec. C’est indispensable, non ?

			—	Jamais de tequila sans citron vert. Je crois même savoir que c’est puni par la loi.

			—	Exactement. Mon ex est flic et il me semble bien qu’il a déjà arrêté des gens pour ça.

			Tom se raidit. Je me maudis sous cape. Je n’aurais jamais dû évoquer l’un de mes anciens copains devant mon potentiel nouveau copain. À moins que Tom soit déjà passé de copain potentiel à copain actuel. Dans tous les cas, il n’a certainement pas envie d’entendre parler de Jake.

			—	Alors comme ça, relève-t-il, un de tes ex est flic ?

			—	Euh, oui… Mais c’était il y a longtemps.

			—	Et vous êtes toujours en contact ?

			—	Pas du tout.

			Du moins ne l’étions-nous pas jusque très récemment. Mais inutile de préciser ce détail à Tom.

			—	Excuse-moi, je ne voulais pas parler d’un de mes ex. C’était stupide de ma part.

			—	Pas de souci. On a un tous un passé, pas vrai ?

			Lors de notre premier rendez-vous, Tom m’avait indiqué être au terme d’une relation, mais depuis il a scrupuleusement évité le sujet. Hormis cette unique confidence, il se conduit comme si j’étais la première fille avec laquelle il sortait. C’est plutôt agréable, en fait. Personne n’a envie d’un mec qui continue de s’accrocher à son ex.

			Pourtant, je ne peux me défendre d’une certaine curiosité. Avec quel genre de fille sortait-il avant moi ? Objectivement, Tom est un très beau parti et j’imagine bien qu’il a dû fréquenter de très belles femmes. Mais ce qui m’intéresse plus que tout, c’est de savoir pourquoi ça n’a pas duré entre elles et lui.

			De toute façon, si nous restons ensemble suffisamment longtemps, je finirai bien par le découvrir.

			Ce genre de chose finit toujours par se savoir.

			À environ trois pâtés de maisons de mon appartement, Tom s’arrête net. Comme je veux poursuivre ma route, il me lance un regard intrigué.

			—	Où vas-tu ?

			—	Chez moi.

			Il fronce les sourcils. Lève les yeux vers l’immeuble devant lequel nous sommes. Et soudain, je comprends : c’est ici qu’il m’a sauvée des griffes du Vrai Kevin.

			—	Je croyais que tu habitais là.

			—	Ah, non ! (Je secoue la tête.) J’ai fait semblant, l’autre soir, afin d’éviter que ce type se pointe chez moi.

			—	Ah…

			Tom se met à rire.

			—	Futé. Bon, montre-moi le chemin, alors.

			Il se passe la langue sur les lèvres en me lançant un regard entendu.

			—	J’ai hâte de goûter à cette tequila.

			—	Moi aussi.

			Tandis que nous remontons la rue, Tom entrelace ses doigts avec les miens, geste que je trouve étrangement mignon. Mais alors que nous nous approchons de mon immeuble, il retire brusquement sa main de la mienne. Puis, comme nous nous arrêtons devant chez moi, il blêmit.

			—	C’est ici que tu habites ? s’étrangle-t-il.

			—	T’inquiète, c’est moins chic qu’il n’y paraît, dis-je en plaisantant.

			Je commence à gravir le perron, mais Tom reste cloué sur place. Qu’est-ce qui lui arrive ? Il se tient à la rampe, comme s’il allait vomir.

			—	Tom ? Ça va ?

			Il se masse le ventre.

			—	Je, euh… je ne sais pas trop. J’ai comme des frissons. C’est peut-être le poke bowl.

			Je lui dirais bien de rentrer chez lui, mais il n’a pas l’air de pouvoir arriver jusque là-bas. Et puis, j’ai fait le ménage du sol au plafond et mes jambes sont aussi douces et lisses que le derrière d’un bébé. Après tous ces efforts, je serais extrêmement déçue s’il ne montait pas chez moi. Lui prenant la main, je l’incite à me suivre.

			—	Allez, monte juste une minute, d’accord ?

			À contrecœur, Tom se laisse entraîner en haut du perron, puis dans l’immeuble, mais on dirait un condamné à mort qu’on mène à la chaise électrique. Dans l’ascenseur, il darde des regards nerveux.

			—	Depuis quand tu vis ici ? me demande-t-il.

			—	Depuis deux ans, environ.

			Il articule « deux ans » en passant la main dans ses cheveux noirs.

			—	Et… tes voisins ? Tu les connais bien ?

			Euh… drôle de question.

			—	Pas vraiment, non.

			—	Pas vraiment ? répète-t-il.

			—	C’est New York, tu sais. Les gens ne se parlent pas.

			—	C’est vrai, marmonne-t-il, mais il n’a pas l’air tout à fait satisfait par ma réponse.

			Je finis par avouer :

			—	Enfin, si… J’avais une amie proche, dans cet immeuble, mais il se trouve que… qu’elle a été assassinée, il y a quelques mois.

			Tom me dévisage, ahuri. Il ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort.

			Je m’empresse d’ajouter :

			—	Mais l’immeuble est sûr. Inutile de te faire du souci pour moi. La police pense que c’est le type avec qui elle sortait qui l’a tuée, mais pour le moment, il reste introuvable. Apparemment, il se servait d’un téléphone prépayé pour la contacter, tu le crois, ça ?

			—	Bon sang, souffle Tom. La vache ! Et tu dis que les flics n’ont pas la moindre idée de qui ça peut être ?

			—	Écoute, s’ils le savaient, il serait déjà derrière les barreaux, tu ne crois pas ?

			Alors que nous arrivons devant mon appartement, je commence à me demander si tout ça n’est pas une erreur. Tom a franchement l’air nerveux, et je ne vois vraiment pas pourquoi. Je comprendrais qu’il ait flippé quand je lui ai parlé du meurtre de Bonnie, mais il était déjà en panique avant que j’aie dit un mot à ce sujet. Qu’est-ce qu’il a contre mon immeuble ? A-t-il entendu dire qu’il était hanté par un esprit malveillant ? Y règne-t-il une mauvaise odeur que je ne sens pas ?

			Non que je raffole de cet immeuble. Depuis qu’une de mes meilleures amies s’est fait assassiner entre ses murs, c’est comme s’il abritait une sombre présence. Et puis je continue à penser à Bonnie tout le temps. J’ai beau avoir repris une vie normale, assez pour m’être remise au dating, jamais je n’oublierai Bonnie. Jamais.

			J’espère que Jake va retrouver le monstre qui l’a tuée. En attendant, je ne pourrai pas me sentir complètement tranquille.

			En entrant dans mon appartement, je vais droit à la cuisine chercher la bouteille de tequila. J’ai l’impression que c’est le genre de truc qui peut se régler avec un verre d’alcool. Tom me suit dans la cuisine, le front creusé d’un pli profond.

			—	Sydney…

			Je prends un citron vert dans le réfrigérateur et, munie d’un couteau, je me mets à le couper en rondelles.

			—	Tu vas voir, je vais nous préparer un shot en moins de deux.

			—	Je… Non, je pense que je vais m’abstenir.

			Tom pose une main sur le comptoir de la cuisine et se met à pianoter compulsivement sur le marbre.

			—	Je viens de me souvenir que j’ai une réunion de bonne heure, demain.

			—	Une réunion avec des cadavres ?

			Il me lance un regard.

			—	Non, une réunion du personnel.

			N’importe quoi… Une réunion du personnel ? Sérieusement ? C’est marrant, il y a une heure, Tom était dispo et maintenant, il a une réunion. Comment ça se fait ?  En tout cas, c’est bien la première fois que je rencontre un mec qui préfère une bonne nuit de sommeil à une partie de jambes en l’air. Non, Tom veut se barrer et puis c’est tout.

			Mais… pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’il flippe comme ça tout à coup ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

			Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que s’il sort de cet appartement, je ne le reverrai plus jamais.

			Je suis si énervée que le couteau m’échappe. La lame m’entaille l’index de la main gauche, celle qui tient le citron vert, et comme c’est moi, une flaque de sang se forme aussitôt sous mon doigt.

			—	Merde !

			Génial. Décidément, cette soirée va de mal en pis.

			—	Mince ! hoquette Tom. Tu t’es salement coupée, dis donc.

			Un fait me frappe. Sur trois de mes quatre rencontres avec Tom, j’ai saigné abondamment. Déjà qu’il était pressé de partir, ça ne va pas l’inciter à rester.

			Bien joué, Syd.

			Pourtant, quand je lève les yeux vers lui, ses joues ont retrouvé un peu de couleur. Il n’a pas l’air du tout dérangé de me voir une fois de plus saigner profusément. Mais c’est vrai, il est médecin… Il connaissait déjà la maladie de Willebrand avant même que je lui en parle.

			—	Où est ta trousse de premiers secours ? me demande-t-il.

			—	Sur l’étagère du haut, dans la salle de bains.

			Tom se précipite et revient au bout de quelques secondes avec la trousse. Entre-temps, j’ai comprimé l’hémorragie avec des essuie-mains en papier. C’est le genre de coupure qui saigne énormément, même chez une personne normale, alors, chez quelqu’un comme moi, la quantité de sang est assez terrifiante. Façon film d’horreur à petit budget.

			—	Dis donc ! s’exclame Tom en regardant à l’intérieur de la trousse. Tu es drôlement bien équipée.

			—	Euh, merci…

			—	C’est carrément un kit de luxe.

			Il fouille dans son contenu avec une exaltation croissante.

			—	Pince à épiler, ciseaux, compresse de froid… Tu as même un garrot !

			—	Tu crois que j’ai besoin d’un garrot ?

			—	Non…

			Il me fait un grand sourire, les épaules enfin décrispées.

			—	Je dis juste que c’est vraiment une trousse de compétition que tu as là. Et maintenant, laisse-moi nettoyer ça.

			L’expérience m’a appris que la plupart des gens sont au minimum vaguement écœurés face à la quantité de sang que je réussis à faire jaillir de moi. Un jour, je me suis coupé le doigt devant Gretchen. Elle a détalé comme un lapin, la main plaquée sur la bouche. Mais Tom n’est pas impressionnable. Du tout. Il comprime la plaie avec de la gaze et, une fois l’hémorragie un peu maîtrisée, il forme sur mon index gauche un bandage qui se révèle particulièrement efficace. En général, je dois changer mon premier bandage au bout d’environ cinq minutes, mais celui-là va peut-être tenir le coup jusqu’au lendemain matin.

			—	Merci, dis-je en admirant son œuvre. C’est pratique de sortir avec un médecin.

			Dommage que ce soit la dernière fois qu’on se voit. Cette réunion, c’était vraiment une excuse pourrie. Mais bizarrement, Tom semble avoir complètement oublié sa fameuse réunion. Et le fait de s’être occupé de ma coupure a l’air d’avoir calmé sa nervosité. Appuyé au comptoir de la cuisine, il me contemple, un sourire aux lèvres.

			—	Ravi de pouvoir te rendre service, réplique-t-il.

			Je plonge dans ses yeux bruns. Ils sont à nouveau remplis de désir, un désir qui semblait pourtant s’être évanoui devant mon immeuble. Tom soutient mon regard et pose ses lèvres sur les miennes.

			Après un baiser qui m’a pratiquement liquéfié les os, il me murmure à l’oreille :

			—	Tu veux qu’on continue dans ta chambre ?

			—	Et ta réunion ?

			—	Tu sais, le sommeil, c’est très surfait.

			—	Et nos tequilas ?

			—	Tout ce que je veux, chuchote-t-il, c’est toi.

			OK, alors.
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			Avant

			Tom

			Tout cela n’était qu’un horrible cauchemar. En tout cas, c’est l’impression que j’ai au réveil, le lendemain matin.

			Pour tout arranger, je n’ai dormi que deux heures et encore, d’un sommeil interrompu par des rêves dans lesquels mon père faisait irruption dans la maison, couvert de terre, un trou béant au niveau du cou. Peut-être que ça n’était vraiment qu’un mauvais rêve, finalement. Après tout, comment aurais-je pu tuer mon propre père et enterrer son corps dans les bois ?

			Je m’extirpe du lit et m’asperge le visage d’eau froide, pour me réveiller. En temps normal, ma mère ne me laisse pas boire de café, mais ce matin, j’en ai sacrément besoin, et d’une bonne tasse. J’ai le blanc des yeux strié de filaments rouges et des épis dans les cheveux qui restent indomptables, malgré toute l’eau que je peux leur passer dessus.

			En sortant de la salle de bains, je passe devant la chambre de mes parents. Tout au fond de moi, j’espère encore que mon père soit en train de ronfler comme un sonneur et que les événements de la veille n’aient été qu’un cauchemar extrêmement réaliste. Mais bien sûr, mon père n’est pas dans son lit.

			Il n’y sera plus jamais.

			L’esprit embrumé, j’enfile mes vêtements et dégringole l’escalier en m’accrochant à la rampe pour ne pas me rompre le cou. Ce n’est qu’une fois en bas que l’absence du tapis dans le salon me fait prendre conscience de la réalité.

			J’ai tué mon père, hier soir. Je lui ai tranché la gorge. J’ai enroulé son corps dans le tapis et je l’ai enterré dans les bois.

			Je reste planté à l’endroit où se trouvait le tapis, m’efforçant d’éprouver une quelconque émotion pour l’homme qui se disait mon père. Je ne l’aimais pas… je ne sais pas si je l’ai jamais aimé. Et je ne regrette pas qu’il soit mort. Il méritait de mourir. Il méritait même un sort bien pire.

			N’empêche, je n’aurais pas dû le tuer. On ne doit pas tuer les gens, c’est immoral, je le sais très bien. Mais lorsque je me suis retrouvé avec ce couteau à la main, je n’ai pas pu me retenir. Le besoin d’enfoncer la lame dans la molle bedaine de mon père était presque irrésistible.

			Et à vrai dire, j’ai pris un certain plaisir à le regarder mourir. Ça a été l’un des meilleurs moments de mon existence.

			Décidément, il y a un truc qui ne tourne pas rond chez moi. Ma mère et Daisy ne s’en rendent peut-être pas compte, mais Alison le voit, elle, et Limace aussi. Qu’est-ce que je peux y faire ? Je n’en sais rien. Mais Alison a raison sur un point : je suis dangereux.

			J’entre d’un pas mal assuré dans la cuisine et je lance la machine à café. Je m’en fais toujours une tasse lorsque ma mère n’est pas là pour me l’interdire. Demain, elle rentre de Seattle. Et la première chose qu’elle va me demander en franchissant le seuil, c’est : « Où est ton père ? »

			Je lui répondrai que je ne l’ai pas vu. Mieux vaut feindre l’ignorance. Bill Brewer n’est pas quelqu’un de fiable, c’est de notoriété publique, et ce n’était pas à moi de m’occuper de lui en l’absence de ma mère.

			Tandis que le café passe, mon téléphone se met à sonner dans ma poche. À tous les coups, c’est ma mère. Qui tente sans doute de me joindre avant que je parte pour le lycée. L’idée m’effleure de laisser se déclencher la boîte vocale, mais si ma mère n’arrive pas à nous joindre, ni moi ni mon père, elle risque d’appeler la police pour de bon. Autant décrocher.

			—	Salut, maman.

			J’essaie de prendre la voix d’un garçon qui n’a pas passé une nuit blanche.

			—	Tu as l’air épuisé, Tommy !

			Ah. Apparemment, je n’ai pas été très convaincant.

			—	Tout va bien ? s’inquiète-t-elle.

			—	Oui, très bien. Et oncle Dave ?

			—	Il se remet. On lui a posé un stent, un genre de ressort dans une artère. Tu savais qu’on pouvait faire ça, toi ?

			—	Oui.

			Même si la route est longue pour y parvenir, j’ai déjà envisagé de devenir chirurgien cardiaque. J’aime l’idée de découper le thorax de quelqu’un et de voir son cœur battre à l’intérieur. J’adorerais tenir un vrai cœur dans ma main – un cœur humain, pas le cœur de bœuf qu’on a disséqué en SVT il y a quelques mois.

			Mais si j’étais chirurgien et que je pouvais regarder à l’intérieur de la poitrine d’une personne vivante, pourrais-je m’empêcher de faire une énorme bêtise ? Quand je ferme les yeux, je vois encore ma main plongeant le couteau dans le ventre de mon père.

			—	Dis, Tom…

			La voix de ma mère m’arrache à mes pensées.

			—	Ton père ne répond pas sur son portable. Il est à la maison ?

			Avant que je puisse répondre, elle ajoute :

			—	Mais s’il dort, ne le réveille pas !

			Évidemment. Elle ne veut pas se faire engueuler par mon père, furieux qu’on l’ait dérangé dans son précieux sommeil… ni prendre le risque qu’il reporte sa colère sur moi.

			—	Je crois qu’il est au travail.

			—	Déjà ?

			—	Il me semble, oui.

			Silence à l’autre bout de la ligne.

			—	Mais il est rentré, hier soir, hein ?

			—	Oui.

			Dans les faits, c’est la vérité.

			—	Bon, d’accord… Écoute, je vais peut-être essayer de le joindre à la quincaillerie, alors.

			—	Tu es sûre que c’est une bonne idée de l’embêter au magasin ? Il n’avait pas l’air de bonne humeur, ce matin.

			—	Ah, donc tu l’as vu ?

			Zut. J’ai l’impression que ma mère cherche à me prendre en flagrant délit de mensonge, alors qu’elle n’a pas la moindre idée de ce que j’ai fait.

			—	Non, je voulais juste dire que… ces derniers temps, il n’a pas l’air de très bonne humeur. Genre, toujours de mauvais poil, tu comprends ? C’est tout.

			—	Ah, d’accord.

			À nouveau, elle laisse passer plusieurs secondes, le temps de réfléchir.

			—	Bon, conclut-elle, je ne vais pas le déranger, alors… Mais est-ce que tu pourras m’envoyer un texto, ce soir, quand il sera rentré ?

			—	Bien sûr.

			—	Merci, Tommy. Je t’adore, mon chéri.

			—	Hum. Salut, maman.

			Je rempoche mon téléphone, le cerveau en ébullition. Qu’est-ce que je vais faire, ce soir ? Prétendre que mon père est rentré à la maison, hier ? L’idée ne me paraît pas très bonne. Je ne veux pas me faire choper en train de mentir.

			Je bois mon café d’un trait, ramasse mon sac dans l’entrée où je l’ai balancé hier soir et je me mets en route pour le lycée. Le temps est agréable, l’air vif, avec une légère brise et la promesse de dépasser les quinze degrés cet après-midi. Mais j’ai du mal à en profiter. Je n’arrête pas de repenser à cette nuit. Et à l’attitude que je vais adopter quand ma mère rentrera.

			Et au problème « Alison ». 

			Néanmoins, j’ai le sentiment que tout va rentrer dans l’ordre. Je ne sais pas trop pourquoi, mais c’est comme si une petite voix me murmurait à l’oreille : « Ça va aller, Tom. Tout va s’arranger. »

			C’est peut-être l’effet de la marche dans l’air frais, mais arrivé au lycée, je me sens plutôt bien. Oui, j’ai commis l’impensable cette nuit. Mais je me suis arrangé pour brouiller les pistes. Je sais que Limace gardera mon secret et je suis sûr qu’Alison n’a rien vu. Personne ne découvrira jamais rien. Tout va bien se passer.

			C’est alors que je vois les voitures de police garées devant le lycée.

			À nouveau, il y en a deux. Depuis que le corps de Brandi a été retrouvé, un véhicule de police stationne devant le lycée par intermittence, mais c’est la première fois qu’il y en a deux depuis ce fameux jour. Et alors que je commence à paniquer, voilà qu’une troisième voiture de police arrive.

			Oh, non.

			Serait-ce en lien avec mon père ? Ont-ils déjà découvert l’acte que j’ai commis hier soir ? Les flics sont-ils venus nous arrêter, Limace et moi ?

			Non, c’est impossible.

			Sauf que si la police est là, c’est pour une bonne raison. Trois voitures. Quelque chose de terrible doit s’être produit.

			Quelques groupes d’élèves s’attardent devant le lycée et tout le monde parle à voix basse. Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer, bon sang ? Je vais devenir dingue si je ne l’apprends pas très vite.

			Avant que j’aie pu m’approcher d’un des élèves, quelqu’un m’interpelle :

			—	Tom ! Tom !

			Je me retourne juste à temps pour voir Daisy se jeter dans mes bras. Quand le corps de Brandi a été retrouvé, elle était bouleversée, mais ce n’était rien comparé à l’état dans lequel elle est aujourd’hui. Je caresse ses cheveux dorés pour tenter de la réconforter, bien que j’ignore toujours ce qui s’est passé.

			Je murmure :

			—	Daisy… calme-toi. Tout va s’arranger.

			Elle lève vers moi un visage ruisselant de larmes.

			—	Qu’est-ce que tu racontes ? Comment est-ce que ça pourrait s’arranger ? Alison a disparu !

			Alison a disparu ?

			Putain, je crois que je vais vomir.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			C’était…

			« Incroyable », c’est le seul terme qui convienne. Bien qu’il ne me semble pas assez fort. J’ai l’impression qu’il faudrait inventer un nouveau mot pour englober les deux heures qui viennent de s’écouler dans ma chambre. Par exemple, euh… je ne sais pas, moi… époustouflamment… superextrafabulissime.

			Sauf que ça serait encore en dessous de la réalité.

			Tom m’a sorti le grand jeu. Si jamais il ne fait pas carrière dans la médecine, d’autres voies s’offrent à lui, c’est tout ce que j’ai à dire.

			—	Waouh… souffle-t-il, tandis que je me love au creux de son bras. C’était incroyable.

			Superextrafabulissime, même. Sauf que je ne comprends pas, il a l’air de dire que c’est moi qui ai rendu ce moment fantastique. Au mieux, c’était nous deux. Il y a peut-être une sorte d’alchimie de fou entre nous.

			Comment se fait-il que Tom soit toujours célibataire ? Je trouve ça inconcevable.

			Il resserre son étreinte autour de mes épaules, ce qui me fait fondre de bien-être. Je ne sais pas si sa réunion était fictive ou pas, mais il n’a plus du tout l’air de vouloir s’en aller. Si je lui proposais d’emménager ici, on dirait même qu’il accepterait avec empressement.

			—	C’était vraiment dingue, dis-je. J’ai l’impression d’avoir envie d’une cigarette, alors que je ne fume pas.

			Tom se met à rire.

			—	Je comprends. Franchement, la première fois que je t’ai vue, j’ai ressenti quelque chose d’unique. Et j’ai tout de suite su que nous deux, ce serait génial. Tu vois ce que je veux dire ?

			—	Je vois très bien. Ça m’a fait le même effet.

			Mon téléphone se met à vibrer sur la table de chevet, de son côté du lit. Un texto. Tom change légèrement de position et comme il tourne la tête pour regarder l’écran, je le sens se crisper. Oh oh.

			—	C’est « Jake » qui veut savoir si tu es rentrée sans encombre après ton date, m’informe Tom. Alors… qu’est-ce que tu veux lui répondre ?

			Waouh. Merci, Jake, d’avoir gâché notre béatitude post-coïtale.

			Je tends la main vers mon téléphone et pousse un gémissement de consternation en lisant le message de Jake. C’est pire que ce à quoi je m’attendais.

			S’il te plaît, Syd, dis-moi si tu es bien rentrée, hier soir. Et si tu veux que je fasse des recherches sur ce type, dis-le-moi. Ne fais confiance à personne.

			—	Intéressant comme message, commente Tom d’une voix monocorde. Et peut-on savoir qui est ce Jake ?

			Je fais la grimace.

			—	Tu te souviens, je t’avais dit qu’un de mes ex était flic. Eh bien, c’est lui.

			—	Je croyais que vous n’étiez plus en contact, c’est ce que tu m’avais dit, en tout cas. Et pourtant, pour une raison que j’ignore, tu dois le prévenir que tu es bien rentrée quand tu sors le soir ?

			—	Je sais, je sais…

			Je m’assieds dans le lit. Tom n’a plus l’air d’humeur câline ; son visage reflète une expression d’extrême méfiance.

			—	Écoute, on a renoué parce qu’il enquête sur des affaires qui se sont passées dans le coin et que ça le rend un peu parano. Mais tu as raison, je ne devrais pas entrer dans son jeu.

			—	Hum.

			—	Je vais y mettre un terme, promis.

			J’oriente mon téléphone vers Tom afin qu’il voie ma réponse au fur et à mesure que je la tape :

			Je regrette, mais ma vie sociale ne te regarde pas. Je n’ai pas besoin que tu fasses 
des recherches sur qui que ce soit.

			J’envoie le message, puis je me retourne vers Tom.

			—	Voilà. Ça te va comme ça ?

			—	Je pense, oui.

			Mais son intonation reste réservée.

			—	C’était sérieux entre ce type et toi ?

			Je ramène une mèche de cheveux derrière mon oreille.

			—	Je ne peux pas dire le contraire : on a carrément vécu ensemble. Mais c’est de l’histoire ancienne, Tom. Je te l’ai dit, je l’ai recroisé il y a peu, tout à fait par hasard, et c’est tout.

			—	D’accord…

			—	Écoute, Tom, nous ne sommes plus des enfants, toi et moi. Je suis sûre que tu as déjà vécu avec une femme.

			Il hésite. Moi-même, je ne saurais dire quelle réponse j’ai envie d’entendre. Je ne veux pas apprendre qu’il a eu une histoire hyper sérieuse et je ne veux pas non plus savoir pourquoi ça s’est mal terminé. En même temps, si Tom n’a jamais vécu avec une femme, à l’âge qu’il a, c’est également un signal d’alarme.

			—	Non, finit-il par dire. Jamais.

			OK. Tom a dans les trente-cinq ans. Comment se peut-il qu’il n’ait jamais connu d’histoire assez sérieuse pour tenter la vie à deux ? À ce stade, c’est carrément une phobie de l’engagement.

			—	Ah…

			—	Mon métier me prend beaucoup de temps, m’explique-t-il, un peu sur la défensive. Entre la fac de médecine et l’internat, sans compter les appels de l’hôpital… Je me suis longtemps focalisé sur mon travail.

			Personne n’est aussi absorbé par son métier que Jake, c’est clair, et pourtant, il a réussi à se marier une fois. Ensuite, nous avons vécu ensemble. Et puis ce n’est pas comme si Tom était une espèce de taré complètement asocial. Non, il me cache quelque chose. J’en suis sûre.

			Je lance :

			—	Tu as déjà été amoureux ?

			Ma question semble le surprendre. Il me contemple, son torse nu se soulevant au rythme de sa respiration. Il finit par répondre :

			—	Oui. Une fois. Mais c’était il y a longtemps.

			—	Longtemps ?

			—	Au lycée.

			Il se frotte le visage à deux mains.

			—	Je la connaissais depuis qu’on était petits, mais on ne s’est mis à sortir ensemble qu’au lycée. Et… je pensais sincèrement qu’on se marierait un jour, elle et moi. Bien sûr, on n’avait que seize ans à l’époque et rétrospectivement, ça paraît un peu idiot, mais j’y croyais vraiment. C’était mon vœu le plus cher.

			—	Et alors… qu’est-ce qui s’est passé ?

			—	Elle…

			Tom ferme les yeux de toutes ses forces.

			—	Elle est morte.

			Je me plaque une main sur la bouche, horrifiée et confuse.

			—	Oh ! Je suis absolument désolée, Tom.

			—	Oui… (Il se détourne.) Écoute, je n’ai vraiment pas envie d’en parler.

			—	Pas de problème, dis-je avec douceur. On n’est pas obligés.

			Cette histoire doit remonter à vingt ans, pourtant, je vois à sa physionomie que la douleur est encore vive. De toute évidence, il était vraiment très amoureux de cette fille. Je me demande ce qui lui est arrivé. Un accident ? Un cancer ? Qu’est-ce qui peut ôter la vie à une jeune fille de seize ans ?

			Au moins, je sais enfin pourquoi Tom est toujours célibataire à son âge. Il est amoureux d’une morte.
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			Avant

			Tom

			Alison Danzinger a disparu.

			Daisy me met au courant d’une grande partie des faits, bien qu’au début, elle soit trop bouleversée pour tenir un discours très cohérent. Apparemment, voyant qu’Alison ne descendait pas au petit déjeuner, sa mère est montée dans sa chambre pour vérifier que sa fille était bien réveillée et elle a trouvé le lit vide.

			Ça, c’était il y a environ une heure. Une alerte enlèvement a été lancée, mais la police espère qu’il ne s’agit que d’une fugue. D’après eux, Alison se serait un peu accrochée avec ses parents, hier soir.

			—	Alison n’aurait jamais fugué, c’est impossible, me confie Daisy. Il lui arrive de se disputer avec ses parents, mais jamais elle n’aurait voulu les inquiéter. Ça ne lui ressemble pas. Alison est une fille bien, une fille vraiment adorable.

			—	Hum hum, fais-je.

			Bien qu’en mon for intérieur, je ne sois pas du même avis.

			Qu’éprouverait Daisy si elle apprenait que sa meilleure amie me faisait chanter pour que je rompe avec elle ?

			Daisy essuie ses yeux gonflés de larmes.

			—	J’ai un horrible pressentiment, Tom. Je suis sûre qu’il lui est arrivé quelque chose de grave.

			Je partage son impression, mais pour rien au monde je ne le lui dirais. Je ne suis pas sadique à ce point. Au lieu de quoi, je tente de la rassurer.

			—	Je te parie qu’elle va très bien. Si ça se trouve, elle est allée faire un tour de bonne heure et ses parents se sont affolés pour rien.

			—	Non, réplique Daisy en secouant la tête. Alison n’irait jamais se promener sans Rufus. Il devient fou si elle sort sans lui. Il se met à aboyer comme un dingue.

			Tu devrais l’entendre quand il y a un cadavre dans les parages.

			—	Je te parie qu’elle va revenir, Daisy. Ne t’en fais pas.

			La police va une fois de plus interroger tous les élèves, m’explique-t-elle. Ça a tellement bien marché jusqu’ici… Je tente d’ignorer mon malaise croissant. Alison n’a pas fugué. Il ne s’agit pas d’un quelconque malentendu entre elle et ses parents.

			Une fois dans le lycée, je me sépare de Daisy. Le casier de Limace se trouve à l’autre bout du bâtiment, mais j’y vais tout droit. Je parviens à l’atteindre alors que Limace est en train de jeter deux ou trois manuels à l’intérieur avec insouciance. Il a l’air tout à fait serein. En me voyant, il agite la main.

			—	Salut, Tom.

			Comment fait-il ? Après la nuit que nous avons passée, comment peut-il agir comme si de rien n’était ? Il n’a même pas l’air fatigué. Son acné semble même un peu moins enflammée.

			—	Salut. (Je me racle la gorge.) Alison a disparu, t’es au courant ?

			—	Mais oui, j’ai entendu ça. Quelqu’un s’est occupé de notre petit problème à notre place, on dirait…

			Sur ce, il me fait un clin d’œil. Je manque de m’étrangler.

			Je chuchote :

			—	Limace, tu n’as pas… Je veux dire, la nuit dernière…

			—	Détends-toi, Tom.

			Il referme la porte de son casier et boucle le cadenas.

			—	Je n’ai rien fait à Alison. Et toi non plus, pas vrai ? Parfois, les choses tournent en ta faveur, ça s’appelle un coup de bol.

			Non. Un coup de bol, c’est quand on tire un full au poker. Quand une adolescente disparaît alors qu’elle sait sur toi quelque chose que tu préférerais qu’elle ignore, ça n’est pas un coup de bol. Mais il est clair que Limace ne voit pas les choses du même œil. Et à cet instant, je prends conscience d’une réalité glaçante.

			Je suis peut-être dangereux.

			Mais ce n’est rien comparé à Limace.
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			Comme elle l’avait fait après la découverte du corps de Brandi, la police convoque un à un les élèves dans le bureau du proviseur. Ils espèrent ainsi obtenir des éléments susceptibles de les aider à localiser Alison.

			Cette fois, je suis appelé beaucoup plus rapidement.

			À mon entrée dans le bureau du proviseur, le chef Driscoll m’attend, tout comme la dernière fois. Il porte une chemise blanche amidonnée et une cravate à petits carreaux dans un camaïeu de bruns. Son large visage affiche une expression sinistre et une profonde ride verticale sépare ses sourcils. En tant que chef de la police, il a du mal à encaisser qu’il soit arrivé quelque chose à deux jeunes filles dans sa ville en un si court laps de temps. Ce n’est pas flatteur pour lui. Il veut retrouver Alison et la rendre à ses parents saine et sauve.

			Malheureusement, ça ne va pas se passer comme ça.

			—	Bonjour, Tom.

			Le chef Driscoll me considère sans l’ombre d’un sourire.

			—	Assieds-toi, je t’en prie.

			Comme la dernière fois, je m’installe sur l’une des chaises, devant le bureau. Avant mon premier entretien avec la police au sujet de Brandi, je n’avais jamais mis les pieds dans le bureau du proviseur. Je ne suis pas ce genre d’élève.

			—	Je suis sûr que tu sais de quoi il s’agit, commence le chef Driscoll.

			—	Il paraît qu’Alison a… disparu.

			—	Oui.

			Il gratte le léger chaume qui lui recouvre le menton.

			—	Ses parents l’ont vue aller se coucher hier soir, mais ce matin, elle n’était pas dans son lit.

			—	Et donc… quelqu’un se serait introduit chez eux ?

			Le chef Driscoll fait non de la tête.

			—	Aucun signe d’effraction. Il semble qu’Alison ait ouvert la porte à quelqu’un qu’elle connaissait ou qu’elle soit sortie de la maison de son plein gré.

			Je saisis le sous-entendu. Le chef Driscoll est d’avis que c’est le fait d’un des élèves du lycée, peut-être celui qui avait rendez-vous avec Brandi, le soir où elle a été tuée.

			—	Connaîtrais-tu une raison pour laquelle Alison aurait pu sortir de chez elle au beau milieu de la nuit ?

			Mon hésitation ne dure qu’une fraction de seconde.

			—	Non.

			—	Tu en es bien sûr, Tom ?

			Bon sang, pourquoi ai-je hésité avant de répondre ? Je parie que Limace, lui, n’hésitera pas quand le chef Driscoll lui posera la même question.

			—	Sûr, oui.

			—	Parce que je suis très inquiet pour Alison. J’aimerais la ramener chez elle dans les plus brefs délais. Alors tout ce que tu peux savoir, même le détail qui te semble le plus insignifiant, pourrait être l’indice qui nous permettra de la retrouver.

			J’écarte les bras en signe d’impuissance.

			—	Je regrette, mais je ne sais rien. Je ne connaissais pas Alison si bien que ça.

			—	Tom… (Le regard perspicace du chef de la police me transperce.) Pourquoi tu parles d’elle au passé ?

			Mon cœur dégringole dans mon estomac.

			—	Oh… Je, euh… non, je voulais dire… je ne la connais pas si bien que ça.

			J’ai le visage en feu.

			—	Désolé.

			—	Alison est ton binôme en TP de SVT, me fait remarquer le chef Driscoll. Et c’est aussi la meilleure amie de Daisy.

			Zut, il est déjà bien renseigné.

			—	Oui, c’est vrai… Ce que je voulais dire par là, c’est que je la connaissais… enfin, que je la connais… mais qu’on n’était pas vraiment amis, elle et moi.

			Mais je le fais exprès ou quoi ?

			—	Qu’on n’est pas vraiment amis, je veux dire.

			Je ne fais pas bonne impression, c’est clair. Le chef Driscoll me regarde longuement, puis il croise les doigts et s’avance au-dessus du bureau.

			—	Pourquoi vous n’êtes pas amis, Alison et toi ?

			Parce qu’elle me détestait. Parce qu’elle me menaçait et me faisait chanter.

			—	Je ne sais pas. On est différents. On ne s’intéresse pas aux mêmes choses.

			—	Je vois.

			Le chef se radosse dans le fauteuil, mais il me fixe avec une drôle d’expression.

			—	Donc, Alison et toi, vous ne vous entendez pas.

			—	Je n’ai pas dit ça. J’ai simplement dit qu’on n’était pas amis… qu’on n’est pas amis.

			Malgré moi, j’entends mon intonation se faire véhémente. Je me racle la gorge et reprends d’une voix que je veux plus maîtrisée :

			—	On s’entend très bien, elle et moi.

			Pitié, pitié, faites que ça soit bientôt fini !

			—	Ce n’est pas ce que m’ont dit les amies d’Alison.

			Mon cœur se serre.

			—	Ah ?

			—	Elles m’ont dit qu’Alison te détestait. Qu’elle essayait de convaincre Daisy de rompre avec toi.

			—	Je, euh…

			J’ai les mains moites, je les frotte contre mon jean.

			—	Je ne le savais pas.

			—	Ah non ?

			La bouche trop sèche pour articuler un seul mot, je me contente de faire un signe de dénégation de la tête. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas non plus la fin du monde, si ? D’accord, Alison me détestait. Mais ça ne prouve pas que je l’ai tuée.

			—	Une dernière question, Tom. Où étais-tu cette nuit ?

			Il veut savoir si j’ai un alibi. C’est mauvais signe.

			—	J’étais chez moi.

			—	Toute la nuit ?

			—	Oui.

			—	Avec tes parents ?

			—	Ma mère est à Seattle, chez mon oncle et ma tante. Il n’y avait que mon père à la maison.

			—	Je vois, commente le chef Driscoll d’un air pensif. Je vais devoir appeler ton père, alors.

			—	Pas de souci. (Et bonne chance, surtout…) Autre chose ?

			—	Oui. Tu n’auras plus besoin de raccompagner Daisy après les cours. Je viendrai la chercher moi-même.

			Le message est clair et définitif. Le chef Driscoll ne veut plus me voir tourner autour de sa fille : il n’a plus confiance en moi. À vrai dire, ça m’étonnerait qu’il fasse encore confiance à quiconque, mais ce qui est sûr, c’est que moi, je suis grillé.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Sixième rendez-vous avec Tom.

			Nous nous retrouvons dans Chinatown, près de mon restaurant de dim sum préféré, celui qui ne m’a valu qu’une seule intoxication alimentaire. Je mourais d’envie d’emmener Tom manger ici, mais comme il s’avère que c’est un bourreau de travail, nous devons programmer nos rendez-vous en fonction de ses rares disponibilités. Le restaurant de dim sum ne servant plus passé quinze heures, Tom m’a indiqué qu’il viendrait directement de l’hôpital en taxi. En entendant ça, je me suis sentie un peu nerveuse, vu le métier qu’il fait, mais il m’a promis de prendre une douche avant de partir.

			Comme je l’attends au coin de la rue, l’odeur de nouilles sautées qui semble imprégner l’air me fait légèrement gargouiller l’estomac. Mon téléphone se met à sonner. Je le récupère au fond de mon sac. C’est ma mère. Je regarde l’heure : c’est bon, j’ai encore quelques minutes avant que Tom arrive, aussi je réponds. Ça me distraira peut-être de mon estomac qui gargouille.

			—	Qu’est-ce qui se passe, maman ?

			—	Je viens d’apprendre une nouvelle fantastique ! répond-elle d’une voix essoufflée.

			—	Ah ?

			—	Oui ! La fille de ma cousine, Jackie ! Elle vient d’avoir des jumeaux, à quarante-deux ans !

			Les bonnes nouvelles de ma mère deviennent de plus en plus insultantes.

			—	Wouah… Super.

			—	À quarante-deux ans ! Des jumeaux ! Ça pourrait être toi, Sydney.

			Je transfère le téléphone à mon autre oreille tout en scrutant la rue au cas où Tom se dirigerait vers moi.

			—	Tu sais, maman, ça ne me préoccupe pas plus que ça, pour le moment.

			—	Ah non ? Eh bien, tu devrais peut-être t’en soucier davantage, réplique-t-elle, piquée au vif. Tu approches de la quarantaine et tu es toujours célibataire !

			J’approche de la quarantaine, moi ? J’ai trente-quatre ans. C’est ce qu’on appelle avoir une petite trentaine d’années, non ? C’est vrai, puisque j’ai moins de trente-cinq ans, je suis encore au début de la trentaine.

			—	Et tu ne fréquentes même pas quelqu’un, poursuit ma mère.

			Je ne lui ai pas parlé de mes cinq dates avec Tom, principalement parce que je ne veux pas qu’elle s’emballe ni qu’elle cherche à me tirer les vers du nez. Mais l’entendre se lamenter que je sois toujours seule à mon âge, c’est presque pire.

			—	En fait, dis-je, il se trouve que je sors plus ou moins avec quelqu’un.

			—	C’est vrai ? s’exclame ma mère dans un hoquet, comme si je venais de lui apprendre quelque chose d’extrêmement choquant. C’est qui ?

			—	Tu ne le connais pas.

			—	Mais comment s’appelle-t-il, alors ?

			—	Tom.

			—	Tom, c’est pour Thomas ?

			—	Je suppose, oui.

			—	Et son nom de famille ?

			—	Brown.

			Comme il fallait s’y attendre avec un nom pareil, j’ai eu beaucoup de mal à trouver Tom sur Google.

			—	Et qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?

			Évidemment, c’est toujours la première chose qu’elle veut savoir au sujet de mes dates, après leur nom de famille.

			—	Il est médecin.

			—	Oooh ! s’extasie-t-elle.

			Elle a l’air aux anges, à présent.

			—	Sydney, c’est merveilleux !

			En levant les yeux, j’aperçois Tom en train de descendre d’un taxi à mi-chemin du pâté d’immeubles. Il s’arrête une seconde, le temps de donner quelques billets d’un dollar à un SDF assis par terre, chose qu’il fait plus souvent que toutes les personnes de ma connaissance. Nos regards se croisent et il agite la main dans ma direction.

			—	Oui, dis-je. D’ailleurs, le voilà qui arrive, je vais devoir te laisser.

			—	Je peux lui dire bonjour ?

			—	Pas question. Au revoir, maman.

			Je parviens à raccrocher pile à l’instant où Tom aurait pu saisir des bribes de notre conversation. Il s’est changé, ne porte pas sa blouse ou je ne sais quelle tenue d’hôpital et il a les cheveux humides, comme s’il sortait de la douche. Tant mieux. Je n’ai vraiment aucune envie de sentir un relent de cadavre sur lui.

			Car vu que nous en sommes à notre sixième rendez-vous, il ne se gêne plus pour m’embrasser dans les lieux publics. Et comme toujours, son baiser me fait chavirer. À terme, je suis sûre que cette sensation vertigineuse va s’estomper, mais tant que ça dure, j’en profite.

			—	Bonjour, toi, me souffle-t-il à l’oreille. J’espère que je ne suis pas en retard.

			—	De quelques minutes, à peine.

			Je le guide dans la rue noire de monde. Va-t-il me prendre la main ? Mais non, il n’en fait rien. Tom n’est pas du genre à marcher main dans la main, mais ça ne me dérange pas. Jake non plus n’était pas comme ça.

			Nous passons devant l’un des marchés de poissons qu’on trouve à presque tous les coins de rue ici, puis devant un magasin de souvenirs qui vend diverses babioles. Tom ne doit pas être venu à Chinatown depuis un bon bout de temps, car il semble intrigué par tous les articles qu’on y trouve. Moi, en revanche, tout ce qui m’intéresse, c’est d’arriver au restaurant de dim sum avant l’heure limite.

			—	Eh, me lance-t-il, tu veux que je t’offre un éventail d’ornement ?

			—	Sans façon, merci.

			—	Et une mini-tortue d’eau ?

			De fait, il y a un baquet rempli de bébés tortues pas plus grandes que mon petit doigt. C’est vrai qu’elles sont adorables. Ce sont de bons animaux de compagnie, les tortues d’eau ? Je n’en ai aucune idée, mais je crains qu’une tortue d’eau achetée dans la rue ne grouille de bactéries propres à son espèce.

			—	Non, merci.

			—	Et des feux d’artifice interdits ? Je parie qu’ils en ont.

			Je lève les yeux au ciel.

			—	Génial. Me faire arracher quelques doigts par un pétard, ça me manquait…

			—	Quand j’étais interne, j’ai vu un patient qui avait été admis parce qu’une fusée d’artifice lui avait explosé dans la main, me confie Tom. On a dû l’amputer du premier et du second métacarpien. On m’avait laissé participer à l’intervention. C’était trop cool.

			Son regard s’illumine comme à chaque fois qu’il aborde un sujet en lien avec la médecine.

			—	Oh, s’il te plaît, Tom, raconte…

			—	Eh bien, les brûlures étaient importantes, elles concernaient toute la zone palmaire de…

			Il s’interrompt en voyant ma tête.

			—	Tu te moques de moi.

			—	De toute évidence.

			Malgré ma grande expérience du sang, l’idée qu’on coupe des doigts à quelqu’un me retourne l’estomac. Je n’ai vraiment pas envie d’entendre ce genre de chose alors que nous allons bientôt manger. Mais Tom a l’air tout déconfit de ne pas pouvoir me décrire dans le détail cette main ravagée par un pétard. Il ne dit plus un mot de tout le reste du trajet.

			Mais lorsque nous arrivons devant le restaurant de dim sum, il semble avoir retrouvé sa bonne humeur. Je lui indique l’entrée et, comme à son habitude, il se précipite pour me tenir la porte. Ce n’est pas un numéro de drague. Tom est un vrai gentleman. Que voulez-vous que je vous dise ? Tout est parfait chez lui. Enfin, à part son métier.

			—	Après toi, me dit-il en s’effaçant.

			En entrant dans le restaurant, nous passons devant deux vieilles dames qui s’apprêtent à en sortir. En voyant Tom, l’une d’elles tressaille.

			—	Docteur Brewer ?

			Tom la dévisage avec surprise.

			—	Oui ?

			—	Docteur Brewer !

			C’est une petite femme ronde avec des cheveux gris coupés très court et d’énormes lunettes à l’effet comique.

			—	Je pensais bien vous avoir reconnu ! Je suis Velma Stewart. L’une de vos patientes.

			Devant l’air stupéfait de Tom, elle précise :

			—	Enfin, c’est mon mari qui a été l’un de vos patients. Il est décédé il y a quelques mois et c’est vous qui l’avez autopsié.

			—	Ah ! Oui ! s’exclame Tom dont le regard s’éclaire. Oui, tout à fait. Comment allez-vous, madame Stewart ?

			—	Mieux, ça va mieux maintenant. (Les yeux de la vieille dame s’embuent d’émotion.) Je voulais simplement vous remercier d’être venu me parler, ce jour-là. Vous m’avez dit que Harvey était mort rapidement dans son sommeil et qu’il n’avait pas souffert. Vos paroles m’ont procuré une grande paix intérieure. Et puis vous m’avez laissée vous ennuyer toute une heure avec mes anecdotes sur mon mari alors que vous étiez certainement très occupé.

			Tom rougit.

			—	Oh, ça ne m’a pas ennuyé du tout.

			—	Vous savez si bien écouter, poursuit la dame. Vraiment, vous avez été très gentil avec moi. Je vivais l’un des pires moments de mon existence et ça m’a vraiment fait du bien que vous ayez pris le temps de m’écouter. Merci mille fois, docteur Brewer !

			Tom sourit, gêné.

			—	Je suis content d’avoir pu vous aider.

			La vieille dame s’adresse à moi.

			—	Vous avez trouvé un homme en or, jeune dame, affirme-t-elle avant de se tourner à nouveau vers Tom. Et en plus, il est beau !

			Ça, je le savais déjà.

			La dame remercie encore cinq fois Tom, puis elle sort tranquillement du restaurant, nous laissant à notre repas de dim sum. Tom, visiblement ravi de cette rencontre, a encore le sourire aux lèvres lorsque nous nous installons sur la banquette.

			—	C’était sympa, commente-t-il. Je n’ai pas souvent l’occasion d’échanger avec des patients. Forcément. Parfois, ça me manque vraiment.

			—	Tu as toujours voulu être légiste ?

			—	En fait, quand j’étais jeune, je voulais être chirurgien.

			Ça, je l’imagine sans peine. Tom est si brillant, si instruit… et j’ai remarqué qu’il était aussi très habile de ses mains. Il aurait fait un formidable chirurgien, j’en suis sûre.

			—	Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

			—	Euh…

			Il passe la main dans ses cheveux noirs.

			—	Je crois que je… je n’en sais rien. Tout compte fait, ça n’était pas un métier pour moi.

			Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, en direction de la porte. Mais la vieille dame est partie depuis longtemps.

			—	Pourquoi est-ce qu’elle n’arrêtait pas de t’appeler docteur Brewer ? Je ne savais pas si je devais la corriger.

			Tom hésite une fraction de seconde.

			—	Parce que Brewer, c’est mon nom de famille.

			Hein ?

			—	Mais tu m’as dit que tu t’appelais Brown !

			—	Non, Brewer.

			—	Tu m’as dit Brown, j’en suis sûre !

			Je m’en souviens très bien, car sur le moment, je m’étais dit que jamais je n’arriverais à trouver mon Tom Brown sur Google tellement il y aurait de résultats. Et de fait, mes recherches n’ont rien donné, même en ajoutant « docteur », « New York », « anatomopathologiste » et « légiste ». Bien que Tom Brewer soit un nom à peine moins répandu.

			Tom hausse une épaule.

			—	Désolé, tu dois avoir mal compris. Je suis sûr à cent pour cent que je m’appelle Brewer. Je peux te montrer mon permis de conduire, si tu veux.

			Je ne sais plus quoi penser. J’étais certaine qu’il m’avait dit « Brown », mais en y réfléchissant, nous étions dans un café bruyant et je saignais du nez comme une fontaine, du coup il se peut que je n’aie pas bien entendu, je l’admets.

			Tom se penche tout près de moi et me sourit de toutes ses dents blanches.

			—	Tu m’aimes toujours, même si je m’appelle Tom Brewer et pas Tom Brown ?

			—	Je suppose.

			—	Tant mieux.

			Il se lève et s’essuie les paumes sur son jean.

			—	Et maintenant, je vais aller me laver les mains parce que je sors d’un taxi. Prends-moi des shaomai aux crevettes s’ils en ont.

			Parfait. Comme ça, je vais pouvoir le chercher sur Google puisque je connais son vrai nom.

			Dès qu’il a disparu dans les toilettes, je dégaine mon téléphone. Sans perdre de temps, je tape sur l’écran : « Thomas Brewer légiste docteur anatomopathologie ».

			J’obtiens immédiatement un résultat. Je clique dessus et…

			OK, ça, c’est intéressant.
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			L’unique résultat pour « Thomas Brewer » correspond au site du Mount Sinai Hospital. Je clique dessus et découvre une photo récente de Tom, accompagnée d’une courte bio. Il est incroyablement beau sur ce cliché : blouse blanche impeccable, ses yeux brun foncé fixant l’objectif. Son CV fait état d’un premier cycle d’études à l’université de Cornell, suivi par une faculté de médecine et un internat à l’université de Pennsylvanie. Impressionnant. Mais à mes yeux, une seule chose se détache de tout le reste.

			Je suis sûre et certaine que Tom m’a dit qu’il travaillait à l’hôpital universitaire de NYU.

			Or, l’hôpital universitaire et le Mount Sinai Hospital ne se trouvent absolument pas au même endroit. D’ailleurs, lorsque Tom m’a dit où il exerçait, je me souviens avoir pensé que son lieu de travail était assez proche de chez moi. Jamais cette pensée ne me serait venue à l’esprit s’il m’avait parlé du Mount Sinai Hospital.

			Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			Je retourne à la page de résultats que je fais défiler pour dénicher d’autres correspondances. Mais il n’y a rien de plus. Tom n’a pas de compte Facebook. Il n’apparaît pas non plus sur Instagram ni sur Twitter, du moins pas sous son véritable nom. Et quand je le cherche sur Cynch, je ne trouve aucun profil lui correspondant, actif ou inactif.

			À son retour des toilettes, le trouble s’est emparé de moi. Tom se glisse sur la banquette d’en face et parcourt le menu.

			—	Commandons, dit-il. J’ai une faim de loup.

			À cet instant, une serveuse passe avec un chariot croulant sous les plats divers. Tom – toujours aventurier quand il s’agit de nourriture – opte pour des pattes de poulet. Pour ma part, je m’en tiens aux raviolis vapeur de porc. Mais tandis que Tom attaque son plat avec impatience, je me contente de contempler mes raviolis, l’appétit coupé.

			D’un ton aussi détaché que possible, je lui demande :

			—	Au fait, dans quel hôpital tu m’as dit que tu travaillais, déjà ?

			Cette fois, il ne marque aucune hésitation.

			—	Le Mount Sinai.

			—	Tiens, j’aurais juré que tu m’avais dit que tu travaillais à l’hôpital universitaire.

			Tom me regarde d’un air faussement surpris, un sourire amusé aux lèvres.

			—	Toi, tu as fait des recherches sur moi pendant que j’étais aux toilettes.

			Démasquée. Bien qu’au fond, s’il y a quelqu’un qui est démasqué, ce soit plutôt lui.

			—	Et quand bien même j’aurais fait des recherches sur toi ? Ça ne change rien à l’affaire : tu m’as dit que tu travaillais à l’hôpital universitaire.

			—	Parce que c’est là que je travaillais, avant. Il n’y a pas très longtemps que je suis au Mount Sinai. Sur le moment, j’étais peut-être tellement subjugué par ta beauté que ma langue aura fourché.

			C’est possible, ça ? Sans doute, oui. Mais toute cette histoire, combinée à l’erreur sur son nom de famille, me laisse une légère impression de malaise. Une erreur, passe encore, mais deux ?

			Cela dit, je ne peux oublier que tout cet imbroglio vient d’une vieille dame qui a abordé Tom pour s’extasier avec effusion sur la compassion dont il a fait preuve avec elle alors qu’elle pleurait la perte de son mari. Et ça, je le crois volontiers. Je suis sortie avec beaucoup d’hommes : Tom est un mec bien, je le sais. J’ai du mal à croire qu’il m’ait menti.

			—	Comment ça se fait que tu n’aies pas de profil sur Cynch ?

			Un sourire flotte sur ses lèvres.

			—	C’est une question piège ? On ne sort pas ensemble, toi et moi ? Tu tiens vraiment à ce que j’aie un compte sur Cynch ?

			—	Non. Je veux simplement dire que la plupart des célibataires de New York sont sur cette appli.

			—	Eh bien, c’est que je ne suis pas fan des applis de rencontres.

			—	Dans ce cas, comment fais-tu pour rencontrer des femmes ?

			Tom me sourit.

			—	La plupart du temps, je regarde autour de moi. Et si je repère une fille qui saigne du nez, je propose de lui offrir un t-shirt neuf. En général, ça marche.

			—	Ah ah, très drôle.

			Il hausse un sourcil.

			—	Mais si ça t’embête, je me ferai un plaisir de m’inscrire sur toutes les applis de rencontres qui existent.

			Allez, voilà qu’il fait le malin, maintenant… Normal, vu l’orientation de mes questions.

			—	Non, merci.

			—	Ou alors… (Il tend le bras vers ma main.) Peut-être que tu pourrais toi aussi supprimer ton profil, comme ça, on pourrait se voir rien que tous les deux, de manière exclusive. Qu’est-ce que tu en penses ?

			Je retiens mon souffle. Certes, entre Tom et moi, c’est en train de devenir sérieux, néanmoins je m’étonne de l’entendre parler ainsi, surtout si l’on considère son relatif manque d’expérience dans les relations sentimentales. Je suis donc surprise, mais pas désagréablement. Bien au contraire, même. Peut-être est-il enfin prêt à oublier sa défunte copine de lycée.

			—	J’en pense beaucoup de bien, dis-je.

			Voilà, c’est officiel : j’ai un copain.
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			Deux mois plus tard

			Tom met un demi-sachet de sucre dans son café.

			Il le prépare toujours de la même manière. Lorsque la serveuse lui apporte son café, il prend le sachet de sucre, le pince en son milieu, puis en vide exactement la moitié dans sa tasse. Si ça ne lui suffit pas, il incline encore un peu le sachet pour faire tomber quelques grains de sucre supplémentaires dans le liquide noir. Sa façon de procéder est pratiquement scientifique.

			Quand on sort avec quelqu’un depuis deux mois, on se met à remarquer ce genre de petite chose. C’est à partir de là que l’image idéale commence à se lézarder.

			Tandis que je le regarde effectuer son rituel, je m’enquiers :

			—	Qu’est-ce qui se passerait si, par inadvertance, tu buvais un café contenant un sachet entier de sucre ?

			On est dimanche après-midi et nous prenons un brunch paresseux dans un diner.

			—	Eh bien, j’en mourrais, c’est évident.

			Il me fait un grand sourire.

			—	Et toi ? Qu’est-ce qui se passerait si tu ne noyais pas ton café sous, disons, un quart de litre de crème ?

			—	Arrête, je n’en mets pas autant…

			—	Ah, non ? Regarde ta tasse. En fait, tu bois de la crème relevée d’une goutte de café.

			OK, il n’a pas tout à fait tort. Nous avons donc chacun nos petites manies. Et je dois dire qu’en général, les siennes sont pour la plupart très supportables. Tom est venu plusieurs fois chez moi : jamais il n’a laissé la lunette des toilettes relevée, jamais il n’a pissé sur le siège et jamais il n’a utilisé la moitié du rouleau de papier d’un coup. Oui, Tom affiche un bilan plutôt flatteur côté toilettes, chose rare chez les mecs dont c’est souvent le point faible.

			Et en dehors de ses manières impeccables au petit coin, il a plein d’autres qualités. Il est généreux : c’est lui qui paie toujours pour tout, quand on est ensemble, et chaque fois qu’on lui demande dans un magasin s’il veut faire un don à une œuvre caritative, il répond oui. Il aime le même genre de films que moi ou du moins, c’est ce qu’il prétend. Il lui arrive d’être absolument hilarant. Et si je me tape une de mes hémorragies dantesques – nez, doigt ou Dieu sait quoi –, il ne panique pas, ce qui est un vrai petit miracle pour moi après tous les hommes que j’ai connus.

			Tom est également sensationnel au lit. J’en reste à ma première impression : superextrafabulissime.

			Certes, tout n’est pas rose. Comme Jake, c’est un bourreau de travail. Il passe beaucoup de temps à l’hôpital, y compris le week-end. Et le pire, c’est quand je pense à ce qu’il fait là-bas. Il découpe des cadavres. Parfois, il passe me voir, après son travail, et je ne peux m’empêcher d’y penser pendant qu’il m’embrasse. Mais ce qui me perturbe le plus, c’est qu’il ait encore envie de m’embrasser après ce qu’il a fait toute la journée.

			Mais j’imagine que depuis le temps, il doit trouver ça normal. Pour lui, c’est la routine.

			Alors que je termine ma dernière tranche de pain perdu, un petit garçon passe en courant près de notre table, ses parents sur ses talons. L’enfant peut avoir trois ans. Boucles blondes et petite salopette, complètement craquant. Tom le regarde avec une expression vaguement attendrie.

			—	Mignon, ce petit, fais-je remarquer.

			Tom opine du chef et son visage se voile de tristesse.

			—	Oui, dit-il enfin.

			C’est bizarre. À certains moments, Tom semble terrifié par toute forme d’engagement et à d’autres, quand nous croisons une gentille petite famille, comme aujourd’hui, je lis de l’envie dans son regard.

			J’ai doucement abordé le sujet des enfants, histoire de voir où il se situait sur ce terrain-là. Soyons clairs : je ne m’attends pas à ce qu’il me fasse un enfant dans un futur proche, je cherche simplement à connaître son opinion générale sur la paternité. Mais Tom s’est montré remarquablement évasif à ce propos.

			Il me prend la main et me sourit en passant le pouce sur mes veines. C’est un geste qu’il fait souvent. À quoi pense-t-il à cet instant ? Il semble vouloir dire quelque chose, mais hésiter à le faire.

			—	Tu sais pourquoi les veines sont bleues ? me demande-t-il enfin.

			D’accord, ce n’est vraiment pas ce à quoi je m’attendais.

			Je tente un :

			—	Parce que le sang qui coule dans les veines ne contient pas d’oxygène ?

			—	Idée très répandue.

			Son pouce appuie sur une veine qui court sur ma main jusqu’à la comprimer.

			—	Mais fausse. Le sang désoxygéné reste rouge, quoique plus foncé. Si les veines sont de cette couleur, c’est parce que la peau absorbe la lumière bleue. La couche de graisse sous-cutanée ne laisse pénétrer la lumière bleue que jusqu’aux veines, c’est donc la couleur que tu vois reflétée par ta rétine.

			Tom connaît quantité de faits « intéressants » du même acabit. Au cours d’un de nos rendez-vous, il m’a fait au débotté un cours magistral sur la maladie de Willebrand. Après coup, il semblait un peu embarrassé, mais j’ai trouvé ça plutôt mignon qu’il se soit donné la peine de s’informer sur ma maladie.

			Parce qu’il devait avoir potassé la question. Il n’aurait jamais pu en savoir si long là-dessus comme ça, de but en blanc.

			Je change de sujet.

			—	Alors, ça te dit de voir un film, cet après-midi ?

			—	En fait, je ne peux pas.

			—	Tu bosses ?

			Il fait non de la tête.

			—	Ma mère arrive dans la matinée et je veux la voir. Elle vient chez moi et ensuite, on va manger au restaurant.

			Vu que son père ne fait plus partie du décor, Tom semble avoir une relation assez saine avec sa mère.

			—	Tu veux que je vienne ?

			Il retire vivement sa main. Mes veines ne l’intéressent plus, ni la raison pour laquelle elles sont bleues. Il semble sur le point de recracher son café.

			—	Au restaurant… avec ma mère ?

			Ma foi, ça a le mérite de répondre à ma question, non ?

			Je m’offusque :

			—	Tu n’es pas obligé de dire ça comme si je t’avais proposé de boire de la ciguë.

			—	On ne sort ensemble que depuis quelques mois, Sydney.

			Les joues me brûlent. J’ai perdu tout appétit pour mon brunch.

			—	Très bien. Je comprends.

			—	Quelques mois, ça n’est pas très long.

			—	J’ai dit que je comprenais.

			Tom triture sa serviette, cherchant visiblement un moyen d’arrondir les angles. Ce n’est pas la première fois que j’obtiens ce genre de réaction de sa part. Lorsque j’ai suggéré d’aller au restaurant un soir avec Gretchen et Randy, j’ai cru qu’il allait me faire un AVC. Certes, il a raison : nous ne sortons ensemble que depuis quelques mois. En même temps, j’aimerais qu’il n’ait pas l’air aussi horrifié quand je propose ce genre de chose.

			—	Peut-être la prochaine fois, marmonne-t-il.

			Mais oui, c’est ça, la prochaine fois… D’un autre côté, qu’est-ce que je peux faire ? Soit le larguer à cause de ses difficultés à s’engager, soit espérer que les choses vont s’arranger et, entre-temps, continuer à prendre mon pied au lit avec lui.

			—	Et donc, qu’est-ce que tu comptes faire avec ta mère ?

			Tom se frotte le menton.

			—	Je pensais l’emmener manger dans ce resto moyen-oriental que tu m’as fait découvrir il y a quinze jours. C’était vraiment bon. Il s’appelait comment, déjà ?

			—	Euh, laisse-moi vérifier.

			Tom boit une gorgée de son café pendant que je scrolle sur mon téléphone, à la recherche du nom du restaurant. C’est Gretchen qui me l’avait recommandé, il faut donc que je relise nos textos. Pendant ce temps, la serveuse s’est approchée de notre table et flirte de manière éhontée avec Tom qui, il faut lui rendre justice, se contente de lui sourire poliment en retour. Tom est charmant, mais ce n’est pas un dragueur, chose qui me plaît.

			Je retrouve enfin le lien vers le nom et l’adresse du restaurant. Je le copie et l’envoie à Tom.

			—	Voilà, je t’ai envoyé le lien, dis-je.

			Je regarde son téléphone qu’il a posé sur la table pendant le repas, attendant qu’une vibration signale la réception de mon texto. Mais le téléphone reste silencieux.

			—	C’est bizarre. Tu as reçu mon texto avec le nom du restaurant ?

			—	Euh…

			Tom baisse les yeux sur l’écran qui ne s’est pas allumé.

			—	Oui… je crois.

			—	Comment tu peux le savoir ? Tu n’as même pas ouvert ton téléphone et l’écran est noir.

			—	Eh bien, oui… il est en mode silencieux.

			—	Non, c’est faux. Il a vibré il y a dix minutes.

			—	Je ne sais pas. (Tom fourre le téléphone dans sa poche.) Mais je suis sûr que j’ai reçu ton texto. De toute façon, tu veux vraiment que je regarde mon téléphone pendant qu’on mange ?

			—	Tu n’arrêtes pas de regarder ton téléphone pendant qu’on mange !

			—	C’est normal, je reçois des messages du travail. Il faut bien que je vérifie si c’est une urgence ou pas.

			Je ne comprends pas pourquoi Tom se braque, tout à coup. Je ne lui demande pourtant pas la lune ! Je veux juste qu’il vérifie ses messages pour me confirmer qu’il a bien reçu le mien. Ça ne lui prendrait qu’une fraction de seconde.

			Je le regarde d’un air méfiant.

			—	Pourquoi tu te conduis de façon aussi bizarre ? Pourquoi tu ne veux pas me dire si tu as reçu mon message ou pas ?

			—	Bon sang, Sydney ! Tiens, voilà !

			Il tire le téléphone de sa poche et pianote sur l’écran.

			—	Oui, j’ai bien reçu ton texto. Tu es contente ?

			—	Et donc, c’est quoi le nom du restaurant ?

			Tom regarde l’écran, lève les yeux vers moi et pousse un long soupir.

			—	D’accord. Je n’ai pas reçu ton texto.

			OK, là, je suis complètement perdue. Pourquoi Tom me ment-il à ce propos ? Ça n’a aucun sens.

			—	Donc, tu veux que je te le renvoie ?

			Sa mâchoire se crispe.

			—	Tu me le renverras plus tard.

			Mais je ne l’écoute pas. Je lui renvoie le message aussitôt et je le regarde.

			—	Alors, tu l’as reçu, cette fois ?

			—	Je… Mon téléphone n’arrête pas de bugger. Mais ne t’en fais pas. Ma mère préfère manger italien, de toute façon.

			Il se tortille sur son siège, visiblement très mal à l’aise. Mais qu’est-ce qui se passe, à la fin ?

			—	Envoie-moi un texto, dis-je.

			—	Quoi ? Mais pourquoi ?

			—	Et toi, pourquoi tu ne veux pas m’envoyer un message ?

			Tom finit par reposer son téléphone sur la table.

			—	Écoute, Sydney, c’est mon téléphone pro. C’est pour ça que je ne reçois pas tes messages.

			—	Ton téléphone pro ?

			Je baisse les yeux sur son iPhone : il ressemble au téléphone standard que possèdent toutes mes connaissances. On dirait le jumeau de celui que Tom a toujours sur lui.

			—	Dans ce cas, il est où, ton téléphone perso ?

			—	Je ne l’ai pas sur moi. Il est à la maison.

			—	Donc, tu as ton téléphone pro sur toi, mais pas ton téléphone perso ?

			Tom hausse les épaules.

			—	Il faut croire, oui. Comme je te l’ai dit, je dois vérifier qu’il n’y ait pas d’urgence à l’hôpital.

			—	Quel genre d’urgence ? Tes patients sont déjà morts !

			Il remet le téléphone dans sa poche.

			—	Écoute, Sydney, tu m’as posé une question et je t’ai répondu. Je ne sais pas ce que tu veux de plus.

			Ce que je veux ? Je veux savoir pourquoi le numéro qu’il m’a donné n’est pas son numéro principal, de toute évidence. Parce que je ne crois pas que le téléphone qu’il a tout le temps sur lui ne soit pas son téléphone perso. Je n’ai jamais entendu de prétexte aussi bidon.

			Mais il ne servirait à rien d’exiger une réponse de lui. Au moins, une chose est claire : Tom ne veut pas me dire la vérité.
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			Avant

			Tom

			À peine rentré du lycée, je reçois un autre appel de ma mère.

			Cette fois encore, j’hésite à décrocher. Elle doit avoir appris la disparition d’Alison et ne va pas être contente de savoir que mon père est introuvable. Comme elle ne doit pas rentrer avant demain, je ne veux surtout pas qu’elle s’affole.

			N’empêche, je dois répondre. Avec tout ce qui se passe, si je ne décroche pas, elle va m’envoyer la police dans l’heure. Je dois donc faire comme si tout allait très bien. Sauf que pour ça, il va me falloir livrer une performance d’acteur digne d’un Oscar.

			—	Salut, maman, dis-je d’un ton aussi normal que possible.

			—	Tommy !

			Sa voix grésille à l’autre bout du fil.

			—	Je me suis fait un sang d’encre ! Je suis au courant pour la disparition de cette fille. Ce n’est pas l’amie de Daisy ?

			—	Je crois, oui. Je ne la connaissais pas très bien.

			Pourquoi faut-il que je continue à parler d’elle au passé, bon sang ?

			Mais ça n’a pas l’air de troubler ma mère.

			—	C’est absolument terrifiant, poursuit-elle. Surtout maintenant qu’on a retrouvé le corps de l’autre fille. Tu as une idée de ce qui a pu lui arriver ?

			—	Non, dis-je, même si en réalité, je pourrais lui fournir une réponse détaillée à ce sujet.

			—	Bref, conclut-elle, tu vas bien, toi ?

			—	Très bien.

			—	Et ton père, il est où ?

			Je savais que la question allait arriver et cependant, je n’ai toujours pas de réponse très convaincante à lui donner.

			—	Il est parti travailler.

			—	Tu sais, j’ai décidé de l’appeler à la quincaillerie, finalement, mais on m’a dit qu’il n’était pas venu travailler ce matin.

			Elle laisse passer quelques secondes.

			—	Est-ce qu’il dort en haut ? Tu n’es pas obligé de mentir pour le protéger, Tom.

			—	Je, euh…

			Si je lui dis qu’il dort à l’étage, elle va peut-être me demander d’aller le réveiller. Je ne peux pas prendre ce risque.

			—	En fait, il vient de partir. Il m’a dit qu’il allait chez O’Toole.

			Je sais par expérience que personne ne répond jamais au téléphone dans ce bar. Du coup, personne ne saura que j’ai menti.

			—	D’accord.

			Ma mère laisse échapper une longue expiration. Elle a la voix inquiète. J’aurais presque pitié d’elle, sauf que non. Sa vie va prendre un tour plus heureux grâce à ce que j’ai fait à ce sale type. Notre vie à tous les deux.

			Enfin, à condition que je ne me fasse pas choper.

			—	Je rentre demain, reprend ma mère. Mais en attendant… sois prudent, mon chéri.

			—	Promis, maman.

			—	Tu sais… j’ai l’impression qu’une force malveillante rôde autour de la ville. Reste à la maison et ne laisse entrer personne, à part ton père.

			Personne, donc…

			Demain, ma mère sera rentrée, elle s’apercevra de l’absence de mon père et il faudra que je la convainque de ne pas prévenir la police. Ça ne sera pas trop compliqué. Elle déteste faire appel aux flics à cause de toutes les frasques de mon père : ça nous fait passer pour une famille de cassos. Pourtant, ça ne serait pas la première fois que quelqu’un appelle les flics à cause de lui. Dans notre petite bourgade, il est connu pour se conduire comme un gros con dès qu’il boit.

			Quant à la disparition d’Alison, c’est encore un autre problème. Pour ça, je ne peux que croiser les doigts.
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			Aujourd’hui, les profs ne nous ont pas donné de devoirs, personne n’avait la tête à ça avec la disparition d’Alison. J’ai donc passé une grande partie de l’après-midi et de la soirée à regarder les infos locales. J’ai bien tenté de mater quelques sitcoms, mais, incapable de me concentrer, j’ai fini par revenir aux infos.

			C’est toujours plus ou moins la même histoire que les chaînes répètent en boucle. Alison Danzinger, âgée de dix-sept ans, a disparu de son domicile, ce matin. La police est à sa recherche et suit plusieurs pistes prometteuses. À ce stade, aucun suspect n’a encore été identifié.

			Au bout d’un certain temps, je me suis forcé à avaler quelque chose : un sachet de Doritos que j’ai fait descendre avec une bouteille de Sprite. Entre le moment d’ouvrir le paquet et celui de grignoter les dernières miettes du fond, je m’assoupis sur le canapé. Je n’aurais pas cru la chose possible, mais ça faisait presque trente-six heures que je n’avais pas fermé l’œil.

			Je suis brutalement arraché au sommeil par la sonnerie de mon portable. Il est enfoui dans les replis du canapé et quand je réussis à le récupérer, mon cœur bondit. Le nom de Daisy s’affiche à l’écran. Je n’ai pas pu lui reparler depuis qu’elle s’est jetée en sanglots dans mes bras, au lycée.

			—	Tom…

			Elle pleure, comme si ses larmes n’avaient pas cessé de couler depuis ce matin.

			—	Oh, Tom…

			—	Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?

			J’ai vaguement peur qu’elle m’annonce que son père est en route pour venir m’arrêter.

			—	Ils ont retrouvé Alison !

			L’espace d’une fraction de seconde, je me dis que c’est une bonne chose. Alison a fait une simple fugue et la police l’a déjà ramenée à ses parents. D’ailleurs, si ça se trouve, mon père est réellement en train de picoler chez O’Toole, en ce moment.

			Sauf que si c’est une bonne chose qu’Alison ait été retrouvée, comment se fait-il que Daisy pleure aussi fort ?

			—	Ils ont repêché son corps dans la rivière !

			Ses sanglots deviennent presque hystériques.

			—	Oh, Tom…

			La rivière. C’est là que Limace voulait jeter le corps de mon père, au départ. C’est son coin de prédilection.

			Daisy pleure trop fort pour me donner davantage de détails. Je n’ai rien vu passer aux infos, c’est donc son père qui doit lui avoir annoncé la nouvelle.

			Je me demande ce qu’il lui a appris d’autre.

			—	Elle a été mutilée, parvient à articuler Daisy. J’ai entendu mon père en parler au téléphone. Il a dit qu’elle… On dirait qu’elle a été torturée.

			Comme Brandi.

			Un terrible accablement s’abat sur moi. Je me souviens, maintenant… Limace a été convoqué, lui aussi, quand les policiers ont interrogé les élèves une seconde fois au sujet du meurtre de Brandi. Je croyais qu’il la connaissait à peine, mais de toute évidence, je me trompais.

			Quelle force maléfique ai-je déchaînée ?

			J’entends des voix s’élever derrière Daisy qui chuchote :

			—	Je ferais mieux de raccrocher. Mon père ne veut pas que je te parle.

			Je m’en doutais, mais ça me fait tout de même l’effet d’un coup de poignard dans le cœur.

			—	Ah bon ?

			—	Je suis désolée, Tom. Ce n’est pas ta faute. Il ne fait confiance à aucun des élèves du lycée en ce moment.

			Au moins, je ne suis pas le principal suspect, ça me soulage de l’apprendre. D’un autre côté, pour quelle raison le serais-je ? Tout ce que sait le père de Daisy, c’est que je ne m’entendais pas avec Alison. D’accord, c’est moi le mystérieux « copain » qui avait rendez-vous avec Brandi le soir où elle a été assassinée, mais pour autant que je sache, le chef de la police l’ignore. La seule personne qui le savait, c’était Alison et elle est morte.

			Avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, une voix forte résonne à nouveau derrière Daisy.

			—	Je dois te laisser, Tom. Je te reparlerai plus tard.

			—	Je t’aime, Daisy.

			Mais elle a déjà raccroché.

		

	
   
		
			42

			Le lendemain matin, Alison Danzinger fait la une de tous les médias. Je dois avoir vu au moins cinq millions de fois le reportage sur la rivière où son corps a été repêché. C’est plus fort que moi, je n’arrête pas de le regarder, en boucle.

			Tous les cours ayant été annulés, je suis seul à la maison, tout seul, et je visionne les infos de manière obsessionnelle. Je voudrais bien appeler Limace ou lui envoyer un message, mais j’ai peur que nos portables soient sur écoute ou quelque chose comme ça. De toute façon, la seule personne à qui j’ai vraiment envie de parler, c’est Daisy.

			Ma mère rentre à la maison vers quatre heures, un gros sac marin à l’épaule. Je bondis du canapé pour l’aider à le porter, mais comme elle ne pense qu’à m’embrasser, je laisse tomber le sac au sol.

			—	Oh, Tommy…

			Elle me serre contre elle à m’étouffer. Mais contrairement à mon père, ma mère est beaucoup plus petite que moi. Même si elle le voulait, elle ne pourrait pas me faire de mal.

			—	Je me suis fait tellement de souci pour toi !

			—	Je vais très bien.

			—	Mais cette fille… (Ma mère s’écarte de moi.) Ils l’ont retrouvée morte, n’est-ce pas ?

			—	Oui. En effet.

			Maintenant, je peux parler d’Alison au passé tant que je veux.

			Ma mère se tait un moment, les lèvres pincées d’angoisse.

			J’en profite pour ramasser son sac.

			—	Je te le monte dans ta chambre.

			Avant qu’elle ait pu protester, je me dépêche de grimper l’escalier, le sac marin jeté sur l’épaule. Je le pose sur le lit de mes parents. Ça fait deux nuits que mon père ne l’occupe plus, évidemment, et les draps sont restés en désordre. Mais comme de toute façon, mon père ne s’embêtait pas à faire le lit de son vivant, on dirait qu’il a dormi là cette nuit. En tout cas, personne ne peut prouver le contraire.

			En redescendant, je trouve ma mère plantée dans le salon en train de se tordre les mains.

			—	Tom, où est ton père ?

			Génial. Elle vient à peine d’arriver que déjà ça commence. Moi qui croyais être tranquille au moins jusqu’au dîner…

			—	À son travail, je pense.

			—	J’ai appelé le magasin. Ils ne l’ont pas vu, aujourd’hui.

			Je hausse une épaule.

			—	Alors, je ne sais pas.

			—	Mais toi, tu l’as vu, ce matin ?

			—	Oui.

			Ma mère se mordille la lèvre inférieure.

			—	Sa voiture est dans le garage, Tom. J’allais rentrer la mienne, mais la sienne n’a pas bougé.

			—	Écoute, je ne sais pas où il est parti, mais il a dû y aller à pied.

			Comme si mon père était du genre à marcher… Au contraire, il ne manquait jamais l’occasion de prendre le volant en état d’ivresse. Cela dit, il a des tas d’amis qui auraient pu le conduire quelque part.

			Je savais que la présence de sa voiture dans le garage allait éveiller les soupçons de ma mère. Mais ça aurait été encore plus risqué de l’abandonner sur un bord de route, la police l’aurait facilement retrouvée.

			Ma mère fronce les sourcils.

			—	Mais tu l’as vu, ce matin ?

			—	C’est la deuxième fois que tu me poses la question. Je t’ai déjà dit que oui.

			Elle baisse la tête. Le regard comme attiré par quelque chose. Fou d’angoisse, je me demande ce qu’elle a vu quand soudain, elle lâche :

			—	Où est passé mon tapis ?

			Oh, mon Dieu ! Le tapis ! Je l’avais complètement oublié.

			—	J’ai renversé du jus de cranberry dessus. Il était tout taché, alors je l’ai jeté.

			—	Tu l’as jeté ? se récrie ma mère en ouvrant de grands yeux. Mais enfin, Tom, tu n’aurais jamais dû faire ça ! Je l’aurais donné à nettoyer.

			—	Je suis désolé. C’était vraiment une grosse tache, j’ai cru qu’il était fichu.

			—	Mais il est toujours sur le trottoir ou…

			—	Non, je suis désolé, les éboueurs l’ont emporté. C’est trop tard.

			—	Oh, Tom… soupire-t-elle. Je regrette que tu aies fait ça, tu sais. Je l’aimais vraiment beaucoup, ce tapis. Je sais bien qu’il était un peu râpé et qu’on s’y prenait les pieds, mais ça faisait si longtemps que je l’avais que j’y étais attachée.

			Étrangement, je pense que nous n’aurions pas une conversation très différente si je lui avais avoué ce qui est vraiment arrivé à mon père.

			—	Enfin… (Elle regarde sa montre.) Je vais monter m’allonger une petite heure, ensuite je m’occuperai du dîner. Tu crois que ton père sera rentré à temps pour manger avec nous ?

			—	Non, il m’a dit qu’il ne mangerait sûrement pas à la maison.

			Ça n’a pas l’air de la surprendre.

			—	Bon, on sera tous les deux, donc.

			Elle monte d’un pas lourd jusqu’à la chambre, les épaules basses. Je la suis des yeux jusqu’à ce qu’elle arrive en haut, puis j’attends encore d’entendre claquer la porte de la chambre avant de rallumer la télé pour regarder les infos. Une fois de plus.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Bon, je suis d’accord. Cette histoire de téléphone est hyper bizarre.

			Comme Tom m’a plantée là pour passer du temps avec sa mère, je suis allée chez Gretchen et Randy. Ce dernier est sorti faire des courses, mais Gretchen, elle, était toute disposée à écouter l’histoire du portable de Tom qui ne reçoit pas mes messages. Et elle a l’air carrément perplexe.

			—	Qu’est-ce que ça veut dire, d’après toi ? me demande-t-elle en engouffrant une poignée de pop-corn.

			Gretchen se croit toujours obligée de préparer quelque chose à grignoter quand je passe la voir. Je trouve ça plutôt gentil.

			Je hausse une épaule.

			—	Eh bien, ce n’est pas normal que mon copain m’appelle et m’envoie des messages depuis un téléphone secret.

			—	Il dit peut-être la vérité. Tu m’as raconté que c’était un bourreau de travail, c’est logique qu’il veuille toujours avoir son téléphone pro sur lui. En plus, il n’a pas de sac à main, comme nous, pour lui permettre de transporter plusieurs téléphones.

			—	Mouais.

			Je pioche dans le saladier en bois rempli de pop-corn que Gretchen a posé sur la table basse.

			—	Tu vois, je n’en aurais pas fait toute une histoire s’il n’avait pas eu l’air aussi mal à l’aise quand j’ai commencé à le questionner sur son téléphone. On aurait vraiment dit qu’il me cachait quelque chose.

			—	Et donc, qu’est-ce qu’il te cache, d’après toi ? s’enquiert Gretchen avant d’ouvrir de grands yeux. Dis… tu crois qu’il est marié ?

			—	Alors ça, non, vraiment pas. J’ai vu son appartement. Il n’y a pas de femme qui vit là. En plus, il n’a pas l’air inquiet qu’on nous voie ensemble dans des lieux publics.

			Quoique…

			Chaque fois que nous mangeons ensemble, c’est dans un restaurant différent. Toujours. Jake et moi, nous avions notre diner où nous nous rendions tous les week-ends, mais Tom, lui, semble très réticent à l’idée d’avoir notre resto « à nous ».

			—	Mais alors… m’encourage Gretchen, tu penses que c’est quoi ?

			Justement, je ne sais pas quoi en penser. Sincèrement, je ne crois pas à l’existence d’une autre femme, mais le fait que Tom ait uniquement son téléphone professionnel sur lui, ce n’est vraiment pas bon signe. Cela signifie qu’il est encore plus obnubilé par son travail que ce que je croyais. C’est tout à fait le genre de chose que ferait Jake. Et on sait tous comment ça s’est fini avec lui… remarquablement bien.

			Or, je ne veux pas que mon histoire avec Tom se termine de la même façon. C’est un homme vraiment bien. Il est gentil, il est intelligent, il aime sa mère et puis il est très agréable à regarder.

			Oh là là… je suis carrément amoureuse, moi.

			—	On n’a qu’à se faire un resto tous les quatre, propose Gretchen. Je me trompe rarement sur les gens. Je saurai te dire en deux secondes s’il a une autre femme dans sa vie.

			—	C’est gentil, mais Tom n’acceptera jamais.

			—	Pourquoi ?

			—	Tu aurais dû voir sa tête quand j’ai suggéré qu’il rencontre mes amis. Je te l’ai dit : il a du mal à s’engager. (Je grimace.) Il est resté accroché au souvenir de la fille dont il était amoureux au lycée.

			—	Hein ? s’exclame Gretchen en se plaquant une main sur la bouche. Sa copine de lycée ? Sérieusement ?

			—	Je sais, mais apparemment, il voulait l’épouser à l’époque et puis elle est morte ou je ne sais quoi. Il avait l’air tellement triste en me racontant ça…

			—	Oh… s’apitoie Gretchen. En même temps, c’est mignon.

			Je me laisse aller contre les coussins du canapé. J’en ai la tête qui tourne. Je ne sais pas quoi faire. Je suis en train de sérieusement tomber amoureuse de Tom et en même temps, le nombre de signaux d’alarme a atteint un seuil presque inacceptable. À la rigueur, je pourrais admettre son refus de rencontrer mes amis, mais cette histoire de téléphone me tracasse vraiment.

			Je devrais peut-être demander à Jake de faire des recherches sur Tom, finalement.

			Bien sûr, ce serait hyper humiliant. Je n’ai aucune envie de dire à mon ex que son remplaçant m’inspire si peu confiance qu’il mérite qu’on se penche sur son passé avant que je m’engage plus loin avec lui. Je préférerais que Jake s’imagine que je sors avec un mec génial et qu’il regrette amèrement de ne pas avoir réussi à trouver du temps pour moi.

			En plus, Jake ne doit pas chômer, en ce moment. Je n’ai toujours rien vu passer dans les journaux sur le meurtre de Bonnie ni sur celui des deux autres femmes. Si la police avait arrêté quelqu’un, je l’aurais su, c’est certain.

			—	Au fait, dit Gretchen, mon expo se termine bientôt. Je veux que tu passes au musée avant la fin !

			J’éclate de rire.

			—	Mais je l’ai déjà vue, ton expo !

			—	Je sais… mais je tiens à ce que mes amis viennent une dernière fois avant qu’on remballe tout ! Elle m’a demandé tellement de travail !

			—	Je sais. Tu n’as parlé que de ça durant des mois.

			Même que Bonnie n’en pouvait plus de l’entendre nous en rebattre les oreilles, mais ça, je m’abstiens de le lui dire. À quoi bon gâcher les souvenirs que Gretchen garde de Bonnie en lui révélant que son amie la trouvait parfois très pénible ?

			—	C’est vrai, reconnaît-elle, mais l’organisation de cette expo m’a carrément pris la tête, tu sais. La veille de l’inauguration, j’avais encore passé la moitié de la nuit à travailler dessus !

			Je fronce les sourcils. Quelque chose me chiffonne dans ce que vient de dire Gretchen. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, mais avant que j’aie pu comprendre, une clé tourne dans la serrure de la porte d’entrée et le regard de Gretchen s’illumine.

			—	C’est Randy ! Je me demande ce qu’il aura rapporté.

			—	Qu’est-ce qu’il était allé chercher, exactement ?

			—	Un des locataires de l’immeuble lui a offert un bon d’achat pour le remercier de toutes les heures sup’ qu’il a faites chez lui, m’explique Gretchen. Du coup, Randy est allé dans un grand magasin, sur Herald Square. Il m’a dit qu’il allait acheter quelque chose pour « baptiser » l’appartement maintenant que j’y ai emménagé. C’est pas mignon, ça ?

			—	Genre… un tableau, tu veux dire ?

			—	Ça, je n’en ai aucune idée. Mais Randy a très bon goût, je suis sûre qu’il aura choisi quelque chose de bien.

			Randy, très bon goût ? Je promène un regard circulaire sur leur appartement dont la décoration spartiate n’a guère évolué depuis que ce n’est plus la garçonnière exclusive de Randy. En plus, ce mec ne porte que des jeans et des t-shirts, parfois un sweat à capuche. Sur quoi Gretchen se base-t-elle exactement pour décréter qu’il a « très bon goût » ? Mais peu importe. Gretchen est amoureuse de Randy et à ses yeux il est parfait, c’est normal.

			Ce dernier fait irruption dans l’appartement, chargé d’un gros paquet d’au moins cinquante centimètres de large. En revanche, je ne suis pas sûre de savoir ce que c’est. On dirait… une structure en verre remplie de terre. Vu l’expression de Gretchen, je comprends qu’elle est aussi perplexe que moi. Elle se lève du canapé et considère la chose, les mains sur les hanches.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça ?

			—	Ça, c’est une fourmilière artificielle ! répond Randy avec fierté.

			—	Une quoi ?

			Dire que Gretchen n’a pas l’air enthousiasmée par la trouvaille de Randy serait un euphémisme. En fait, elle semble plutôt avoir envie de lui coller son poing dans la figure, sauf qu’il risquerait de lâcher la structure en verre qui se briserait sur le sol.

			—	Une fourmilière artificielle, répète-t-il. J’ai pensé qu’on pourrait l’installer là-bas, près de la fenêtre. Comme ça, on pourra voir tout ce qui se passe à l’intérieur.

			—	Ah, non !

			Gretchen bondit vers lui, comme pour l’empêcher de rentrer dans la pièce avec son terrarium en verre rempli de fourmis.

			—	Je ne veux pas de ce truc chez moi. C’est hors de question !

			—	Mais pourquoi ? s’étonne Randy, le front plissé d’incompréhension. C’est trop cool.

			—	Non, ce n’est pas cool du tout ! se récrie Gretchen. Et si des fourmis s’en échappent ?

			—	Mais non, elles ne s’en échapperont pas.

			—	Bien sûr que si !

			Gretchen lève les bras au ciel, scandalisée, et se tourne vers moi.

			—	Sydney, aide-moi !

			—	Une fourmilière artificielle, dis-je, c’est franchement dégoûtant, Randy.

			Il la pose au sol et instinctivement, Gretchen recule de quelques pas.

			—	Écoute, Gretchen, qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je ne peux pas la rapporter au magasin. Qu’est-ce que je suis censé faire des fourmis, les jeter à la poubelle ?

			—	Je me fiche de ce que tu vas en faire ! s’emporte-t-elle. Tu peux les balancer dans les toilettes, j’en ai rien à foutre !

			Randy se rembrunit.

			—	Je ne peux pas faire ça. Ce serait horrible.

			Gretchen est véritablement affolée par toutes ces fourmis. Et je la comprends. Je n’en voudrais pas non plus chez moi. Elle a le visage rose d’indignation et je sens venir une vilaine dispute entre elle et Randy.

			—	Je ferais mieux d’y aller, Gretchen, dis-je. Mais… euh… bonne chance.

			Je sors en hâte de l’appartement, l’esprit toujours préoccupé par quelque chose. Quelque chose qu’a dit Gretchen. Quelque chose que je n’arrive toujours pas à définir.

			Peu importe, ça me reviendra à un moment ou à un autre.
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			Je finis par commander chinois pour le dîner.

			Comme d’habitude, j’ai eu les yeux plus gros que le ventre. Je prends toujours beaucoup trop de choses quand je commande chinois. Forcément, je ne vais pas faire venir le livreur jusqu’ici pour une simple barquette de poulet aux brocolis. Je me retrouve donc toujours à commander trois ou quatre plats en me disant que je finirai bien par les manger dans la semaine. Ensuite, je les oublie au réfrigérateur jusqu’à ce que ça commence à sentir mauvais, je jette tout à la poubelle… et une semaine plus tard, une folle envie de nourriture chinoise me reprend et je repars dans le même cercle vicieux. J’appelle ça le Cercle de la nourriture chinoise.

			Tout en dégustant mon chow fun au bœuf, je me demande ce que je vais faire, enchaîner avec une pastille Rennie ou attendre la fin du repas, quand l’idée me vient d’envoyer un texto à Tom. Nous nous sommes quittés un peu fraîchement lorsqu’il a refusé de me présenter à sa mère, après être resté très évasif au sujet de son téléphone. Évidemment, si je me décide à lui envoyer un message, Dieu seul sait où celui-ci atterrira.

			Non, mieux vaut laisser Tom mariner toute la nuit. On verra bien s’il se résout ou non à me dire la vérité. De toute façon, pour le moment, j’ai d’autres soucis en tête.

			Notamment ma conversation avec Gretchen. Je ne cesse de me repasser mentalement ce dont nous avons parlé et quelque chose continue de me titiller. Mais quoi ?

			« La veille de l’inauguration, j’avais encore passé la moitié de la nuit à travailler dessus ! »

			Comment pourrais-je oublier la date de l’inauguration de son expo ? C’était le jour où Randy et moi avons découvert Bonnie affreusement mutilée dans sa chambre. Bonnie et moi, nous avions prévu d’aller voir l’expo de Gretchen ensemble. Naturellement, ça ne s’est pas fait.

			« La veille de l’inauguration, j’avais encore passé la moitié de la nuit à travailler dessus ! »

			Lorsque j’avais évoqué de possibles suspects avec Jake, ce jour-là, j’avais mentionné le nom de Randy. Sans vouloir l’incriminer, je m’étais quand même sentie tenue de souligner qu’il possédait un double des clés de tout l’immeuble et que Bonnie se plaignait continuellement de son côté chelou. Cela ne prouvait pas que c’était Randy le meurtrier et de toute façon, Jake l’avait très vite rayé de la liste des suspects, il me l’avait dit.

			« M. Muncy a un alibi pour hier soir. Il a passé toute la nuit avec sa copine. »

			Sauf que Gretchen, sa copine, n’était pas restée tout le temps avec lui. Elle avait passé la moitié de la nuit au musée, à régler les derniers détails de l’exposition.

			Putain de merde !

			J’attrape mon téléphone et sélectionne le numéro de Gretchen dans la liste de mes contacts. Au bout de quelques sonneries, elle décroche.

			—	Oui, Syd ? Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Gretchen, où étais-tu la nuit où Bonnie a été assassinée ? Où étais-tu vraiment ?

			Long silence à l’autre bout de la ligne.

			—	Quoi ? fait-elle enfin.

			—	Quand j’étais chez toi, tout à l’heure, tu m’as dit que la veille de l’inauguration de l’expo, tu avais passé la moitié de la nuit à travailler dessus, au musée. Mais tu as déclaré à la police que tu étais restée toute la nuit avec Randy. Or, c’est faux.

			Encore un silence qui s’éternise.

			—	Oui, bon… Eh bien, j’ai dû me tromper, voilà tout. Cette nuit-là, je l’ai passée avec Randy. C’est l’avant-veille de l’inauguration de l’expo que j’avais passé la nuit au musée.

			—	Gretchen…

			—	C’est la vérité !

			Je grince des dents.

			—	Je t’en prie, Gretchen, arrête. Je sais ce que tu m’as dit. Et je me souviens très bien du jour où l’expo s’est ouverte.

			—	Sydney…

			—	Dis-moi la vérité.

			La voix de Gretchen se brise.

			—	Très bien. J’étais au musée, cette nuit-là. J’ai menti à la police. Voilà, tu es contente ? C’est ça que tu voulais entendre ?

			—	Bon Dieu, Gretchen ! Tu as menti à la police ? Sérieusement ?

			—	Et qu’est-ce que j’étais censée faire ? pleurniche-t-elle. Écoute, ce n’est pas Randy qui a tué Bonnie. Jamais il n’aurait pu faire une chose pareille. Mais s’il n’avait pas pu fournir d’alibi pour cette nuit-là, les flics lui seraient tombés dessus ! C’est le gardien de l’immeuble, il a le double des clés de tous les appartements et en plus de ça…

			—	Et en plus de ça, quoi ?

			Silence.

			—	Gretchen, qu’est-ce qu’il y a ? C’est quoi, le problème ?

			—	Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, dit-elle tout bas.

			Je fronce les sourcils.

			—	Qu’est-ce qui n’est pas aussi grave ?

			—	Il y a plusieurs années, genre très longtemps avant qu’on se rencontre, Randy et moi, une fille l’a accusé de harcèlement.

			J’en reste abasourdie.

			—	Quoi ?

			—	Et puis, il a aussi été visé par une plainte pour agression, mais là, c’était carrément injuste, poursuit-elle. Il m’a tout raconté et sérieusement, Syd, il n’avait rien à se reprocher ! Sauf qu’avec le casier qu’il a, on s’est dit tous les deux qu’il valait mieux que je lui fournisse un alibi.

			« On s’est dit tous les deux qu’il valait mieux que je lui fournisse un alibi. »

			—	Gretchen, est-ce que Randy t’a demandé de mentir à la police ?

			—	Non ! Enfin, c’est lui qui a eu l’idée, mais moi, j’étais entièrement d’accord. Randy ne m’a forcée à rien !

			De mieux en mieux.

			—	Tu dois aller raconter toute la vérité à la police, Gretchen.

			—	Non. Je t’en supplie, Syd, ne m’oblige pas à faire ça !

			Si elle ne pleurait pas déjà, j’ai réussi à la faire fondre en larmes.

			—	Randy n’est pas un meurtrier. Jamais de la vie ! Tu ne penses tout de même pas qu’il aurait pu faire ces choses horribles à Bonnie, si ?

			—	Je n’en sais rien.

			—	Randy n’a rien fait de mal ! sanglote-t-elle. Je l’aime, Sydney ! C’est la première fois que j’éprouve quelque chose d’aussi fort pour un homme. Je veux passer toute ma vie avec lui.

			Je suis prise d’une vague nausée à l’idée que Gretchen puisse épouser Randall Muncy. D’un autre côté… Je connais ce type depuis deux ans, c’est vrai qu’il est peut-être un peu bizarre, mais j’ai du mal à l’imaginer en train de commettre toutes ces horreurs sur Bonnie. Et de toute évidence, Gretchen l’aime de tout son cœur. N’empêche, ce mec a quelque chose qui me met mal à l’aise.

			Je mâchonne ma lèvre inférieure, indécise. J’ai le numéro de Jake dans mes contacts et le meurtre de Bonnie n’a toujours pas été élucidé. Je pourrais appeler Jake et lui apprendre que Gretchen a menti dans sa déclaration. En même temps, si je ne suis pas totalement convaincue que c’est bien Randy l’assassin, à quoi est-ce que tout cela aura servi ? J’aurai semé la pagaille dans la vie de mon amie, trahi sa confiance, ruiné la réputation de Randy et peut-être même mis son emploi en danger… tout ça pour quoi ? Si justice n’est pas faite pour Bonnie, ma démarche n’aura été qu’un coup d’épée dans l’eau.

			En outre, Jake m’a dit qu’ils avaient relevé des empreintes correspondantes quoique non identifiées sur deux autres scènes de crime. Mais puisque les empreintes de Randy sont déjà inscrites au fichier de la police, ça ne peut pas être lui.

			Si ?

			—	Syd ? renifle Gretchen. Est-ce que… est-ce que tu vas le dire à quelqu’un ?

			—	Je ne pense pas.

			—	Oh, merci !

			J’imagine les yeux de Gretchen noyés de larmes, son petit nez rose vif.

			—	Merci infiniment, Syd ! Tu es la meilleure amie dont on puisse rêver. Si Randy et moi, on se marie un jour, tu seras ma demoiselle d’honneur !

			Argh… Rien que pour éviter cet honneur douteux, ça vaudrait presque le coup de dénoncer Randy à la police.

			Gretchen passe les minutes qui suivent à m’exprimer sa reconnaissance avec effusion et à se féliciter d’avoir eu la chance de rencontrer Randy. J’absorbe le tout, sans toutefois pouvoir m’empêcher de m’interroger. Ne serais-je pas en train de commettre une terrible erreur ?
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			Avant

			Tom

			Après m’être nourri exclusivement de cochonneries et de soda durant deux jours, je mange avec plaisir le dîner qu’a préparé ma mère. Limace, lui, serait ravi de se nourrir de cochonneries à tous les repas et d’ailleurs, je me dis parfois que c’est le cas, ce qui expliquerait en partie l’état catastrophique de sa peau.

			Tandis que nous dégustons à la table de la cuisine un repas chaud composé de poulet et de riz, ma mère me décrit le protocole de soins qu’a subi oncle Dave, car elle sait que d’habitude, ce genre de chose me fascine. Ce soir, pourtant, je ne suis pas d’humeur. Néanmoins, je fais semblant de m’intéresser. J’opine du chef quand il faut et je parviens même à sourire lorsqu’elle conclut qu’oncle Dave est sorti de l’hôpital et qu’il se porte bien. Mais en réalité, les paroles de ma mère ne sont qu’un bruit de fond dans ma tête.

			—	Et Daisy, comment elle va ? me demande-t-elle, une fois épuisé le sujet d’oncle Dave.

			—	Daisy ?

			—	Eh bien, oui… Alison et elle étaient très amies, non ?

			—	Plus ou moins.

			—	La pauvre, elle doit être bouleversée.

			Comment pourrais-je le savoir ? J’ai tenté toute la journée d’appeler Daisy, mais à chaque fois, je suis tombé sur sa boîte vocale. Cependant, je me garde bien de dire à ma mère que le chef Driscoll ne veut plus que sa fille ait de contact avec moi, car autrement, je serais bien obligé de lui dire pourquoi.

			—	Tu sais, reprend ma mère d’un air sombre, je me demande si…

			Mais je ne saurai pas quelle terrible éventualité agite ma mère, car au même instant, un coup de sonnette l’interrompt.

			Elle tourne la tête vers l’entrée.

			—	Tu crois que ton père a oublié sa clé ?

			J’ignore qui est à la porte, mais ce dont je suis sûr, c’est que ce n’est pas mon père en train de chercher sa clé.

			—	Peut-être.

			Ma mère se tamponne les lèvres avec sa serviette, puis va vers la porte d’entrée. Je me lève à mon tour et la suis à pas de loup pour voir qui a sonné. À tous les coups, c’est la police ! Mais je trouve ma mère en train de parler à un homme d’un certain âge avec une bedaine de buveur de bière et une mèche de cheveux ramenée sur sa calvitie. L’homme semble lui tendre quelque chose, puis ils discutent encore une minute à mi-voix.

			Mais qui c’est, ce type ?

			Ma mère referme la porte et, en se retournant, tressaille en me voyant dans le vestibule.

			—	Tom ! Je ne savais pas que tu étais là.

			J’aperçois alors ce qu’elle tient à la main : l’objet que l’homme lui a remis. C’est un téléphone.

			—	C’était le barman de chez O’Toole, m’explique ma mère. Ton père a oublié son portable là-bas. Il y a deux soirs de ça.

			Je ne sais que répondre.

			—	Ah.

			—	Il t’a dit qu’il avait perdu son téléphone ?

			Je secoue lentement la tête.

			—	Non, il ne m’en a pas parlé.

			Ma mère regarde par-dessus son épaule, en direction de la porte d’entrée, puis poursuit :

			—	Le barman dit que ton père n’est pas revenu chez O’Toole depuis ce soir-là. Et il n’est pas allé travailler non plus. Où est-ce qu’il peut être, à ton avis ?

			J’ai la bouche sèche. Aussitôt, j’essaie de me raisonner. Ce n’est pas parce que ma mère soupçonne qu’il est arrivé quelque chose à mon père qu’elle sait ce qui s’est passé. Et ce, même si elle m’a vu, un jour, le menacer d’un tisonnier. N’empêche que…

			Ma mère s’abîme dans la contemplation du sol ; je crois entendre cliqueter les rouages de son cerveau. Si seulement ils pouvaient s’arrêter de tourner… Elle ne pourrait pas cesser de gamberger et nous laisser profiter du repas ?

			—	Tom, c’était quel jour que tu as déposé le tapis sur le trottoir ?

			Encore ce foutu tapis… Jamais je n’aurais dû laisser mon père ramper hors de la cuisine. J’aurais dû l’égorger sur place, ça nous aurait épargné cette discussion.

			—	Il y a deux jours.

			—	Mardi, donc ?

			—	Oui.

			Ma mère fronce les sourcils.

			—	Mais le ramassage des ordures, c’est le lundi. Alors comment est-ce qu’ils auraient déjà pu emporter le tapis ?

			J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Ma mère vient de marquer un point irréfutable. Je ne sais pas comment expliquer la disparition du tapis. Je ne peux pas prétendre l’avoir apporté moi-même à la décharge dans la voiture de mon père, ça n’aurait aucun sens. Et puis, je lui ai raconté que c’était les éboueurs qui l’avaient emporté. Ce qui est sûr, c’est que je ne peux pas lui dire la vérité.

			Ma mère lève les yeux pour me regarder. En deux ans, je suis devenu plus grand qu’elle, ce qui continue à me faire un drôle d’effet. Tandis qu’elle scrute mon visage, je ne peux m’empêcher de remarquer sa carotide ; je distingue à peine son pouls, mais il s’est mis à battre plus vite à son cou.

			—	Tom ? fait-elle d’une voix douce.

			Elle attend que je dise quelque chose, mais je ne peux rien dire du tout. Coup de chance, je suis à nouveau sauvé par la sonnette de l’entrée. Le barman aurait-il encore une question à poser à ma mère ? Je n’en sais rien, mais au moins, ça me laisse quelques minutes pour élaborer une réponse crédible.

			Hélas, mon soulagement s’évanouit lorsque je vois qui se tient sur le seuil.

			Le chef Driscoll.
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			Le chef de la police est sur le pas de ma porte.

			C’était déjà dur lorsqu’il m’a interrogé dans le bureau du proviseur. Mais qu’il vienne chez moi, c’est encore un cran au-dessus. Que fait-il ici ? Est-ce à propos d’Alison ?

			—	Désolé de vous déranger, madame Brewer.

			Le chef Driscoll ne s’est pas changé, il porte la même chemise blanche et la même cravate à petits carreaux que ce matin, sauf qu’il a mis un blazer bleu.

			—	J’ai juste quelques questions à poser à Tom.

			En dépit du fait qu’elle-même me pressait de questions il y a encore quelques instants, ma mère s’interpose entre le chef de la police et moi.

			—	À quel sujet ?

			Le chef pince les lèvres, visiblement décontenancé qu’elle ne s’efface pas pour le laisser entrer.

			—	Au sujet d’Alison Danzinger.

			Ma mère réfléchit, mais ne s’écarte pas pour autant.

			—	Et pourquoi vous faut-il parler de cette fille à Tom ?

			—	Alison a été sauvagement assassinée.

			La voix du chef Driscoll est empreinte de gravité.

			—	Je m’entretiens avec toutes les personnes qui la connaissaient bien, dans l’espoir de mettre la main sur le monstre qui lui a fait ça et de le traduire en justice.

			J’en suis presque à espérer que ma mère va refuser de le laisser entrer, mais elle s’écarte de la porte. Instinctivement, je recule d’un pas.

			—	Vous pouvez vous installer dans le salon, Jim, dit ma mère.

			Je la suis en m’exhortant mentalement au calme. J’ai déjà répondu aux questions du chef de la police. Il ne sait rien, sinon, il serait déjà en train de me passer les menottes. Il vient à la pêche aux informations, c’est tout.

			Je m’assieds sur le canapé et ma mère prend place à côté de moi, si près que sa cuisse frôle presque la mienne. Le chef Driscoll, lui, s’installe en face de nous, dans le fauteuil de mon père. Il affiche le même air sombre que dans le bureau du proviseur, mais en bien pire. Car ce matin, la police avait encore l’espoir de retrouver Alison en vie. Maintenant, ils savent ce qui lui est arrivé.

			Il n’y a plus d’espoir pour Alison. Tout ce qu’ils peuvent faire, c’est attraper son meurtrier afin qu’il soit jugé.

			—	Tom…

			Le chef Driscoll fait une grimace éloquente.

			—	Daisy m’a dit qu’elle t’avait raconté dans quelles circonstances nous avions retrouvé Alison.

			—	Oui.

			Bien qu’elle ne m’ait rien révélé de plus que ce qui passait déjà en boucle aux infos depuis presque vingt-quatre heures.

			Le chef poursuit :

			—	J’ai également appris de la bouche de plusieurs élèves qu’Alison et toi, vous ne vous entendiez pas. Elle n’était pas contente que tu sortes avec Daisy.

			À côté de moi, je sens ma mère se raidir et ce n’est qu’au prix d’un gros effort que je parviens à garder une attitude posée.

			—	Oui, mais ça n’était pas très grave.

			Le chef se racle la gorge.

			—	Tu m’as bien dit que tu étais chez toi, avant-hier soir ?

			—	C’est ça, oui. Toute la nuit.

			—	Et ton père était à la maison avec toi ?

			—	Exact.

			Le chef jette un regard en direction de l’escalier.

			—	Ton père est là ? Est-ce que je peux m’entretenir avec lui ?

			—	Mon mari n’est pas là pour le moment, intervient ma mère. Mais je lui dirai de vous appeler dès qu’il sera rentré.

			—	Où est-il ?

			—	Il est encore à son travail, répond-elle du tac au tac.

			Le chef Driscoll hoche la tête, acceptant sans discuter le mensonge de ma mère. Pourquoi a-t-elle menti ? Elle sait très bien que mon père n’est pas au magasin.

			—	Quand vous le verrez, dites-lui de me contacter au plus vite, s’il vous plaît, insiste le chef.

			—	Je n’y manquerai pas.

			Ma mère plisse le front.

			—	Mais franchement, Jim, je ne vois pas ce qui vous fait penser que Tom puisse être impliqué dans cette affaire. Vous connaissez mon fils depuis sa naissance. Vous pensez vraiment qu’il aurait pu faire du mal à Alison ?

			J’espère que le chef Driscoll va nier avec véhémence, déclarer qu’il ne s’agit que d’une simple vérification, la routine… Mais son expression reste grave.

			—	Je dois vous dire, Luann, qu’après avoir parlé à plusieurs élèves de sa classe, j’ai quelques inquiétudes au sujet de Tom.

			Mais qu’est-ce que ça veut dire, bon sang ? Qui lui a parlé de moi, au lycée ? Et qu’ont-ils dit, ces élèves ? Comment ça, des « inquiétudes » ?

			—	De quelles inquiétudes parlez-vous ? lui demande sèchement ma mère.

			—	De simples rumeurs. (Il se frotte les genoux.) Concernant Tom et Alison. Mais aussi Tom et Brandi.

			Oh, non. Quelqu’un lui a parlé de Brandi et moi. Maintenant, il doit penser que c’est moi qui l’ai tuée, elle aussi.

			—	Je vais vous dire ce qu’on va faire, Luann. Dès que votre mari sera rentré, je vous propose de passer tous les trois au poste, d’accord ? J’aimerais discuter de tout ça plus en détail afin d’établir une déposition en bonne et due forme.

			Passer au poste de police ? L’idée me semble… terrifiante.

			—	Mon mari sera fatigué en rentrant du travail, objecte ma mère avec raideur.

			—	Demain matin, alors.

			—	Je ne comprends vraiment pas ce climat de suspicion autour de mon fils, Jim. Tom est un bon garçon, vous le savez très bien. Sinon, vous n’auriez jamais laissé votre fille sortir avec lui.

			—	Non, reconnaît-il. Jamais je ne l’aurais permis.

			À cet instant, je comprends que le chef Driscoll ne me laissera plus jamais approcher Daisy. Même si toute cette affaire finit par retomber un jour et même si je ne me retrouve pas derrière les barreaux, mon histoire avec Daisy est terminée. Nous ne partirons pas faire nos études dans la même université. Nous ne nous marierons jamais. C’est fini.

			Mais pour le moment, je ne parviens même pas à y penser. Je veux juste que son père sorte de chez moi et c’est tout.

			Il se lève du fauteuil, brosse une poussière invisible sur une jambe de son pantalon. Il est sur le point d’aller vers la porte quand soudain, il s’arrête.

			—	Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ?

			Je suis son regard et ma gorge se contracte lorsque je vois ce qui a attiré son attention.

			Il y a une tache de sang séché sur un côté du canapé.

			Je pensais avoir nettoyé toutes les traces de sang, mais pour être franc, il y en avait partout. Ça ne m’étonnerait pas que j’en aie oublié dans quelque rainure ou quelque interstice. Le canapé n’est pas particulièrement proche de l’endroit où j’ai tranché la gorge à mon père, mais la pression artérielle est très forte à ce niveau et je suis sûr d’avoir touché la carotide, en plus de la jugulaire qui était ma première intention.

			Bien sûr, le chef Driscoll ne peut pas savoir de quoi il s’agit avec certitude. Ce n’est qu’un rond brun rougeâtre qui se détache sur le tissu brun-roux. Mais quand je relève la tête, je m’aperçois que ma mère est devenue pâle comme un linge.

			—	Nous avons fait de la peinture, finit-elle par dire.

			—	De la peinture ?

			Le chef Driscoll hausse un sourcil surpris.

			—	Drôle de couleur.

			—	C’était un projet d’arts plastiques, réplique ma mère avant de se tourner vers moi. Pour Tom.

			—	Je vois.

			Le chef hoche lentement la tête.

			—	Ça vous dérange si je prélève un échantillon de cette… peinture ?

			—	Eh bien, en fait, oui, ça me dérange. (Ma mère lève le menton avec défi.) Tom et moi étions en train de manger et nous vous avons déjà consacré assez de temps. Je ne vois pas l’intérêt que vous préleviez un échantillon de je ne sais quelle peinture sur notre canapé.

			—	Ça ne prendra qu’une petite seconde, Luann. J’ai un kit dans le coffre de ma voiture.

			Ma mère plisse les yeux d’un air méfiant.

			—	Vous n’avez pas besoin d’un mandat pour faire ce genre de chose ?

			Le chef Driscoll prend un moment pour digérer ses paroles. Finalement, il enfonce les mains dans ses poches.

			—	Si vous tenez à ce que j’aie un mandat, je vais en demander un et je reviendrai avec pour le prélèvement.

			Ma mère met pratiquement le chef de la police à la porte et je ne reprends une respiration normale que lorsqu’elle a refermé. Une fois le verrou poussé, elle s’adosse à la porte, le souffle un peu court.

			—	Maman ?

			Son regard reste rivé au sol, à l’endroit où se trouvait le tapis.

			—	Va dans ta chambre, Tom.

			—	Mais…

			—	Monte. S’il te plaît. Je… (Elle lève enfin les yeux vers moi.) J’ai besoin d’être seule, pour le moment.

			J’obéis à ma mère. Je monte dans ma chambre et je m’y enferme. Lorsque j’en ressors pour aller aux toilettes, une demi-heure plus tard, ma mère est accroupie dans le salon, en train de frotter le bas du canapé.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Le lendemain matin, j’ai un appel Zoom avec un nouveau client.

			C’est toujours plus ou moins la saison creuse, pour moi, mais beaucoup de gens veulent mettre de l’ordre dans leurs finances avant la fin de l’année civile. L’homme s’appelle Orson Finley, notre entretien commence dans quelques minutes et déjà, je le redoute. J’ai très mal dormi la nuit dernière. Je sens littéralement les cernes violets sous mes yeux et un point douloureux palpite à ma tempe gauche. J’ai tout sauf envie de faire connaissance avec un nouveau client, mais ce ne serait pas professionnel d’annuler au dernier moment.

			Ai-je bien fait de ne pas signaler à la police l’absence d’alibi de Randy ? Je continue d’en douter. Est-ce que je crois sincèrement Randy capable d’avoir commis un meurtre ? Non, je ne le crois pas. Vraiment pas.

			D’un autre côté, ça ne serait pas non plus la chose la plus sidérante du monde. Pas comme si j’apprenais que… je ne sais pas, moi… que ma mère est une tueuse en série.

			En dernier lieu, ce qui m’a convaincu de ne pas prévenir la police ni même Jake, c’est Gretchen : je ne peux pas lui faire ça. Si effectivement Randy a déjà un casier judiciaire, jeter le soupçon sur lui pourrait suffire à bousiller sa vie. S’il y avait ne serait-ce que la plus infime possibilité qu’il soit l’assassin de Bonnie, notre propriétaire le renverrait à coup sûr. Et il faudrait encore plus de temps et de moyens pour trouver le véritable coupable.

			L’alarme de mon téléphone se déclenche : c’est l’heure de mon appel en visio. Je vais vers mon ordinateur, mais avant de me connecter, je jette un rapide coup d’œil à la caméra. J’ai appliqué un anticernes qui semble remplir son office et je me suis mis du rouge à lèvres pour donner de l’éclat à mon visage. Mes cheveux étant rebelles à toute coiffure, ce matin, j’ai attaché mes mèches striées de blond en queue-de-cheval. En définitive, j’ai mis le chouchou que m’a donné Gretchen en souvenir de Bonnie et je m’efforce de ne pas penser à la mèche que l’assassin lui a coupée au ras du cuir chevelu.

			Je me connecte sur Zoom et une seconde après, la figure de mon client emplit l’écran. Mais quand apparaissent nettement les traits émaciés d’un homme à la queue-de-cheval dépenaillée, mon sourire s’envole.

			—	Kevin, dis-je d’une voix étranglée. Mais qu’est-ce que tu fous là ?

			Car l’homme à l’écran, c’est Kevin, alias le Vrai Kevin et alias Orson Finley, sans doute. Au point où on en est, je ne sais plus quel peut être son véritable nom. La seule chose dont je suis sûre, c’est que ce type m’a fait perdre beaucoup de temps.

			—	Je suis vraiment désolé de faire ça, Sydney… (Les mots se bousculent sur ses lèvres.) Mais chaque fois que j’arrive à te retrouver, tu refuses de me parler.

			—	En effet. Et la plupart des gens auraient saisi l’allusion.

			Je tends la main vers ma souris pour me déconnecter.

			—	Au revoir, Kevin. Ou plutôt Orson. Ou qui que tu sois.

			—	Je t’en prie, ne raccroche pas !

			Il se rapproche encore de l’écran au point que je distingue les cernes noirs sous ses yeux.

			—	S’il te plaît, Sydney ! Toi et moi, c’était l’un des meilleurs dates de ma vie. C’est vrai, tu crois peut-être que je présente ma mère à toutes les filles avec lesquelles je sors ?

			J’espère bien que non.

			—	Kevin…

			—	Il faut que tu me donnes une seconde chance, supplie-t-il. Je t’en prie… Écoute au moins ce que j’ai à te dire. Laisse-moi soixante secondes.

			—	Kevin…

			—	Soixante secondes. S’il te plaît.

			Au mépris de tout bon sens, j’accepte d’un signe de tête. Je vais les lui donner, ses soixante secondes, le temps qu’il vide son sac une bonne fois pour toutes. J’espère qu’après ça, il me laissera tranquille pour de bon.

			—	Il faut que tu saches, commence-t-il, que j’ai honte de la façon dont je t’ai traitée ce soir-là. Je ne suis pas quelqu’un d’agressif, mais j’ai cru que tu éprouvais la même chose que moi et je suis allé trop loin. J’en ai honte et ma maman chérie aurait elle aussi honte de moi si elle savait ce qui s’est passé. Ça, je le reconnais, Sydney, et je te demande vraiment pardon.

			Je m’attendais à tout sauf à des excuses de la part de cet homme (ou de tout homme, à vrai dire.) Je dois reconnaître qu’en dépit de tout, il m’impressionne.

			—	C’est gentil.

			—	Alors, qu’est-ce que tu en penses ? insiste-t-il. Tu veux bien envisager de me donner une seconde chance ?

			J’ai beau être touchée par ses excuses, je sors avec quelqu’un d’autre. Et de toute manière, il est hors de question que j’accepte un autre rendez-vous de la part d’un mec qui m’a agressée. Comment a-t-il pu imaginer un seul instant que je dirais oui ?

			—	Je ne pense pas, Kevin.

			Ses yeux bruns lui sortent littéralement de la tête devant la caméra.

			—	Je t’en prie, Sydney. Je t’en supplie ! Je te rendrais tellement heureuse.

			—	Je suis désolée, dis-je gentiment mais fermement, la réponse est non.

			—	Tout ce que je demande, c’est la possibilité de te voir en face, s’obstine-t-il sur un ton implorant. Je ne peux te voir qu’à travers une fenêtre, ce n’est pas juste.

			Une petite minute. Quoi ?

			—	Qu’est-ce que tu viens de dire ?

			—	Que je voulais te voir en face.

			—	Non, dis-je entre mes dents. Qu’est-ce que tu as dit à propos d’une fenêtre ?

			Kevin me regarde comme un lapin pris dans les phares d’une voiture.

			—	Une fenêtre ?

			Merde.

			Avant qu’il puisse articuler un mot de plus, j’appuie sur le bouton rouge qui met fin à l’appel. Dès que l’écran redevient noir, je bondis de mon fauteuil ergonomique et je fonce à la fenêtre, à l’autre bout de la pièce. « Je ne peux te voir qu’à travers une fenêtre, ce n’est pas juste. » Hein, ce tordu m’observe depuis tout ce temps ?

			Horrifiée, je regarde les piétons et les voitures en contrebas de mon appartement. À cette hauteur, les passants ressemblent à des fourmis et les véhicules, à des jouets miniatures. Personne ne peut me voir d’en bas, c’est impossible… à moins que ?

			Je relève la tête pour regarder les immeubles qui m’entourent. Il y en a deux qui ont une vue imprenable sur le mien. Et à l’intérieur de ces bâtiments, il y a littéralement des centaines de fenêtres. Des centaines de possibilités de m’espionner.

			Un frisson me glace l’échine.

			Je devrais peut-être appeler Jake. Cela dit, ce n’est pas le genre de flic à brandir son insigne hors de tout cadre légal afin d’intimider un connard qui refuse de me laisser tranquille. Il va me dire de réclamer une mesure d’éloignement à l’encontre de Kevin ; or, en ce moment, je n’ai vraiment pas le temps de gérer ce genre de harcèlement en plus de tout le reste.

			Et puis si j’appelle Jake, je ne pourrai pas m’empêcher de lui dire que Randy n’a pas d’alibi.

			Je tire sur le cordon des stores et pousse un long soupir en les voyant descendre, occultant le monde extérieur et me protégeant du regard des autres. Voilà. Problème réglé.

			Alors que je réfléchis à ce que je vais faire, un coup de sonnette me fait m’écarter d’un bond de la fenêtre, le cœur battant. Qui peut bien sonner à ma porte à neuf heures du matin ? Je n’ai pas appuyé sur l’interphone pour laisser entrer un quelconque livreur.

			Je me retourne vers l’écran de l’ordinateur. L’appel Zoom a pris fin, mais… et si Kevin ne m’avait pas appelée de chez lui ? L’arrière-plan était flou, il aurait pu se trouver n’importe où.

			Et s’il était là, de l’autre côté de ma porte ?

			Je récupère mon téléphone sur le bureau. Bon, il n’y a aucune raison de s’affoler. Si c’est Kevin, j’appelle la police. La porte est d’assez bonne fabrication et ça m’étonnerait qu’il puisse s’introduire de force chez moi, surtout avec le verrou.

			J’ai bien mis le verrou, hein ?

			La sonnette retentit à nouveau, de façon prolongée cette fois, comme si la personne avait laissé son doigt appuyé sur le bouton. Décidément, quelqu’un veut vraiment entrer chez moi.

			Mon cœur cogne à tout rompre dans ma poitrine. Je fonce vers la porte d’entrée, me sentant toujours observée malgré les stores baissés. Immédiatement, je m’aperçois que je n’ai pas mis ce satané verrou. Bon sang, comment ai-je pu être aussi stupide ?

			OK. Je préviens la police. Ensuite, j’appellerai Gretchen et Randy. Finalement, ce n’est pas plus mal. Je cherchais en vain un moyen de signaler Kevin aux autorités, vu que je ne sais rien de lui, mais si la police l’interpelle en flagrant délit devant ma porte, obtenir une mesure d’éloignement à son encontre ne sera qu’une formalité.

			Je regarde par l’œilleton et…

			Oh ! C’est Randy.

			Je tourne la clé dans la frêle et unique serrure et j’ouvre la porte en grand. Randy est planté dans le couloir dans sa tenue habituelle, jean, t-shirt et baskets crasseuses. Il danse d’un pied sur l’autre d’un air gêné. Randy n’est pas beaucoup plus grand que Jake et pourtant, il me fait l’effet d’un arbre gigantesque dont la ramure se balancerait au-dessus de ma tête.

			—	Salut, Syd. Je peux te parler ?

			J’hésite. Comment oublier que Randy n’a pas d’alibi pour la nuit du meurtre de Bonnie ? Il n’y avait aucune trace d’effraction dans l’appartement et Randy a le double de la clé. Néanmoins, j’ai du mal à imaginer qu’il se soit pointé chez moi à neuf heures du matin pour m’assassiner. Et quand bien même ça serait son intention, il a la clé de mon appartement, je le répète. Il n’aurait pas eu besoin de sonner.

			—	Oui, dis-je. Entre.

			Je m’efface pour lui laisser le passage. Il est dans un tel état de nervosité qu’elle déteint aussitôt sur moi. Qu’est-ce qui l’agite donc à ce point ?

			—	Bon, écoute, dit-il. Il faut que je te montre quelque chose. Mais… tu ne dois en parler à personne. D’accord ?

			—	D’accord.

			Randy plonge la main dans la poche de son jean. Si jamais il en sort la mèche de cheveux de Bonnie, juré, je tombe direct dans les pommes. Sa poche est profonde et il doit la fouiller quelques secondes avant d’en tirer ce qu’il veut me montrer. Et là, ce que je vois me vide les poumons de tout l’air qu’ils contiennent.

			Oh, non. Non.
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			Quand je vois ça dans la main de Randy, j’ai envie de vomir. De vomir.

			—	Je l’ai achetée hier, me confie-t-il, les yeux brillants, juste avant d’acheter la fourmilière artificielle.

			Et sans préambule, il ouvre l’écrin de velours bleu. À l’intérieur, une bague en or blanc surmontée d’un diamant minuscule étincelle sous la lumière du plafonnier.

			De vomir.

			—	Je peux toujours la rapporter, s’empresse-t-il d’ajouter. Si tu penses qu’elle ne va pas lui plaire, je peux en choisir une autre.

			Et si tu rapportais la bague sans en choisir une autre ? Et si tu ne demandais pas ma meilleure amie en mariage ?

			—	Euh…

			Randy se décompose.

			—	C’est le diamant, il est trop petit, c’est ça ?

			Certes, le diamant est vraiment microscopique, mais je suis sûre que Gretchen va l’adorer. Non, ce n’est pas le diamant, le problème. Le problème, c’est le mec qui va lui offrir ce diamant. Même si je ne crois pas que Randy soit un assassin, je persiste à penser qu’il n’est pas assez bien pour Gretchen. Elle pourrait trouver tellement mieux ! Sauf qu’elle n’essaie même pas, vu qu’elle s’est casée avec ce type.

			Je tente une approche diplomatique.

			—	C’est vrai qu’il est un peu petit.

			Randy contemple la minuscule pierre précieuse d’un œil critique.

			—	Je sais… Moi, j’aurais voulu lui offrir un diamant énorme, crois-moi, Sydney, parce que c’est ce qu’elle mérite. Mais tu sais, on m’avait dit qu’un diamant coûtait trois mois de salaire, sauf que celui-là m’en a coûté six. Je ne peux pas faire mieux.

			—	Mais si tu as des problèmes d’argent, ce n’est peut-être pas le moment de la demander en mariage ? Attends peut-être encore quelques années…

			Randy se masse la nuque, embêté.

			—	Mais je l’aime, moi. Gretchen est la personne la plus merveilleuse que j’aie jamais rencontrée. Je veux passer ma vie avec elle… la rendre heureuse.

			Ses yeux, qui d’habitude m’évoquent vaguement ceux d’une fouine, sont écarquillés : il a l’air incroyablement sincère. Randy n’est peut-être pas la personne que je préfère au monde, mais il aime vraiment Gretchen. Et elle est folle de lui. Je serais un monstre d’essayer de les séparer.

			Non ?

			—	À mon avis, Gretchen va adorer cette bague, dis-je à contrecœur.

			Le visage de Randy s’illumine.

			—	Tu crois vraiment ?

			—	J’en suis sûre.

			—	Merci, Syd.

			Il referme avec un claquement sec l’écrin de velours bleu et le remet dans sa poche.

			—	Je cherche comment lui faire ma demande. Il faut que je mette un genou à terre, c’est ça ?

			Je ne peux m’empêcher de sourire.

			—	Oui, tu devrais faire ça, carrément.

			—	Et tu crois que ça craint si je note ce que je veux lui dire sur des fiches ? Parce que je tiens vraiment à ce que ça soit parfait.

			—	Franchement, je pense qu’elle va dire oui, quoi qu’il arrive.

			Randy s’épanouit. Je ne sais pas si je l’ai jamais vu sourire aussi largement. Je n’imagine même pas la tête qu’il va faire lorsque Gretchen va accepter de l’épouser. Et bien que je sois convaincue qu’elle puisse trouver mieux, je ne peux nier que Randy est amoureux d’elle. Et puis Gretchen a eu son lot de chagrins d’amour : elle mérite une histoire qui se finisse bien.

			Une pensée s’impose soudain à moi : dorénavant, jamais je ne pourrai dire à quiconque que Randy n’a pas d’alibi pour la nuit où Bonnie a été assassinée.
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			Depuis quelque temps, la situation est un peu tendue entre Tom et moi.

			Le lendemain du jour où il m’a plantée pour sa mère, il m’a envoyé quelques textos, mais sur le moment, j’ai décidé de ne pas répondre. J’étais suffisamment irritée pour le laisser encore mariner quelque temps, sans compter que l’incident avec le Vrai Kevin m’avait mise à cran.

			Ensuite, il m’a invitée à un dîner aux chandelles chez lui. Un repas fait maison, précisait le message. Là, j’ai estimé qu’il avait été suffisamment puni comme ça.

			Bien que Tom doive avoir des revenus nettement supérieurs aux miens, son immeuble n’est pas plus chic que celui dans lequel j’habite. Comme chez moi, il n’y a pas de portier. Et même pire, il n’y a pas d’ascenseur. En plus, Tom vit au cinquième étage. J’arrive là-haut, légèrement essoufflée. Que voulez-vous ? Le yoga, ce n’est pas une activité qui stimule le cardio. Je dois vérifier mes aisselles au cas où j’aurais transpiré.

			Lorsque Tom m’ouvre la porte, il a l’air enchanté de me voir. Il me prend dans ses bras et m’embrasse, genre soixante secondes, ce qui est long pour un baiser.

			—	Tu m’as manqué, me murmure-t-il à l’oreille.

			—	Ma foi, je viendrais chez toi plus souvent si tu ne vivais pas au cinquième étage sans ascenseur. (Je porte la main à la poitrine.) J’en ai encore le cœur qui cogne. Je suis au bord de l’infarctus.

			—	Quand tu fais de l’exercice, m’explique-t-il avec exaltation, comme à chaque fois qu’il me livre une anecdote sur le corps humain, tes vaisseaux se dilatent afin d’apporter un surcroît de sang aux muscles. Le cœur doit donc en pomper encore plus. C’est pour ça qu’il se met à battre plus vite, afin de maintenir ta pression artérielle.

			—	Waouh… fascinant, docteur Brewer.

			Il se met à rire.

			—	Bref, si je voulais déménager, jamais on n’arriverait à descendre mes meubles. En gros, je suis coincé ici à jamais.

			Si Tom et moi décidions un jour de vivre ensemble, il pourrait toujours emménager chez moi. Ou bien nous pourrions trouver un tout nouvel endroit où repartir de zéro.

			Mais j’ai beau me faire ce genre de raisonnement, au fond de mon cœur, je sais bien que jamais Tom ne me demandera de vivre avec lui.

			—	Viens, entre.

			Il me prend par la main et m’entraîne dans le salon où de fait, une bougie est allumée sur la table. Tom a dressé deux assiettes, chacune accompagnée d’une bouteille d’eau minérale, car le liquide qui coule de ses robinets est marronnasse. Au milieu trône un sac en papier brun.

			—	Mangeons avant que ça refroidisse, suggère-t-il.

			—	Hum… on m’avait pourtant promis un repas fait maison.

			Tom hoche la tête gravement.

			—	Oui, j’en ai bien conscience, mais j’ai été retenu très tard au boulot. Or, si je suis un excellent cuisinier, je me suis aperçu que j’étais aussi très doué pour commander un délicieux dîner pour deux chez Luigi.

			OK, ça peut se comprendre.

			—	Très bien, je vais chercher les couverts, donc.

			J’entre dans la cuisine et, alors que je me dirige vers le tiroir qui m’intéresse, j’aperçois du coin de l’œil comme un mouvement au sol, dans l’interstice entre le réfrigérateur et les placards. Je m’accroupis pour mieux voir et là…

			—	Tom ! Oh, mon Dieu ! Tom, viens vite !

			Tom accourt dans la cuisine et me trouve rencognée dans l’angle de l’évier. Il suit mon regard jusqu’à l’interstice près du réfrigérateur où une petite souris grise semble coincée. Oui, une satanée souris !

			—	Oh ! s’exclame-t-il. Ça fait un mois que cette souris me terrorise. Le piège à glu que j’ai acheté doit avoir fonctionné.

			Je me mets la main devant les yeux.

			—	Je ne peux pas regarder ! C’est trop dégueu !

			—	Ce n’est qu’une souris, me fait remarquer Tom.

			Je glisse un regard entre mes doigts, juste assez pour voir son sourire suffisant.

			—	Tu n’as qu’à retourner au salon, dit-il. Je m’en occupe.

			J’obéis avec plaisir. Je repars comme une flèche en tentant de ne pas penser à la vermine qui se tortille sur le sol de la cuisine.

			Retenant mon souffle, j’attends près de la table où nous allons dîner. De grands bruits de lutte me parviennent de la cuisine. J’essaie de chasser de mon esprit l’image de Tom tripotant cette souris à mains nues, quand tout à coup, j’entends un grand boum. Puis un autre. Quelques minutes après, Tom émerge de la cuisine avec une poignée de couverts. (J’espère qu’il s’est lavé les mains.)

			—	Et voilà, affaire réglée ! lance-t-il avec nonchalance.

			Je fronce les sourcils. C’était quoi le boucan que j’ai entendu ?

			—	Qu’est-ce que tu as fait de la souris, Tom ?

			—	Je l’ai fourrée dans un sac et je l’ai écrasée à coups de marteau.

			J’étouffe un cri horrifié. Écrasée à coups de marteau ?

			—	Pour de vrai ?

			—	Bah, oui.

			—	Mais comment tu as pu ? C’était une créature vivante !

			Il me dévisage avec stupeur.

			—	Non, mais tu rigoles ou quoi ? Toi, tu hurlais et moi, je n’arrivais même pas à la regarder ! Je t’ai dit que j’allais nous en débarrasser et je l’ai fait. Je ne t’ai jamais dit que j’allais apprivoiser cette souris pour en faire un animal de compagnie.

			—	N’empêche. Tu n’aurais pas dû faire ça, Tom. C’est… horrible.

			—	Mais qu’est-ce que tu aurais préféré que je fasse ?

			—	Tu aurais pu la remettre dehors, en liberté !

			Tom me considère, interloqué.

			—	Elle était collée sur un papier enduit de glu. Et on est au cinquième étage. Comment tu voulais que je fasse, exactement ?

			Je me tords les mains. Ce qu’il a fait est ignoble, mais ce qui me déstabilise encore plus, c’est qu’il semble à peine perturbé d’avoir écrabouillé une créature vivante à coups de marteau.

			—	Je ne sais pas, dis-je.

			—	Écoute, la prochaine fois qu’une souris se fera prendre dans un piège à glu, c’est toi qui iras la remettre en liberté.

			Il me regarde d’un air interrogateur.

			—	Et maintenant, peut-on manger le succulent repas que j’ai commandé pour nous ?

			OK. Il marque un point, je suppose. N’empêche, tout le monde sait que ces pièges à glu sont des trucs barbares. Il aurait pu choisir un autre genre de piège qui ne l’aurait pas obligé à tuer la souris. Je pourrais peut-être lui acheter des pièges plus humains.

			Plongeant la main dans le sac en papier brun, je découvre qu’il a commandé du poulet alla parmigiana pour moi et une piccata de poulet pour lui. Et plein de petits pains craquants.

			Je m’installe sur la chaise en face de la sienne ; les couverts brillent sous la lumière. Je remarque que le couteau qu’il a placé à droite de l’assiette est plus grand qu’un couteau à steak classique.

			—	La vache, qu’est-ce que tu croyais que j’allais devoir couper ? dis-je en prenant le couteau.

			—	Eh bien, c’est un gros morceau de poulet. Tu as besoin d’un couteau, non ?

			—	Oui, mais… (J’examine la lame.) Dis donc, il est sacrément aiguisé. La plupart des miens ne sont même pas assez coupants pour trancher du pain. Tu les fais affûter ?

			—	Jamais de la vie.

			Tom saisit son propre couteau pour couper son poulet.

			—	Simplement, je ne m’en sers pas beaucoup, c’est pour ça qu’ils gardent leur tranchant.

			Je me méfie carrément de ce couteau. Avec mon problème hémorragique, je risque fort de perdre un demi-litre de sang si jamais je me coupe avec une de ces lames. Je vais devoir être encore plus prudente que d’habitude.

			Tandis que nous attaquons notre repas, je raconte à Tom ma rencontre avec Kevin sur Zoom. Je tente de minimiser et d’en faire une anecdote presque comique, mais à la fin de mon récit, Tom est écarlate… limite pourpre. Il a l’air absolument furieux.

			—	Le culot de ce crétin ! lâche-t-il d’une voix grondante. J’aurais dû appeler la police la première fois qu’il t’a agressée. Je savais qu’il y aurait des problèmes avec ce mec.

			Il serre le poing. Si Kevin se tenait devant nous, Tom le lui expédierait dans la figure, c’est clair.

			—	Tu ne peux pas le laisser s’en tirer comme ça, Sydney.

			—	Malheureusement, je ne sais pas grand-chose sur lui. Tout ce que j’ai trouvé sur Cynch, c’est son nom et une photo bidon.

			—	Et alors ? Il y a d’autres moyens pour retrouver une personne. Ce type n’est pas non plus une espèce de cerveau du crime.

			—	D’autres moyens ? Lesquels, par exemple ?

			—	Tu pourrais engager un détective privé. Bon sang, je te parie que même un lycéen un tant soit peu doué en piratage serait capable de le localiser rien qu’en se basant sur votre session Zoom.

			—	Oui, peut-être.

			Je ne suis pas sûre que Kevin sera si facile à retrouver que ça. En tout cas, ce n’est pas à lui que j’ai envie de penser maintenant. D’autant plus que cette histoire semble faire enrager Tom.

			Je préfère donc changer de sujet.

			—	Au fait, j’ai appris une nouvelle intéressante. (Je me coupe un autre morceau de poulet en prenant bien soin de ne pas me trancher un doigt au passage.) Le copain de Gretchen est venu chez moi pour me montrer la bague qu’il compte lui offrir. Il a l’intention de la demander en mariage.

			—	Ah.

			Tom ne pourrait pas avoir l’air moins enthousiaste. Et pourquoi le serait-il, d’ailleurs ? Il a refusé de rencontrer Gretchen et Randy, alors pourquoi s’intéresserait-il à leur prochain mariage ?

			—	C’est super, ajoute-t-il sans conviction.

			Je joue avec les spaghettis enroulés dans mon assiette.

			—	Je suppose que tu vas refuser d’être mon cavalier à leur mariage.

			—	Leur mariage ?

			Il hausse les sourcils.

			—	Syd, ce type ne lui a même pas encore fait sa demande. Les fiançailles, ça dure toujours une éternité. Je te parie qu’ils ne se marieront pas avant encore deux ans. Tu veux vraiment que je fasse déjà des projets pour les deux ans à venir ?

			C’est fondamentalement la réponse à laquelle je m’attendais de sa part, mais elle m’irrite tout de même.

			—	Je ne te demande pas de déjà réserver ta journée, dis-je entre mes dents. Mais ce serait sympa si tu n’avais pas toujours l’air aussi paniqué à l’idée de rencontrer des gens que je connais ou même de m’accompagner à la moindre occasion festive.

			—	Mais je ne…

			—	Si, et tu le sais très bien, alors je t’en prie, n’aggrave pas ton cas en mentant, par-dessus le marché.

			Tom baisse les yeux sur son assiette.

			—	Écoute, je ne prétends pas que tu as tort, d’accord ?

			—	D’accord…

			—	Mais, il y a certains aspects de ma personnalité que tu ne peux pas comprendre. Que tu ne pourras jamais comprendre.

			—	Essayons, pour voir.

			Tom promène sa fourchette autour de son assiette. Il hésite, comme s’il débattait à voix basse avec lui-même. Sauf que je ne saisis pas ce qu’il dit.

			—	Je t’aime beaucoup, Sydney. Je t’aime vraiment beaucoup. Et quand je dis vraiment, c’est vraiment.

			—	Mais ?

			L’appartement est tellement silencieux que j’entends le chat de son voisin réclamer son repas. Tom passe une main fébrile dans ses cheveux noirs.

			—	D’accord, finit-il par dire.

			—	D’accord ?

			Il relève les yeux, un petit sourire aux lèvres.

			—	D’accord. Je veux bien être ton cavalier à ce mariage, le jour où il aura lieu.

			Il a raison : ce mariage ne se fera sûrement pas avant un bon bout de temps. Mais c’est quand même sympa qu’il soit d’accord. Notre histoire a peut-être un avenir, tout compte fait ? Peut-être qu’un jour, nous prendrons un appartement ensemble. Ça pourrait devenir sérieux entre nous. Tom pourrait bien être Le Bon.

			Nos yeux se croisent. Bon sang, qu’est-ce qu’il est sexy !

			Et voilà qu’il me fait son fameux regard, celui qui m’empêche de penser de façon cohérente. Il n’a plus faim. Et moi non plus.
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			Avant

			Tom

			À un moment donné, j’entends ma mère monter l’escalier, puis la porte de sa chambre se refermer.

			Je n’ose même pas imaginer ce qu’elle doit penser de moi. Elle a tout de suite compris que la tache sur le canapé était une tache de sang. Elle ne m’a pas redemandé où était passé son tapis. Et elle a compris, désormais, que mon père ne rentrerait pas à la maison ce soir.

			Je n’arrête pas de penser au regard qu’elle m’a lancé juste avant que je monte dans ma chambre.

			Elle doit fortement me soupçonner d’avoir fait quelque chose à mon père. Me croit-elle aussi responsable de ce qui est arrivé à Alison ? Et à Brandi ?

			Si c’est le cas, je ne comprends pas pourquoi elle nettoie le sang que j’ai laissé derrière moi. Elle devrait plutôt me conduire elle-même au poste de police.

			Vers dix heures, je redescends à pas de loup dans le salon plongé dans l’obscurité. J’allume une des lumières, puis je fais le tour du canapé pour voir à quoi ressemble l’endroit que ma mère était en train de frotter tout à l’heure. La tache de sang est bien atténuée, mais elle est là, et bien là. Ma mère n’a pas réussi à la faire partir, apparemment. Je suis sûr qu’il reste assez de molécules dans les fibres du tissu pour qu’à l’analyse, on établisse que ça n’est pas de la peinture. À tous les coups, les flics vont savoir que c’est du sang.

			Mais au moins, ce n’est pas celui d’Alison.

			Mon estomac gargouille bruyamment. Je n’ai mangé que la moitié de mon assiette, mais bien que mon corps semble réclamer de la nourriture, je n’éprouve aucune sensation de faim. C’est comme si j’avais définitivement perdu l’appétit.

			Je ne pense qu’à Daisy.

			Au téléphone, elle m’a dit qu’elle n’avait plus le droit de me parler et je parie que son père surveille ses communications. Je n’ai plus aucun doute sur l’opinion que le chef de la police s’est faite de moi. Pourtant, je ne suis pas encore tout à fait prêt à renoncer à elle. J’ai passé ma vie à être amoureux de Daisy Driscoll et, juste au moment où j’ai réussi à la conquérir, on me l’enlève. Je trouve ça injuste.

			J’ai besoin de la voir. Même sans la bénédiction de son père.

			Je jette un coup d’œil en direction de la chambre de ma mère, à l’étage. Je suis sûr qu’elle est au lit. Si je fais le mur, elle n’en saura rien.

			Avant d’avoir pu trop réfléchir, j’attrape un sweat à capuche dans le placard et je l’enfile. Je fourre mes clés et mon téléphone dans ma poche et je me faufile par la porte de derrière sans la refermer à clé.

			La maison de Daisy n’est qu’à quelques rues de la mienne. Je trottine jusque-là, la capuche de mon sweat rabattue sur les yeux. Ça ne me dissimule pas vraiment, mais c’est mieux que rien. Avec un peu de chance, son père ne traînera pas dans les parages ou bien il sera encore au poste de police.

			La chambre de Daisy est tout au fond, à l’arrière de la maison. Les Driscoll n’ont ni caméra de surveillance ni système d’alarme, ce n’est pas le genre de quartier qui nécessite de tels dispositifs de sécurité. Et puis, qui aurait l’idée de pénétrer par effraction chez un officier de police ? Toujours est-il que je parviens sans problème jusqu’à l’arrière de la maison. Tendant le cou pour regarder les fenêtres du premier étage, je repère vite celle que je connais bien : des lettres en gel collées à la vitre épellent « DAISY » en diverses couleurs. Elle a encore la lumière allumée.

			Bon, maintenant, il faut que j’attire son attention.

			Je ramasse des petits cailloux. Il faut que je fasse attention, je ne voudrais pas casser le carreau, mais je dois quand même les lancer assez fort pour qu’elle entende. Je compte jusqu’à trois, puis je jette l’un des plus petits cailloux en direction de la fenêtre. En plein dans le mille.

			J’attends un peu. Aucun mouvement derrière la vitre.

			Je choisis un second caillou. À nouveau, j’atteins ma cible. Enfin, une ombre s’agite à la fenêtre et lorsque le pâle visage de Daisy apparaît, mon cœur cesse de battre.

			Je chuchote assez fort :

			—	Daisy ! Il faut que je te parle !

			Elle fait non de la tête.

			Je joins les mains, suppliant. Allez, Daisy. Je t’en prie !

			Enfin, elle affiche un air vaincu. Du doigt, elle désigne la porte de derrière, celle par laquelle elle peut facilement se faufiler en catimini. Une idée m’effleure : et si elle allait prévenir ses parents afin qu’ils me chassent de chez eux ? Mais une minute après, la porte de derrière s’ouvre dans un petit craquement et elle apparaît, seule, ses cheveux blonds scintillant au clair de lune, un pull jeté sur ses frêles épaules.

			—	Daisy, dis-je dans un souffle.

			C’est plus fort que moi. Je me précipite vers elle et je la prends dans mes bras. Mais très vite, je sens qu’elle ne partage pas mon ardeur. Tout son corps s’est raidi. Je m’écarte, perplexe.

			—	Daisy…

			Elle lève vers moi des yeux brillants de larmes.

			—	Je t’ai déjà dit que je n’avais plus le droit de te parler, Tom.

			—	Je sais, mais…

			—	Mon père pense que c’est toi qui as tué Alison.

			Elle me regarde, bouleversée, et une larme s’échappe de son œil droit.

			—	Il pense que tu as aussi tué Brandi. Avec Limace.

			J’avale péniblement ma salive. Vu que le chef était déjà plus ou moins convaincu que c’était moi, le mystérieux copain de Brandi, je ne pouvais que me retrouver dans la peau du suspect numéro un. Mais ça me fait tout de même un choc d’apprendre qu’il a confié ses soupçons à Daisy.

			—	Limace matait Brandi par sa fenêtre, ajoute-t-elle. Elle l’avait surpris en train de l’épier. Tu le savais, ça ?

			—	Non.

			—	Et ce n’est pas la première fille qu’il mate en douce. Il y en a d’autres qui se sont plaintes.

			Je ne savais rien de tout ça, mais je comprends mieux maintenant pourquoi le chef de la police a voulu interroger Limace, la seconde fois. Bon sang, je n’arrive pas à croire qu’il ait fait une chose pareille ! Si j’avais su, je ne l’aurais pas appelé quand je galérais avec le cadavre de mon père.

			Décidément, j’ai ouvert la boîte de Pandore, ce soir-là. Je savais que Limace était bizarre, mais j’ignorais sa véritable nature. J’ignorais qu’il pouvait être dangereux.

			Je murmure :

			—	Daisy, tu ne peux quand même pas croire que j’ai…

			—	Je ne sais plus quoi penser !

			Elle s’essuie les yeux du dos de la main. Une bouffée de tristesse m’envahit à l’idée que je ne la tiendrai peut-être plus jamais, cette main.

			—	Et ce n’est pas tout.

			Ah, non ? Parce que ça n’est pas fini ? Son père, le chef de la police, me prend déjà pour un assassin : comment est-ce que ça pourrait être pire ?

			—	Qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi.

			Daisy baisse d’un ton :

			—	La nuit où Alison a disparu… elle m’a appelée.

			Oh non.

			—	Elle m’a dit qu’elle vous avait vus ensemble, Limace et toi. Elle m’a dit que vous fourriez quelque chose dans le coffre de ta voiture et qu’elle avait trouvé ça carrément suspect. Elle flippait complètement, elle me disait que je devais rompre avec toi.

			Oh non.

			—	Écoute, Daisy. C’est vrai que Limace était chez moi, ce soir-là. Il était passé m’emprunter du matériel de sport et il l’a mis dans le coffre de sa voiture. Ce n’est pas bien méchant.

			—	Elle m’a dit que tu avais du sang sur les mains.

			Soudain, je me réjouis qu’Alison soit morte. Limace avait raison : cette fille était vraiment un problème.

			—	Daisy…

			Je prends une profonde inspiration.

			—	On se connaît depuis toujours, toi et moi, et jamais je ne te mentirais. Je t’aime. Jamais je n’aurais fait le moindre mal à Alison. Je te le jure sur ma tête.

			Je scrute son visage pour voir si elle gobe mon histoire. Elle veut y croire. Elle veut me croire, désespérément.

			—	Daisy ?

			Elle refoule une larme.

			—	Peu importe que je te croie ou pas. Mon père, lui, pense que c’est toi qui l’as tuée. Tu te rends compte du pétrin dans lequel tu es ?

			—	Daisy…

			Une lumière s’allume à l’étage de la maison. Daisy se raidit.

			—	Je dois retourner dans ma chambre. Mes parents vont me tuer s’ils me voient avec toi.

			Non. Ça ne peut pas être la dernière fois que je vois Daisy. Ce n’est pas possible. Je deviendrais dingue.

			Désespéré, je lui demande :

			—	On se retrouve plus tard, cette nuit ?

			Comme elle esquisse un signe de dénégation, j’ajoute :

			—	S’il te plaît, Daisy ?

			Elle hésite.

			—	D’accord. Je sortirai en douce quand ma mère ira se coucher. Rejoins-moi à une heure du matin derrière le Dairy Queen, le fast-food en retrait de Maple Street. Il n’y a jamais personne là-bas.

			Daisy veut bien me revoir. C’est donc que pour elle, je ne suis pas un meurtrier.

			Impulsivement, je tends la main vers elle, je la prends dans mes bras et je pose mes lèvres sur les siennes. L’espace d’un instant, elle résiste, puis se fond contre moi comme elle le fait toujours. Il n’existe rien de plus merveilleux au monde que d’embrasser Daisy Driscoll.

			Alors, je sens battre sa carotide, sous sa mâchoire. Je promène le doigt dessus, fasciné par les pulsations. Je me souviens de la façon dont le sang de mon père a jailli du trou béant au niveau de son cou.

			À quoi ressemblerait le sang de Daisy s’il jaillissait de sa gorge ?

			Tandis que nos lèvres se séparent, une petite voix me souffle que ce n’est peut-être pas très judicieux de me retrouver seul à seul avec Daisy sur un parking de fast-food désert. Que quand je suis avec elle, je dois me méfier de moi-même. Qu’Alison avait peut-être raison à mon sujet et que, si je tiens vraiment à Daisy, je devrais renoncer à elle.

			Mais il est trop tard pour faire marche arrière, désormais.

			Daisy rentre précipitamment chez elle. Je regarde la porte se refermer, alors que je ferais mieux de filer tant qu’il en est encore temps. Mais embrasser Daisy m’a toujours scié les jambes. J’ai besoin d’une minute pour me ressaisir.

			Enfin, je détale du jardin des Driscoll, en silence. Obnubilé comme je l’étais par Daisy, j’ignore si quelqu’un m’a vu.

			Jusqu’à ce que je tombe nez à nez avec Limace.

		

	
   
		
			51

			Aujourd’hui

			Sydney

			Tom et moi avons terminé la soirée par une séance de jambes en l’air particulièrement mouvementée. Aussi, à peine avons-nous fini qu’il m’informe qu’il va tout de suite prendre une douche, contrairement à ses habitudes.

			—	Tu m’as fait transpirer, femme ! déclare-t-il, déclenchant mon hilarité. Tu veux te joindre à moi ?

			—	Non, je ne suis pas encore remise de mes émotions, dis-je d’un ton taquin, ce qui le fait rire à son tour.

			Allongée sur le lit ultra large de Tom, je l’entends fredonner un air de musique classique sous la douche. Ça pourrait être du Beethoven, mais franchement je n’en ai aucune idée. Mon corps est encore tout palpitant de ses caresses. Même s’il refusait de m’accompagner à tous les mariages auxquels je pourrais être invitée, jamais je ne pourrais rompre avec lui. Il me manquerait trop.

			Mon téléphone, posé sur sa table de chevet, se met à sonner. Je jette un coup d’œil à l’écran : c’est ma mère. Elle s’est un peu calmée maintenant que je sors avec quelqu’un de façon régulière, bien que j’aie dû lui expliquer le plus gentiment possible que ça ne marcherait peut-être pas avec Tom. Elle ne l’a pas bien pris du tout. Si je ne suis toujours pas mariée à quarante ans, il faudra peut-être envisager de l’euthanasier, histoire d’abréger ses souffrances.

			J’ai bien envie de laisser la boîte vocale prendre le relais, mais en définitive, je m’arme de courage et je décroche.

			—	Salut, maman. Écoute, je ne suis pas très disponible, là.

			—	Ah.

			Elle semble prise de court.

			—	Tu es avec Tom ?

			—	Oui.

			—	Et comment ça se passe ?

			—	Ça se passe… bien.

			Elle perçoit la tension dans ma voix. C’est vrai qu’entre Tom et moi, ce n’est pas à proprement parler idyllique. Nous ne sommes pas sur le point de rompre, mais nous n’allons pas non plus nous marier dans un futur proche. Le mieux que je puisse espérer, c’est qu’il m’accompagne au mariage de ma meilleure amie.

			—	Tu sais, me dit ma mère, l’autre jour, j’étais à mon groupe d’étude de la Bible quand j’ai pensé à une histoire très intéressante. Tu savais que Sarah et Abraham ont eu Isaac alors qu’elle avait quatre-vingt-dix ans ?

			Je considère le téléphone avec stupeur.

			—	Mais pourquoi tu me dis ça ?

			—	Pour rien. Comme quoi, il ne faut jamais désespérer.

			Je ne suis vraiment pas d’humeur à supporter cette conversation.

			—	Écoute, je dois te laisser, maman.

			—	Et que devient ce bel et grand inspecteur de police avec qui tu vivais à une époque… Jake, c’est ça ?

			Je tressaille.

			—	Pourquoi tu me poses cette question ? On a rompu il y a des années.

			—	Oh, pour rien, je pensais à lui, c’est tout. Il était sympathique, Jake. Et il t’aimait vraiment beaucoup, Sydney.

			—	Au revoir, maman.

			Je lui raccroche au nez. Cette conversation m’a mise dans un tel état d’agitation qu’en voulant reposer le téléphone, je le fais tomber entre le lit et la table de chevet.

			Génial.

			Je me lève et m’accroupis pour passer la main dans l’interstice, tâtonnant à la recherche de mon téléphone. Mes doigts rencontrent quelque chose qui ressemble à la surface lisse et froide de mon portable, mais je sens aussi autre chose. Quelque chose qui, au toucher, ressemble à du velours.

			Tiens. Qu’est-ce que c’est que ça ?

			Je récupère les deux objets. En effet, le premier est bien mon téléphone. Mais à la vue du second, mon cœur se décroche.

			C’est un chouchou noir.

			Qu’est-ce que peut bien fabriquer Tom avec un chouchou dans sa chambre ?

			Certes, c’est le signe qu’une autre femme est venue dans cette chambre, mais ça, à la rigueur, ça ne me perturbe pas outre mesure : après tout, Tom n’est pas un moine et il est clair qu’on n’atteint pas ce niveau d’expertise au lit en dormant seul. Mais un chouchou ? Qui porte encore un chouchou de nos jours ?

			Ou devrais-je dire : qui porte encore un chouchou, à part Bonnie ?

			Que Tom ait pu être le copain mystère de Bonnie, j’avais jugé la coïncidence trop énorme pour y croire. Mais en contemplant ce chouchou, je me rends compte que j’ai sous-estimé Tom. Et toutes les pièces du puzzle s’emboîtent, à présent.

			Car après tout, la coïncidence était-elle vraiment si improbable ? Je suis tombée sur Tom à trois rues de notre immeuble, alors que Bonnie venait d’être raccompagnée chez elle par son soupirant. Tom est médecin. Et il a eu une réaction extrêmement étrange quand je lui ai parlé du meurtre de Bonnie. Sans oublier qu’il m’a peut-être bel et bien donné un faux nom, lors de notre première rencontre.

			La vérité était-elle sous mes yeux depuis le début ? Le physique avantageux de Tom et mon désir de fonder une famille avant l’âge de quatre-vingt-dix ans m’auraient-ils aveuglée à ce point ?

			Mais non… c’est impossible. Tom n’est pas un tueur. Encore moins que Randy, j’en suis sûre. Tom est un mec bien. Le meilleur de tous.

			N’est-ce pas ?

			Plantée au milieu de la chambre, je considère mon téléphone. J’ouvre la liste de mes contacts favoris et le nom de Tom apparaît parmi eux, pile à la moitié. Sans trop savoir pourquoi, je clique dessus. C’est plus fort que moi.

			Je suis récompensée par une sonnerie de téléphone. Mais celle-ci ne vient pas du portable posé sur sa commode qui, lui, reste silencieux. Ce son-là est assourdi, comme si le téléphone se trouvait dans l’un des tiroirs.

			Je laisse sonner. Tandis que Tom chante du Mozart à tue-tête sous la douche, je vais jusqu’à la commode et je me mets à ouvrir rapidement les tiroirs, l’un après l’autre. Dans le premier, il n’y a qu’une pile de chemises pliées. Dans le deuxième, des pantalons. Le troisième semble contenir des boxers, mais quand je l’ouvre, la sonnerie se fait entendre plus nettement.

			Bingo.

			Je fouille dans le tiroir. En moins de dix secondes, je déniche le téléphone, caché tout au fond. Un appel s’affiche à l’écran, identifié par un simple « S ».

			Une seconde après, la boîte vocale se déclenche. Je sors avec précaution le portable du tiroir afin de l’examiner de plus près. Il ne s’agit pas d’un téléphone perso dont Tom se servirait pour appeler ses amis et sa famille. C’est un téléphone prépayé.

			Depuis le début, Tom communique avec moi via un téléphone prépayé.

			J’ouvre l’appareil : il ne requiert pas de mot de passe. Je peux donc faire défiler les appels et les textos qui n’ont pas encore été effacés. Ils sont tous de moi, tous sans exception. Ce téléphone est uniquement destiné à communiquer avec moi.

			Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			Je tourne la tête en direction de la salle de bains. Le jet d’eau continue de couler avec force. Tom a tendance à s’éterniser sous la douche. J’ai au moins cinq minutes devant moi – peut-être plus s’il décide de se brosser les dents. Je vais devoir en mettre chaque seconde à profit.

			Je range le téléphone dans le tiroir que je referme. Vêtue en tout et pour tout d’un des amples t-shirts que Tom me laisse porter quand je passe la nuit chez lui, je me précipite au salon. La table n’a pas été débarrassée, bien que Tom ait soufflé la bougie lorsque nous sommes allés dans la chambre. Je regarde les couverts. L’un d’eux pourrait-il présenter une empreinte exploitable ? Je n’en suis pas certaine.

			Mon regard tombe alors sur la bouteille d’eau minérale de Tom.

			Parfait.

			Je saisis la bouteille entre le pouce et l’index afin de préserver au maximum les empreintes qu’il a pu laisser dessus. Mon sac est encore sur la table basse. Je me hâte de cacher soigneusement la bouteille d’eau dedans. Ce n’est que lorsque j’ai refermé la fermeture Éclair qu’une voix s’élève dans mon dos :

			—	Qu’est-ce que tu fabriques, Sydney ?
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			J’ai commis une terrible erreur.

			Je n’aurais jamais dû cacher cette bouteille d’eau. J’aurais dû rafler mon sac et prendre mes jambes à mon cou, même en t-shirt et petite culotte. Oui, j’ai commis l’erreur la plus stupide qui soit : je ne me suis pas enfuie quand j’en avais l’occasion.

			Et maintenant, Tom se tient à un mètre de moi, en maillot de corps et boxer, ses cheveux noirs encore humides de la douche. Il a le regard sombre, impassible.

			Je fais mine de ne pas comprendre.

			—	Quoi ?

			—	J’ai dit : qu’est-ce que tu fabriques ?

			—	Ah…

			Je baisse les yeux sur mon sac et parviens à sourire.

			—	J’étais venue chercher mon téléphone.

			—	Ton téléphone est dans la chambre.

			Il a raison. Je l’ai laissé sur la commode. Je m’en mords les doigts, à présent. Si je l’avais là, je serais déjà en train d’appeler la police.

			Je tente d’émettre un rire. Mais c’est un son bizarre qui sort de ma gorge, comme si quelqu’un m’étranglait.

			—	Ah ? Je ne l’avais pas vu. Je vais aller le chercher, alors.

			Tom me dévisage, les yeux étrécis de méfiance.

			—	Tu vas bien ?

			En aucun cas je ne dois laisser paraître que je le soupçonne de quoi que ce soit. Car s’il s’aperçoit que j’ai tout compris… Eh bien, nous savons tous ce qui est arrivé à Bonnie. C’est d’ailleurs peut-être pour ça qu’il a fini par la tuer.

			—	Mais oui. Pourquoi je n’irais pas bien ?

			Tom ne répond pas. Il se contente de me fixer du regard.

			Je me reprends très vite :

			—	En fait, non, c’est vrai que je me sens un peu patraque.

			—	Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Je me rabats sur l’excuse classique, celle qui convainc la plupart des hommes de me laisser partir avec soulagement.

			—	J’ai mes règles.

			Sauf que Tom n’a pas du tout l’air désarçonné par mon annonce. De sa part, ça ne devrait pas m’étonner.

			—	J’ai de l’ibuprofène dans la pharmacie, si tu veux, me propose-t-il.

			—	Oui, euh…

			Je me masse la zone où je situe vaguement mon utérus.

			—	En fait, j’aimerais mieux rentrer. Ces jours-là, je préfère être seule chez moi.

			Tom garde le silence. Dans un film, ce serait le moment où le méchant comprend que je l’ai démasqué et qu’il ne peut pas se permettre de me laisser partir – pas vivante, du moins. Je crois entendre cliqueter les rouages de son cerveau. Tom est un homme extrêmement intelligent. Il va forcément comprendre.

			Alors, une pensée horrible me traverse l’esprit : où ai-je laissé le chouchou ?

			Si je l’ai posé sur la commode, à côté de mon téléphone, tout est perdu. Tom va voir que j’ai trouvé chez lui un accessoire de coiffure ayant appartenu à une morte. Et je ne sortirai jamais en vie de cet appartement.

			Bon Dieu, où ai-je bien pu laisser ce chouchou ?

			—	Tu devrais rester ici, finit par dire Tom. Il est tard. Tu veux vraiment rentrer chez toi en pleine nuit ?

			Je me masse à nouveau le ventre.

			—	Je me sentirais mieux si je pouvais dormir dans mon lit.

			—	Tu peux prendre le mien, si tu veux. Je dormirai sur le sofa.

			—	Non, je… euh… (Je m’éclaircis la voix.) Je préférerais rentrer chez moi, vraiment.

			Le regard de Tom se pose sur mon sac. S’il vérifie ce qu’il contient, je suis foutue. Comment pourrais-je expliquer le fait que j’ai voulu emporter sa bouteille d’eau minérale vide ? Oh, j’arriverais bien à inventer un prétexte vaseux, mais…

			Tout tourne autour de ce chouchou. Si Tom l’a vu, je suis morte. S’il ne l’a pas vu, j’ai peut-être un petit espoir de sortir en vie de cet appartement.

			Mon cœur tambourine si fort que je m’étonne que Tom ne perçoive pas ses battements sourds. Mais au bout de quelques secondes de réflexion, il s’écarte.

			—	Très bien, dit-il d’un ton aimable, mais au moins, laisse-moi t’appeler un Uber.

			Je n’arrive pas à y croire. Il va vraiment me laisser m’en aller.

			Je repars vers la chambre, Tom sur mes talons. Je suis soudain certaine que le chouchou est au beau milieu du lit et que lorsque je vais me retourner vers Tom, il brandira un couteau de boucher avec lequel il me poignardera à mort. Mais le chouchou n’est pas sur le lit.

			Alors où est-il, bon sang ?

			Il me faut une seconde pour le localiser : il est par terre, près de la table de chevet. Mais sur la moquette foncée, on distingue mal le tissu noir. Bien qu’en théorie, il reste visible. J’imagine le regard de Tom tomber sur le chouchou, son front se plisser de perplexité, le temps qu’il comprenne de quoi il s’agit, et enfin, son expression se figer.

			Il faut que je me tire d’ici…

			Tandis que je me rhabille, Tom s’assied au bord du lit. Je suis sûre qu’il va remarquer le chouchou. Mon cœur cogne à tout rompre. Mais alors que j’enfile mes chaussures, Tom disparaît dans la salle de bains. J’en profite pour expédier du pied le chouchou sous la table de chevet.

			Voilà. Maintenant, il ne saura jamais que je sais.

			Tom revient avec deux comprimés au creux de sa main. Il me les tend. Je les considère avec une méfiance à peine dissimulée.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça ?

			—	De l’ibuprofène.

			OK. Pas question que je prenne les comprimés non identifiés que me propose cet homme. Je ne suis pas complètement idiote, quand même.

			—	Non, merci. Ça ira.

			—	Tu es sûre ? Tu n’as pas l’air bien.

			Je lui fais un sourire aussi convaincant que possible.

			—	Je te l’ai dit, j’ai juste envie de rentrer chez moi.

			Le cœur au bord de l’explosion, je laisse Tom me raccompagner jusqu’à la porte. Mais au lieu de l’ouvrir, il se retourne brusquement pour m’embrasser, un baiser d’au revoir qui me donne presque la chair de poule. Nous sommes bien loin de celui que nous avons partagé à mon arrivée chez lui.

			Je bafouille :

			—	Bon, eh bien… euh, salut !

			—	Oui, à très bientôt.

			Ses yeux s’attardent un moment sur mon visage, scrutant mon expression jusqu’à ce que je commence à me tortiller nerveusement.

			—	Dès que tu te sentiras mieux.

			Mais bien sûr… Tu parles ! S’il me laisse sortir de cet appartement, plus jamais je n’y remettrai les pieds, plus jamais !

			—	Tu veux que je t’accompagne jusqu’en bas ? me demande-t-il.

			Il continue de me barrer l’accès à la porte. Tout ce que je veux, moi, c’est qu’il se bouge pour que je puisse me tirer d’ici.

			—	Non. Non.

			Je ris en essayant d’avoir l’air décontractée, mais j’échoue lamentablement.

			—	Non, je ne veux pas que tu te tapes les cinq étages dans un sens puis dans l’autre. Ne t’en fais pas, ça ira très bien. Et puis il n’est pas si tard que ça. Je vais appeler mon propre Uber.

			—	Tu es sûre ?

			—	Mais oui.

			—	Parce que ça ne me dérange pas, tu sais ?

			Mais bon sang, il va me laisser partir, oui ou non ?

			—	Non, franchement, j’ai juste envie d’être seule.

			Enfin… Enfin ! Tom se tourne pour ouvrir la porte et je sors de l’appartement. À tout instant, je m’attends à ce qu’il me ramène brutalement à l’intérieur et qu’il m’enserre le cou. Ou me fracasse le crâne avec un marteau, comme il l’a fait avec la souris. Mais Tom ne fait rien de tout ça. Il se contente de refermer la porte derrière moi et de pousser le verrou. C’est tout.

			Ce n’est qu’une fois arrivée devant la cage d’escalier que je me mets à courir.
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			Tout au long du trajet de retour, je m’attends à trouver Tom planté devant mon immeuble, un couteau de boucher dissimulé sous son manteau, prêt à m’égorger. Mais non.

			Je grimpe l’escalier quatre à quatre, puis je m’enferme à double tour dans mon appartement en mettant également le verrou. Je cale aussi le dossier d’une chaise sous le bouton de porte. J’ignore si ça peut changer quelque chose, mais au moins ça me rassure. Grâce au Vrai Kevin, tous les stores sont déjà baissés. Enfin, je me réfugie dans ma chambre où je me tourne et me retourne dans le lit durant des heures.

			Je parviens à attendre six heures trente avant d’envoyer un texto à Jake. Heureusement pour moi, c’est un lève-tôt : je croise les doigts pour qu’il lise mon message le plus vite possible et que je puisse lui parler avant de devenir folle.

			Il faut que je te voie, c’est urgent. 
Je peux te retrouver où tu veux.

			Presque aussitôt, la réponse de Jake s’affiche à l’écran :

			Je peux être chez toi dans une demi-heure.

			Vingt minutes après, la sonnette de la porte me fait bondir au plafond. J’ai beau être quasiment sûre que c’est Jake, j’attrape quand même un couteau dans la cuisine avant d’aller coller mon œil au judas. De fait, c’est bien Jake qui se tient là : chemise blanche et froissée, trench, sans oublier la barbe de trois jours qui est sa marque de fabrique.

			Quand j’ouvre la porte, son grand corps baraqué emplit l’embrasure. Voyant le couteau dans ma main droite, il écarquille les yeux.

			—	Syd ? Qu’est-ce qui se passe ?

			Sans répondre, je le tire par le bras et referme à clé derrière lui. Puis je me précipite vers la table basse pour m’emparer du sac congélation posé dessus. À l’intérieur se trouve la bouteille d’eau minérale que j’ai subtilisée chez Tom.

			—	J’ai besoin de toi pour faire analyser les empreintes là-dessus, dis-je.

			—	D’accord. Pourquoi ?

			Je prends une profonde inspiration.

			—	Je veux savoir si elles correspondent avec celles qu’on a relevées dans l’appartement de Bonnie.

			Jake se saisit du sac congélation et contemple la bouteille d’eau minérale à l’intérieur.

			—	Où t’es-tu procuré ça ?

			Je suis forcée de lui raconter toute l’histoire, maintenant, pourtant je m’en passerais bien. Quelle humiliation de devoir lui avouer que l’homme avec qui je sors est peut-être un tueur en série ! Non que Jake soit particulièrement critique en règle générale, néanmoins il me jugera avec sévérité… et à juste titre.

			C’est pourquoi je préférerais m’épargner cette épreuve tant que mes craintes ne sont pas réellement justifiées.

			—	Est-ce que tu pourrais… (Je serre les poings le long du corps.) Est-ce que tu pourrais simplement relever les empreintes et les comparer avec celles du tueur, s’il te plaît ?

			—	Non.

			Jake me regarde d’un air grave.

			—	Écoute, Sydney, je veux t’aider. Mais tu ne peux pas me confier une bouteille d’eau sans la moindre explication et t’attendre à ce que je vérifie les empreintes dessus sans rien dire. C’est complètement insensé de ta part.

			Il croise ses avant-bras musclés sur sa poitrine.

			—	Je ne sortirai pas de cet appartement tant que tu ne m’auras pas dit de quoi il s’agit.

			Pour le coup, je reconnais que c’est justifié. À vrai dire, s’il avait accepté ma requête sans exiger de plus amples explications, j’en serais restée stupéfaite. Mais à présent, je suis dos au mur.

			—	Ces empreintes appartiennent à un certain Thomas Brewer.

			—	D’accord, et qu’est-ce qui te fait penser que ce Thomas Brewer a tué Bonnie ?

			Bon. Là, je dois tout lui avouer. Je n’ai plus le choix.

			—	Parce que je sors avec lui et que j’ai trouvé quelque chose qui appartenait à Bonnie dans son appartement.

			Jake blêmit.

			—	Tu es sérieuse ?

			Je hoche la tête lentement.

			—	Sydney, tu sors avec un type que tu soupçonnes d’être un tueur en série ? C’est ça que tu es en train de me dire ?

			Les joues me brûlent.

			—	Écoute, il avait l’air vraiment sympa… Et puis il est médecin…

			Enfin, c’est un anatomopathologiste de formation qui gagne sa vie en découpant des cadavres.

			—	Thomas Brewer…

			Jake fronce soudain les sourcils.

			—	Attends, ce ne serait pas le docteur Brewer, le médecin légiste ?

			J’opine à nouveau du chef.

			—	Putain… (Jake secoue la tête, incrédule.) Mais je le connais, en plus. C’est un type hyper brillant : un légiste de tout premier ordre. Il ne m’a jamais paru bizarre. Tu penses vraiment qu’il pourrait avoir fait ça ?

			—	Je… je… Oui.

			Je me mords la lèvre inférieure.

			—	Pour tout te dire, Jake, j’ai cru que je ne réussirais pas à sortir vivante de son appartement, hier soir.

			—	Tu te fiches de moi ?

			—	Non. J’ai eu très peur qu’il me… Enfin, tu comprends…

			Jake, sonné, me bouscule pour aller se laisser tomber dans le canapé. Il tient toujours le sac congélation à la main et contemple la bouteille en plastique à l’intérieur, l’air hagard.

			—	Donc, tu es en train de me dire que tu aurais pu finir comme Bonnie.

			—	Euh…

			Je m’assieds à côté de lui.

			—	Mais ça n’est pas arrivé. Je me suis enfuie.

			—	Tu aurais dû m’appeler tout de suite !

			—	C’est bon, Jake. Je m’en suis tirée toute seule. Je ne voulais pas te déranger en pleine nuit.

			—	Tu plaisantes ?

			Ses yeux bruns lancent des éclairs.

			—	Syd, la prochaine fois, je te prie de bien vouloir me déranger en pleine nuit, d’accord ?

			—	D’accord, c’est juste que…

			—	Comment as-tu pu mettre ta vie en danger comme ça ? Ce mec aurait pu te tuer, putain !

			Son coup de sang m’ôte toute envie de répliquer. Jake ne s’emporte pas souvent, mais quand ça lui arrive, les murs tremblent.

			Il lâche le sac congélation sur la table basse et s’enfouit le visage entre les mains.

			—	Bon sang, Syd…

			—	Jake…

			—	Si ce type avait touché un seul cheveu de ta tête, dit-il d’une voix sourde et grondante en relevant les yeux, je lui aurais tranché la gorge.

			Je réprime un hoquet. Jake est écarlate et une veine bat à sa tempe. Lui qui semble toujours parfaitement maître de lui, je ne l’ai jamais vu dans un état pareil… C’est le genre de flic qui respecte toujours le règlement à la lettre. Jamais il ne se substituerait à la justice pour punir l’homme qui a agressé une de ses anciennes copines.

			Il a peut-être changé.

			Au bout de plusieurs inspirations profondes, il parvient à se ressaisir. Son visage a repris une teinte normale et ses épaules se décrispent.

			—	Bon, dit-il. Je vais demander qu’on relève les empreintes sur cette bouteille. Entretemps, je ferai poster une voiture de patrouille en bas de chez toi.

			—	Tu n’es pas obligé de faire ça, Jake.

			—	Ne t’avise pas de refuser.

			Entre ses sourcils, la ride du lion se creuse.

			—	Syd, je ne tolérerai pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Si ce psychopathe s’en prenait un jour à toi, je… jamais je ne pourrais me le pardonner. D’autant moins que…

			Il baisse les yeux.

			—	D’autant moins que si je ne m’étais pas conduit comme un idiot et si je t’avais traitée comme tu le mérites, tu ne te retrouverais pas dans cette situation, aujourd’hui.

			Assis sur le canapé, nous nous dévisageons longuement. Je ne peux pas dire qu’il ait tort.

			—	Le passé, c’est le passé, Jake. On ne peut rien y changer.

			—	On peut parfois rectifier le tir, tout de même.

			Je ne sais pas trop ce qu’il entend par là et de son côté, il ne développe pas. Ramassant le sac congélation sur la table basse, il me promet de me tenir au courant dès que les résultats lui seront parvenus. J’ignore combien de temps il faut pour analyser des empreintes, mais à mon avis, ça ne devrait pas être bien long.
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			Avant

			Tom

			Limace m’observait.

			Depuis combien de temps est-il là, je n’en sais rien, mais il a forcément entendu au moins une partie de notre conversation. Et il n’a pas l’air ravi.

			—	J’en reviens pas que tu aies persuadé Daisy de te voir, dit-il. Il faut vraiment qu’elle soit folle de toi.

			Je lève les yeux vers lui. Enfants, on était de la même taille, mais ces deux dernières années, il a tellement poussé qu’il est à présent beaucoup plus grand que moi. Cela dit, dans une bagarre, je pourrais avoir le dessus sur lui. Il est si maigre qu’on dirait qu’un coup de vent va l’emporter comme un fétu de paille.

			Bien entendu, s’il est armé, ça change tout.

			Mais je ne veux pas me battre avec Limace. En dépit de tout, il reste mon meilleur ami. À l’école primaire, personne ne voulait traîner ni avec lui ni avec moi. Limace était clairement bien plus bizarre et chelou, mais moi aussi j’avais du mal à me faire des amis. Pour une raison que je ne m’explique pas, je n’arrivais pas à établir de relations avec les autres enfants. Chaque fois que je leur parlais, je me sentais gauche, emprunté.

			Sauf avec Limace. Nous étions tous deux des parias, dans la cour de récré. Il ne jugeait pas le fait que j’avais un père alcoolique et de mon côté, je ne me moquais pas de son appétit pour les insectes ni de ses parents qui avaient l’âge d’être ses grands-parents. Au fil des ans, nous avions pris l’habitude de fêter notre anniversaire rien que tous les deux. Personne d’autre ne venait, même lorsqu’on distribuait des invitations à toute la classe.

			Fêterons-nous notre prochain anniversaire ensemble, Limace et moi ?

			Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’étonnerait.

			—	Tu m’as suivi ? dis-je.

			—	Et alors ?

			—	C’est vraiment dégueulasse de faire ça.

			Je sors du jardin des Driscoll en le bousculant. Quoi qu’il arrive, il ne faut pas que je me fasse choper ici. Ça ne serait bon ni pour moi ni pour Limace. Il ne cherche pas à m’en empêcher ; au contraire, il m’emboîte même le pas.

			—	Alison avait tout raconté à Daisy, commente-t-il.

			Zut. Il a entendu toute notre conversation. J’espérais que non.

			—	C’est bon, dis-je. Je lui ai donné une explication.

			—	Et tu penses qu’elle t’a cru ?

			—	Oui.

			—	Comme Alison, tu veux dire ? Quand on lui a dit que c’était des steaks hachés qu’on avait dans le coffre ?

			Je n’ai rien à répliquer à ça.

			—	Maintenant, c’est Daisy le problème, lâche Limace.

			Je frissonne. Il avait dit la même chose d’Alison, quelques heures à peine avant qu’elle soit assassinée.

			—	Non, Daisy n’est pas un problème. Je vais m’en occuper.

			—	C’est ça… De la même façon que tu t’es occupé d’Alison.

			Je n’aime pas ce ton sarcastique. D’abord, Limace ne peut pas être sûr à cent pour cent qu’Alison nous aurait dénoncés à la police. Et la façon dont il s’est « occupé » d’elle n’a fait qu’aggraver la situation de manière catastrophique.

			—	Écoute, je vais lui parler. Tout va s’arranger.

			Les traits anguleux de Limace semblent presque squelettiques à la lueur de la lune.

			—	OK. Si tu le dis.

			—	Limace, dis-je avec fermeté, je ne veux pas que tu t’approches de Daisy, d’accord ? Tu me le promets ?

			Sa mâchoire se contracte.

			—	Tu es mon meilleur ami, Tom, mais il est hors de question que j’aille en taule parce que tu n’arrives pas à faire ce qui doit être fait.

			Sur ces mots, Limace s’éloigne d’un pas décidé, me laissant seul dans la rue.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Après le départ de Jake, je passe rapidement sous la douche. Il faudrait vraiment que je travaille, mais c’est mission impossible. Incapable de me concentrer, je passe mon temps à arpenter le salon en long et en large.

			Au bout de quelques heures, mon téléphone se met à sonner. C’est Jake ! Je décroche précipitamment.

			—	Alors ?

			—	On a une correspondance.

			L’espace d’une seconde, j’ai l’impression que les murs de l’appartement se referment sur moi. C’est à peine si je parviens à aller jusqu’au canapé où je me laisse tomber, juste avant que mes jambes me lâchent.

			—	Une correspondance avec quoi ?

			—	Les empreintes de Brewer ont matché avec certaines empreintes non identifiées qui ont été relevées chez Bonnie ainsi que chez la fille qui a été assassinée avant elle. Il est bien allé dans les deux appartements.

			—	Je ne peux pas y croire.

			—	Ah non ? C’est pourtant toi qui m’as apporté cette bouteille d’eau minérale.

			Jake a raison. C’est moi qui ai commencé à soupçonner Tom. Mais au fond de moi, je pensais que ça n’était que de la parano de ma part. Après tout, comment mon copain aurait-il pu avoir tué toutes ces filles ?

			Et si je n’avais pas découvert ce chouchou, aurais-je été la suivante ?

			—	Et maintenant ? dis-je. Tu vas l’arrêter ?

			Jake lâche une exclamation de dépit.

			—	En me basant sur quels éléments ? La bouteille d’eau que tu m’as donnée ? Je ne pense pas, non. Mais on va au moins l’emmener au poste pour l’interroger. Avec un peu de chance, il se montrera coopératif. Ensuite, une fois qu’on lui aura pris ses empreintes et qu’on aura formellement établi leur correspondance avec celles des scènes de crime, on pourra agir. Bien qu’on risque d’avoir du mal à obtenir un mandat d’arrêt. On verra.

			Moi, bien sûr, j’espérais que Jake allait emmener Tom au poste et le jeter en prison sur-le-champ, mais de toute évidence, ça ne marche pas comme ça. La pensée que Tom puisse repartir libre après son interrogatoire me terrifie. Je dois me raccrocher à l’idée que les flics auront suffisamment d’indices pour le garder.

			Mais s’ils n’en ont pas assez et qu’ils le laissent repartir, alors quoi ? Tom saura-t-il que c’est moi qui l’ai dénoncé ? Cherchera-t-il à se venger ?

			Je m’inquiète :

			—	Il y a une voiture de police en bas de chez moi ?

			—	Oui, me confirme Jake. Et si l’administration ne veut plus me l’allouer, c’est moi qui monterai la garde dans ma propre voiture. Ne t’en fais pas, Syd. Je ne le laisserai pas te faire de mal.

			—	Pff…

			—	Syd ? Ça va ?

			—	Oui, c’est juste que…

			Je ferme les yeux de toutes mes forces.

			—	Je n’arrive pas à croire que j’aie pu être aussi stupide. Je l’ai pris pour un mec génial. OK, j’avoue… il n’était pas parfait. Mais j’étais loin de me douter qu’il…

			—	Arrête de te flageller, je t’en prie, m’interrompt Jake. Je te l’ai dit : Brewer, je le connais, moi aussi. Et franchement, je suis sous le choc. Je le trouvais plutôt sympa, ce mec. Ça montre bien qu’on ne sait jamais à qui on a affaire. Il suffit qu’un type ait du charme, de l’intelligence et un physique avantageux pour duper n’importe qui.

			—	Je me sens quand même stupide.

			—	Ça te console si je te dis que c’est grâce à toi qu’on va peut-être pouvoir mettre le meurtrier de Bonnie sous les verrous ?

			Jake a raison. Si je n’étais pas sortie avec Tom, il s’en serait tiré en toute impunité. Sauf que maintenant, grâce à moi, justice va enfin être rendue au nom de Bonnie.

			—	Appelle-moi si tu as du nouveau.

			—	Si c’est possible, je n’y manquerai pas, Syd.

			Et voilà : maintenant, il ne me reste plus qu’à attendre.
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			Je vais devenir folle à force de tourner en rond dans l’attente de nouvelles de Jake. Finalement, je décide d’aller au yoga. Il y a un cours à dix-huit heures, ça m’occupera jusqu’à l’heure du dîner. Non que je m’attende à avoir un semblant d’appétit. À midi, j’ai bien tenté d’avaler un sandwich, mais j’ai calé au premier quart.

			J’ai appelé Gretchen au cas où elle voudrait m’accompagner, mais elle était occupée avec Randy. C’est donc seule que je me rends à pied à la salle de yoga. À l’heure qu’il est, Tom est au poste de police, sans doute derrière les barreaux, c’est déjà ça. Je me sens en sécurité. Enfin, plus ou moins.

			Nous ne sommes que cinq ou six femmes à assister au cours ce soir. Je vais dérouler mon tapis dans un coin en récupérant au passage quelques briques de yoga. Arlene entre dans la salle, sa queue-de-cheval se balançant avec entrain. Elle me sourit et me lance un grand bonjour.

			—	Tu es toute seule, aujourd’hui ? me demande-t-elle.

			—	Eh oui.

			—	Au fait, Sydney, je voulais te dire que je t’ai vue dans la rue, la semaine dernière. Tu étais avec un jeune homme. Très beau, les cheveux noirs.

			—	Hum, oui.

			Elle fronce les sourcils, l’air ennuyée.

			—	Écoute, j’espère que ce n’est pas déplacé de ma part, mais je dois te dire qu’il était entouré d’une aura très sombre. J’ai trouvé ça extrêmement perturbant.

			Bah, c’est peut-être parce qu’il a tué une flopée de femmes ?

			—	Ah…

			—	J’ai tendance à être très intuitive pour ce genre de chose, poursuit-elle. Je pense que tu devrais faire très attention avec cet homme.

			Où étais-tu ces derniers jours, Arlene ?

			—	Ne t’en fais pas. Nous ne sortons plus ensemble.

			—	Ah, Dieu merci !

			Arlene plaque une main sur sa poitrine étroite.

			—	Parce qu’il faut que je te dise la vérité, Syd. Franchement, quand j’ai vu cet homme, j’ai eu envie de te courir après, de t’attraper par l’épaule et de te dire de t’enfuir.

			Génial. Même Arlene savait que mon copain était un taré.

			Le cours de yoga dure un peu plus d’une heure. En temps normal, je trouve les étirements très relaxants, mais ce soir, mon corps se refuse à coopérer. Chaque fibre de mon être me semble contractée et, même pendant la méditation finale, mon esprit continue à carburer sans répit.

			Que va-t-il se passer pour Tom, maintenant que la police voit clair dans son jeu ? Vont-ils procéder aujourd’hui à son arrestation ? Est-il en prison en ce moment même ? La police va-t-elle fouiller son appartement et découvrir d’autres indices l’incriminant pour le meurtre de ces filles ? Peut-être une collection de mèches de cheveux, celles qu’il leur coupe à ras du cuir chevelu ?

			À la fin du cours, je récupère mon sac et j’en sors mon téléphone. Un appel manqué de Jake. Non, deux appels manqués de Jake. Mon estomac se noue.

			Ça n’est pas bon signe.

			Je clique sur son nom pour le rappeler. Il décroche presque instantanément.

			—	Sydney.

			—	Vous l’avez conduit au poste pour l’interroger ?

			—	Oui, mais…

			—	Il est en prison ?

			Long silence au bout du fil.

			—	Non. On a dû le laisser repartir.

			—	Quoi ? Mais tu as pu confirmer que c’était lui, hein ? Tu lui as pris ses empreintes et elles correspondaient aux autres, non ?

			—	Il y a une correspondance, admet Jake, mais ça ne prouve pas sa culpabilité. Tout ce que ça indique, c’est qu’il s’est trouvé dans leur appartement à un moment ou à un autre.

			—	Mais c’est carrément suspect ! Tu n’aurais pas pu le…

			—	Il a un alibi, Syd.

			Je fronce les sourcils.

			—	Un alibi ?

			—	Pour le meurtre de Bonnie. Il a un alibi en béton pour toute la nuit.

			Quoi ?

			—	Tu en es sûr ? La personne qui lui a fourni son alibi a peut-être menti ?

			—	Il a travaillé toute la nuit à l’hôpital, réplique Jake. Des tas de témoins l’ont vu. Sans compter les caméras de surveillance. Son alibi est inattaquable. Il n’a pas pu tuer Bonnie, c’est impossible.

			Je suis sonnée. J’étais sûre que ça ne pouvait être que Tom. Il y avait ses empreintes dans les appartements des filles assassinées. Même Arlene a trouvé qu’il avait une aura maléfique !

			Je ne sortais donc pas avec un assassin ? D’un côté, c’est sans doute bon à savoir, mais d’un autre, cela soulève encore plus de questions. Si ce n’est pas Tom l’assassin de ces filles, alors qui est-ce ? Et pourquoi cachait-il sa relation avec Bonnie ? Pourquoi m’appelait-il avec un téléphone prépayé ?

			Bizarrement, le fait que Tom ait un alibi pour le meurtre de Bonnie ne me convainc pas de son innocence.

			—	Syd, ça va ?

			—	Hum hum.

			Je déglutis péniblement, la gorge nouée.

			—	C’est juste que… je ne sais plus quoi penser, maintenant. Tu crois vraiment que Tom n’a pas tué ces filles ?

			—	Je te le répète, pour Bonnie, il n’en aurait pas eu la possibilité matérielle. Il nous a déclaré qu’il était sorti avec beaucoup de femmes et que, par hasard, les deux filles assassinées se trouvaient parmi elles.

			—	Et tu le crois, ça ?

			—	Oui, Syd, je le crois.

			—	Donc…

			J’entortille nerveusement une mèche de mes cheveux.

			—	Si je te disais que je vais recommencer à sortir avec lui, ça ne te poserait aucun problème ?

			Jake laisse passer quelques secondes avant de répondre :

			—	Si. Mais pas parce que je pense qu’il a tué quelqu’un.

			Je laisse ses mots planer entre nous un moment, sans répliquer, car je ne sais pas quoi dire.

			Jake est le premier à rompre le silence.

			—	Écoute, Brewer ne va pas te faire de mal. Comme je te l’ai dit, c’est un mec réglo. Je lui fais confiance. Mais je continuerai quand même à surveiller ton immeuble, d’accord ?

			—	Tu n’es pas obligé.

			—	Si.

			Et si je demandais à Jake de venir me chercher au yoga et de me raccompagner jusqu’à mon immeuble ? Non, ça serait ridicule. D’accord, la nuit est tombée, mais il n’est pas si tard que ça. Il y a encore des gens dans la rue. Je peux rentrer à pied en toute sécurité. Surtout maintenant que je sais que mon copain n’est définitivement pas un tueur en série.

			Cela dit, il y a toujours un assassin en liberté. Quelque part.

			J’attrape mon manteau, dis au revoir à Arlene et sors dans la nuit froide et sombre. La température a chuté d’un coup durant les deux dernières semaines et l’hiver s’installe sur la ville. On aura peut-être de la neige à Noël.

			À l’approche de mon immeuble, je vois quelqu’un assis sur le perron. C’est un homme et son allure me dit quelque chose, même s’il porte un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles et un manteau. À mon arrivée, il se lève pour me regarder et, à la lueur des réverbères, je distingue clairement son visage.

			C’est Tom.
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			Avant

			Tom

			Tandis que la pendule égrène les minutes qui me rapprochent d’une heure du matin, je contemple le plafond, allongé sur mon lit. Aurais-je commis une terrible erreur ?

			J’aime Daisy et je donnerais n’importe quoi pour la voir. Je tiens à lui expliquer que pour rien au monde je ne voudrais la blesser de quelque manière que ce soit. Il faut qu’elle sache que je veux être avec elle, et ce, quoi que son père puisse penser de moi. Je veux la persuader que je suis un mec bien, même si ça n’est pas forcément l’entière vérité.

			Mais plus j’y pense et plus mon malaise grandit.

			Car la vérité, c’est que je ne suis pas un mec bien. J’ai tué quelqu’un. Et chaque fois que je regarde Daisy, il me vient des pensées horribles. Bien sûr, j’ai envie de l’embrasser, mais j’ai aussi envie de lui faire plein d’autres choses. Des choses qu’on ne doit pas faire.

			Cette histoire va mal finir, pour elle comme pour moi.

			Mais une autre pensée me tourmente.

			Limace a surpris ma conversation avec Daisy. Autrement dit, il sait où et quand nous avons prévu de nous retrouver, et s’il ne me croit pas capable de régler la situation avec Daisy, il risque de prendre les choses en main.

			Et si Daisy était en danger ?

			Je m’assieds tout droit dans le lit. Mon inquiétude augmente à chaque minute qui passe. Limace a déjà commis des actes horribles et la seule chose qu’il lui reste à accomplir pour assurer notre liberté, c’est de régler le « problème Daisy ».

			Si seulement je pouvais lui envoyer un texto ! Mais j’ai l’impression qu’elle n’a pas lu un seul de mes messages. Je parie que ses parents lui ont confisqué son téléphone. Ou qu’ils m’ont bloqué. Comment la prévenir qu’elle se met peut-être en danger en allant à notre rendez-vous ?

			Je regarde ma montre. Minuit et demi. Il me faut vingt minutes de marche jusqu’au Dairy Queen – quinze en courant. Je pourrais prendre la Chevrolet, mais je crains que le bruit de la porte du garage ne réveille ma mère et qu’elle m’empêche de sortir. Ou pire, qu’elle prévienne la police. Quant à mon vélo, il a une roue à plat depuis l’automne et je n’ai toujours pas trouvé le temps de la changer.

			Non, mieux vaut que j’y aille à pied. En partant maintenant, je devrais arriver là-bas avant Daisy. Et si jamais Limace est déjà là, je pourrai toujours me débarrasser de lui. Ou du moins, veiller à ce qu’il ne fasse pas une énorme bêtise.

			Je remets mon sweat à capuche et enfile une paire de baskets. J’ai beau me dépêcher, j’ai perdu des minutes précieuses. Je vais vraiment devoir me grouiller si je veux arriver là-bas avant Daisy.

			Je ferais mieux de passer chez elle en premier. Comme ça, si elle n’est pas encore partie, je pourrai l’en empêcher. Il faut que j’y arrive. Beaucoup de choses en dépendent.

			Peut-être même sa vie.

			Je cours comme un dératé jusqu’à la maison de Daisy, coupant à travers le jardin d’un voisin pour gagner deux minutes. À bout de souffle, j’arrive pour la seconde fois de la soirée devant chez elle et cette fois, je ne perds pas de temps à faire le tour jusqu’à la porte de derrière.

			La maison des Driscoll est silencieuse. Soit les parents de Daisy sont couchés, soit son père est toujours sur le terrain. Plus important encore, la fenêtre de Daisy n’est pas éclairée.

			Zut. Je l’ai loupée. C’est grave.

			Pire, ce détour m’a fait perdre au moins cinq minutes. Cinq minutes que je n’avais pas. Cinq minutes durant lesquelles quelque chose de terrible pourrait être en train d’arriver.

			Je ferais mieux de foncer.

			Je cours à perdre haleine jusqu’au Dairy Queen. À mi-chemin, je me mords les doigts de ne pas avoir pris la Chevrolet de ma mère. J’ai tellement chaud que j’ôte mon sweat à capuche pour le nouer autour de ma taille. Mais le pire dans tout ça, c’est que je ne pense pas pouvoir arriver là-bas à l’heure dite.

			Daisy, je t’en supplie, tiens bon !

			OK, je ne devrais pas paniquer comme ça. Peut-être que je dramatise. Peut-être que Limace n’a rien prévu pour ce soir, après tout. Peut-être que je vais retrouver Daisy saine et sauve.

			À mon arrivée devant le Dairy Queen, je vois la Lincoln Continental de Mme Driscoll garée sur le parking. Visiblement, Daisy a été plus futée que moi, elle est venue en voiture. Puis mon moral dégringole lorsque je reconnais le véhicule garé à côté du sien.

			C’est l’Oldsmobile de Limace.

			Daisy est ici et Limace aussi. Sauf que je ne les vois nulle part.

			Mon t-shirt est trempé de transpiration, je suis hors d’haleine, mais je ne peux pas me permettre de souffler, ne serait-ce qu’une seule seconde. Je dois m’assurer que Daisy n’a rien.

			Je contourne le Dairy Queen jusqu’à l’arrière du parking. Mon cœur cogne à tout rompre et ce n’est pas dû qu’à mon quart d’heure de course folle. Je suis en retard, mais de deux minutes seulement. Il ne peut rien s’être passé en deux minutes.

			N’est-ce pas ?

			Alors que je me rapproche du fond du parking, ma fébrilité augmente. Pourquoi l’endroit est-il aussi silencieux ? Si Daisy et Limace sont ensemble, ne devrais-je pas entendre du bruit ? Une conversation ? Des cris ? Quelque chose ?

			Non, décidément, quelque chose ne tourne pas rond. Maintenant, j’en suis sûr.

			Je lance :

			—	Daisy ?

			Silence de mort.

			La panique monte en moi. Je prends soudain conscience que j’aurais dû me munir d’une arme, laquelle, je ne sais pas, mais j’aurais au moins pu emporter un couteau de cuisine. Car si Limace est bien là, il n’aura pas oublié de s’équiper d’une arme, lui. Or, il m’en faudra peut-être une pour défendre Daisy. Et si jamais Limace s’en est pris à elle, j’aurai besoin d’une arme pour le tuer.

			Alors que je tourne enfin l’angle du Dairy Queen, je me fige dans mon élan. Tout au fond du petit parking, il y a une masse informe au sol. Je me rapproche… et je comprends. C’est un corps. Étendu là, inerte. Et quelqu’un se tient au-dessus de cette forme inanimée.

			J’arrive trop tard, bien trop tard.

			Oh, mon Dieu ! Daisy…
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			Aujourd’hui

			Sydney

			L’espace d’un instant, je songe à m’enfuir en courant. Je ne veux pas parler à Tom, c’est clair.

			Mais où aller ? Il est assis à l’entrée de mon immeuble. Et puis, d’après Jake, Tom n’est pas un tueur. Je ne devrais donc rien avoir à craindre de lui.

			Mais je l’ai dénoncé à la police et il doit le savoir, maintenant.

			—	Sydney, dit-il en se levant, il faut qu’on parle.

			Tout mon corps se raidit.

			—	Ah oui ?

			—	Étant donné que tu as dit à la police que j’avais tué tout un tas de gens, oui, j’estime que c’est nécessaire.

			Je bredouille :

			—	Je… je n’ai pas…

			—	L’inspecteur Jake Sousa, c’est ton ex, n’est-ce pas ? (Il fait mine de réfléchir.) Un flic… qui s’appelle Jake… je n’ai pas eu trop de mal à faire le lien, tu vois.

			J’accuse le coup.

			—	D’accord. C’est vrai, c’est moi qui suis allée le trouver.

			Ses soupçons confirmés, Tom me dévisage d’un air accablé.

			—	Bon sang, Sydney. Mais comment as-tu pu penser ça de moi ?

			—	Je n’en sais rien.

			Je m’enserre de mes bras et pas seulement à cause du froid glacial.

			—	Peut-être parce que tu es sorti avec une fille qui habitait dans mon immeuble, qu’elle a été assassinée et que tu n’as pas jugé utile de m’en parler. Qu’est-ce que tu en penses ?

			—	Ce… ça n’était pas sérieux entre elle et moi.

			—	Tu mens, Tom. Bonnie m’avait confié que justement ça commençait à devenir sérieux entre vous. Et quand on s’est rencontrés, tu m’as dit toi-même que tu étais au terme d’une relation.

			—	Ça n’était pas sérieux, insiste-t-il. Bonnie et moi, c’était sans engagement. Il se peut qu’à un moment on ait envisagé de passer à quelque chose de plus sérieux, mais pas vraiment. Ça n’a rien à voir avec toi et moi.

			J’éclate :

			—	Toi et moi ? Mais oui, parlons-en ! Qu’est-ce qui se passe entre toi et moi, en fait ?

			—	Comment peux-tu me demander ça ? Tu es ma copine.

			—	Ah oui ? Alors comment se fait-il que tu ne me contactes que par le biais d’un téléphone prépayé ?

			Tom ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Il n’a pas de réponse.

			—	Et voilà, conclus-je.

			—	Bon, OK. (Il secoue la tête, abattu.) Je suis un imbécile et j’ai beaucoup de mal à m’engager. D’accord ? Mais je travaille dessus. Parce que je t’aime beaucoup, Syd, vraiment beaucoup. Et que…  je ne veux pas ça se termine entre nous.

			Son front se plisse. Je dévisage Tom, planté devant le perron de mon immeuble. En dépit de tout, je suis toujours désespérément attirée par cet homme. Et Jake m’a encore affirmé que ce n’était pas un tueur en série.

			Mais c’est sans importance, désormais. Je ne peux pas continuer à sortir avec Tom. Je ne lui fais plus confiance. Il n’a peut-être tué personne, mais il y a quelque chose qui cloche chez lui. Depuis que je le connais, il n’a cessé de me mentir à tout propos. Je serais folle de lui donner une seconde chance.

			—	Je regrette, Tom. Je ne pense pas que…

			Mais avant que j’aie pu trouver la bonne formule pour lui expliquer que nous venons officiellement de rompre, une voix suraiguë fuse derrière moi :

			—	Sydney ! Oh là là, Syd, c’est lui ? C’est Tom ?

			Oh, non… Gretchen et Randy. Génial.

			Je me retourne. Ils viennent vers nous, Gretchen accrochée au bras de Randy. Elle porte un bonnet blanc à pompon et lui, un trench noir. Incroyable… Depuis le temps que je veux présenter Tom à Gretchen et Randy, la rencontre est sur le point de se produire alors que nous sommes à quelques secondes de rompre.

			—	Salut ! gazouille Gretchen. Tu dois être Tom ! Moi, c’est Gretchen et voici mon copain, Randy.

			Je me retourne vers Tom. Va-t-il chercher à s’attirer les bonnes grâces de mes amis afin de regagner ma faveur ? Mais il reste cloué sur place, pétrifié. Le visage d’une pâleur mortelle, il regarde Randy fixement. Ce dernier lève la main d’un geste amical.

			—	Salut à toi, Tom. Ravi de faire enfin ta connaissance.

			Tom tend la main pour se retenir à la rampe. On dirait qu’il va vomir.

			—	Salut, parvient-il à articuler.

			—	Oh là là ! s’extasie Gretchen. Il est aussi beau que tu le disais, Syd.

			Tom continue de fixer Randy. C’est on ne peut plus étrange. Pense-t-il l’avoir déjà rencontré quelque part ?

			—	Sydney.

			Tom me prend le bras, mais je le repousse.

			—	Sydney, on peut se parler un instant ? Rien que toi et moi ?

			Je me tourne vers Gretchen et Randy qui me regardent d’un air intrigué. Je n’ai pas envie de parler à Tom et encore moins en tête à tête. En ce qui me concerne, j’ai tourné la page. Il ne sert à rien de prolonger l’épreuve.

			—	En fait, dis-je, je vais rentrer. Il fait froid.

			—	Tu veux bien me laisser entrer chez toi, pour qu’on parle ? insiste Tom.

			—	J’aime mieux pas.

			Je le gratifie de mon regard le plus glacial, au cas où il n’aurait toujours pas capté le message.

			—	Je pense qu’on n’a plus rien à se dire, Tom.

			—	Sydney, siffle-t-il en me saisissant brutalement le bras. Il faut vraiment que je te parle. Tout de suite.

			En dépit de tout, Tom a toujours été un gentleman. Mais maintenant que c’est moi qui mets un terme à notre relation, je découvre une tout autre facette de sa personnalité. Il ne m’avait jamais empoignée comme ça. Il n’avait jamais refusé de partir alors que je le lui demandais.

			Mais à ma grande surprise, c’est Randy qui s’interpose, le torse bombé. Il est beaucoup plus maigre que Tom, mais il le domine d’une tête.

			—	Sydney vient de te dire qu’elle ne voulait pas te parler maintenant. Du coup, je crois que tu devrais partir.

			Tom lève les yeux vers Randy, le regard venimeux.

			—	Toi, mêle-toi de tes affaires.

			—	À partir de maintenant, ce sont mes affaires.

			Les deux hommes se regardent en chiens de faïence. Pour finir, Randy avance d’un pas, l’air menaçant, et Tom me lâche le bras.

			—	Ça va…

			Son regard passe à toute vitesse de Randy à moi.

			—	Ça va.

			Gretchen me prend par les épaules et m’attire contre elle pour me réconforter tandis que nous montons les marches du perron. Randy s’attarde encore quelques instants en arrière, toujours pris dans son affrontement muet avec Tom. Il finit par nous rattraper. Lorsqu’il referme la porte de l’immeuble, Tom n’a toujours pas bougé, il est toujours planté au pied des marches.

			—	Oh, ma chérie ! s’écrie Gretchen. Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Tu vas bien ?

			Les larmes me montent aux yeux, mais je ne veux pas pleurer devant elle et Randy.

			—	Tout va bien, je t’assure.

			—	Il faut que tu viennes chez nous, décide-t-elle. J’insiste.

			Comme pour en avoir confirmation, elle regarde Randy qui opine du chef.

			—	Tu ne devrais pas rester seule chez toi avec ce type qui rôde dehors. Gretchen a raison, viens passer un moment chez nous.

			—	Je ferai le repas ! s’enthousiasme-t-elle.

			Ils ont raison. Je n’ai vraiment pas envie d’être seule en ce moment.

			—	Bon, dis-je, d’accord.

			Comme Randy ouvre la porte de leur appartement du rez-de-chaussée, mon portable se met à vibrer dans mon sac. Un texto. Je sors mon téléphone pour prendre connaissance du message. C’est Tom.

			Il faut que tu sortes d’ici tout de suite.

			Suivi par un autre message, en lettres capitales :

			TU ES EN DANGER !!!

			J’en ai vraiment marre de ce mélodrame à la con ! Des petites bulles s’affichent à l’écran : Tom est en train d’écrire, mais je ne veux plus l’écouter. Avant que d’autres messages apparaissent à l’écran, je bloque son numéro.

			Et voilà. Maintenant, je n’ai plus rien à craindre.
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			À peine sommes-nous entrés dans leur appartement que Gretchen entreprend de préparer le repas. Il s’agit d’une sorte de gratin dont la recette consiste en gros à mettre tout le contenu du frigo dans un énorme plat rectangulaire qu’on enfourne à 200 degrés.

			—	C’est délicieux, affirme-t-elle, crois-moi.

			—	Vu la quantité de fromage que tu viens de mettre, je ne vois pas comment ça pourrait ne pas l’être, dis-je en la taquinant.

			Elle me fait un clin d’œil.

			—	Le secret pour que ça soit bon, c’est de mettre du fromage partout.

			J’éclate de rire. Je me sens vraiment mieux depuis que j’ai laissé Tom devant l’immeuble. J’ai encore un gros poids sur la poitrine, mais j’ai fait ce qu’il fallait. Même si Tom n’est pas un tueur en série, je ne vois pas d’avenir avec lui. Il l’a dit lui-même, il est terrifié à l’idée de s’engager. C’est vrai, quand il a rencontré mes amis, j’ai cru qu’il allait tomber raide.

			Bon débarras.

			Pendant que le gratin cuit au four, Randy décide de prendre une douche et Gretchen commence à me montrer des photos de l’expo qu’elle a organisée. Je culpabilise à mort de ne pas avoir réussi à la revoir avant la fin, mais heureusement, Gretchen fait preuve de compréhension.

			—	Mais, Syd, c’est bien normal, tu as traversé tellement de choses, ces derniers temps ! Et puis tu étais déjà venue la voir.

			—	Et j’avais trouvé ça impressionnant. Franchement.

			Je feuillette les photos qui témoignent de l’investissement professionnel de Gretchen. L’expo avait pour thème les variétés de fleurs remontant au Moyen Âge. Le résultat était spectaculaire et merveilleusement coloré.

			C’est pour ça que Gretchen était restée au musée, la nuit où Bonnie a été assassinée. Elle a prétendu qu’elle était avec Randy, mais en réalité, il était seul dans l’appartement, dans notre immeuble.

			Malgré moi, cette pensée me met mal à l’aise. Certes, Randy vient de prendre ma défense face à Tom et je lui en suis reconnaissante. Mais maintenant que Tom a un alibi en béton pour la nuit du meurtre, on ne sait toujours pas qui a tué Bonnie.

			Pourtant, ça n’est pas Randy. Ça, j’en suis sûre.

			À ma grande surprise, la fourmilière artificielle a été installée à côté de la bibliothèque. À la façon dont Gretchen en parlait, je pensais vraiment qu’elle allait la jeter par la fenêtre.

			—	Je n’en reviens pas que tu l’aies laissé garder cette espèce de fourmilière, dis-je.

			– Je sais… soupire Gretchen en levant les yeux au ciel.

			Puis elle sourit.

			—	Faut-il que je sois amoureuse de ce crétin, hein ?

			Je ne puis me défendre d’un pincement au cœur. Connaîtrai-je un jour ce genre de sentiment pour quelqu’un ? Un jour, oui, c’est possible, mais ça ne sera sûrement pas pour Tom.

			La sonnerie du minuteur retentit : le mystérieux gratin est prêt. Gretchen le sort du four à l’instant où Randy émerge de la douche. Avec ses cheveux collés au crâne, sa maigreur semble presque maladive. Il nous fait un grand sourire.

			—	Besoin d’aide, mesdames ?

			Il prend les assiettes et les couverts et je porte le plat à table tandis que Gretchen tire une bouteille de vin du placard au-dessus du réfrigérateur. Quelques minutes après, je me sers du gratin et lorsque je le goûte… ce n’est pas si mal ! En fait, c’est même très bon. Avant de m’en être rendu compte, j’ai déjà vidé la moitié de mon assiette.

			—	C’est délicieux, Gretchen, déclare joyeusement Randy. Tu es un véritable cordon-bleu.

			Elle se met à pouffer.

			—	Mais non, loin de là. Ce n’est qu’un gratin.

			—	Peut-être, mais… tu as le don de tout rendre délicieux, lui dit-il avec un grand sourire.

			Gretchen rayonne.

			—	Eh bien, c’est parce que j’adore cuisiner pour toi.

			Randy la dévisage longuement. Il joue avec sa fourchette, promenant des nouilles autour de son assiette, comme aux prises avec un débat intérieur. Enfin, au bout de plusieurs secondes, il se lève de table et, sous mes yeux ébahis, il met un genou à terre.

			Oh, non. Pas maintenant… pas devant moi. Pitié, non.

			—	Gretchen, se lance-t-il, je t’aime tellement.

			Mon amie est abasourdie.

			—	Randy…

			OK, il va le faire.

			—	C’est vrai, reprend-il. En fait, je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

			Il fouille la poche de son jean et finit par en tirer le fameux écrin en velours bleu. Depuis combien de temps le trimballe-t-il sur lui en attendant le bon moment ?

			—	Et c’est pour ça que je ne veux plus passer un seul jour sans toi. Gretchen, veux-tu m’épouser ?

			Il a les yeux brillants, il est au bord des larmes.

			—	Oh, Randy ! Oui ! Oui, bien sûr ! Bien sûr que je veux t’épouser !

			Randy glisse au doigt fin de Gretchen la bague en or blanc surmonté du minuscule diamant. Et j’avais raison : mon amie se moque pas mal de la taille de la pierre. Elle est folle de joie que son amoureux l’ait demandée en mariage, c’est tout. Alors, Randy l’aide à se lever et lui donne un baiser.

			C’est la scène la plus adorable qu’il m’ait été donné de voir.

			Je crois même que je vais me mettre à pleurer.

			De joie. Enfin, en grande partie. On ne va pas se mentir : je trouve un peu déprimant le fait que ma meilleure amie se fiance le jour même où j’ai dû mettre fin à la relation la plus prometteuse que j’aie vécue depuis des années. Néanmoins, je suis heureuse pour Gretchen. Du fond du cœur.

			—	Excusez-moi, dis-je. Je vais vous laisser seuls.

			C’est à peine s’ils m’entendent. Ils sont trop occupés à s’embrasser.

			Je me précipite dans la salle de bains, les yeux embués d’émotion. Non, je ne vais pas me mettre à pleurer maintenant. J’ai simplement besoin d’une petite minute pour me ressaisir. Ensuite, je pourrai retourner à table et me réjouir sans réserve pour mes deux amis.

			La première chose que je fais, c’est de me passer de l’eau froide sur le visage. Naturellement, j’ai la peau toute marbrée. En contemplant mon reflet dans le miroir, je ne parviens même pas à comprendre comment un homme tel que Tom a pu avoir envie de sortir avec moi. Lui est beau comme un dieu, alors que moi, je suis… disons un cran au-dessus de quelconque. Qu’est-ce qu’il a bien pu me trouver ? Pas étonnant qu’il n’ait pas voulu s’engager sérieusement avec moi. Si j’avais été top-modèle, ça aurait été une autre histoire.

			Je me sers des toilettes et, bien entendu, je n’arrive pas à tirer la chasse. Il y a une certaine ironie là-dedans : je suis dans l’appartement du gardien de l’immeuble et ses propres toilettes ne marchent pas. Je n’ai pas envie de casser le romantisme du grand moment de Gretchen et Randy pour demander à ce dernier de m’aider à tirer la chasse sur mon pipi.

			Dans le fond, je n’ai pas besoin de lui. Comme je l’avais dit à Bonnie, je sais réparer la chasse des toilettes.

			J’ôte le couvercle du réservoir. D’après mon expérience, c’est le flotteur qui reste parfois coincé : dans ces appartements, les toilettes sont de piètre qualité. Et voilà, comme prévu, le flotteur est bloqué. Une fois que je l’ai décoincé, la chasse se remet à fonctionner sans problème. Je ne suis peut-être pas heureuse en amour, mais je suis douée pour réparer les toilettes.

			Sauf qu’une fois le niveau de l’eau redescendu, j’aperçois quelque chose au fond du réservoir.

			C’est un sac en plastique.

			Un sac congélation : le même genre de sac étanche dont je me suis servie pour emporter la bouteille d’eau avec les empreintes de Tom. Que fait un sac congélation dans le réservoir des toilettes ? C’est très étrange.

			Le sac semble fixé par du scotch. Intriguée, je le détache de la paroi pour comprendre ce qu’il fait là-dedans. Je m’imagine déjà le montrer d’un air triomphant à mes amis. Vous n’allez jamais croire ce que j’ai trouvé dans vos toilettes !

			C’est alors que je vois ce qu’il contient. Et là, je comprends que je ne vais pas leur montrer ce sac. Ni maintenant… ni jamais.

			Car le sac est rempli de longues mèches de cheveux. Il y en a au moins une demi-douzaine.

			Chacune est attachée par un ruban de couleur différente.

			Oh, mon Dieu.

			C’est Randy, le tueur.
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			Je reste au moins deux minutes dans la salle de bains, tétanisée, en hyperventilation, paniquée.

			Je n’arrive pas à y croire. Et pourtant… tous les éléments s’imbriquent de façon beaucoup trop logique pour laisser place au moindre doute. Randy avait la clé de l’appartement de Bonnie. Randy n’a pas d’alibi. Randy est franchement chelou.

			Si seulement j’avais dit toute la vérité à Jake ! Pourquoi ai-je laissé Gretchen me convaincre de ne rien dire ?

			Si seulement j’avais mon téléphone ! Je pourrais appeler Jake et il débarquerait ici toutes sirènes hurlantes. Il serait déjà devant l’immeuble, à l’heure qu’il est. Mais j’ai laissé mon sac au salon. Je ne peux pas contacter Jake sans y retourner. Sauf que la seule idée de revenir dans la pièce où se trouve cet homme m’emplit de terreur.

			Mais que puis-je faire d’autre ? Il y a déjà trop longtemps que je suis enfermée dans cette salle de bains. Randy va finir par trouver ça louche. Et vu qu’il sait ce qu’il a caché dans les toilettes, il sera prêt à tout pour protéger son secret.

			Je remets le sac congélation rempli de mèches de cheveux au fond du réservoir et je replace le couvercle. J’essaie de ne pas penser au fait que l’une de ces mèches appartenait à Bonnie. C’est Randy qui l’a assassinée, puis qui a déposé ses cheveux dans les toilettes. Aucun mot ne peut traduire une telle horreur.

			Et Gretchen qui vient d’accepter de devenir sa femme ! C’est encore plus affreux.

			Je dois me ressaisir, mais à l’instant où je pose la main sur le bouton de porte, j’ai comme un étourdissement. Je me reprends du mieux que je peux et ouvre. Je vais devoir livrer la plus grande performance d’actrice de ma vie. Du moins jusqu’à ce que je puisse envoyer un texto à Jake et sortir de cet appartement. Entre-temps, je dois garder l’air naturelle afin de ne pas mettre Gretchen en danger avant l’arrivée des flics.

			—	Ah, quand même ! lance Randy quand je reviens dans le salon. Tu ne trouvais plus la sortie ou quoi ?

			Blottis l’un contre l’autre sur le sofa, ils ont enfin cessé de s’embrasser. Randy sirote toujours son verre de vin.

			—	On commençait à se faire du souci !

			Soupçonne-t-il ce que j’ai découvert ? J’essaie de rire à sa petite boutade, mais le son qui sort de ma gorge ne ressemble pas au rire normal d’un être humain. Tant pis…

			—	Écoutez, il vaut mieux que je m’en aille. Je suis sûre que vous avez envie de fêter ça entre vous.

			Randy paraît sur le point d’acquiescer, mais Gretchen bondit du sofa et me prend par le bras.

			—	Ne dis pas de bêtises ! Cet après-midi, j’ai acheté un gâteau dans une pâtisserie fantastique de la Vingt-septième Rue. On va le partager, c’est l’occasion ou jamais. Je viens de l’apporter à table.

			Je me masse l’estomac.

			—	En fait, j’ai un peu trop fait honneur à ton délicieux gratin. Je ne peux plus rien avaler.

			Est-ce suffisamment crédible comme prétexte ? Devrais-je plutôt leur dire que j’ai mes règles ?

			—	Oh, allez, Syd !

			Gretchen a les yeux qui brillent. C’est sans doute le plus beau jour de sa vie… et ça va aussi être le pire.

			—	S’il te plaît, Syd, reste pour le gâteau ! Allez… c’est ma soirée de fiançailles !

			Je me tourne vers Randy. Ses paupières commencent à s’alourdir. L’émotion des fiançailles, c’est un petit peu trop pour lui.

			Avant que j’aie pu trouver un autre prétexte pour m’éclipser, quelqu’un se met à tambouriner à la porte. Il y a une sonnette, mais la personne en question n’a pas du tout l’air de vouloir s’en servir. Elle cogne du poing dans la porte quatre fois d’affilée.

			—	Sydney ! Tu es là ? Sydney ?

			C’est la voix de Tom. Merde, quelqu’un doit l’avoir laissé entrer dans l’immeuble.

			—	Oh, non ! s’exclame Gretchen, les sourcils froncés de contrariété. Pourquoi est-ce qu’il continue à t’embêter, celui-là ? Bon sang, certains hommes sont vraiment horribles !

			Si tu savais, Gretchen…

			Mon amie va à la porte et, un doigt sur les lèvres, nous enjoint le silence. Je jette un coup d’œil à Randy qui, par chance, n’a pas l’air de s’intéresser à moi. En fait, il semble sur le point de s’assoupir. Je récupère mon sac sur la table basse et me mets à fourrager dedans.

			Zut, où est passé mon téléphone ?

			—	Je suis désolée, Tom, est en train de dire Gretchen à travers la porte. Mais Sydney n’est pas ici.

			—	C’est des conneries !

			Tom balance encore son poing dans la porte.

			—	Je sais qu’elle est là ! Laisse-moi entrer ! Laisse-moi entrer ou j’appelle les flics !

			—	Pour leur dire quoi ? rétorque Gretchen. Que tu tambourines à ma porte en exigeant qu’on te laisse entrer ? C’est nous qui devrions appeler la police !

			J’avais mon téléphone dans mon sac, j’en suis certaine. Tom m’a envoyé un texto juste avant que j’entre dans l’appartement, c’est donc que je l’avais sur moi. Et après avoir bloqué le numéro de Tom, j’ai remis le téléphone dans mon sac. Alors, où est-il passé ?

			La tête inclinée pour mieux inspecter l’intérieur de mon sac, je suis à nouveau prise d’un léger vertige. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je n’ai pourtant bu qu’un seul verre de vin.

			Je regarde Randy, affalé sur le canapé. Ses yeux ont fini par se fermer. Comment peut-il dormir avec Tom qui tambourine comme un sourd ?

			—	Tu sais très bien ce que je vais lui dire, à la police ! siffle Tom à travers la porte. Laisse-moi entrer tout de suite ! Je te préviens, Daisy, ne t’avise pas de lui faire de mal.

			Daisy ? Mais qui est Daisy ? Qu’est-ce qu’il raconte ?

			—	Daisy ! (Il hurle, à présent.) Daisy, laisse-moi entrer tout de suite !

			Je regarde Gretchen.

			—	Pourquoi t’appelle-t-il Daisy ?

			Elle se détourne de la porte, l’air songeur.

			—	Figure-toi, Sydney, qu’il y a encore certaines choses que tu ignores sur moi.

			Sur quoi, elle ouvre la porte d’un tour de clé.
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			Avant

			Tom

			— Daisy ? dis-je dans un hoquet de surprise.

			Daisy se détourne du corps étendu sur le parking. Elle a le visage brillant de larmes. Et un pistolet à la main. Elle le lâche avant de se mettre à courir vers moi, en pleurs. Elle se jette dans mes bras.

			—	Tom ! sanglote-t-elle. Oh, Tom ! Je t’attendais sur le parking et il… il m’a attaquée. Il avait un couteau.

			Le salaud ! J’étais sûr qu’il allait faire ça.

			Daisy enfouit son visage humide au creux de mon épaule, tandis que je la serre de toutes mes forces.

			—	J’ai failli ne pas emporter l’arme que mon père garde toujours à la maison, m’explique-t-elle, et puis je me suis dit que j’aurais peut-être besoin de me défendre, toute seule, la nuit, sur ce parking. Si je ne l’avais pas emportée…

			Si elle ne l’avait pas emportée… Je ne peux même pas envisager la fin de cette phrase. Si Daisy n’avait pas emporté ce pistolet, à l’heure qu’il est, elle serait étendue, morte, sur le parking du Dairy Queen. Et moi, j’aurais tué Limace à mains nues.

			—	Qu’est-ce qui s’est passé, Daisy ?

			Elle écarte son visage de mon t-shirt. Elle est si belle, même quand elle pleure. Surtout quand elle pleure.

			—	Quand je suis arrivée, il m’attendait. Il m’a raconté toutes les horreurs qu’il avait faites. Il m’a dit qu’il… qu’il avait tué Brandi et Alison. Et que maintenant, il allait me tuer, moi.

			—	Putain, dis-je dans un souffle.

			Je sais que c’est vrai, et pourtant une partie de moi-même se refuse à croire que Limace ait pu commettre toutes ces atrocités. Qu’il ait été un voyeur, passe encore, mais jusqu’à ces derniers jours, je ne l’aurais jamais cru capable de tuer quelqu’un et encore moins de mutiler toutes ces filles. Limace adorait les filles. Simplement, il n’arrivait pas à se faire aimer d’elles. Les gens le trouvaient bizarre, d’accord, mais c’était parce qu’ils ne le comprenaient pas. Pour lui, les insectes, c’était la chose la plus cool au monde, c’est tout. Il disait qu’il voulait être entomologiste, un scientifique qui étudie les petites bestioles.

			Mais Limace ne sera jamais entomologiste.

			Pourquoi tu as fait ça, Limace ? Je t’en aurais trouvé une, de copine, si tu en voulais une à ce point-là.

			—	Je ferais mieux d’appeler mon père, articule Daisy à travers ses larmes. Il va être furieux que je sois sortie en pleine nuit, mais il faut qu’il sache ce qui s’est passé.

			—	Ton père ?

			Je recule d’un pas, prêt à détaler.

			—	Daisy, si tu appelles ton père, il va me mettre les menottes et me coller en prison.

			—	Mais non, jamais de la vie ! se récrie-t-elle, offusquée. Limace m’a dit qu’il avait tué Brandi et Alison tout seul. Tu n’as rien à voir avec tout ça ! Tu ne comprends donc pas, Tom ? Ça t’innocente, au contraire.

			—	OK, mais…

			Je me masse la nuque, mal à l’aise.

			—	Si ça ne te dérange pas, je préférerais me barrer avant l’arrivée de ton père. S’il me voit ici, je ne suis pas sûr qu’il croie un mot de ce que je vais lui dire.

			—	J’ai besoin de toi, Tom.

			Daisy fronce les sourcils.

			—	Tu dois confirmer mon histoire, dire à mon père que Limace a voulu m’attaquer avec son couteau.

			—	Mais je ne l’ai pas vu en train de s’en prendre à toi, Daisy.

			Elle lève les mains au ciel.

			—	Et alors ? Enfin, regarde-le ! Il m’attendait sur le parking. Il allait m’attaquer, c’est évident. Et il était venu avec un couteau, bon sang !

			Je m’approche de l’endroit où gît le corps inanimé de mon meilleur ami, sur le parking du Dairy Queen, en contournant le couteau de cuisine tombé près de lui. Une flaque cramoisie s’étend sous son corps et sur sa poitrine. Il a les lèvres légèrement écartées et un filet de sang s’écoule d’un côté de sa bouche. Ses yeux bruns fixent les étoiles sans les voir. À la lueur de la lune, on ne distingue pas son acné et il a l’air beaucoup plus jeune. Il me rappelle le garçon de primaire auprès duquel je me suis assis la première fois, à la cantine. Il était si heureux d’avoir un ami.

			—	C’est un monstre, renifle Daisy. Il a tué ma meilleure amie.

			Je lui passe un bras autour des épaules et elle fond à nouveau en larmes. On dirait bien que je vais devoir rester là. Mais Daisy a raison. Son récit me lave de toute culpabilité. Peut-être même que le chef de la police me laissera recommencer à sortir avec sa fille.

			Soudain, je me rends compte qu’il faut que je prévienne ma mère de ce qui se passe. Elle aussi va être furieuse que je sois sorti de la maison en pleine nuit, mais ce sera pire si elle trouve mon lit vide, demain matin. Or, j’ai l’impression que je vais devoir rester ici un bon bout de temps.

			Je sors mon téléphone de ma poche. J’ai reçu un message il y a environ vingt minutes, pendant que je courais comme un fou pour venir ici. Je ne m’en étais pas aperçu car j’avais mis le téléphone en mode silencieux pour la nuit. Bizarrement, c’est un texto de Limace. Je lis son message et mon cœur s’emballe à nouveau.

			Hé, Daisy m’a demandé de la retrouver sur le parking du Dairy Queen. On peut peut-être la convaincre de ne rien dire.

			Tiens. C’est étrange.

			Quelque chose me frappe alors. Quelque chose qui s’était insinué dans mon esprit et qui a fini par remonter à la surface. Tandis que nous discutions du problème que pouvait représenter Daisy, Limace m’avait demandé si j’allais m’occuper d’elle, « de la même façon que je m’étais occupé d’Alison ».

			Sur le moment, j’avais pris ça pour un sarcasme de sa part, mais en réalité, son intonation n’avait rien de sarcastique. Une pensée terrible s’impose alors à mon esprit : Limace croyait que c’était moi qui avais tué Alison.

			Maintenant que j’y repense, comment aurait-il pu la tuer ? Nous avions roulé presque toute la nuit. Et puis ça ne ressemblait pas à Alison de sortir de chez elle en pleine nuit pour aller rejoindre Limace. Il n’y avait qu’une seule personne à qui Alison faisait vraiment confiance, une seule personne qui aurait pu l’attirer hors de chez elle sans avoir recours à la violence. Et ce n’était sûrement pas Limace. Ce n’était pas moi non plus.

			—	Daisy, tu dis que Limace t’est tombé dessus par surprise ?

			Elle acquiesce d’un hochement de tête.

			—	Il était caché dans l’ombre quand je suis arrivée.

			—	Mais sa voiture était sur le parking. Tu ne l’avais pas vue ?

			Elle fronce son joli petit nez.

			—	Je ne savais pas que c’était la sienne.

			—	Mais tu savais que ce n’était pas ma voiture à moi. Du coup, tu croyais que c’était la voiture de qui, sur ce parking, à une heure du matin ?

			—	Je n’en sais rien. J’ai pensé que c’était une voiture quelconque.

			—	Hum.

			Je contemple le corps de mon meilleur ami, étendu au sol.

			—	Et alors qu’il s’apprêtait à t’attaquer, c’est là que Limace t’a raconté comment il avait tué les autres filles ?

			Daisy me dévisage, l’air maussade.

			—	Je ne comprends pas où tu veux en venir avec tes questions.

			Son regard se pose sur mon portable que je tiens toujours dans la main droite.

			—	Qu’est-ce que tu as vu sur ton téléphone ? Qu’est-ce qui t’a fait flipper tout à coup ?

			—	Rien, je…

			Mais avant que j’aie pu achever, Daisy m’arrache le portable des mains.

			—	Hé ! Rends-le-moi !

			Mais elle ne m’écoute pas. Toute son attention est concentrée sur l’écran et même si j’arrivais à récupérer mon téléphone, ce serait trop tard. Elle a lu le message de Limace.

			—	Ah, je vois… (Elle hoche lentement la tête.) Tu crois que c’est moi qui l’ai piégé. Que je l’ai attiré ici pour le tuer. C’est ça que tu penses, Tom ?

			—	Eh bien…

			Non, bien sûr que non. Daisy n’aurait jamais fait une chose pareille. Pas ma Daisy.

			Elle balaie l’écran du doigt et je comprends qu’elle vient d’effacer le message de Limace. Puis elle me rend le téléphone.

			—	Et si c’était vrai ?

			J’en ai le souffle coupé.

			—	Hein ?

			—	Bon sang, Tom !

			Elle se penche pour ramasser quelque chose au sol. C’est le pistolet, elle l’a de nouveau à la main.

			—	Franchement, vous étiez pitoyables, tous les deux : il n’y en avait pas un pour rattraper l’autre. D’abord, Limace qui se fait choper en train de mater par les fenêtres – c’était déjà pas mal – et ensuite toi qui laisses Alison s’en aller alors qu’elle t’a vu mettre un cadavre dans le coffre de ta voiture. Ce soir-là, j’avais fait le mur pour venir te voir, mais j’ai surtout vu ce que tu avais fait, par la fenêtre. Je t’observais sur le côté de la maison. Toutes les décisions stupides que tu as prises. C’est vrai, quoi… Tu tiens vraiment à passer le reste de ta vie en prison ?

			J’en ai la tête qui tourne. Je ne peux pas croire les mots qui sortent de la bouche de Daisy.

			—	Tu as tué Alison, finis-je par articuler.

			—	Tu dis ça comme si c’était une « mauvaise » chose.

			Ses yeux bleu clair s’écarquillent.

			—	Mais Tom, elle allait te dénoncer à la police ! Tu le savais, ça ? Et crois-moi, elle te haïssait. Elle ne loupait jamais une occasion d’essayer de me convaincre de te larguer.

			Elle me sourit.

			—	Elle n’avait pas vu tout le potentiel que tu as en toi, contrairement à moi.

			J’ai soudain beaucoup de mal à respirer.

			—	Et Brandi ?

			—	Tu l’avais embrassée, Tom.

			Je vois battre ses cils blonds.

			—	Toi et moi, on était faits l’un pour l’autre. Je ne pouvais pas tolérer ça ! Brandi n’était vraiment pas une fille pour toi. Crois-moi, Tom, je t’ai rendu un énorme service.

			Je m’en étrangle.

			—	Tu l’as torturée ! Ils l’ont dit aux infos.

			—	Oui, bon… un peu. (Elle hausse les épaules.) Il fallait bien que je m’amuse, non ?

			Soudain, mes jambes ne me portent plus. Je m’accroupis au milieu du parking ; des taches noires dansent devant mes yeux. Ce n’est pas possible. La fille que j’aime ne vient pas de m’avouer qu’elle a tué trois personnes. C’est encore un de mes cauchemars, forcément. À tout instant, je vais me réveiller en nage, dans mon lit.

			À tout instant.

			—	Allez, arrête de faire ta drama queen, Tom.

			Daisy me pousse du bout de sa basket.

			—	Comme si tu n’avais pas pris ton pied à égorger ton père. Tu crois que je ne te connais pas ? Tu te trompes.

			—	Ce n’est pas la même chose. Limace ne méritait pas ça.

			—	Ah non ?

			Elle ricane.

			—	Désolée de t’annoncer ça comme ça, mais ton ami était un pervers. Il matait toutes les filles de la ville par les fenêtres. Les mecs comme lui ne deviennent pas des gens formidables, tu sais. On a sûrement évité à une ou deux étudiantes de se faire violer sur un campus.

			—	Tu n’en sais rien. Tu ne connaissais pas Limace.

			Cela dit, elle marque un point. Quel genre de mec faut-il être pour rôder dans les rues et mater les filles par leur fenêtre ? Même quand on est désespéré, on ne fait pas des trucs comme ça. Si j’avais su…

			Lentement, je réussis à me relever, bien que je me sente encore un peu étourdi. Daisy a son arme pointée sur moi. Son visage arbore une expression que je ne lui avais jamais vue et qu’en même temps, je connais bien.

			Je la surprends parfois sur mon propre visage, quand je me regarde dans le miroir.

			J’ai toujours cru que ce qui m’attirait chez Daisy, c’était sa beauté, sa douceur et sa gentillesse qui faisaient ressortir le meilleur chez moi. Mais à présent, je connais la vérité. Si je me sens connecté à Daisy, c’est parce qu’on se ressemble comme deux gouttes d’eau, elle et moi.

			—	Tu vas me tirer dessus ?

			—	Ce n’est pas ce qui était prévu, réplique-t-elle. Je dirais que c’est à toi de décider. Qu’est-ce que tu vas dire à la police ?

			—	Daisy…

			—	Écoute-moi, Tom.

			Elle agite l’arme dans ma direction.

			—	Je vais être claire. Il est hors de question que j’aille en prison. Donc, soit tu marches dans mon histoire et Limace portera le chapeau pour tout, soit je te tue et, Limace et toi, vous partagerez la responsabilité des meurtres.

			—	Pour toi, ça ne fait aucune différence, hein ?

			Ma voix se brise et le visage de Daisy se décompose. Je me rends compte soudain que, malgré toutes les horreurs qu’elle a commises, elle n’a jamais feint ses sentiments pour moi.

			—	Ne dis pas ça, Tom. Je t’aime beaucoup. Je t’aime tout court, d’ailleurs. Et si tous les meurtres étaient attribués à Limace, on pourrait être ensemble comme avant. Ça serait merveilleux, non ?

			Malgré tout, je ne peux m’empêcher d’être d’accord avec elle. Ce serait merveilleux d’être à nouveau avec Daisy. J’ai eu si peur de ne plus jamais pouvoir la prendre dans mes bras ou même la toucher… J’ai bien cru que ma vie était finie. Et voilà qu’elle me donne une seconde chance. Qu’elle nous donne une seconde chance.

			Me voyant troublé, elle me prend la main.

			—	On pourrait perdre notre virginité ensemble, Tom. Ça serait vraiment génial. Je me suis gardée pour toi, tu sais.

			Cet aveu me dessèche la bouche.

			—	Oh…

			—	Ce que je veux te dire, Tom, c’est qu’on pourrait tout avoir. On pourrait passer toute notre vie ensemble.

			Sa voix prend une intonation sourde et sensuelle.

			—	C’est bien ce que tu veux, non ?

			C’était tout ce que je voulais, oui. Avant.

			—	Et pour mon père ?

			—	Quoi, ton père ? C’était un alcoolique. Tout le monde se fout de ce qui a bien pu lui arriver.

			Elle me sourit.

			—	Je veillerai à ce que mon père n’aille pas creuser trop loin. Ça a ses avantages d’être la fille du chef de la police.

			Ça, je n’en doute pas. Même si, sur le moment, je feins de corroborer son histoire et que je la dénonce ensuite à l’arrivée de la police, personne ne me croira. Non, jamais le chef Driscoll ne croira que la prunelle de ses yeux est une dangereuse psychopathe.

			Daisy me fait un clin d’œil qui me glace le sang.

			—	Qu’est-ce que tu en dis, Tom ? On va vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants, comme dans les contes de fées ?

			C’est à cet instant que je prends ma décision.

			Je garderai le secret de Daisy.

			Je ne dirai pas à âme qui vive qu’elle a assassiné deux de nos camarades de classe ainsi que mon meilleur ami. Je ne dirai à personne que c’est une psychopathe. Je garderai le secret de Daisy parce que je l’aime. Je l’ai toujours aimée – plus que n’importe qui. Et même si je sais à présent à quel point elle est dangereuse, je n’ai pas le cœur de lui faire du mal. Et elle le sait.

			Mais elle et moi, c’est fini. Elle ne sera plus ma copine. Je ne l’embrasserai plus. Nous ne perdrons pas notre virginité ensemble. Nous ne nous marierons pas, nous n’aurons pas d’enfants, nous ne vieillirons pas ensemble. Je penserai toujours à elle, mais j’essaierai de m’en empêcher. J’aime Daisy, pourtant, tout ce que je désire, à cet instant, c’est être le plus loin d’elle possible.

			Je ne la laisserai pas me détruire.

			Je vaux mieux que ça.
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			Aujourd’hui

			Sydney

			J’ai la tête qui tourne.

			Je ne sais pas si c’est l’effet des derniers événements ou autre chose, mais j’ai l’impression d’avoir les jambes en coton. Pourtant, j’ai l’esprit encore assez clair pour être horrifiée quand Gretchen laisse Tom entrer dans l’appartement.

			Lorsqu’il me voit, ses yeux s’agrandissent d’inquiétude. Il se tourne vers Gretchen avant de revenir sur moi.

			—	Sydney, tu vas bien ?

			Mais avant que j’aie pu articuler un mot, je suis prise d’un vertige et je tombe à genoux. Même si je voulais partir de cet appartement, j’en serais incapable. En rampant, peut-être.

			—	Bon sang ! s’exclame Tom. Daisy, qu’est-ce que tu lui as fait ?

			Pourquoi demande-t-il à Gretchen ce qu’elle m’a fait ? C’est Randy, le tueur.

			Mais quand je tourne la tête vers lui, je vois qu’il est toujours endormi.

			—	Je me suis dit qu’on avait tous besoin de se détendre un peu, explique Gretchen. Elle, surtout.

			Le vin. Mon Dieu, y avait-il quelque chose dans le vin que j’ai bu ? Heureusement, je n’en ai pris qu’un verre. Randy, lui, doit en avoir bu trois. Gretchen, elle, a à peine trempé les lèvres dans le sien.

			Tom pose la question qui m’occupe l’esprit :

			—	Qu’est-ce que tu leur as donné ?

			—	Du laurier-rose, répond Gretchen du tac au tac. J’en garde toujours quelques feuilles sous le coude en cas d’urgence.

			Devant l’air choqué de Tom, elle ajoute :

			—	Je ne leur en ai pas donné assez pour les tuer, mais il se trouve que, mélangé à l’alcool, ça provoque une extrême somnolence. Et comme tu ne l’ignores sans doute pas, Tom, c’est indétectable lors d’une autopsie de routine.

			Tom rougit violemment.

			—	Comment veux-tu que je te croie ? Tu m’avais promis que c’était terminé. Après la dernière, tu m’avais dit que tu me laisserais tranquille, Daisy.

			Pourquoi continue-t-il à l’appeler Daisy ? C’est vraiment très étrange. Affalée au sol, je lève les yeux vers eux. Ils me dominent de toute leur hauteur. Du laurier-rose ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Et quel effet cette plante va-t-elle avoir sur moi ? Au moins, Gretchen a précisé qu’elle ne m’en avait pas donné une dose mortelle.

			—	C’est qui, Daisy ?

			J’ai du mal à articuler, comme si j’avais une grosse masse molle et inerte à la place de la langue.

			—	C’est comme ça qu’on m’appelait quand j’étais jeune, m’explique-t-elle. Toi qui as vu mon expo, tu sais que j’adore les fleurs, et plus précisément les pâquerettes. Tu comprends pourquoi, maintenant. Mais je suis devenue trop grande pour ce petit nom. Personne ne m’appelle plus comme ça. Enfin, personne à part Tom.

			—	Tu es complètement malade, déclare Tom d’une voix étranglée. J’étais loin d’imaginer que tu… que tu vivais dans cet immeuble. Bon sang ! C’est à cause de Bonnie ?

			Gretchen bat des cils d’un air candide.

			—	Il fallait bien que je surveille l’évolution des choses. Alors, je me suis inscrite au cours de yoga que fréquentait Bonnie. Je voulais simplement rencontrer cette fille si extraordinaire : il fallait qu’elle le soit pour que tu lui consacres tout ton temps libre.

			Ses paroles parviennent à pénétrer mon cerveau embrumé. Je me souviens encore du jour où Gretchen a déroulé son tapis de yoga à côté de celui de Bonnie. Elle nous a fait un grand sourire. « Salut, moi, c’est Gretchen ! C’est mon premier cours de yoga. » Bonnie et moi nous sommes immédiatement prises de sympathie pour cette fille si ouverte, au minois adorable.

			Par la suite, elle a dû croiser Randy dans l’immeuble en venant nous rendre visite. Et elle a fini par s’installer chez lui. Randy lui a servi de sésame.

			—	Je veux que tu me foutes la paix, maintenant, siffle Tom d’une voix grondante. Je n’ai pas de vie à cause de toi ! Je suis seul comme un rat, je me limite à des coups d’un soir, par peur. Parce que chaque fois que ça commence à devenir sérieux avec une fille, je mets sa vie en danger. Tu sais l’effet que ça fait de vivre dans la crainte et la dissimulation ? Je ne peux même pas leur donner mon vrai numéro de téléphone, de peur que les flics retrouvent ma trace ! Tu veux que j’aille en prison, Daisy, c’est ça que tu veux ?

			—	Mais non, tu n’iras pas en prison, affirme-t-elle avec un geste désinvolte. Je m’arrange toujours pour agir une nuit où tu as un alibi. Et puis de toute façon… (Elle me désigne de la tête.) Tu ne t’en sors pas si mal que ça, il me semble.

			Tom vire au rose vif.

			—	Qu’est-ce que tu attends de moi, Daisy ? Que je fasse vœu de célibat ? C’est ça qu’il faut que je fasse pour que tu arrêtes de tuer des gens ?

			—	Je t’ai rendu service, Tom ! Tu n’aurais pas été heureux avec Bonnie. Pas plus qu’avec ces autres filles ennuyeuses à mourir.

			Une nausée me contracte la gorge. Je me suis trompée sur toute la ligne. Je croyais que c’était Randy qui avait poussé Gretchen à lui fournir un faux alibi. Mais en réalité, c’était Gretchen qui en avait besoin d’un.

			—	Tu sais ce que je veux, Tom ?

			Elle incline la tête sur le côté, son expression adorable jurant avec son intonation tranchante.

			—	Je te veux, toi. C’est ce que j’ai toujours voulu. Et je sais que toi aussi, tu m’aimes. Tu as avoué à Sydney que tu ne t’étais jamais remis de notre séparation, c’est elle-même qui me l’a dit. Bien sûr, tu lui as raconté que j’étais morte, mais je te pardonne.

			Une petite minute : la fille avec laquelle sortait Tom au lycée, la seule qu’il ait jamais aimée, disait-il…

			C’était Gretchen ?

			Certes, la brève réaction de surprise de Tom ne m’a pas échappé lorsque Gretchen et Randy sont arrivés devant l’immeuble. Mais j’étais partie du principe que c’était Randy qui l’avait fait tiquer. À présent, je comprends tout : c’est Gretchen qu’il ne s’attendait pas à voir là.

			—	C’est moi que tu veux, Daisy ? lui demande-t-il. Tu en es bien sûre ?

			Il désigne de la tête la bague qu’elle porte à la main gauche.

			—	Parce qu’on dirait que tu viens de te fiancer à un autre homme.

			—	Qui, lui ?

			Gretchen esquisse une moue de dégoût.

			—	Ne dis pas de bêtises, Tom. Je ne le trouve même pas aimable.

			—	C’est ça…

			—	Je t’assure, Tom. Je le hais.

			—	Tu le hais ? J’ai du mal à le croire.

			—	Eh bien, pourtant, c’est la vérité. (Elle se retourne vers Randy.) Et je vais te le prouver.

			Tout se passe si vite que ni moi ni Tom n’avons le temps de réagir. Gretchen s’empare du couteau qu’elle avait posé près du carton à gâteau. Elle traverse la pièce et, à ma grande horreur, je la vois planter la lame dans le ventre de Randy, toujours inconscient. L’espace d’une fraction de seconde, il ouvre grand les yeux. Alors Gretchen lui donne un deuxième coup de couteau, puis un troisième et cette fois, du sang jaillit de la bouche de Randy dont les yeux se referment. Tom la regarde faire, comme pétrifié d’horreur.

			S’arrachant à son état de transe, il finit par hurler :

			—	Daisy !

			Mais il est bien trop tard.

			—	Daisy, qu’est-ce que tu fous ? Putain, c’est pas vrai !

			Elle hausse les épaules et laisse enfin retomber la main qui tient le couteau ensanglanté.

			—	Je t’avais dit que je n’étais pas amoureuse de lui. Maintenant, tu n’auras plus besoin d’être jaloux.

			Tom prend une inspiration tremblante en se passant les mains dans les cheveux.

			—	C’est de la folie. Tu viens de tuer un innocent.

			—	Un innocent ? (Gretchen ricane.) Tu sais ce qu’il faisait ? Il se servait de ses doubles de clés pour entrer dans les appartements occupés par des femmes pendant qu’elles étaient à leur travail, il fouillait dans les tiroirs où elles rangeaient leur lingerie et il se frottait la figure dans leurs petites culottes. Crois-moi, ce n’est pas une grande perte pour la société.

			C’est vrai, ça ? Randy s’adonnait-il réellement à ce genre de comportement ? Malgré tout, je la crois. De son vivant, Bonnie a toujours soutenu que Randy était un mec glauque et elle n’avait pas tort.

			N’empêche, il ne méritait pas de mourir.

			Tom se met à arpenter la pièce, dans tous ses états. Daisy le regarde aller et venir, les yeux pétillants.

			—	Allez, Tom, détends-toi ! Je ne l’ai pas tué à cause de toi. J’allais le faire de toute façon. J’ai scotché un paquet de mèches de cheveux dans le réservoir des toilettes et Randy va porter le chapeau pour toutes les filles assassinées, y compris pour cette chère Bonnie.

			Elle me lance un regard appuyé.

			—	La pauvre Sydney sera sa dernière victime… malheureusement, je n’ai pas pu m’interposer pour la sauver. Tout ce que j’ai pu faire, c’est le poignarder. Légitime défense.

			Sa dernière victime ? Est-ce que ça veut dire que…

			Oh, mon Dieu ! elle va vraiment me tuer. Cette femme est une authentique psychopathe qui ne va laisser aucun témoin derrière elle.

			J’étais loin de me douter de la véritable nature de Gretchen.

			Tom interrompt ses allées et venues pour se retourner vers elle.

			—	Tu as besoin d’aide, Daisy. Je le pense sincèrement. Laisse-moi… Écoute, allons à la police ensemble. Je leur expliquerai tout. Je t’en prie.

			Gretchen lui lance un regard mauvais.

			—	Ne prends pas ce petit ton moralisateur avec moi, Tom. Tu fais semblant d’être amoureux de Sydney, mais est-ce qu’elle sait seulement ce qui te plaît vraiment chez elle ?

			Tom secoue la tête, accablé.

			—	Daisy…

			—	Est-ce qu’elle sait que ce que tu aimes, c’est la regarder saigner ?

			Gretchen ébauche un petit sourire.

			—	Quand elle m’a raconté que tu l’avais invitée à dîner après un de ses saignements de nez épiques, je me suis dit : OK, Tom n’a vraiment pas changé.

			Tom blêmit.

			—	Daisy, ne dis pas des choses comme ça.

			—	Pourquoi ? Arrête de mentir sur ta véritable personnalité, Tom.

			Oh, mon Dieu ! c’est vrai, ça ?

			Peut-être que oui, après tout. Tom a toujours été fasciné par la facilité avec laquelle je saigne. Notre premier date, c’était après un saignement de nez. La première fois que nous avons fait l’amour avec passion, c’est quand je me suis entaillé le doigt en découpant un citron vert.

			Gretchen prétend que Tom est son double. Et je commence à craindre qu’elle ait raison. Ils sont tous les deux complètement fous. Il faut que je trouve un moyen de sortir de cet appartement avant de finir comme Randy.

			Mais comment ?

			—	Je sais à quel point ça t’excite de la voir saigner, poursuit Gretchen. Tu es trop chochotte pour la taillader toi-même, mais moi, je peux le faire.

			Elle esquisse le geste de lui toucher le bras et à ma grande consternation, Tom n’a même pas un mouvement de recul.

			—	Je peux t’aider, moi. On peut la regarder saigner ensemble. On s’amusera bien, tous les deux.

			Tom ne dit pas non. En fait, il semble incapable de détacher son regard d’elle. Je me souviens de la façon qu’il avait de parler de cette fille dont il était amoureux au lycée. C’est elle. C’est elle la seule fille qu’il ait jamais aimée : celle qu’il ne pourra jamais oublier.

			—	Je t’aime, Tom, murmure-t-elle. Et je sais que tu m’aimes aussi. Tu es le seul homme que j’aie jamais aimé et que j’aimerai de toute ma vie. On se ressemble tellement, toi et moi.

			Tom secoue la tête, de manière presque imperceptible.

			Elle lui prend la main.

			—	Ne dis pas non. Tu m’aimes. Tu ne seras jamais heureux sans moi.

			—	Ce n’est pas vrai.

			—	Toi et moi, on est faits l’un pour l’autre, insiste-t-elle, et tu le sais.

		

	
   
		
			63

			Avant

			Tom

			À la sortie du cinéma, j’ai passé le bras autour des épaules de Cindy. Nous venons de voir Blood Lake 2 et je la tiens tout contre moi pour lutter contre le froid de février. La nuit est glaciale, mais assez claire pour qu’on puisse distinguer la lune au-dessus de nous. Il règne une ambiance très paisible. J’adorerais rentrer tranquillement à pied avec ma copine, mais Cindy ne pense qu’à une chose.

			—	C’était le film le plus ignoble que j’aie jamais vu ! rabâche-t-elle. Il n’y a pas photo.

			Elle ne peut pas se taire une minute, apparemment.

			—	Sérieusement, Tom ! J’ai cru que j’allais rendre mon repas.

			—	Hum.

			—	La scène où le tueur découpe le ventre de Kay et où ses intestins s’échappent dans tous les sens…

			Un frisson la secoue tout entière.

			—	C’est peut-être l’une des choses les plus répugnantes que j’aie jamais vues. Je vais en faire des cauchemars pendant des semaines. Des semaines, Tom !

			—	Oui, dis-je dans ma barbe.

			Cindy lève vers moi son visage en forme de cœur, le regard accusateur, le bord de son bonnet à pompon blanc lui cachant presque les yeux.

			—	Comment tu as pu m’emmener voir un film aussi horrible ? Je croyais que tu avais vu le premier ! Tu ne t’es pas rendu compte à quel point il était horrible ?

			—	Désolé. Le premier n’était pas comme ça.

			Je m’abstiens de lui dire que la seule chose qui m’a déçu dans Blood Lake 2, c’est qu’il est loin d’être aussi sanglant que le premier. Mais cette déception était compensée par des effets spéciaux sensationnels. C’était aussi réaliste que lorsque j’incise des patients en stage de chirurgie, à la fac de médecine.

			Cindy me donne une petite tape sur le bras, mais avec espièglerie. Voilà huit mois que nous sortons ensemble et ça commence à devenir sérieux entre nous. Je viens d’avoir vingt-six ans : jusqu’ici, je n’ai été amoureux que d’une seule fille, et ce n’est pas Cindy. Mais cette fille-là était une véritable psychopathe, alors que Cindy est adorable. Notre relation est pleine de promesses. Je me vois presque me mettre en ménage avec une fille comme elle. Me marier. Avoir des enfants. Peut-être même un chien.

			—	Bon, je peux te pardonner, finit-elle par dire d’un ton pensif. Après tout, tu vas devenir chirurgien, je peux comprendre que ce genre de chose ne te choque pas autant que moi.

			—	En fait, j’ai décidé de ne pas postuler à l’internat de chirurgie.

			Cindy s’arrête si brusquement qu’elle manque de trébucher.

			—	Sérieusement ? Mais tu n’avais que ça à la bouche !

			Elle a raison. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours rêvé d’être chirurgien. Mais lorsque je suis entré dans la salle d’opération et que j’ai contemplé la cavité thoracique d’un de mes frères humains en train de se remplir de sang chaud et bouillonnant, j’ai pris douloureusement conscience que ça n’était pas un métier pour moi. J’ai finalisé mes candidatures hier soir et, bien que ça m’ait pratiquement démoli, je n’ai postulé qu’à des stages d’anatomopathologie et de médecine légale où mes seuls patients seront déjà morts.

			C’était le mieux à faire. Et de toute façon, c’est fait.

			—	J’ai changé d’avis.

			C’est tout ce que je trouve à donner comme explication.

			Cindy me considère d’un air songeur.

			—	Décidément, tu es une énigme, Tom Brewer.

			Tandis qu’elle continue à fulminer contre Blood Lake 2, je la raccompagne jusqu’à l’immeuble où elle habite. Il m’arrive de plus en plus souvent de passer la nuit chez elle, mais ce soir, je n’en ai pas tellement envie. Aussi, je ne lui demande pas si je peux monter et, de son côté, elle ne me le propose pas non plus.

			Je rentre seul chez moi. Il me faut trente minutes à pied, alors que la température est en dessous de zéro, mais j’ai un bonnet et un manteau bien chauds, si bien que je sens à peine le froid. La rue est déserte. Ma mère serait dans tous ses états si elle savait que je me balade très souvent seul, la nuit, à Philadelphie. Mais moi, j’aime être seul. Je n’ai pas vraiment réussi à me lier avec quiconque, ici. J’ai toujours eu du mal à me faire des amis et ça n’a pas changé. J’ai enterré le seul que j’aie jamais eu, au temps du lycée.

			De toute manière, je suis très bien tout seul. C’est plutôt pour ma mère que je m’inquiète. Elle ne s’est jamais remariée et, à ma connaissance, n’a pas fréquenté un seul homme depuis la « disparition » de mon père. L’enquête a été scandaleusement expéditive. Il est apparu que mon père avait accumulé des dettes dans toute la ville et qu’il s’était mis à dos certains individus dangereux. Aussi en a-t-on conclu qu’il s’était fait la malle pour éviter de se faire casser les rotules. Et puis, le fait que la fille du chef de la police m’ait soutenu en déclarant à son père que je lui avais permis d’échapper à la mort a bien arrangé mes affaires.

			Mais ma mère, elle, sait qui est responsable de la disparition de mon père. Nous n’en avons jamais parlé, mais je le lis dans son regard à chaque fois que je lui rends visite. Lorsque je lui ai annoncé que je renonçais à devenir chirurgien, elle a simplement soupiré : « Dieu merci. »

			De retour chez moi – une chambre tout près de la fac de médecine en voiture –, je me débarrasse vite fait de mon bonnet et de mon manteau et je vais droit vers l’ordinateur portable qui est posé sur mon clic-clac, dans le salon. Je n’ai pas réussi à profiter du film à cause de Cindy qui n’arrêtait pas de me lancer des regards dégoûtés, mais je parie que je peux trouver les meilleures scènes en ligne. De toute façon, je préfère les regarder seul. Qu’est-ce qui m’a pris d’emmener Cindy voir ce film ? Peut-être espérais-je qu’elle…

			Bref, aucune importance. C’était idiot de ma part.

			Je pose l’ordinateur sur mes cuisses, mais dès que je commence à pianoter sur le clavier, ce n’est pas pour rechercher des vidéos de Blood Lake 2. Au lieu de ça, je fais quelque chose que je me surprends à faire un peu trop souvent, ces derniers temps. Je me connecte sur Facebook et je cherche la page de Daisy Driscoll.

			Bien sûr, elle se fait appeler Gretchen, maintenant, mais pour moi, elle sera toujours Daisy. Nous ne sommes pas amis sur Facebook, néanmoins, pour être déjà allé sur son profil, je sais que son compte est public. Je fais défiler son contenu, m’arrêtant sur un selfie qu’elle a pris il y a quelques jours. Ce visage, je le connaissais si bien, avant. Chaque fois que je le voyais, je souriais.

			C’est alors que j’aperçois l’affiche d’un film, à l’arrière-plan de la photo : Blood Lake 2. Daisy serait-elle allée le voir ? Et si oui, y est-elle allée seule ? Après tout, personne ne sait qu’elle aime les films dans lesquels les personnages se font arracher le visage par des mains désincarnées émergeant d’un lac. Personne ne connaît la véritable Daisy Driscoll.

			Sauf moi.

			Je ferme les yeux. L’espace d’une seconde, je m’autorise à imaginer un univers alternatif où Daisy et moi pourrions aller voir Blood Lake 2 ensemble. Ensuite, à la sortie du cinéma, nous rentrerions chez elle et nous ferions l’amour passionnément. Pendant des heures.

			Je prends mon téléphone et clique sur mes contacts. C’est le troisième portable que j’ai et il contient toujours le numéro de Daisy, même si je prends soin de l’éviter depuis la fin du lycée. Je ne sais pas pourquoi je continue de transférer son numéro à chaque fois que je change de téléphone. Je devrais l’effacer. La bloquer.

			Pourtant, je ne le fais pas.

			Sur un coup de tête, je clique sur son nom et je commence à lui écrire un texto. Au bout d’un moment de réflexion, je tape : « Salut, comment tu vas ? »

			Je regarde fixement ces mots. Bon sang, c’est vraiment nul comme message. Daisy et moi ne nous sommes pas parlé depuis huit ans – enfin, sauf une fois. Je sortais avec une étudiante qui s’est noyée, durant l’été. Daisy était venue à l’enterrement. Elle doit à peine se souvenir de moi et je passerais pour un gros loser si je lui envoyais un message comme ça, un samedi soir, par hasard. En plus, ce n’est pas ça que je veux lui dire.

			J’efface le texto avant de faire quelque chose de stupide, comme appuyer sur « Envoyer ». Je me mordille la lèvre inférieure, puis, c’est plus fort que moi, je rédige un second message.

			« Tu me manques. »

			Pff… c’est encore pire. Si je lui envoie ça, elle va penser que j’ai bu et que je cherche un plan cul. J’efface le message et j’esquisse le geste de jeter mon téléphone sur le canapé-lit, mais je ne peux détacher le regard du nom de Daisy, en haut de l’écran. Lorsque le seul fait de regarder le prénom d’une fille te fait dérailler le cœur, tu sais que tu es mal barré. Et je me retrouve à taper les mots qui me hantent toutes les nuits depuis huit ans :

			« Je crois que je ne peux pas vivre sans toi, Daisy. »

			Non. Mais non. Je ne peux pas lui dire ça, bon sang ! De toute façon, je ne peux rien dire à Daisy Driscoll. Ce serait chercher les ennuis. Non, mieux vaut me concentrer sur Cindy qui est douce, jolie et qui n’aime pas les films d’horreur, elle, comme toutes les filles normales. Et puis j’aime bien Cindy. Vraiment.

			D’accord, je ne suis pas amoureux d’elle, mais je pourrais l’être. Je le serai, un jour.

			J’efface le message que je voulais envoyer à Daisy, puis je cherche Cindy dans mes contacts. Je vais l’appeler. Si je prends la voiture, je peux être chez elle dans cinq minutes. Elle m’aidera à oublier Daisy, j’en suis sûr.

			Je clique sur son nom et ne ressens qu’un léger pincement de regret lorsque ça se met à sonner, à l’autre bout de la ligne. Je me prépare à entendre la voix aiguë de Cindy, mais à ma grande surprise, elle ne décroche pas. Les tonalités continuent de s’égrener, puis la boîte vocale se déclenche.

			Tiens. C’est bizarre. Je l’ai laissée devant chez elle il y a moins d’une heure et il n’est pas du tout l’heure d’aller dormir. Pourquoi est-ce qu’elle ne répond pas au téléphone ? Cindy répond toujours au téléphone. Où a-t-elle bien pu aller ?

			Mais je suis sûr qu’elle va bien. Après tout, qu’est-ce qui aurait pu lui arriver ?
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			Aujourd’hui

			Sydney

			Il faut que je sorte de cet appartement. Gretchen a l’intention de me tuer. Ça au moins, c’est très clair. Tom est en pleine confusion et même s’il voulait me sauver, je ne suis pas sûre qu’il le pourrait. Gretchen ne plaisante pas et apparemment, il n’a pas le cran de s’opposer à elle.

			Mais qu’est-ce que je peux faire ? Je n’ai aucune idée de l’effet que peut produire l’association d’alcool et de laurier-rose sur quelqu’un, mais c’est à peine si j’arrive à remuer les membres. Je tente de m’asseoir par terre, mais aussitôt, une vague de nausée me submerge et c’est tout juste si je parviens à ne pas vomir.

			—	Tu ne vas pas t’en tirer, cette fois, dit Tom à Gretchen. La police va comprendre ce qui s’est passé, ici. Les flics ne vont jamais croire que Randy t’a agressée alors qu’il est mort sur le canapé.

			—	Eh bien, je le déplacerai ! réplique-t-elle avec impatience.

			Tom étouffe une exclamation désabusée.

			—	Tu sais, à l’autopsie, on peut voir si un corps a été déplacé post-mortem.

			—	C’est vrai ? (Le regard de Gretchen s’allume.) Comment ?

			—	En observant les lividités cadavériques, explique Tom, la décoloration bleu violacé qui se produit sur la peau, après le décès. Sous l’effet de la gravité, le sang s’accumule en divers endroits du corps selon sa position.

			Gretchen hoche la tête, fascinée.

			—	Et combien de temps faut-il pour qu’elles s’installent, ces lividités cadavériques ?

			—	Eh bien… commence Tom.

			Non, mais je rêve ! Ces deux-là sont là en train de disserter sur le processus de décomposition d’un cadavre, alors que Randy gît sur le canapé à un mètre de nous et que je lutte pour rester consciente, affalée sur le sol ? C’est un cauchemar ?

			Mais non, c’est la réalité. Ils sont si absorbés l’un par l’autre que c’est à peine s’ils font encore attention à moi. C’est l’occasion ou jamais de m’échapper.

			Je prends une profonde inspiration, refoulant une nouvelle nausée. Ce n’est pas très difficile : tout ce que j’ai à faire, c’est de me relever et de foncer vers la porte, à moins de trois mètres de là. Par chance, les appartements sont minuscules à Manhattan.

			Je rassemble toutes mes forces pour essayer de me remettre debout. Mais immédiatement, mes bras et mes jambes se mettent à trembler de faiblesse. Non, c’est impossible, je ne peux pas. Le laurier-rose que Daisy a mis dans mon vin me fait trop d’effet.

			Je pourrais peut-être ramper ? Ce n’est pas si loin que ça… Sauf qu’en admettant que j’arrive à la porte, comment ferai-je pour atteindre la serrure ?

			Oh, non… c’est impossible. Je vais mourir ici. Dès que Tom aura fini de dispenser à Gretchen son cours magistral sur la livor mortis, elle va me poignarder à mort avec son couteau. Puis elle entreposera une mèche de mes cheveux dans le réservoir des toilettes.

			Je ne veux pas finir comme ça. J’adorais Bonnie, mais je ne veux pas finir comme elle. Je veux vivre, moi ! Et puis si je meurs ce soir dans cet appartement, Jake ne se le pardonnera jamais. Jamais.

			Mais que puis-je faire ?

			Alors que je soupèse les maigres options qui s’offrent à moi, j’entends quelque chose, à l’extérieur. Le son devient de plus en plus fort et il faut plusieurs secondes à mon cerveau sous l’emprise de la drogue pour l’identifier.

			Des sirènes de police.

			Gretchen ouvre de grands yeux.

			—	C’est quoi, ça ? Sydney, tu as appelé les flics ? Mais… comment ? Je t’ai pris ton téléphone !

			Ah, c’est pour ça qu’il n’était pas dans mon sac.

			—	Ce n’est pas Sydney qui a appelé la police, intervient Tom. C’est moi.

			Gretchen retire vivement sa main de la sienne, comme si elle s’était brûlée.

			—	Quoi ?

			Tom a le visage sombre.

			—	Je l’ai fait avant de venir frapper à la porte. Je leur ai tout raconté. Je… Je suis désolé, Daisy.

			—	Tom, comment as-tu pu ? explose-t-elle, le visage tout rose.

			Ça fait un an que je connais Gretchen et c’est la première fois que je la vois aussi bouleversée.

			—	Après tout ce qu’on a vécu ensemble, comment tu as pu me faire ça ?

			Tom se contente de secouer la tête sans répondre.

			Gretchen va à la fenêtre en veillant à ne pas se montrer.

			—	Merde, marmonne-t-elle tout bas.

			—	Je suis vraiment désolé, Daisy. (La voix de Tom se brise.) Mais il fallait que je le fasse. Je ne pouvais pas te laisser… Tu sais bien…

			Gretchen reste plantée là un moment, le couteau dans une main, l’autre poing serré le long du corps.

			—	Il y a une autre sortie, dit-elle enfin. Randy me l’a montrée. C’est une espèce d’issue de secours secrète, par la buanderie. Je peux m’enfuir par là. (Elle lève les yeux sur Tom.) On peut s’enfuir tous les deux.

			—	Daisy…

			—	Tom, viens avec moi.

			Elle s’approche de lui, les yeux brillants d’exaltation et de détermination.

			—	Allez ! Ça fait vingt ans qu’on souffre, chacun de notre côté, tu le sais très bien. C’est notre seule chance d’être vraiment heureux.

			Elle lui prend à nouveau la main.

			—	Je veux passer le reste de mes jours avec toi, Tom. Je veux fonder une famille avec toi.

			—	Une famille ? Daisy…

			—	Il n’y a qu’avec moi que tu pourras en avoir une, et tu le sais. Personne ne te comprend aussi bien que moi. Avec n’importe quelle autre fille, ta vie ne serait qu’une mascarade.

			Tom secoue à nouveau la tête, mais avec moins de conviction que je l’aurais espéré.

			—	Daisy…

			—	Je t’en supplie, Tom !

			Les yeux de Gretchen débordent de larmes.

			—	Ça fait vingt ans qu’on est séparés, toi et moi, c’est trop nul. J’en ai marre de vivre comme ça. Pas toi ?

			—	Qu’est-ce que tu me demandes, exactement ? (Tom fronce les sourcils.) Tu veux vraiment que je renonce à tout ce que j’ai construit ? Pour toi ?

			Elle laisse passer quelques secondes de silence.

			—	Eh bien, oui.

			—	Daisy…

			Elle le contemple, les yeux brillants.

			—	Je… je ne peux pas vivre sans toi, Tom.

			Il va lui dire d’aller se faire voir, j’en suis sûre. Il va lui dire que sa vie est ici. Qu’il a son métier de légiste. Tom ne va pas renoncer à tout ça pour partir en cavale avec une psychopathe qui a déjà assassiné Dieu sait combien de personnes.

			Et puis je vois la façon dont il la regarde. Et je comprends quelle va être sa réponse.

			—	Je ne peux pas vivre sans toi non plus, avoue-t-il à mi-voix.

			Au loin, les sirènes montent en volume. Tom jure dans sa barbe.

			—	Il faut qu’on se tire ! lance-t-il. Vite !

			Le visage de Gretchen s’illumine. Moi qui la trouvais radieuse lorsque Randy l’a demandée en mariage, je me rends compte à présent qu’elle affichait une joie factice. Je n’avais jamais vraiment vu Gretchen avant ce moment.

			—	Génial ! s’exclame-t-elle. Laisse-moi juste le temps de me débarrasser de notre petit témoin.

			C’est de moi qu’elle parle. Le couteau de Gretchen brille sous la lumière du plafonnier, ne laissant aucun doute sur ses intentions. Elle va se débarrasser de moi de la même façon qu’elle s’est débarrassée de Randy. Et lorsque les flics arriveront, ils trouveront deux cadavres dans l’appartement.

			Je suis trop faible pour sortir d’ici. J’ai bien essayé, mais je ne peux même pas ramper, alors courir jusqu’à la porte, encore moins. Je suis entièrement à sa merci.

			Voilà. C’est ici que ça s’arrête. Je vais finir comme Bonnie, tout compte fait. Dans un cercueil, ensevelie pour l’éternité. C’est sûrement Jake qui va trouver mon corps. Le pauvre, ça va le détruire.

			Ne t’en veux pas, Jake. Personne n’aurait pu prévoir une chose pareille.

			Mais alors que je me prépare à l’inéluctable, Tom attrape le poignet de Gretchen.

			—	Si tu touches à Sydney, je ne pars pas avec toi. Tu entends ?

			—	Mais elle sait tout ! insiste-t-elle avec une moue boudeuse.

			Tom la dévisage avec sévérité.

			—	Ne fais pas de mal à Sydney, d’accord ? Si tu veux que je vienne avec toi, tout ça doit cesser. Ça suffit, les meurtres.

			Gretchen baisse les yeux sur moi avec une expression de profond dégoût. Dire que je la prenais pour ma meilleure amie. Elle m’a bien eue. Gretchen est véritablement diabolique.

			Bonne chance, Tom…

			—	Tu ne penses pas ce que tu dis, ricane-t-elle.

			—	Si.

			Tom la regarde sans ciller.

			—	Les meurtres, c’est terminé, Daisy. Je ne partirai avec toi qu’à cette condition. Plus personne ne doit mourir.

			Elle incline la tête sur le côté, comme si elle réfléchissait à ses paroles.

			—	Même ceux qui le méritent ?

			Tom marque une pause.

			—	Ah, ça… c’est encore autre chose, évidemment.

			Sa réponse me terrifie. Néanmoins, l’ultimatum fonctionne. Gretchen jette le couteau sur la table basse et ils se précipitent tous deux vers l’entrée. Le claquement de la porte résonne dans le petit appartement et ce n’est que lorsque la police se met à tambouriner quelques minutes après que je m’autorise enfin à perdre connaissance.

		

	
   
		
			Épilogue

			Un mois après

			Sydney

			Alors que je jongle avec mes deux sacs de courses pour ouvrir la porte de mon immeuble, c’est ce moment-là que choisit mon téléphone pour se mettre à sonner.

			Cela fait un mois que Gretchen Driscoll et Tom Brewer ont disparu de la surface de la Terre. Ou du moins c’est ce qu’il semble. Je me suis réveillée à l’hôpital quelques heures après l’arrivée de la police dans mon immeuble, tout étourdie, mais incroyablement reconnaissante d’être encore en vie. Quand l’infirmière a vu que j’avais ouvert les yeux, elle m’a annoncé :

			—	Il y a un inspecteur qui m’a demandé de l’appeler dès que vous seriez réveillée.

			C’était Jake, bien sûr. En pleine chasse à l’homme, il a tout laissé tomber pour se précipiter à mon chevet. Après toutes ces années à être en retard, il a enfin réussi à trouver du temps pour moi.

			Et c’est son nom qui s’affiche maintenant sur l’écran de mon téléphone.

			Je parviens à entrer dans l’immeuble où je suis assaillie par une bouffée de chaleur. Arrivée devant les rangées de boîtes aux lettres, je dépose mes sacs de courses afin de prendre l’appel de Jake.

			—	Salut, Syd.

			—	Salut.

			—	Tu as quelque chose de prévu, ce soir ?

			Il sait bien que non. Après que Tom et Gretchen ont réussi à s’enfuir par la porte de service, toutes les forces de police se sont lancées dans une traque de grande envergure. Après tout, les mèches de cheveux retrouvées dans les toilettes de Gretchen la reliaient à de nombreux meurtres, outre celui de Randall Muncy. La police tenait donc à tout prix à mettre la main sur les deux fugitifs. Mais Tom et Gretchen ont abandonné leurs vies respectives et se sont évanouis dans la nature.

			Jake n’est qu’un infime rouage dans cette chasse à l’homme qui a fini par inclure le FBI. Aussi s’est-il engagé dans une tâche bien plus raisonnable. Il s’est proclamé garde du corps officiel de ma petite personne « au cas où ils reviendraient ».

			Lorsqu’il m’a dit ça, je l’ai mis au défi. Non que je ne le veuille pas auprès de moi, mais je lui ai rappelé son emploi du temps surchargé. Il a balayé mes inquiétudes d’un revers de main. « À partir de maintenant, je vais trouver du temps pour ce qui compte vraiment. »

			Et il l’a fait. Pour de bon.

			—	Je n’ai rien de prévu, non, dis-je en m’asseyant sur le banc qui fait face aux rangées de boîtes aux lettres.

			Dans les sacs, mes plateaux télé surgelés sont tous en train de fondre, mais ce n’est pas grave. De toute façon, Jake apporte le repas presque tous les soirs.

			—	Parfait ! se réjouit-il. Tant qu’à veiller sur toi, je me suis dit que je pourrais prendre des burgers et des frites. Qu’est-ce que tu en penses ?

			Bien que notre relation soit restée chaste depuis un mois, nous passons chaque soirée ensemble. J’avais oublié à quel point j’aimais sa compagnie.

			J’esquisse un sourire.

			—	Tu sais, Jake, ça fait un mois, maintenant. Tom et Gretchen doivent être loin. Je ne sais pas si tu as encore besoin d’assurer ma protection avec autant de zèle. J’ai mon verrou, je te rappelle.

			—	Bah, comme on dit : mieux vaut prévenir que guérir.

			—	Certes, mais je ne suis pas sûre que ça soit encore nécessaire.

			—	Ah.

			Jake reste silencieux quelques instants.

			—	Rien ne m’oblige à le faire si tu ne le souhaites plus, Syd. Je ne veux pas t’embêter. Si tu ne veux plus que je veille sur toi, j’arrêterai.

			—	Ce n’est plus la peine, non.

			—	Bon.

			Sa voix trahit sa déception.

			—	Très bien. Pas de souci. Je… euh… je vais te laisser tranquille, alors.

			—	Mais… (Je transfère mon téléphone à l’autre oreille.) Si tu veux apporter des burgers et des frites et passer du temps avec moi, ça me va. En fait, ça me plairait même beaucoup.

			Je l’entends sourire à l’autre bout du fil.

			—	Ça me plairait beaucoup à moi aussi.

			Je vais donner une seconde chance à Jake. Il en meurt d’envie et moi aussi. Ces tragiques événements nous auront au moins permis de prendre conscience de tout ce que nous avions perdu en mettant un terme à notre histoire. Mais il n’est pas trop tard pour retenter le coup.

			Après tout, si Tom et Gretchen peuvent être heureux ensemble, pourquoi pas Jake et moi ?

			En outre, ma mère sera aux anges. Et avec un peu de chance, je réussirai à lui donner un petit-fils avant d’avoir atteint l’âge de quatre-vingt-dix ans.

			Jake me promet de passer à dix-neuf heures et je raccroche avec le sourire. Il me tarde de le voir. Tom n’a jamais eu la moindre chance d’être l’homme de ma vie, mais je suis sûre que Jake, lui, pourrait être Le Bon.

			Je reprends mes clés et ouvre ma boîte aux lettres. À l’intérieur, je trouve le mélange habituel de factures, de courriers (l’association des anciens élèves de mon université me demande de l’argent) ainsi que deux catalogues, le premier pour un assortiment de chocolats, le second pour de la lingerie. Mais il y a aussi une autre lettre, un peu plus inattendue, celle-là. Une enveloppe blanche libellée à mon nom, mais sans l’adresse de l’expéditeur.

			Étrange.

			Mon nom et mon adresse ont été rédigés à la main, en majuscules, à l’encre noire. Une écriture ample, aux lettres grandes et bouclées. Je la contemple un moment, le cœur frémissant. Je devrais peut-être rappeler Jake : ça n’est pas risqué d’ouvrir ce mystérieux courrier ? Mais si je le rappelle, il va en faire toute une histoire, c’est couru. Il est capable de m’envoyer une unité d’intervention d’élite dans l’heure.

			Je déchire donc l’enveloppe.

			Et je pousse un petit cri.

			À l’intérieur se trouve une mèche de cheveux hirsutes, blond foncé. J’ai beau savoir que je ne devrais pas toucher le contenu de cette enveloppe, je ne peux m’empêcher de sortir la mèche en question. Vu sa longueur, je dirais que les cheveux de son propriétaire devaient lui arriver aux épaules. La mèche est attachée par un ruban rouge.

			Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Et pourquoi me l’a-t-on envoyé à moi ?

			Finalement, j’ai peut-être encore besoin de la protection de Jake.

			Alors que je m’efforce de ne pas céder à la panique, un bout de papier déchiré s’échappe de l’enveloppe. Il volette jusqu’au sol et atterrit sur le recto. Sans réfléchir, je le ramasse. L’écriture est identique à celle de l’enveloppe. Je me laisse tomber sur la banquette pour lire le mot que l’expéditeur a rédigé à mon intention :

			Sydney,

			Kevin ne t’embêtera plus.

			Tom

			Je contemple le message que Tom m’a écrit pour m’informer du sort de l’homme qui m’avait agressée, un soir, avant de me harceler durant des mois. Je les croyais à l’autre bout du monde, Gretchen et lui. Ils n’y sont peut-être pas, finalement. Je ne puis m’empêcher de me remémorer les dernières paroles qu’ils ont échangées devant moi, avant de s’enfuir.

			« Les meurtres, c’est terminé, Daisy. Plus personne ne doit mourir.

			—	Même ceux qui le méritent ?

			—	Ah, ça… c’est encore autre chose, évidemment. »

			Visiblement, Tom a estimé que Kevin méritait de mourir.

			Je fronce les sourcils, perplexe. Je devrais conserver ce mot pour le montrer à Jake. Oui, c’est ce que je devrais faire, c’est clair. Après tout, Kevin méritait-il vraiment de mourir, même après tout ce qu’il m’a fait ? Son meurtre devrait être puni par la justice, comme celui de n’importe qui.

			N’est-ce pas ?

			Assise sur la banquette, je fixe le message de Tom beaucoup trop longuement. Et en fin de compte, je le remets avec la mèche de cheveux dans l’enveloppe que je m’efforce de recoller du mieux possible. Puis, je jette le tout à la poubelle avant de monter chez moi. Je dois me préparer pour le dîner.

		

	
   
		
			Remerciements

			Hier, la batterie de ma voiture m’a lâchée.

			Mon mari m’a aidée à démarrer avec les pinces croco : la batterie, avons-nous pensé, s’était déchargée parce que je n’avais pas roulé de toute la semaine et que l’hiver battait son plein en Nouvelle-Angleterre. Mais ce matin, elle était de nouveau à plat. Comme mon mari dormait et qu’il ne restait que vingt minutes avant la dernière sonnerie du collège, j’ai compris que j’allais devoir faire démarrer la voiture toute seule, comme une grande. Assez bizarrement, le plus dur a été de comprendre comment s’ouvrait la Prius de mon mari afin de pouvoir récupérer les pinces croco. Sa clé ressemble à une œuvre d’art futuriste.

			Mais j’y suis arrivée. Et, chose étonnante, je ne me suis même pas électrocutée.

			Je me suis dit que je n’avais pas laissé le moteur tourner assez longtemps la veille et qu’une fois la batterie rechargée, ma voiture démarrerait sans problème. Mais pas du tout : ma batterie est carrément morte et je viens d’appeler la société de dépannage pour qu’on me la remplace.

			Qu’est-ce que toute cette histoire vient faire à la page des remerciements, allez-vous me dire ? C’est bon, c’est bon… j’y viens.

			J’ai toujours beaucoup de mal à rédiger les remerciements, car ils constituent une partie très importante du livre. Or, je crains toujours d’omettre une personne ou de ne pas en remercier suffisamment une autre. Du coup, je remets toujours cette tâche au lendemain. Mais maintenant que le dépanneur est en route (il est censé arriver dans vingt minutes), je me suis dit : « Freida, tu as vingt minutes pour rédiger ces remerciements. Alors, arrête de procrastiner et fais-le. »

			Voilà donc où j’en suis, après avoir déjà perdu un quart d’heure à rédiger toute une anecdote sur ma voiture qui refuse de démarrer.

			En premier lieu, je tiens à remercier ma mère pour ses nombreuses relectures de ce texte. Je pense même qu’elle a compris le dénouement de l’histoire du premier coup, cette fois… enfin, peut-être. Je remercie infiniment mes formidables amies du groupe d’écriture, Maura, Rebecca et Beth, pour leurs retours fantastiques. Merci à Val de m’avoir aidée à corriger les épreuves. Je tenais également à exprimer ma reconnaissance éternelle à mes modérateurs Facebook, Emily, Daniel, Carrie, Nancy et Nikki, pour leur merveilleux soutien.

			J’adresse mon immense gratitude à mon agent, Christina Hogrebe, ainsi qu’à toute l’équipe de Jane Rotrosen Agency : vous n’imaginez pas ce que ça représente pour moi d’avoir une agence motivée qui me soutient. Merci à Jenna Jankowski pour la perspicacité de ses commentaires et de ses retours, ainsi qu’à tous ceux qui, en coulisse, font un boulot incroyable chez Sourcebooks. (J’en profite pour remercier par avance Mandy Chahal pour tout le travail de marketing qu’elle va accomplir dès que j’aurai fini de rédiger ces mots.)

			Et comme à chaque fois, un immense merci à tous mes lecteurs et lectrices ! Vous m’avez suivie dans cette folle aventure et je vous en suis immensément reconnaissante. Au départ, c’est pour vous que j’écris, et les mots me manquent pour exprimer tout ce que votre soutien représente pour moi.

			Oh, misère… le dépanneur n’est toujours pas arrivé ! Encore seize minutes à tenir ??? Allez, quoi !
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