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      C’est un peu sa faute si vous lisez ce nouvel opus, finalement !
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      Dans l’ambiance électrique de la salle d’audience de la cour criminelle du Texas, à Austin, tous les regards étaient braqués sur le juge Walton. L’homme aux cheveux et à la barbe d’un blanc pur inspirait le respect et l’autorité naturelle.

      Marteau en main, il s’apprêtait à rendre la justice.

      Dans l’enceinte, chacun retenait son souffle, l’accusé le premier.

      Les douze jurés populaires qui composaient le jury des citoyens américains venaient de délibérer, longuement, et de signifier au magistrat leur intime conviction dans la terrible affaire pour laquelle ils avaient été tirés au sort. Ils étaient aussi suspendus aux lèvres charnues du magistrat.

      Devant le box de son client, l’avocate de l’accusé serrait les mâchoires dans l’attente du verdict qui justifierait ‒ ou non ‒ les arguments considérables qu’elle avait déployés pour défendre sa cause.

      À l’opposé, derrière ses lunettes cerclées d’or, le procureur fédéral plissait les yeux en direction des neuf juges en robe noire, alignés au fond de la salle d’audience. L’homme demeurait le regard vissé sur la main levée du juge principal, qui surplombait les autres.

      Et son marteau dressé, prêt à s’abattre.

      Assis sur des bancs, alignés face à la rangée des magistrats, avaient pris place les témoins appelés à la barre, les quelques membres des familles de l’accusé et des victimes ainsi que la poignée de chanceux — disons les plus matinaux — à qui l’on avait autorisé l’accès à ce procès public et hautement médiatique.

      Parmi eux figuraient Paul Nollington et Karen Blackstone.

      La détective privée promenait son regard et ses interrogations sur l’accusé, l’avocat, le procureur, les juges, les dais rouges qui pendaient le long du mur derrière ces derniers, le drapeau américain qui trônait au milieu, les écussons avec l’aigle aux ailes déployées, qui encadraient la bannière étoilée, la grosse horloge murale qui égrenait les ultimes secondes avant que...

      … le marteau ne ponctue la sentence irrévocable du président.

      Au fond de la salle, journalistes et cameramen de toute l’Amérique s’entassaient, crayon en main, dictaphone au poing, caméra à l’épaule, micro en l’air, prêts à graver pour l’éternité la décision suprême de la cour.

      Enfin, le juge, de sa voix de baryton, fit entendre son verdict :

      ⏤ Compte tenu des éléments connus de la justice, des déclarations et témoignages, des plaidoiries et réquisitoires, des preuves et aveux, la cour criminelle de l’État du Texas déclare l’accusé… coupable de tous les chefs d’inculpation qui lui sont reprochés et le condamne à la peine capitale.

      

      Le marteau s’abattit, et la salle explosa.
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            De préférence vivant

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Bethel, Alaska.

      

      Pourquoi diable les États-Unis étaient-ils si vastes ?

      Pourquoi l’Alaska en constituait-il l’un des États les plus excentrés ?

      Et pourquoi avait-il fallu que ma nouvelle enquête se déroule précisément dans ce trou à rat à pareille et pire période de l’année ? Qui plus est, je me voyais contrainte de faire face à l’une de mes peurs primaires : quitter le cocon douillet et chaleureux de notre appartement new-yorkais pour m’enfermer durant des heures dans un avion destiné à rallier le 49e État…

      Qu’est-ce que je fichais là, en plein courant d’air, mes orteils engoncés dans des bottes fourrées dont les semelles crissaient sur la neige gelée, mon visage frigorifié, dont seul le nez dépassait de la capuche à poils de mon épaisse doudoune ?

      Pourquoi avais-je accepté la mission que m’avait confiée cet avocat de malheur qui marchait à mes côtés ?

      Voilà une partie des questions que je me posais in petto tandis que nous approchions des bâtiments d’allure récente du centre pénitentiaire… Ce YKCC, le Yukon Kuskokwim Correctional Center dont je m’étais appliquée à répéter mentalement le fichu nom durant les trop longues heures de vol.

      Dans l’avion, à côté de moi, ledit avocat. Lawrence Cavendish avait souhaité examiner de nouveau les points essentiels du dossier avant que nous ne nous posions sur la piste d’Anchorage, ville la plus peuplée de l’État sans en être sa capitale. Seulement, moi, je n’avais aucune envie de potasser à cet instant-là. Je n’aspirais qu’à une chose : m’isoler dans ma bulle de méditation, un masque sur les yeux, des tampons d’oreille bien vissés dans mes conduits auditifs, tout en repassant mentalement mes cours de sophrologie et les techniques apprises auprès du docteur Kazinski, le spécialiste de l’hypnose qui était devenu mon sauveur. De plus, je savais qu’à l’issue du vol New-York–Anchorage, nous allions devoir emprunter un second tronçon jusqu’au trou perdu de Bethel, dans un de ces coucous volants dont on se demande bien par quel miracle ils décollent… Un cauchemar, je ne vous dis que ça.

      

      C’est dans ces conditions rocambolesques que Lawrence et moi nous présentions devant le sas d’entrée du pénitencier. Le bâtiment d’aspect moderne, constitué d’un seul étage, et à vrai dire impersonnel, avait plus l’allure d’une école de cambrousse en préfabriqué que d’une prison d’État. À cette époque de l’année, ses murs blancs n’offraient aucun contraste avec la neige et le givre omniprésents, tant sur les toits qu’au rebord des fenêtres barreaudées et sur toute la toundra environnante. J’avais appris que le YKCC n’avait rien d’un pénitencier de haute sécurité, comme celui que j’avais pu connaître lors d’une précédente enquête en Californie. Au contraire, il « hébergeait gracieusement », c’est-à-dire aux frais de l’État de l’Alaska et au dernier comptage, quatre-vingt-douze détenus dans un complexe de moyenne sécurité.

      Quatre-vingt-douze détenus, l’équivalent d’un camp de vacances, pourrait-on résumer. Tout du moins un centre de réinsertion dont le site Internet se vantait de vouloir « mettre fortement l’accent sur la formation éducative et professionnelle, afin de fournir aux incarcérés des compétences nécessaires pour réussir après la prison ».

      Seulement, pour « réussir après la prison », encore fallait-il s’en extraire. De préférence vivant et jeune. Serait-ce le cas de Jason Mahomes, le client de maître Cavendish, que nous nous apprêtions à rencontrer ? Sachant qu’il avait déjà célébré — le terme était sans doute mal choisi — ses cinquante ans en détention, et qu’il n’en sortirait guère avant ses soixante, il y avait lieu de douter du succès de sa réinsertion professionnelle. D’autant que — et c’était la raison principale de ma venue dans ce trou du cul congelé des States — il encourait une peine hautement plus grave si les charges contre lui s’avéraient finalement retenues… Je peinais encore à saisir pourquoi Lawrence Cavendish me voyait comme la sauveuse de Mahomes, mais je n’allais pas tarder à le comprendre.

      

      Nous fûmes accueillis par le sergent Olik Kulavak qui, après que nous eûmes retiré écharpes, gants, bonnets et blousons, car la chaleur, à l’intérieur, contrastait avec la froidure extrême du dehors, nous demanda de prouver notre identité, de nous débarrasser d’éventuelles armes et de signer le registre des visites. Nous fûmes ensuite escortés par l’un des matons vers la pièce spéciale dans laquelle nous attendait Jason Mahomes.

      L’intérieur de l’établissement s’avérait propre, entretenu, récent et moderne. Plutôt tranquille à première vue, si ce n’étaient quelques cris et jurons, étouffés par les portes métalliques renforcées des cellules que nous longions pour rejoindre la salle des entrevues avec les détenus. Ces jurons furent sanctionnés par des coups de matraque sur la porte et une admonestation de la part du gardien.

      ⏤ Tu veux bien la boucler, Kamguk ! On a des visiteurs, là, faut savoir se tenir, bordel !

      Nous franchîmes deux grilles ouvertes électroniquement par le passe de l’agent pénitentiaire pour finir par nous poster devant la salle de visite.

      ⏤ Voilà, Jazz est là-dedans. Il a été prévenu.

      ⏤ Jazz ?

      ⏤ Ouais, Jason Mahomes, quoi ! C’est son petit sobriquet. Sinon, ses copains de cellule l’appellent aussi affectueusement Big Boy… C’est-y pas mignon ? plaisanta le surveillant.

      Les surnoms étaient charmants, certes. Quant au détenu lui-même…

      Lorsque la porte s’écarta et que je le découvris, de dos, assis devant la table en bois qui trônait au milieu de la pièce, j’eus un mouvement de recul instinctif.

      Une frayeur incontrôlée.
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            Une répugnance primale

          

        

      

    

    
      Bien que Mahomes fût à contre-jour, la vision de sa silhouette me stupéfia.

      À mes côtés, Lawrence, qui avait déjà eu tout loisir de le côtoyer, posa une main sur mon avant-bras en signe d’apaisement avant de lancer d’une voix douce :

      ⏤ Monsieur Mahomes ? Maître Cavendish. Je viens aujourd’hui accompagné de mademoiselle Karen Blackstone, dont je vous ai parlé il y a peu. Elle officie comme détective privée, et j’ai pensé que son expérience pourrait nous être utile à…

      Un grognement, pareil à un crissement de pneus sur du gravier, émana de la gorge du prisonnier, coupant la chique à son avocat.

      ⏤ Bonjour, monsieur Mahomes, parvins-je à articuler après avoir dégluti et inspiré profondément alors que nous approchions de l’homme.

      Si vous avez vu le film Se7en, de David Fincher, et que vous vous rappelez la scène de crime avec l’homme accusé du péché de gourmandise, vous vous ferez une idée assez précise de ce que j’avais à l’instant sous les yeux. Je devrais sans doute dire « qui » j’avais sous les yeux. Or, à mon corps défendant, Jason Mahomes ressemblait plus à un croisement entre Jabba le Hutt (pour la corpulence) et Chewbacca (pour la pilosité qui peuplait ses épaules nues dépassant de son tee-shirt sans manches) qu’à Luke Skywalker, pour les aficionados de Star Wars.

      Trêve de comparaisons cinématographiques, seulement destinées à favoriser une représentation du personnage qui nous attendait le dos tourné.

      Le prisonnier devait facilement afficher les quatre cents livres sur le pèse-personne, réparties dans toute sa physionomie, laquelle s’épandait de part et d’autre de la chaise qui, sous le bonhomme, semblait un de ces sièges qu’on trouve dans les classes de maternelle. Un dos large comme une armoire, des bras qui m’évoquaient des troncs d’arbre, dont la graisse retombait en de larges courbes.

      De face, après avoir contourné la table et nous être assis Lawrence et moi, le spectacle était tout aussi repoussant. C’était un jugement de valeur, j’en étais consciente, car la beauté ne se juge pas à l’aune de l’apparence physique, mais, tout de même, dans le cas de Mahomes, une répugnance primale me saisissait. C’est bien simple, cet homme n’avait pas de cou. Sa tête semblait reposer directement sur ses épaules tant on ne différenciait plus celles-ci du menton — que je pourrais écrire au pluriel. Ses yeux globuleux et rougis se perdaient au milieu de paupières lourdes, turgescentes. De même que sa bouche lippue se confondait avec ses pommettes mafflues. Parmi cet amalgame de chairs se perdait un tout petit nez incongru.

      

      Je me ressaisis tant bien que mal tout en extrayant de mon sac le carnet sur lequel j’aimais prendre des notes au cours de mes interviews.

      ⏤ Monsieur Mahomes, je suis… euh… ravie de vous rencontrer, en dépit des circonstances.

      Un grommellement indistinct accueillit mon introduction. Sans m’en soucier, je poursuivis :

      ⏤ Si vous le permettez, sous le contrôle de maître Cavendish, j’aimerais faire le point avec vous sur les tenants et aboutissants de votre incarcération dans cet établissement.

      ⏤ Je suis innocent ! clama le prisonnier en se balançant d’avant en arrière sur sa chaise.

      Je craignis, à cet instant, que l’assise ne se brise et que l’homme ne se retrouve avachi au sol ou, pire, vautré sur la table qui nous séparait. À cette seconde précise, je ne donnais pas cher du mobilier, et je craignis de me retrouver écrabouillée sous sa masse.

      ⏤ Jason, intervint Cavendish. Nous en avons déjà parlé maintes fois, il n’est pas souhaitable que nous plaidions l’innocence dans la première affaire, celle de 2020 à Prudhoe Bay… En revanche, dans l’affaire de l’année dernière…

      ⏤ Je vous dis que je suis innocent de tout ce qu’on me reproche, tempêta Mahomes. J’ai jamais tué personne, moi !

      L’avocat secouait la tête.

      ⏤ On le sait, les prisons sont surpeuplées… d’innocents, souffla-t-il d’un air las. Et mon boulot consiste, entre autres, à les en faire sortir avant qu’il ne soit trop tard…

      ⏤ Il est déjà trop tard pour moi, fit le détenu de sa voix grave, profonde comme un puits insondable. Regardez ce que je suis devenu au bout de cinq ans à moisir dans ce terrier. Une loque humaine, un détritus, un rebut de l’humanité…

      ⏤ Ne dites pas cela, monsieur Mahomes, coupa Cavendish.

      ⏤ Bah ! Je ne suis ni dupe ni aveugle. Je lis clairement dans votre regard, à l’un comme à l’autre, la répugnance que je vous inspire. Mais croyez bien, maître, et vous, mademoiselle Blackstone, que cette répugnance, je la partage avec vous. Je n’étais déjà pas grand-chose avant… l’événement… et la prison n’a pas arrangé la situation. Et maintenant, cette deuxième affaire qu’on veut me coller sur le dos !

      Les mots du prisonnier vrillaient mon âme. Le fait qu’il puisse lire en moi comme dans un livre ouvert me déstabilisait. J’essayai de me ressaisir et de gagner sa confiance :

      ⏤ Justement, je suis ici pour vous aider, maître Cavendish et vous-même. Si à ce jour vous êtes accusé d’un second meurtre, celui survenu il y a six mois au Texas, c’est parce que votre ADN a matché avec celui qui vous a fait tomber à Prudhoe Bay. Celui qui figure à votre casier et au fichier fédéral des empreintes génétiques…

      ⏤ Mais, bon Dieu, comment aurais-je pu commettre ce crime au Texas alors qu’à cette date je pourrissais ici, derrière ces satanés murs ! Je ne suis tout de même pas Houdini ! Vous m’imaginez me faufiler comme une anguille à travers les barreaux ? J’ai pas vraiment le profil… Ni de face ni de profil, conclut-il dans un rire teinté d’autodérision.

      Tandis qu’il parlait, je survolais le dossier que m’avait remis Cavendish dans l’avion. L’analyse génétique du sang retrouvé sur un tesson de miroir pointait un ADN qui concordait en tous points avec celui de Mahomes. Je secouai la tête et lâchai :

      ⏤ Vous le savez tout comme moi — les séries télévisées qui peuplent nos écrans n’ont de cesse de le marteler —, l’ADN est devenu la preuve ultime en matière criminelle. Les enquêteurs le savent : l’ADN ne ment jamais.

      ⏤ Mais les hommes, parfois, si… compléta Lawrence. Est-ce que vous m’avez menti à un moment donné, monsieur Mahomes ?

      ⏤ On a déjà eu cette conversation des dizaines de fois, maître.

      ⏤ Mademoiselle Blackstone a besoin d’entendre la vérité de votre bouche, toute la vérité, rien que la vérité.

      ⏤ Ouais, « je le jure », la main sur la Bible et tout le tralala… je connais la chanson. Et même la musique, vous fatiguez pas. Je vous répète donc une énième fois que je ne vous ai jamais menti. En revanche, vous le savez, depuis ma perte de connaissance, à Prudhoe Bay, je n’ai plus tout à fait le souvenir des dernières heures des événements de ce foutu 18 août 2020…
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      18 août 2020, champ pétrolifère de Prudhoe Bay, Alaska, 14 h 30

      

      C’est l’été sur le site du gisement de pétrole de cette enchanteresse région qu’est l’Alaska North Slope, située sur le flanc nord de la chaîne Brooks, le long de la côte de l’océan Arctique… Ici vivent les Inupiks, un peuple autochtone dont la subsistance réside principalement dans la pêche à la baleine et, pour certains, dans l’industrie pétrolière. Il fait beau, il fait chaud : 9 degrés Celsius au plus fort de la journée, si le soleil parvient à percer l’épaisse nappe de brouillard quasi permanente.

      L’hypothétique touriste doit savoir que dans le North Slope, seule la « couche active » de la surface de la toundra dégèle en été. La majeure partie du sol demeure glacée tout le reste de l’année. À la surface de ce permafrost, l’eau s’écoule vers la mer au travers d’un maillage de petits ruisseaux, de bassins et d’étangs. Bucolique tableau, n’est-ce pas ?

      C’est dans ce décor « idyllique » qu’est employé Jason Mahomes, en qualité de foreur. Un métier harassant, parfois dangereux, souvent ingrat, mais qui a le mérite de payer. Prudhoe Bay est à elle seule une sorte de mini-ville d’environ trois mille personnes à toute époque de l’année. Recensement des familles : proche de zéro. Ici, la population est presque exclusivement constituée d’employés de différentes compagnies pétrolières. Mais, en raison des conditions rigoureuses liées au climat et à l’isolement, ceux-ci n’y séjournent que par rotations de quelques semaines. Depuis près d’un an, c’est le cas pour Mahomes, qui survit tant bien que mal parmi ses congénères de galère avec la sainte mission de pomper, pomper encore et toujours ce précieux nectar noir qui abreuvera usines, véhicules, foyers du monde entier, ce pétrole pour lequel des nations se font la guerre, des oligarques se déchirent, des hommes meurent.

      Tout commence ici, sous cette couche de glace éternelle qu’il faut percer, forer, maltraiter, essorer au maximum pour que le dieu pétrodollar prospère.

      

      Pour l’heure, c’est le milieu de la nuit, et, même si le travail ne cesse jamais à Prudhoe Bay, il y a toujours un semblant de vie sur les gisements. De vie ou… de mort.

      ⏤ Merde ! s’exclame d’un ton épouvanté l’un des employés de nuit, affecté à la surveillance du puits B24. Qu’est-ce que c’est que ça ? Billy, viens voir par ici, ajoute-t-il à l’adresse de son collègue de ronde en braquant sa lampe torche en direction d’une masse incongrue qui gît sous l’un des pieds du chevalet de pompage.

      Alors que son homologue approche, Billy Tatum, horrifié, découvre dans la lueur de sa torche la pâleur d’une jambe humaine dénudée. Pâleur proche de la blancheur du gel tant le froid de la nuit — il fait à présent -1 degré Celsius — semble avoir déjà mordu les chairs de ses dents acérées.

      Precious Jamieson, le collègue de Billy, découvre à son tour la macabre scène sous le faisceau conjugué de leurs deux Maglite. Une femme est étendue sur le sol congelé, nue de la taille aux pieds, son pantalon de combinaison, son collant thermique et sa culotte abandonnés à moins d’un mètre. Du sang, gelé plus que coagulé, a tracé des sillons le long de ses cuisses offertes au regard gêné des vigiles de nuit. Son torse conserve la protection du manteau rembourré à l’enseigne de l’Alaska Petroleum pour laquelle elle devait travailler. Au-delà de ce torse, à la lumière puissante de la lampe, le cou et la tête de la femme forment un angle inhabituel avec ses épaules. Mais le pire n’est pas là, sinon sur le visage dont les traits ont été sauvagement déformés à force d’avoir été matraqués. Pourtant, après un haut-le-cœur provoqué par la vision atroce de ce visage maculé de rouge qui tranche sur la blancheur du sol, Precious s’exclame :

      ⏤ Bordel, c’est pas beau à voir. J’ai comme l’impression de connaître cette femme…

      ⏤ T’as raison, mec, on dirait cette ingénieure forage qu’est arrivée y a quelques semaines à Prudhoe, celle qu’a remplacé Scott. Par contre, j’ai pas retenu son nom.

      ⏤ On s’en fout de son nom ! Ce qu’on doit faire sans perdre une seconde, c’est appeler les flics.

      ⏤ Ils sont pas près d’arriver… On est au bout du monde, j’te rappelle !

      ⏤ Raison de plus. Si celui qu’a fait ça traîne encore dans les parages, lui non plus n’est pas près de se faire la malle de ce trou cerné par les ours polaires…

      Billy se saisit avec difficulté de son téléphone, gêné par ses gants qu’il retire avec réticence pour tapoter sur le clavier, heureusement à travers les sous-gants qui laissent filtrer l’électricité statique du bout des doigts.

      Tandis qu’il effectue l’appel au central pour signaler leur atroce découverte, il contemple, écœuré, la flaque de sang qui s’est étalée sous le crâne de la victime, bien vite figée par la froidure ambiante.

      Une forme d’étoile rouge sur fond blanc qu’il n’oubliera jamais.
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            Preuves irréfutables

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Bethel, Alaska.

      

      ⏤ Est-ce que ce bref rappel vous a rafraîchi la mémoire, monsieur Mahomes ? termina Lawrence Cavendish après avoir compulsé la déclaration, inscrite au dossier, des dénommés Billy Tatum et Precious Jamieson, premiers témoins de l’insoutenable drame de Prudhoe Bay.

      Jason remua avec peine sur sa chaise, laquelle émit un râle métallique strident. Tête basse, il répondit :

      ⏤ Je sais très bien ce qu’il s’est passé, cette nuit-là, je l’ai lu, tout comme vous.

      ⏤ Monsieur Mahomes, abondai-je, aviez-vous sincèrement besoin de les lire pour prendre connaissance des faits ?

      ⏤ Si c’est une question piège, mademoiselle, elle est d’un très mauvais goût, je vous assure. Je l’ai dit et répété à maître Cavendish : cette nuit-là, j’étais présent sur le champ pétrolifère, c’est exact, c’est vérifiable au pointage. Mais, lorsque j’ai appris le meurtre de Doris Fairbanks, l’ingénieure forage, je suis tombée des nues… Je n’ai pas compris ce qu’il se passait… Depuis la veille, j’avais enchaîné douze heures de boulot, agrémentées d’une demi-nuit de garde, jusqu’à minuit, du 17 au 18 août, et je m’étais couché aussitôt. Quand on m’a réveillé, je dormais aussi profondément qu’une pierre tombale…
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        * * *

      

      18 août 2020, champ pétrolifère de Prudhoe Bay, Alaska, 3 h.

      

      Le vent s’est conjugué au froid en cette nuit inoubliable à jamais pour la plupart des employés du site d’extraction de pétrole du Nord-Alaska. Billy Tatum et Precious Jamieson en ont fait les frais les premiers, mais ils ne s’avèrent pas les seuls à découvrir l’horreur et la peur dans la lumière qui perce les ténèbres. Ayuk Nutaaq reçoit également son lot de frayeur lorsqu’il s’éveille subitement sur les coups de 3 h du matin.

      L’homme, âgé d’une trentaine d’années, partage son logement de fortune avec un autre employé. À Prudhoe Bay, qui se trouve à peu près au bout du monde ou du moins pas bien loin de cette frontière qui jouxte le néant, il ne faut pas compter sur une suite cinq étoiles rien que pour vous. Au contraire, il convient de se contenter de logements mobiles aménagés dans des conteneurs !

      Oui, les employés de base, comme Ayuk, Billy et Precious, les hommes de terrain, se succèdent en fonction de leurs semaines de présence sur le gisement, dans des conteneurs métalliques emboîtés les uns aux autres et empilés sur deux niveaux. Le tout forme un dortoir fort peu accueillant, divisé en chambres à deux lits, bien que le mot lit ne soit pas le plus adapté pour designer la couchette en métal sur laquelle un matelas d’à peine dix centimètres d’épaisseur vous masse plus durement l’échine qu’elle ne la repose à l’issue des longues heures d’un travail pénible et peu gratifiant. Contremaîtres, ingénieurs et autres chefs sont à peine mieux lotis, qui bénéficient de studios en dur dans la localité « voisine » de Deadhorse, quelque vingt kilomètres plus loin.

      Cette nuit-là, donc, lorsque Ayuk s’éveille en sursaut, la tête tournée vers la couchette d’en face, son regard s’ouvre sur une scène qui lui laisse croire qu’il nage encore dans les limbes des rêves.

      Ou plutôt des cauchemars.

      À la lumière de son téléphone mobile, Ayuk écarquille des yeux fous lorsqu’il découvre l’homme allongé sur sa couche, la bouche béante, de la bave à la commissure des lèvres, un bras ballant sur le côté du lit, un objet incongru serré dans son poing figé.

      Un objet maculé d’une matière à la teinte dérangeante, que la lumière ne lui permet pas d’identifier spontanément, mais qui pourtant, alors qu’elle s’écoule en gouttelettes sombres sur le sol recouvert d’un linoléum beigeasse, laisse à Ayuk une impression funeste.

      Aussitôt, émergeant de sa torpeur nocturne, pris de panique, l’employé d’origine inupik se rue à l’extérieur de la chambre où il se joint à l’effervescence inaccoutumée à cette heure de la nuit.

      ⏤ À l’aide ! Faut prévenir la sécurité, vite !

      Bientôt, il rameute une poignée d’hommes, dont les deux vigiles et un membre du service d’ordre permanent du site pétrolifère, cette petite ville jamais en sommeil malgré le froid engourdissant.

      Lorsque la dizaine d’hommes pénètre dans le cubicule qui fait office de chambre pour Ayuk et son binôme Jason Mahomes, ils trouvent ce dernier profondément endormi, comme groggy, drogué peut-être. Dans sa main, alors qu’ils allument l’ampoule du plafonnier qui crache une lueur blafarde, ils distinguent cet objet qui a tant intrigué Ayuk dans la pénombre.

      Une longue clé à crémaillère d’au moins trente-six pouces, de celles qui servent à boulonner les énormes pièces qui composent les pompes puis l’oléoduc qui traverse l’Alaska.

      Au bout de cette clé métallique, lourde comme une masse en fonte, du sang s’est coagulé avec ce qui ressemble à des débris d’os, des cheveux mouillés et des lambeaux de peau humaine…
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        * * *

      

      Janvier 2025, Bethel, Alaska.

      

      ⏤ Comment pouvez-vous nier, monsieur Mahomes, avoir assassiné Doris Fairbanks, alors qu’on a retrouvé l’arme du crime ensanglantée dans votre propre main ?

      Jazz étendit à cet instant ses deux grosses paluches sur la table qui nous séparait. Ses doigts me firent penser à des saucisses de hot-dog auxquelles ne manquaient plus que la sauce chipotle.

      ⏤ Vous voyez ces mains ? Vous les croyez capables d’un tel acte de barbarie ?

      Je ne savais trop qu’en penser. Certes, elles étaient immenses, puissantes, mais allais-je me laisser abuser par les apparences ?

      ⏤ Ce n’est pas la question, monsieur Mahomes, contestai-je. Il est clairement indiqué dans le dossier que cette clé à molette…

      ⏤ Clé à crémaillère, m’interrompit le prisonnier, soucieux de précision professionnelle.

      ⏤ Cette clé à crémaillère, me corrigeai-je volontiers, a formellement servi à défoncer le crâne de la victime découverte moins d’une heure plus tôt. Il s’agissait de son sang, de sa peau, de ses cheveux. Et elle se trouvait dans votre poing serré ! De même, il a été relevé des traces de sang sur le corps de la malheureuse. Il a été confirmé, après analyse, que ce sang contenait votre ADN, monsieur Mahomes. Ces éléments sont indéniables. Alors, épargnez-moi vos sentences moralisatrices et vos errements de mémoire, et servez-moi la vérité ! Je suis là pour vous aider, non pour vous enfoncer plus profondément que vous ne l’êtes aujourd’hui.

      L’homme au cou de bœuf gronda puis hocha la tête. Dans ses yeux, je devinai l’esquisse d’un voile humide, troublant.

      ⏤ Puisque je vous dis que je ne me souviens de rien…

      ⏤ C’est trop facile, le coup de l’amnésie, monsieur Mahomes. Face à un jury populaire, ça ne pèse pas lourd devant les preuves irréfutables de l’ADN. Ça n’a d’ailleurs pas pesé lors de votre premier procès…

      ⏤ C’est évident, fit Jazz en englobant la pièce d’un geste de la main. Je croupis ici depuis bientôt cinq ans, je ne bouge plus, je m’empiffre pour passer le temps et je deviens ce bestiau adipeux que vous avez sous les yeux. Tout ça à cause de quoi ? De qui ?

      ⏤ À vous de nous le dire, monsieur Mahomes, l’invita Lawrence.

      ⏤ Si seulement j’en étais capable, se lamenta le condamné. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’on m’a collé ce crime sur le dos, je ne sais pas par quel tour de passe-passe, mais je n’en démordrai pas : tout cela est un vaste coup monté…
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            À un fil

          

        

      

    

    
      Jazz Mahomes nous chantait à présent le refrain de la persécution.

      ⏤ Qu’entendez-vous par « un coup monté » ? l’invitai-je à préciser. Fomenté par qui et dans quel but ?

      ⏤ Le but est des plus évident : me voir croupir derrière les barreaux, au fond d’une cellule minable aux confins de l’Alaska. Par qui et pour quelle raison, en revanche, je me le demande depuis deux cent cinquante semaines…

      ⏤ Monsieur Mahomes, vous connaissiez-vous des ennemis parmi votre entourage ? J’entends par là tant au sein de vos relations personnelles que professionnelles. Quelqu’un nourrissait-il un motif quelconque de vous en vouloir au point de vous faire plonger, comme vous le pensez ? Avez-vous lésé, volé, violé, trompé, blessé, que sais-je encore, une telle personne ?

      Au laps de temps, très bref, que prit le prisonnier à répondre à ma question, on sentait qu’il l’avait ruminée des centaines de fois durant ses cinq années de détention.

      ⏤ Je ne crois pas m’être fait semblable ennemi. Je n’ai, je pense, jamais fait de mal à quiconque de ma vie…

      ⏤ Hormis à Doris Fairbanks, si l’on en croit les jurés qui vous ont déclaré coupable, trancha maître Cavendish d’un ton acide, excédé d’entendre sans cesse le même refrain de la part de son client.

      ⏤ On tourne en rond, maître, se lamenta Mahomes.

      ⏤ Oui, s’emporta l’avocat, on tourne en rond depuis le jour du crime, et vous, vous tournez en rond dans votre cellule de dix mètres carrés depuis pratiquement cinq ans. Alors, stop ! Crachez la vérité une bonne fois pour toutes. Qui aurait pu désirer votre arrestation ?

      ⏤ Je vous le répète, je ne me connais aucun ennemi. Pas plus d’ennemis que d’amis, d’ailleurs… regretta Jazz. Je n’ai jamais eu de vrais amis dans ma chienne de vie.

      Au ton qu’il employa, nous comprîmes qu’il faisait preuve de sincérité. Cet homme-là n’avait pas l’air foncièrement mauvais et pouvait même inspirer une certaine compassion. L’imaginer en meurtrier relevait de la gageure et, pourtant, il fallait l’admettre, puisqu’il croupissait en prison depuis un lustre déjà. À moins de considérer une erreur judiciaire ? Un mensonge de sa part pour couvrir quelqu’un d’autre ? Mais dans ce cas, quel intérêt pour lui de payer pour un autre ? Tout semblait possible dans cette affaire qui venait d’être confiée à ma sagacité. À mon expérience des cold cases, surtout.

      Car, en somme, le cas Doris Fairbanks relevait du dossier classé, mais élucidé. On avait identifié un coupable, et il était puni, mais, du point de vue de l’accusé et de son avocat, il y avait eu erreur judiciaire et l’affaire Fairbanks devait être révisée. De toute urgence.

      En effet, le sort de Jason Mahomes ne tenait qu’à un fil, car, au-delà de sa condamnation à vingt ans de réclusion pour le crime de Prudhoe Bay, il encourait bien plus encore depuis qu’il avait été soupçonné, six mois auparavant, d’un second — oserait-on dire d’un deuxième ? — homicide, celui instruit par la cour criminelle de l’État du Texas.

      La procédure, toujours en cours, menaçait de livrer son verdict très prochainement. Dans moins de vingt jours exactement. C’était le peu de temps qu’il nous restait — qu’il me restait — pour prouver l’innocence du prisonnier.

      Lawrence Cavendish résuma la situation en ces termes :

      ⏤ Mahomes, voyons où nous en sommes. Bien que cela paraisse dingue, le jury a considéré qu’il existait assez de matière, ce fichu ADN qui plaide salement en votre défaveur, pour vous inculper de ce crime. Au cours du préprocès, nous avons plaidé non-coupable afin d’étirer les délais au maximum. Or, le procès proprement dit va maintenant s’ouvrir, et il va nous falloir contrer les arguments et preuves du procureur, trouver des témoins. En définitive, votre sort repose entre les mains des douze membres du jury populaire. Certes, il se peut qu’ils invoquent le « doute raisonnable » et vous absolvent du crime texan. Mais compte tenu de vos antécédents, à savoir la première accusation, votre détention actuelle ainsi que le lien indéniable entre les deux meurtres, il existe une certaine probabilité pour que la balance penche du côté de l’inculpation. C’est un risque que nous ne voulons pas prendre, Jason. Et c’est la raison pour laquelle j’ai engagé Karen. Car, si vous êtes reconnu coupable de ce second crime, votre cas cessera de facto d’être considéré par l’État de l’Alaska pour migrer au niveau fédéral du fait que les crimes sont jugés par deux cours différentes. Et, comme ce deuxième homicide est postérieur à celui de l’affaire Fairbanks, il sera jugé et exécuté par l’État du Texas. Vous êtes conscient de ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

      La lourde tête de Mahomes s’affaissa d’un coup, comme si un bourreau venait d’abattre sa hache sur le cou du… coupable.

      ⏤ Je ne le sais que trop bien, larmoya-t-il.

      Il n’en dit pas plus, mais je saisissais l’ampleur du problème. Cavendish, en revanche, enfonça le clou, exposant clairement les enjeux :

      ⏤ Une condamnation pour crime en Alaska équivaut à vingt ans d’emprisonnement. Il vous reste donc une chance de sortir d’ici avant votre mort. Une seconde condamnation pour meurtre égale la prison à vie. Seul hic, selon la législation en vigueur au Texas, la sanction pour récidive peut être sanctionnée par…

      ⏤ La peine capitale, complétai-je d’une voix blanche.
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            L’effet de surprise

          

        

      

    

    
      L’enjeu était clairement posé : je ne bénéficiais que d’une quinzaine de jours pour sauver la tête de Jason Mahomes !

      Quinze jours pour démontrer formellement son innocence.

      Sinon dans le crime de Prudhoe Bay, du moins dans celui du Texas où, preuve indubitable, son ADN avait été relevé sur le corps de la victime.

      Tout le monde s’accordait à dire qu’il était matériellement impossible pour lui de commettre ce meurtre à des milliers de kilomètres de sa résidence « temporaire » de Bethel, Alaska. Pourtant, c’était son empreinte, sa signature, son ADN qui avait été pointé du doigt. Ce même ADN identifié sur le corps de Doris Fairbanks quatre ans auparavant.

      Comment nier l’évidence sinon en admettant qu’il y avait eu une grossière, incommensurable erreur quelque part. Puisque les deux homicides étaient liés par cette signature génétique similaire, si je parvenais à démontrer que Mahomes ne pouvait être l’auteur du crime du Texas, que l’ADN relevé aux deux places n’était pas le sien, il deviendrait de facto innocent du crime de Prudhoe Bay. Lavé de tout soupçon !

      Mais, pour aboutir à cette conclusion, je devais m’extraire de la bataille purement scientifique, bassement génétique, pour en revenir aux bonnes vieilles méthodes, celles des investigations de terrain.

      Revenir en arrière et sur les lieux de ce passé incriminé. Rencontrer des témoins, des proches qui auraient croisé la route de Mahomes à l’époque. Rebrousser chemin jusqu’aux origines, rembobiner l’histoire le plus loin possible et puiser jusque dans les tréfonds de la psychologie de Jazz.

      Appliquer aussi cette méthode aux deux victimes, Doris Fairbanks et Carmen Ortiz, fouiller leur personnalité… De même qu’auprès des témoins et autres acteurs qui gravitaient autour de Mahomes au cours de ces deux époques différentes.

      ⏤ Monsieur Mahomes… commençai-je.

      ⏤ Puisqu’on est amenés à collaborer, appelez-moi Jazz. Ou Jason, si mon sobriquet vous perturbe. En tout cas, pas Big Boy, s’il vous plaît.

      ⏤ Jason, que savez-vous du meurtre de Carmen Ortiz, survenu le 11 septembre dernier au cœur des locaux d’une compagnie pétrolière à Beaumont, Texas ? Connaissiez-vous la victime ?

      Sans hésiter la moindre seconde, le détenu répliqua :

      ⏤ Je ne la connaissais ni d’Ève ni d’Adam.

      ⏤ Alors, comment justifiez-vous la présence de votre ADN, relevé dans des traces de sang qui maculaient l’éclat de miroir qui a servi à lui trancher la gorge ?

      ⏤ Je ne me l’explique pas, mademoiselle Blackstone. Mais je compte sur vous pour comprendre comment cela a été possible…

      Je me tournai vers l’avocat :

      ⏤ Maître Cavendish, pourriez-vous nous rappeler les faits ?

      Le défenseur de Jason Mahomes tourna quelques feuillets de l’épais dossier qu’il avait apporté et y préleva l’une des chemises cartonnées sur laquelle était inscrit :
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        * * *

      

      11 septembre 2024, Beaumont, Texas.

      

      Jenny O’Neal est, chaque matin, la première à pénétrer dans le vaste open space dévolu aux téléprospecteurs, aux délégués commerciaux et à leurs assistantes, ce dernier poste dont elle est une anonyme représentante.

      Chaque matin, elle se dirige en premier lieu vers les machines à café et elle est la première à se faire couler un latte macchiato, sans sucre, pour l’énergie et pour la ligne. Jenny est du genre couche-tôt, lève-tôt et, accessoirement, assez peu portée sur la sociabilité au travail. L’open space, pour elle, est une hérésie, mais elle n’a pas le choix et doit se plier aux directives des pontes de la firme pétrolière pour laquelle elle travaille depuis six mois. Elle espère signer prochainement un contrat à durée indéterminée, aussi abat-elle, dans la solitude du vaste espace ouvert, tout le boulot qu’elle peut, avant même que ses premiers collègues n’aient fait sonner le réveil sur leur table de nuit.

      Il est 6 h du matin ce 11 septembre, jour empreint d’émotion depuis vingt-trois ans pour les citoyens américains, lorsque la machine à café lui délivre son latte macchiato, qu’elle va déposer sur son coin bureau. Puis, avant de prendre place devant l’écran de son ordinateur qu’elle met en marche, elle effectue un crochet par les toilettes pour dames de l’étage 3, secteur B, qui sont assignées aux employés de l’espace de travail ouvert. Même les chiottes sont réglementées, ici, peste-t-elle pour elle-même en poussant la porte des sanitaires, puis un cri d’effroi…

      La première image qu’enregistrent ses rétines est celle du grand miroir brisé qui surplombe les lavabos.

      La seconde, celle qui provoque dans son cortex l’effet de surprise, c’est celle de deux jambes qui dépassent de sous la porte ajourée et à moitié repoussée d’un des W.-C. Au bout de ces jambes, une paire de chaussures de piètre facture puis l’esquisse d’un pantalon de travail qu’elle reconnaît comme étant de ceux que portent les techniciennes de surface de nuit. Les femmes de ménage, quoi ! a toujours pensé Jenny, irritée par ces nouvelles appellations hypocritement correctes.

      La troisième image, celle qu’identifie et analyse son lobe temporal, et qui provoque le cri d’effroi de la jeune femme, c’est le morceau de miroir tranchant fiché dans la gorge sanguinolente de la malheureuse employée.

      Une image bonus imprègne son cerveau. Le propre visage de Jenny O’Neal se reflète sur la brisure aiguisée du miroir. Un visage rouge sang dont les lèvres se distendent pour laisser filtrer la clameur de terreur qu’elle lâche en même temps que des larmes brouillent sa vue.

      Exceptionnellement, ce 11 septembre 2024, Jenny O’Neal ne boira pas son habituel latte macchiato.
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            C’était impossible

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Bethel, Alaska.

      

      J’avais déjà sommairement parcouru le dossier de Jazz Mahomes, mais le rappel circonstancié de maître Cavendish, énoncé entre les murs glacés aux fenêtres grillagées du YKCC de Bethel, me frigorifia l’âme comme jamais.

      Deux meurtres odieux voisinaient dans le dossier du détenu, à quatre ans d’intervalle et plus de trois mille cinq cents miles de distance. Deux meurtres sanglants, barbares, pour lesquels Mahomes clamait son innocence, bien que son ADN fût relevé dans les deux cas.

      Le premier, pour lequel il purgeait une peine de vingt années de détention, était plus aisément admissible, malgré ses dénégations.

      Le second, en revanche, était matériellement impossible.

      Je me demandais comment, dès lors, son ADN (à considérer qu’il soit parvenu là sans son propriétaire…) s’était retrouvé sur la scène de crime au Texas quand lui-même croupissait dans cette cellule en Alaska.

      ⏤ Avouez, Jason, que l’équation paraît insoluble, me lamentai-je.

      ⏤ Elle est pourtant réelle, contesta le désigné coupable. De toute façon, j’ai jamais été bon en maths !

      Lawrence intervint :

      ⏤ Je suis toujours surpris par votre sens de l’humour, monsieur Mahomes. Dans votre cas, l’opération est simple : un crime plus un crime égalent l’injection létale… Alors, cessons de plaisanter. Il faut cracher le morceau. Où est le truc ?

      ⏤ Mais j’en sais fichtre rien, moi ! Je ne suis pas magicien. Je ne suis pas Harry Potter doté d’un Portoloin. À ma connaissance, il n’y a pas de quai 9 3/4 dans cette foutue prison⁠*… Sans ça, oui, pourquoi pas, je pourrais admettre — même si je n’en ai aucun souvenir — m’être téléporté de Bethel jusqu’au Texas, avoir zigouillé cette pauvre femme et être revenu aussi sec dans cette taule sinistre. Que voulez-vous que je vous dise de plus ? conclut Mahomes dans un soupir qui nous laissa tous les trois pensifs.

      Au bout de ce qui parut une éternité, je rompis le silence :

      ⏤ Tout cela me fait penser à une citation attribuée à Mark Twain qui aurait affirmé « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait ». Autrement dit : peut-on réaliser l’impossible ?

      ⏤ Où vous voulez en venir ? questionna Lawrence.

      ⏤ Je sais que ça fait un peu philosophie de comptoir, mais, en gros, l’impossibilité d’action détermine ce qui peut être ou ne pas être, en fonction d’un moment bien particulier. Prenons l’exemple scientifique qui démontre que, à un moment donné, faire ceci ou cela est possible ou impossible. Mais puisque la science et la technique ne font qu’évoluer constamment, il est probable que ce qui est reconnu comme impossible aujourd’hui deviendra possible dans le futur. Par exemple, le voyage dans l’espace est maintenant une évidence, alors qu’il a été considéré comme impossible pendant des siècles…

      L’avocat se massa les tempes.

      ⏤ Vous voulez dire qu’il est scientifiquement admissible que Jason se soit téléporté ?

      J’émis un rire bref, désolée d’avoir été mal comprise.

      ⏤ Non, ce que je veux dire c’est que, à l’heure actuelle, et au vu du dossier et des risques que court notre client, la situation paraît improbable. Or, elle a été possible à un instant T puisque son propre ADN a été relevé sur un éclat de miroir qui a servi à assassiner Carmen Ortiz. Mais, puisqu’on bute sans cesse sur cette même impossibilité technique, il nous faut envisager le problème sous un autre angle. Comme je le laissais entendre un peu plus tôt, je compte reprendre l’enquête depuis le début, à partir des victimes et non du présumé coupable. En matière criminelle, cela peut sembler paradoxal, les victimes sont parfois plus bavardes que les assassins… Je crois, Jason, que la meilleure façon de vous innocenter est, pour moi, de trouver le vrai coupable, celui qui a manipulé son monde pour vous faire accuser ! Et, pour y parvenir, j’envisage de prendre le problème à revers, en partant des victimes pour remonter jusqu’au coupable.

      ⏤ Nous n’avons que quinze jours, crut bon de rappeler l’avocat. Vous pensez que cela vous suffira, Karen ?

      Je me levai de ma chaise et lançai :

      ⏤ J’ai ma petite idée sur la question. Mes propres méthodes d’investigation…

    

    
      
        
        

        
          * Référence à la saga romanesque de JK Rowling. Dans les histoires de Harry Potter, le quai 93/4 est le nom du quai secret qui permet aux élèves sorciers d’accéder au Poudlard Express qui les amènera ensuite à l’école de Poudlard.

          Ce quai 93/4, situé entre les quais n° 9 et n° 10, a la particularité d’être invisible pour les « moldus » (c’est-à-dire les gens qui ne sont pas des magiciens). Pour se rendre à la voie 9¾, où se trouve le train, les sorciers doivent traverser le mur magique.

          Situé dans la gare de King’s Cross (une des principales stations de Londres), ce quai à un rôle important dans les aventures de Harry Potter et de ses amis.
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            Ça va chauffer

          

        

      

    

    
      À l’issue de notre entretien, un gardien vint chercher Mahomes. Lorsque ce dernier se leva péniblement de sa chaise et fut escorté par l’agent pénitentiaire, je remarquai qu’il traînait la jambe droite, presque à la manière d’un pirate affublé d’une jambe de bois.

      Une heure plus tard, après avoir quitté Lawrence Cavendish dans le hall du Long House Alaskan Hotel de Bethel, l’un des seuls établissements à peu près dignes de ce nom dans ce bled de six mille âmes, je ralliai ma chambre. Disons l’espace dépouillé garni d’un lit, d’un bureau et d’un téléviseur mural, le tout jouxtant une salle de douche où je priai pour trouver une eau assez chaude pour raviver ma circulation sanguine, mise à rude épreuve par le froid glacial.

      Il faut croire que mes vœux furent exaucés, car, après un quart d’heure sous le jet brûlant, je sortis à regret, emmaillotée dans un peignoir en pilou-pilou, et me glissai ainsi vêtue sous la couette. J’allumai mon ordinateur et appelai Paul via FaceTime.

      Son doux visage apparut dans la demi-minute.

      ⏤ Ma chérie ! Je suis ravi de constater que tu n’es pas congelée. Comment vas-tu ?

      ⏤ Je ne suis pas congelée, je suis plutôt entrée en hibernation. J’ai l’impression d’avoir été cryogénisée !

      Je le vis s’esclaffer de bon cœur de l’autre côté de l’écran.

      ⏤ Ma pauvre, tu sais que la cryogénisation consiste à conserver un être humain en état de mort clinique, dans l’azote liquide et à une température de -196 degrés Celsius ? Il fait -196 en Alaska ?

      ⏤ Presque !

      ⏤ Tu es en état de mort clinique ?

      ⏤ À deux doigts de la mort cérébrale, oui…

      ⏤ Tu veux que je vienne te réanimer ?

      ⏤ J’en raffolerais, à la seconde présente, mais j’ai d’autres projets en tête.

      ⏤ Tu as trouvé quelqu’un d’autre pour te réchauffer ?

      ⏤ Mais, non, idiot ! Je parlais de projets professionnels.

      ⏤ T’as raison, soyons sérieux un instant. Raconte !

      Je narrai donc à mon homme mon entretien avec Mahomes et Cavendish au centre pénitentiaire et ce qu’il en résultait. L’impasse dans laquelle nous nous trouvions englués, l’avocat et moi-même. L’épée de Damoclès qui pendait au-dessus de la grosse tête du détenu. L’urgence avec laquelle il me fallait agir, couplée avec la double scène des crimes commis à trois mille cinq cents miles de distance. En clair, j’étais figée dans le permafrost. Je finis par demander à Paul :

      ⏤ Tu m’as bien laissé entendre il y a quelque temps que tu serais heureux de t’investir plus dans Blackstone Investigations ? Je veux dire, autrement qu’en soutenant financièrement mon agence, qui en a bien besoin, à ce propos.

      ⏤ Financièrement et moralement, je te rappelle.

      ⏤ Je sais, je sais, que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre ?

      ⏤ La même, en aussi séduisante et malicieuse. Mais, c’est vrai, j’aimerais m’impliquer pleinement dans ton activité. Ça m’occuperait.

      ⏤ Alors cette enquête va t’en fournir l’occasion !

      Paul grommela et souleva un sourcil, signe chez lui d’une légère et soudaine contrariété.

      ⏤ Tu veux dire que je dois te rejoindre au pôle Nord ?

      ⏤ Non, justement, je t’épargne ça. Comme je ne peux pas être à la fois au four et au moulin, autrement dit en Alaska et au Texas — contrairement à ce qu’on reproche à Mahomes —, j’aimerais te charger du volet texan de l’enquête. Puisque je suis ici, je me réserve la joie du nez qui coule, des cils qui givrent et des lèvres qui éclatent. Sans parler des miches qui se tétanisent. À toi la douceur du sud et tutti quanti. T’es content, hein, veinard !

      Je découvris le sourire qui se dessinait sur le visage de Paul, contrarié malgré tout par son sourcil.

      ⏤ Tu penses que j’en suis capable ?

      ⏤ Pour moi, cela ne fait aucun doute. Rappelle-toi La Nouvelle-Orléans, où tu t’es montré d’une aide précieuse lorsque j’en ai eu besoin. Et puis, pas de panique, Paul, nous resterons en contact étroit tout au long de nos investigations.

      ⏤ Oh ! Oui, en contact étroit, très étroit, Karen.

      Le vice s’immisça dans son regard, et je coupai Paul dans son élan, car que je n’étais pas très adepte des « rapports virtuels ».

      ⏤ Arrête ça tout de suite ! Sur ce coup-là, je suis définitivement ta boss ! Tu files au Texas dare-dare et tu m’appelles quand tu y es. Dans l’intervalle, je t’envoie un mémo récapitulatif des faits concernant le crime de Carmen Ortiz. Et… je t’aime.

      Il me renvoya la pareille, et nous raccrochâmes après moult atermoiements, aucun de nous deux n’étant désireux de clore cette conversation le premier.

      Éreintée, je me levai pour augmenter le thermostat du chauffage qui, je n’en fus pas surprise, turbinait au gaz de ville, combustible extrait à Prudhoe Bay, au même titre que le pétrole.

      Ça va chauffer, songeai-je avant de m’endormir.
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            Dantesques

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Les séances d’hypnose prodiguées par le docteur Kazinski furent mises à rude épreuve dès le surlendemain de ma visite à Jason Mahomes.

      Après une nuit réparatrice, je dus me résoudre à monter à bord d’un avion qui me sembla n’être qu’un exemplaire d’aéromodélisme, pour rallier Prudhoe Bay depuis le petit aérodrome de Bethel.

      J’avais d’emblée disposé mon masque de voyage sur mes yeux et enfoncé mes bouchons d’oreille, dans l’espoir de ne rien voir ni rien entendre qui me parût suspect. Mais, alors que l’appareil quittait la piste et se laissait bercer furieusement par un début de blizzard, je ne supportai plus le roulis ni le tangage, et me résolus à ouvrir les yeux afin de contrer l’effet nausée. Malgré cela, je souffris durant plus de deux heures de vol que requérait la distance entre Bethel et le champ pétrolifère du North Slope. Je crus mourir cent fois, ressusciter cent une, Dieu soit loué !

      Nous arrivâmes finalement sains et saufs, la quinzaine d’autres passagers — sans aucun doute des employés des compagnies pétrolières — et moi, sur la piste enneigée de Prudhoe Bay. Au cours du trajet, j’avais tenté de questionner mon voisin de siège, mais celui-ci n’avait guère fait preuve d’une loquacité folle, se contentant de réponses par monosyllabes ou de phrases nominales. Il ne savait rien du drame survenu à l’été 2020, n’ayant été embauché que depuis six mois.

      Aussi, au bout d’un quart d’heure de vol et de monosyllabes, j’en avais pris mon parti et m’étais concentrée sur la contemplation du paysage qui défilait sous mes yeux à travers le hublot. Du blanc à perte de vue, cisaillé çà et là de rivières plus claires, presque transparentes de gel, et de vastes étangs marécageux figés par les glaces. Un paysage qui, en soi, ne manquait pas de charme depuis cette altitude, mais que je pressentais inhospitalier bien qu’il semblât paisible à cette distance. Enfin, j’aperçus le tracé d’un pipeline qui serpentait entre les nappes d’eau gelées, signe que nous approchions du champ pétrolifère. De fait, quelques minutes plus tard, l’aéronef se posait lourdement sur la piste de Deadhorse, localité distante de Prudhoe Bay d’une dizaine de kilomètres.

      Imaginerez-vous comment nous comblâmes ces derniers kilomètres ? Serrés les uns contre les autres — je ne m’étendrai pas sur les odeurs corporelles des mâles voisins — dans un véhicule qui avait tout du croisement entre un bus, un char d’assaut à chenilles et un chasse-neige. L’engin possédait d’ailleurs, à l’avant, une lame pour se frayer un passage dans la poudreuse fraîche que le blizzard déposait sur la piste.

      On constatera que, pour cette nouvelle enquête, je ne ménageais pas mes efforts pour lutter contre des conditions dantesques.

      

      J’étais attendue par l’assistante de direction du site, que j’avais contactée la veille et qui avait accepté de me recevoir au sein de la plate-forme d’exploitation, propriété d’Alaska Petroleum.

      Une femme d’une quarantaine d’années faisait le pied de grue devant l’entrée du camp de base, ou camp de vie, du site, engoncée dans une parka polaire à la capuche relevée d’où seuls dépassaient un bout de nez et quelques mèches blondes égarées. Lorsque je descendis du véhicule, pas mécontente d’être arrivée à destination, celle-ci vint directement à moi, main tendue dans un gant thermique.

      ⏤ Vous ne pouvez être que Karen ! Je suis Clélia McPherson. Bienvenue au bout du monde, mademoiselle Blackstone.

      Nous dûmes hausser la voix pour nous entendre, tant le vent glacial, ce blizzard assassin, fouettait les visages et assourdissait les sons.

      ⏤ Merci, Clélia. Je n’irai pas jusqu’à dire que je suis ravie d’être là, mais je suis enchantée, néanmoins, de faire votre connaissance, et je vous remercie d’avoir accepté de m’accueillir.

      ⏤ Laissons les amabilités d’usage à la porte et entrons nous mettre à l’abri et… au chaud !

      Elle m’escorta jusque dans les locaux administratifs du site où nous pûmes nous débarrasser avec plaisir de nos pelures d’hiver.

      ⏤ Wouah ! m’exclamai-je. Je ne sais pas comment on peut s’habituer à ce climat.

      ⏤ On ne s’habitue pas, on subit sans broncher, fit Clélia McPherson. En principe, on a choisi de bosser ici, alors, on ne se plaint pas, tant qu’on a du boulot.

      ⏤ Je me demande tout de même pourquoi venir se tuer au travail dans ces conditions alors qu’il y en a ailleurs. Au Texas, par exemple, si l’on reste dans le domaine pétrolier.

      ⏤ Il faut bien des hommes — et des femmes — pour extraire les hydrocarbures de là-dessous, fait-elle en pointant le sol du doigt. Suivez-moi, je vais vous présenter à monsieur Powell, le directeur général.

      L’assistante m’escorta le long de couloirs aux murs métalliques vers le cœur du secteur administratif où nous débouchâmes sur un patio au milieu duquel trônaient de manière incongrue des plantes tropicales luxuriantes. Tout autour se répartissaient les principaux bureaux de la firme pétrolière.

      ⏤ Le chauffage au gaz ne coûte pas cher, m’indiqua Clélia avec un clin d’œil avant de cogner à la porte sur laquelle une plaque indiquait Patrick Powell, directeur général Alaska Petroleum inc.

      Clélia fit les présentations, et le patron de l’entreprise, un homme d’une cinquantaine d’années aux tempes grises et à la figure bonhomme, me fit d’emblée bonne impression.

      ⏤ Clélia m’a expliqué la raison de votre venue, mademoiselle Blackstone. J’ai accepté que vous passiez le temps qu’il vous sera nécessaire au sein de nos installations afin de mettre au clair cette terrible histoire survenue chez nous il y a… combien de temps déjà ?

      ⏤ Quatre ans et demi, monsieur Powell, le renseigna son assistante. Précisément le 18 août 2020. On ne peut pas oublier pareille tragédie…

      ⏤ C’est vrai, c’est vrai, se reprit Powell, un peu embarrassé. D’ailleurs, qu’est-il advenu du criminel, ce… Jason Mahomes, n’est-ce pas ? A-t-il été condamné ?

      J’exposai un résumé des faits, ceux commis ici même puis ceux du Texas, pour terminer mon laïus par :

      ⏤ Et c’est justement le motif de ma présence. Je suis chargée de faire la lumière sur ces crimes odieux dont l’un des deux n’a pas pu être perpétré, malgré les apparences, par monsieur Mahomes. Or, s’il n’a pas commis le second, peut-être n’est-il pas coupable du premier…

      ⏤ C’est ce que vous espérez démontrer ?

      ⏤ C’est en tout cas ce à quoi je vais m’employer.

      ⏤ Et comment souhaitez-vous procéder, mademoiselle Blackstone ?

      ⏤ Karen, s’il vous plaît.

      ⏤ Sachez, Karen, que je vous laisse carte blanche. Vous aurez toute liberté de vous mouvoir au sein de nos installations, dans les limites des mesures de sécurité, cela va sans dire. Il y a des zones interdites à toute autre personne que les employés qui y sont spécifiquement affectés, au-delà desquelles tout vous sera accessible. En cas de mauvaise volonté des uns ou des autres, appuyez-vous sur Clélia, à qui personne ne sait dire non. N’est-ce pas, Clélia ?

      Le directeur général accompagna cette question d’un sourire qui me parut complice envers son assistante personnelle.

      ⏤ Bien entendu, monsieur Powell, répondit celle-ci obséquieusement, bien que sans en rajouter.

      ⏤ Pour finir, Karen, reprit le boss des lieux, je dois vous avouer que cette tragédie a ému, à l’époque, toute la population de Prudhoe Bay. Vous imaginez bien qu’un crime aussi sordide, dans un lieu comme celui-ci, s’apparente à un meurtre à huis clos.

      Je marquai la surprise.

      ⏤ Un huis clos en plein air ?

      Powell émit un faible rire malicieux.

      ⏤ Dit ainsi, cela paraît fou, n’est-ce pas ? Or, bien que les champs pétrolifères occupent une vaste étendue au cœur de la toundra, aux confins du monde, si je puis dire, il n’en demeure pas moins que les trois mille âmes qui s’y succèdent semaine après semaine vivent pratiquement en vase clos, jour et nuit. Un entre-soi impitoyable, une prison à ciel ouvert. Ce n’est pas pour rien que certains ont coutume de clamer que « tout ce qui se passe à Prudhoe Bay demeure à Prudhoe Bay »…

      ⏤ Je comprends, fis-je. Le huis clos n’est pas l’apanage d’Agatha Christie qui n’aimait rien tant qu’enfermer ces personnages dans des châteaux de lords, des trains-couchettes ou des hôtels de luxe en Égypte… Aussi, qui dit meurtre à huis clos dit assassin au sein même du site… Jason Mahomes ou qui que ce soit d’autre…

      Nous nous dévisageâmes un instant tous les trois, songeurs. Ce fut Powell qui brisa le silence.

      ⏤ À vous de le découvrir, Karen. Cela ne pourra que redorer notre blason. Vous n’imaginez pas combien un tel crime a entaché la réputation d’Alaska Petroleum… Qu’une employée innocente se fasse massacrer de la sorte en nos murs, cela a conféré depuis lors un certain sentiment général d’insécurité. Cela dit, ce ne fut qu’un épisode tragique isolé qui ne devrait plus se reproduire, puisque le coupable est désormais derrière les barreaux…

      ⏤ Pas si sûr, si l’on en croit ce qui s’est produit au Texas en septembre dernier, laissai-je planer avant de prendre congé du directeur.
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      Janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Lorsque je posai le pied sur le tarmac de l’aéroport commun aux villes de Beaumont et de Port Arthur, dans le sud-est de l’État du Texas, j’eus aussitôt une pensée émue pour Karen. Certes, ici, une légère brise rafraîchissait un peu l’atmosphère, mais il n’en subsistait pas moins une quinzaine de degrés sous un bienfaisant soleil d’hiver, ce qui me permettait de jouir d’une trentaine de grades de plus que ma chère et tendre, perdue dans le blizzard alaskien. Sept mille cinq cents kilomètres nous séparaient. Elle aurait pu se trouver en Europe et l’océan Atlantique nous séparer que nous n’aurions pas été plus éloignés et, pourtant, nous demeurions l’un comme l’autre sur le sol étasunien. Je pris une photo de l’aéroport ensoleillé en me promettant de lui envoyer pour la faire enrager.

      En attendant, je n’en menais pas large à l’approche des infrastructures de la firme pétrolière TexasOil Corporation où avait été perpétré le meurtre de Carmen Ortiz, le 11 septembre dernier. J’avais rendez-vous avec le grand patron, Robert Murdock, l’archétype même du magnat du pétrole, comme on les représente dans les films d’Hollywood ou dans le rôle du J.R., de la série Dallas.

      Assis face à moi derrière son grand bureau en chêne, engoncé dans son fauteuil ministre, il ne lui manquait que le cigare aux lèvres, le chapeau texan et le verre de whisky pour parfaire le tableau. Je dus reconnaître que sa face rubiconde, ses cheveux en brosse, son regard de batracien et son ventre proéminent m’impressionnaient. Tout autant que sa voix tonitruante et le ton rogue avec lequel il s’exprimait. Au-delà de ses propos, sans doute une posture pour me déstabiliser :

      ⏤ J’ai très peu de temps à vous consacrer. D’ailleurs, je ne vois pas d’un bon œil votre présence en nos murs, monsieur, comment m’avez-vous dit, déjà ?

      ⏤ Nollington. Paul Nolligton, du cabinet Blackstone Investigations.

      ⏤ Vous me paraissez bien jeune…

      ⏤ « La valeur n’attend pas le nombre des années », monsieur Murdock. Je travaille donc pour le compte de Karen Blackstone et de maître Lawrence Cavendish, au sujet de l’affaire Carmen Ortiz.

      ⏤ Oui, je sais ce qui vous amène, mais ce que je ne comprends pas c’est votre rôle précis. Vous ne comptez certainement pas vous substituer aux enquêteurs officiels… Il me semble que le coupable a été identifié et arrêté…

      ⏤ Pas difficile.

      ⏤ De ?

      ⏤ De l’arrêter ! Puisqu’au moment du crime, celui-ci se trouvait déjà derrière les barreaux, en Alaska.

      ⏤ Pourtant, l’enquête a démontré que son ADN avait parlé en sa défaveur. Affaire entendue, non ? Rideau ! L’ADN ne ment jamais, paraît-il. Que pouvez-vous contre cela ?

      Je tentai de ne pas me laisser déstabiliser par l’hostilité à peine voilée du patron des lieux.

      ⏤ Il y a un gros hic dans cette histoire. La tâche de Blackstone Investigations est de mettre ce hic en évidence et de démontrer à la justice parfois aveugle qu’elle peut se tromper. Pour cela, soyez aimable, monsieur Murdock, de m’autoriser à approcher les témoins et acteurs de l’affaire. À ma façon, sans préjugés. Permettez-moi de reprendre l’enquête à son point initial, sous un angle qui m’est propre. Il en va de la réputation de votre firme.

      Le mot réputation l’enorgueillit et fit pencher la balance de mon côté.

      ⏤ Entendu, j’y consens. Mais à une condition : que cela ne vienne pas enrayer la bonne marche du business !

      Ah ! Le sacro-saint business, songeai-je. Le pétrole, cet univers impitoyable !

      ⏤ Je vous promets de me faire tout petit. Et, pour commencer, j’aimerais qu’il me soit permis de m’entretenir avec le premier témoin — je dus fournir un effort de mémoire pour que son nom surgisse dans mon esprit — une dénommée Jenny O’Neal, il me semble. Serait-elle visible ?

      Robert Murdock se leva, désireux de me faire entendre que l’entrevue directoriale s’achevait.

      ⏤ Vous devriez la trouver au sein de l’open space affecté aux téléprospecteurs. Troisième étage, secteur B. C’est fléché. Au revoir, monsieur... Nottingson…

      ⏤ Nollington ! Paul Nollington.

      ⏤ C’est bien ce que j’ai dit. Et, rappelez-vous : pas de vagues, hein !
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            Une innocente brebis

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Dans la foulée de mon entretien avec Patrick Powell, Clélia me conduisit en premier lieu vers le quartier résidentiel, ces deux derniers mots paraissant bien pompeux pour désigner les baraquements qui faisaient office de dortoir pour les employés de la semaine. Il nous fallut affronter de nouveau le blizzard ; le vent du nord s’était levé, charriant avec lui un froid polaire des plus agressifs. De plus, une odeur puissante s’insinuait dans mes narines malgré l’épaisse écharpe qui ceignait le bas de mon visage.

      ⏤ C’est quoi, cette puanteur ? voulus-je savoir. Je ne reconnais pas l’odeur typique du carburant ou des hydrocarbures… Ça m’évoque plutôt l’œuf pourri.

      Clélia laissa éclater un rire franc.

      ⏤ Vous y êtes presque, Karen ! C’est la senteur caractéristique du soufre qui émane des extractions. Ça pique les yeux, n’est-ce pas ? Mais, vous verrez, au bout de quelques jours, on s’y habitue.

      ⏤ J’espère ne pas en avoir le temps, fis-je en prenant place derrière l’assistante sur le scooter des neiges qui faisait fonction de voiturette à certains employés du champ pétrolifère.

      Une fois au camp de base, Clélia coupa le moteur, mettant fin à un supplice auditif qui se mêlait au terrible picotement du vent qui charriait des cristaux de glace, conjugué à la vitesse de l’engin. Pied à terre, l’assistante m’informa :

      ⏤ En règle générale, les ouvriers — quatre-vingt-quinze pour cent d’hommes — partagent leur chambre avec deux ou trois autres équipiers. Il y a une zone réservée aux quelques femmes. Ce n’est pas Byzance, mais ils n’opèrent des rotations que d’une à deux semaines sur site. Ils prennent cela avec philosophie, comme des étudiants en internat. La proximité rapproche, crée des liens.

      ⏤ Ou des tensions, des dissensions, de l’animosité, nuançai-je à mi-voix.

      ⏤ Quant aux contremaîtres, ils bénéficient de chambres doubles — lits jumeaux, pas matrimoniaux —, mais certains ont la possibilité de jouir de chambres individuelles, le grand luxe !

      In petto, je priai pour qu’on m’ait accordé cette jouissance bassement matérielle. Nous pénétrâmes dans le camp de base où Clélia m’escorta jusqu’aux dortoirs. Là, elle ouvrit une porte et m’en tendit la clé.

      ⏤ Voici votre suite, Karen. Vous pouvez l’occuper aussi longtemps qu’il vous plaira.

      Elle me laissa franchir le seuil, alluma le plafonnier qui n’était qu’un néon crachant une lueur blanchâtre, et je découvris avec soulagement que la pièce ne comptait qu’un seul lit. Mes prières étaient exaucées ! Un lit et… guère plus. Une table de chevet avec une lampe à abat-jour tout droit sortie d’un grenier de grand-mère, une table posée contre la fenêtre qui donnait sur un patio intérieur et une armoire en métal. L’internat, quoi !

      ⏤ Merci pour votre généreuse hospitalité…

      J’abandonnai mon sac sur la couche et emboîtai de nouveau le pas à Clélia. Cette fois, elle me conduisit à quelques encablures du camp de base, plus précisément à l’entrée du site d’extraction où une guérite abritait les vigiles. Là, elle me présenta à un homme d’environ trente-cinq ans, aux yeux d’un bleu si clair qu’on aurait dit deux cristaux de glace posés au-dessus d’un nez rougi, lui-même surplombant une barbe épaisse et frisée, rousse comme un feu de toundra.

      ⏤ Karen, voici Billy Tatum. Billy, je te présente Karen Blackstone, détective privée, chargée d’enquêter au sujet de… ce que tu sais, quoi ! Je vous laisse seul à seule. Billy, tu raccompagneras Karen ?

      ⏤ Yep ! B’jour, m’dame, fit le surveillant d’une voix rauque.

      ⏤ Appelez-moi, Karen. Bonjour, Billy. Vous êtes donc celui qui, le 18 août 2020, a découvert le cadavre de Doris Fairbanks.

      Il hocha gravement la tête.

      ⏤ Ouais, la malheureuse. Bon Dieu, je la connaissais un peu, c’était une sacrée belle femme, du moins avant que le maboul qui s’en est pris à elle ne lui défonce le visage au point qu’il a été difficile de la reconnaître au premier coup d’œil. Quel salaud ce Mahomes ! Si je l’avais sous la main… Aujourd’hui, j’en ai encore la rage au ventre.

      Les yeux bleus de Billy brillèrent d’une noirceur soudaine qui trahissait sa colère.

      ⏤ Mahomes purge en ce moment sa peine au pénitencier de Bethel pour ce crime qu’on lui a imputé.

      ⏤ Évidemment qu’on lui a collé sur le dos ! On l’a chopé avec l’arme du crime à la main, une putain de clé à molette…

      ⏤ Une clé à crémaillère, corrigeai-je machinalement après m’être souvenu de ce que m’avait spécifié Jason au parloir.

      ⏤ Ouais, qu’importe, c’est avec cet outil qu’il a défoncé la gueule de la pauvre Doris. C’est pas humain. Ce type est un monstre !

      ⏤ J’ai de sérieuses raisons de croire qu’il pourrait, je dis bien, pourrait, être étranger à ce drame.

      ⏤ Je peux savoir quelles sont ces raisons ?

      Je consacrai quelques minutes à réitérer mon laïus sur l’ADN qui concordait sur les deux scènes de crime, ici et au Texas.

      ⏤ C’est complètement dingue, votre histoire ! reconnut Billy Tatum. À s’en arracher les cheveux.

      Ou les poils de barbe, songeai-je en souriant. Il poursuivit :

      ⏤ Mais comment ça ne pourrait pas être Mahomes, puisqu’on a identifié son sang sur le cadavre de Doris ?

      Je soupirai, et mon souffle s’étiola en vapeur dans la guérite mal isolée.

      ⏤ Je sais que l’hypothèse paraît dingue, et pourtant, c’est ma tâche d’en trouver la solution. Il me faut partir du postulat que quelqu’un d’autre que Mahomes a tué Doris Fairbanks. Je dois en quelque sorte me mettre des œillères et avancer à l’aveugle sur d’autres pistes. En imaginant que l’on ignore qui est l’assassin de Doris, qui, selon vous, Billy, aurait été capable de perpétrer un tel crime ?

      Le vigile émit une sorte de pet avec ses lèvres et afficha une moue, bouche tordue, sourcils relevés.

      ⏤ La question à cent balles ! Si on considère que mes collègues et moi faisons bien notre job, à savoir surveiller les allées et venues des employés dans la zone, j’ai envie de dire que le coupable est à rechercher parmi les usagers du site… Ce qui représente la bagatelle de trois à quatre mille personnes en fonction de la période de l’année.

      ⏤ Une bagatelle, oui, abondai-je avec ironie. Parmi l’ensemble du personnel, et au regard de la violence du crime, je circonscrirais volontiers la recherche aux seuls hommes. Un tel acte de barbarie ne peut être qu’un meurtre d’homme… Cela dit, les faits divers regorgent aujourd’hui de crimes odieux perpétrés par des femmes.

      ⏤ Merveilleux ! Sachant que 95 % du personnel est masculin, le décompte nous permet d’éliminer, quoi, deux cents femmes ?

      Je me mordis la lèvre et conclus :

      ⏤ Autant chercher une aiguille dans une botte de foin…

      Nous gardâmes un moment le silence, pensifs. Il le rompit le premier, d’une voix éraillée et blanche :

      ⏤ Vous savez ce qui me torture le plus dans cette histoire ? C’est de me dire que, qui que soit le meurtrier, et puisque tout le monde arrive par cette route, il est forcément passé un jour ou l’autre par ce portail, devant cette foutue guérite où nous nous trouvons actuellement. Je me dis que, si c’était mon tour de garde à ce moment-là, je lui ai autorisé l’accès et lui ai ouvert cette barrière. J’ai laissé entrer le loup dans la bergerie, et il a fini par égorger une innocente brebis…
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      Une fois parvenu, non sans peine, à l’étage 3, secteur B, il me fallut encore demander à plusieurs personnes l’emplacement précis où travaillait Jenny O’Neal. Lequel, parmi la nuée de postes informatiques que je découvrais dans l’immense open space, correspondait à celui de la téléprospectrice, premier témoin du crime du 11 septembre dernier ? À croire que l’individualisme et l’anonymat l’emportaient sur l’esprit collectif pourtant souhaité par les technocrates inventeurs de ces espaces de travail ouverts, car peu de monde semblait se connaître…

      Après avoir été ballotté de secteur en division, de division en allée, d’allée en cubicule, au milieu du brouhaha indescriptible généré par les laïus simultanés des opérateurs munis de casques à microphone, je finis par déboucher devant un poste où je pus lire le nom de Jenny O’Neal sur un écriteau argenté. Derrière l’écran, je distinguai la chevelure blonde d’une jeune femme d’à peu près mon âge, soit un quart de siècle, qui, lorsqu’elle s’aperçut de ma présence, fut prise d’un sursaut accompagné d’un petit cri aigu. Elle se reprit très vite en me faisant des signes interrogateurs avec ses mains sans cesser la conversation qu’elle entretenait au téléphone. « Qui êtes-vous ? », compris-je. « Que me voulez-vous ? Patientez quelques instants, s’il vous plaît. Asseyez-vous. Oh ! Navrée, il n’y a pas de chaise. J’en ai pour deux minutes. » Tout cela prononcé sans paroles, uniquement avec quelques gestes et des regards différents. Très expressive, la demoiselle ! J’attendis sagement en faisant mine de ne pas m’intéresser à sa conversation. De toute façon, celle-ci ne me passionnait aucunement. Je regardais autour de moi en pensant aux employés dont le boulot consiste à passer des appels téléphoniques à longueur de journée pour placer des produits, des offres, des souscriptions, des assurances, des prêts et tutti quanti, à qui, bien souvent, nous raccrochions au nez ou que nous envoyions balader poliment, agacés par l’intempestivité de leurs démarches. À cet instant, je n’étais pas mécontent de ma propre situation, plus enviable.

      ⏤ Excusez-moi, fit la jeune femme. C’est moi que vous vouliez voir ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

      Sa voix était à la fois douce et chaude, on avait envie de l’écouter ; je songeai qu’elle devait avoir de bons résultats commerciaux…

      Après m’être présenté et lui avoir expliqué le motif de ma visite, j’assistai stupéfait à un bouleversement immédiat des traits de son visage. D’apaisé, ce dernier se crispa, révéla une inquiétude sourde, un malaise palpable.

      ⏤ Quelque chose ne va pas, mademoiselle O’Neal ?

      ⏤ Cette histoire est si fraîche dans ma mémoire, je… J’en fais encore des cauchemars, mais…

      Elle souffla un grand coup et reprit :

      ⏤ Si je peux vous aider à y voir clair, je veux bien vous raconter… Venez, on va se trouver un bureau à l’écart de ce vacarme.

      Je la suivis jusqu’à une rangée de ces cabines insonorisées très à la mode dans lesquelles on pouvait s’installer à l’heure pour travailler en paix. Enfin, en paix, c’était vite dit, car il fallait occulter le fait d’être dans une cage de verre de trois mètres carrés, façon vivarium, où l’on essuyait les regards des employés qui déambulaient de l’autre côté du double vitrage. L’avantage, cependant, résidait dans le silence impeccable des lieux.

      ⏤ Je suis absolument désolé de devoir vous infliger cela, mademoiselle O’Neal, entamai-je une fois que nous fûmes assis face à face de part et d’autre d’une table basse. Je comprends que vous soyez sous le choc, j’ai lu les rapports d’enquête et j’imagine combien la découverte de la malheureuse Carmen Ortiz, entre ces murs, doit encore vous bouleverser.

      ⏤ Vous n’imaginez pas à quel point ! Que voulez-vous savoir ? enchaîna-t-elle comme pour masquer le tremblement de sa voix.

      ⏤ Une question toute simple, pour commencer. Est-ce que le nom d’un certain Jason Mahomes vous parle ?

      Sans hésitation, elle répondit :

      ⏤ Absolument pas. Jamais entendu parler. Le seul Mahomes que je connaisse est le quarterback des Chiefs de Kansas City.

      ⏤ Alors, en effet, ce n’est pas de lui qu’il s’agit, appréciai-je avec, à l’esprit, la description physique du prisonnier que m’avait faite Karen. Et Prudhoe Bay, cela vous dit quelque chose ?

      ⏤ Ça oui, évidemment. Lorsqu’on travaille dans le secteur du pétrole, on connaît forcément cet important gisement du nord de l’Alaska. Pourquoi ?

      ⏤ Parce qu’il y a eu, voici presque cinq ans, un autre crime odieux commis là-bas. Le dénommé Mahomes a été accusé et emprisonné pour ce crime. Aujourd’hui, la justice américaine menace Mahomes de lui coller l’assassinat de Carmen Ortiz sur le dos, alors qu’à cette date il était, a priori, sous les verrous… D’où mes questions.

      Jenny secoua la tête.

      ⏤ Attendez ! Vous êtes en train de me dire qu’un mec en taule dans le Grand Nord aurait commis un second crime ici ? Comment est-ce possible ? Sa cellule avait des barreaux en plastique ?

      ⏤ Une histoire d’ADN relevé sur du sang, et qui concorde exactement avec le sien. Je sais, c’est dingue, moi-même j’ai du mal à avaler ça. Je ne comprends même pas comment des jurés peuvent occulter cette impossibilité technique ! Mais le fait est là, Mahomes risque la peine capitale si ce meurtre lui est imputé. Notre mission est de le disculper en identifiant le vrai coupable. Car Carmen Ortiz n’est pas morte d’une crise cardiaque. Il y a forcément quelqu’un qui tenait le morceau de miroir brisé qui lui a tranché la carotide. Elle ne se l’est pas planté toute seule, quand même ! Et c’est ce quelqu’un, ce véritable assassin, que nous devons identifier. Que savez-vous de Carmen Ortiz, Jenny ?

      ⏤ La même chose qu’au sujet de Mahomes : rien ! Vous savez, cette femme, une Mexicaine ou plutôt une Portoricaine, il me semble, faisait partie de ces employés de l’ombre. Ceux qui font le sale boulot, si j’ose dire, aux heures où les bureaux sont déserts. Ceux qui vident les corbeilles, lavent les sols, font la poussière, jettent les dosettes de café, récurent les toilettes, tous ces petits riens sans quoi nous ne serions… rien ! Avec ces gens-là, nous nous croisons sans nous voir. Ils arrivent quand tout est fermé.

      ⏤ Ils ont un passe, donc ? bondis-je.

      ⏤ Bien sûr, comme tout employé du site. Ils œuvrent de nuit et, au petit matin, quand j’arrive sur les lieux, quasiment toujours la première, ils ont déjà disparu, sans laisser de traces, si je puis dire.

      ⏤ Sauf le 11 septembre au matin. Des traces, il en restait dans ces toilettes…

      Jenny O’Neal laissa son menton tomber sur sa poitrine. Elle se mit à sangloter.

      ⏤ C’était horrible, monsieur Nollington, je vous jure, c’était insoutenable. Je la vois encore, étalée sur le sol, baignant dans son sang, le morceau de verre enfoncé dans son cou… Depuis que j’ai repris le travail, cela fait seulement un mois, je ne vais plus jamais dans ces toilettes-là. Je préfère changer d’étage et de secteur, changer de décor pour ne pas risquer que cette vision m’assaille de nouveau, mais… même ainsi, je le vis très mal.

      Je lui octroyai le temps de se reprendre. Je compatissais.

      ⏤ C’est très dur, je comprends. De fait, puisque Carmen vous était inconnue, vous ne sauriez me dire quoi que ce soit à propos de son entourage ou de ses fréquentations…

      ⏤ Malheureusement non. La seule chose qui me saute à l’esprit quand je pense à ces deux crimes c’est leur point commun, en dehors de l’histoire de l’ADN…

      ⏤ Oui ? la coupai-je.

      ⏤ Le fait que toutes deux se soient produites au sein d’une structure liée à l’exploitation des hydrocarbures. À mon sens, mais je ne suis pas enquêtrice, je lance une idée comme ça : vous devriez peut-être chercher par là. Le coupable, si c’est bien le même dans les deux cas, a probablement un lien avec le monde du pétrole…
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      Je n’imaginais pas comment Billy Tatum et ses collègues vigiles pouvaient supporter de passer des heures dans cette guérite mal isolée et, par conséquent, mal chauffée, qui circonscrivait l’entrée principale du site d’extraction pétrolière. Quel boulot ! Et c’était compter sans les tours de garde dans le froid glacial, de jour comme de nuit. Je voulus apaiser ses tourments :

      ⏤ Ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, Billy. Vous n’êtes coupable en rien d’avoir laissé entrer l’éventuel meurtrier sur le site. Ce n’est pas comme s’il s’était présenté la bouche en cœur, avec l’arme du crime brandie à la main, tandis qu’il vous montrait ses documents d’identité.

      ⏤ Tout de même, ça me perturbe. J’ai le sentiment d’avoir, quelque part, participé à la mort de Doris Fairbanks.

      ⏤ Ne dites pas ça, vraiment, ça ne sert qu’à vous faire culpabiliser. Faites-moi plutôt un topo récapitulatif de qui est susceptible de se présenter à Prudhoe Bay, en règle générale. J’imagine que le trafic n’a rien de comparable avec la Route 66 !

      Ma petite vanne eut pour effet de soulager la conscience du vigile.

      ⏤ Vous ne croyez pas si bien dire, Karen ! Qu’est-ce qu’on peut se faire ch… parfois, dans ce trou à rats. En dehors des rotations hebdomadaires des employés lambda, à savoir chaque samedi, où une fournée s’en retourne dans ses pénates, le sourire aux lèvres, quand une autre se pointe en faisant la tronche, ça ne bouge pas énormément. Si, bien sûr, il y a des va-et-vient entre le site et la ville de Deadhorse, à une dizaine de bornes d’ici, où sont hébergés certains contremaîtres et la plupart des ingénieurs et des employés administratifs ainsi que les chefs de secteur et le grand patron. Tous ceux-là, sauf s’ils sont de garde, font l’aller-retour entre leur appartement ou leur hôtel de Deadhorse et ici. Il y a un service de navette.

      ⏤ Matin et soir ?

      ⏤ C’est cela. Puis y a ceux qui ont leur propre véhicule de service, des motoneiges, en général. Ou des engins de type Hummer, ces bestiaux énormes qui bouffent de l’essence à gogo. Remarquez, l’essence, dans le coin, ça coûte pas cher !

      ⏤ Si je comprends bien, le principal du trafic se concentre le matin et le soir, aux horaires de bureau, en quelque sorte. Avec une affluence de pointe le samedi, c’est ça ?

      ⏤ Vous comprenez vite, s’amusa Billy Tatum.

      Je saisis mon téléphone et fouillai dans les applis à la recherche du calendrier.

      ⏤ Voyons… Si je me réfère à la nuit du 17 au 18 août 2020, celle du meurtre de Doris Fairbanks, il s’agissait d’une nuit de lundi à mardi. En semaine, donc, pas spécifiquement un jour de rotation. Si l’assassin — je pars du principe que Jason Mahomes est innocent — a prémédité son acte, on peut supposer qu’il s’est présenté à Prudhoe Bay le lundi pour en repartir aussitôt son forfait commis, dans la nuit. Vous tenez un registre des entrées et sorties ?

      ⏤ Qu’est-ce que vous croyez ! Bien entendu ! Un site d’extraction pétrolifère est toujours classé comme zone sensible, stratégique. On n’entre pas ici comme dans un moulin, m’dame ! Tenez, regardez.

      L’homme se pencha sous la console, en dessous de la vitre coulissante de la guérite, et attrapa un énorme cahier qu’il posa sur la tablette. D’un doigt malhabile, car ganté, il tourna les pages par paquets pour remonter le cours du temps jusqu’au mois d’août 2020.

      ⏤ Et voilà ! démontra-t-il fièrement. Tout est consigné là-dedans, noir sur blanc. Donc… le lundi 17 août, y a eu tous ces mouvements, voyez. On note l’heure de présentation à la barrière, le type et l’immatriculation du véhicule ainsi que l’identité du conducteur, dont nous scannons le badge. D’ailleurs, tout est également reporté numériquement dans cet ordinateur, là.

      J’intervins, intriguée par un détail qu’il venait de spécifier :

      ⏤ Une seconde, Billy. Vous venez de dire que seule l’identité du conducteur était vérifiée et inscrite au registre des entrées et sortie ? Pas celle des éventuels passagers ?

      Une grimace de contrariété se dessina sur le visage du surveillant.

      ⏤ Ben, en théorie, si, on contrôle tout le monde…

      ⏤ En théorie seulement ?

      ⏤ C’est-à-dire que, lorsqu’il s’agit de la navette, par exemple, on ne contrôle pas tous les passagers. On connaît tous les collègues chauffeurs et on leur fait entière confiance. On part du principe qu’eux-mêmes ont déjà contrôlé l’accès à leur véhicule, comme ils sont censés le faire, au départ de Deadhorse centre ou de l’aéroport. On ne procède pas à un double check, vous comprenez ? Ils ont leur propre registre.

      ⏤ OK. Admettons.

      Tatum s’inquiéta.

      ⏤ Vous n’êtes pas en train de me soupçonner de ne pas faire correctement mon boulot ?

      ⏤ Non, non, me défendis-je. Je cherche simplement à comprendre l’organisation du site et, le cas échéant, à déterminer le déroulement des événements de ces journées cruciales de la mi-août 2020.

      ⏤ Ouais, parce que je ne voudrais pas avoir des ennuis avec la direction, moi, hein ! J’ai pas envie de perdre mon job.

      ⏤ Vous ne craignez rien, Billy, tranquillisez-vous. Si on en revient aux contrôles, que se passe-t-il lorsqu’il s’agit, non pas de la navette, mais d’un véhicule lambda ? Quid des passagers ?

      ⏤ Dans ce cas-là, pas de lézard, on contrôle et consigne l’identité de tout le monde, conducteur comme passagers. À l’entrée comme à la sortie.

      ⏤ Nickel ! Pensez-vous que vous pourriez m’imprimer la liste des individus qui ont pointé ces 17 et 18 août 2020 ?

      Le vigile tordit la bouche et frotta sa barbe drue.

      ⏤ J’sais pas si je peux. Faudrait que je demande l’autorisation à la direction.

      ⏤ Bien entendu, aucun problème, Billy. Cependant, sachez que monsieur Powell, votre directeur général, m’a octroyé carte blanche. Vous pourrez vous le faire confirmer par Clélia.

      Ces mots eurent pour effet de le détendre. Cet homme ne souhaitait pas, et je pouvais le comprendre, endosser la responsabilité de me communiquer des informations confidentielles. Il empoigna son téléphone de service et appela Clélia McPherson. Au fil de leur brève conversation, son visage se détendit, et, lorsqu’il raccrocha, il sourit et fouilla dans l’ordinateur pour imprimer le listing demandé.

      ⏤ Voilà, ma bonne dame, fit-il avec soulagement. Tout est marqué là. Les allées et venues des employés comme de tous les gens étrangers à la base.

      ⏤ Par exemple ?

      ⏤ Ben, faut savoir que Prudhoe Bay est une mini-ville de plus de trois mille individus, en fait. Avec tout ce que ça implique. Il faut les nourrir, les soigner, les divertir, etc. Différents prestataires vont et viennent en permanence. Des fournisseurs d’alimentation, entre autres. Des médecins spécialistes. Des partenaires commerciaux. Des prestataires pour des services que nous ne gérons pas en interne. Des artistes à l’occasion de spectacles ponctuels, aussi. Et j’en passe. Finalement, d’en parler avec vous, je me rends compte que ça gravite pas mal autour de Prudhoe. Un trou à rat qui brasse du monde.

      ⏤ Mais sous l’œil vigilant de personnes telles que vous, Billy, glissai-je pour me le mettre définitivement dans la poche.

      ⏤ Presque, nuança le surveillant.

      Je tiquai :

      ⏤ Comment ça, « presque » ?

      ⏤ Eh bien, tout le monde passe par cette entrée… ou presque. Pour votre bonne et complète information, sachez qu’il y a certaines personnes qui échappent à notre vigilance…

      ⏤ Pourquoi ?

      ⏤ Parce qu’elles arrivent par les airs, pardi ! rigola Billy Tatum. En hélicoptère !

      ⏤ Mince, alors. Et qui sont ces gens ?

      ⏤ Des huiles, des pontes, des personnes haut placées. Des politiciens, parfois, qui viennent se montrer… Ceux-là, je ne peux pas les consigner dans ce registre.

      ⏤ Ils échappent totalement au contrôle ?

      ⏤ Totalement ! Ceux-là ne se trouvent que sous la responsabilité de Dieu en personne, à savoir monsieur Patrick Powell…
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      Je ne pensais pas pouvoir soutirer plus d’informations utiles à la pauvre Jenny O’Neal. L’épreuve qu’elle avait traversée, la découverte du corps martyrisé de Carmen Ortiz, la hantait encore, cela se lisait dans son regard. Elle m’indiqua que, dès le lendemain du drame, elle avait entamé une thérapie afin d’essayer de se débarrasser de cette image mentale qui ne la quittait plus, ni le jour où elle tentait de se noyer dans le travail ni la nuit où rien ne l’empêchait de se noyer dans ses cauchemars.

      Lorsque nous sortîmes de la cabine insonorisée, je la remerciai de nouveau pour le temps qu’elle avait bien voulu me consacrer et les quelques pistes évoquées. Je la regardai s’éloigner, d’une démarche ralentie, en direction de l’open space. Pauvre victime collatérale d’un drame qui la dépassait…

      Quant à moi, avant de quitter le secteur B de l’étage 3 de la TexasOil Corp., j’opérai un crochet en direction des toilettes où Jenny avait découvert le cadavre de Carmen.

      Bien évidemment, il ne demeurait aucune trace du meurtre. Plus de sang, plus de miroir brisé, le temps avait fait son œuvre aussi bien que les agents d’entretien — les propres collègues de Carmen, songeai-je — faisaient table rase du passé et place nette pour l’avenir. The show must go on, comme le voulait l’adage.

      Curieux, je cherchai à identifier l’emplacement d’éventuelles caméras de surveillance dans les couloirs qui menaient aux sanitaires. J’en distinguai une dans un angle non loin, mais aucune qui donnât directement sur l’entrée des toilettes. Dommage.

      J’avais du mal à avaler qu’un Jason Mahomes ait pu s’introduire dans cette forteresse de bureaux, au beau milieu de la nuit, tuer Carmen Ortiz dans les toilettes tandis qu’elle les récurait, puis s’en retourner, ni vu ni connu, derrière les barreaux de sa prison en Alaska. Impossible. Pourtant, c’était son sang qui avait été identifié sur l’éclat de miroir brisé planté dans la gorge de la jeune Portoricaine. Où était l’astuce ? Où résidait l’erreur ?

      Dans pareil établissement, un bâtiment moderne de trente-cinq étages, devait nécessairement se trouver un poste de vidéosurveillance. Je me mis en quête de celui-ci avec l’espoir de m’entretenir avec un agent et, le must, d’accéder à des enregistrements de la nuit du 10 au 11 septembre 2024.

      Grâce aux indications d’une employée de l’accueil principal, je découvris le local recherché au rez-de-chaussée du building de verre et d’acier. Derrière de grandes baies vitrées, un homme d’une cinquantaine d’années affichait un air blasé en faisant tournoyer son fauteuil de gauche à droite, ses yeux mi-clos perdus sur une volée d’écrans de contrôle, sa main droite à côté d’une console munie d’une flopée de boutons et manettes. Je frappai délicatement à la porte vitrée, de peur de le surprendre et de le faire basculer de son fauteuil.

      ⏤ Qu’est-ce que c’est ? bougonna-t-il en se redressant avec un effort et un déplaisir non dissimulés. Entrez.

      Je ne me le fis pas répéter deux fois.

      ⏤ Bonjour. Veuillez m’excuser pour le dérangement, je m’appelle Paul Nollington, je suis détective pour l’agence Blackstone Investigations et je suis chargé d’enquêter au sujet de crime du 11 septembre.

      ⏤ Pfff ! Les emmerdes se poursuivent… Quand j’ai renversé ma première tasse de café sur ce bureau, ce matin, je sentais bien que la journée promettait d’être merdique. Je m’étais pas trompé, apparemment… Bon, dites voir.

      Sur le badge qu’il portait à la poitrine, je lus le nom de Tony Day.

      ⏤ Vraiment, encore navré de vous déranger, Tony, mais ce serait formidable, dans le cadre de notre enquête, de pouvoir accéder aux archives de vos caméras de surveillance, au moins à cette date-là. Vous pensez que c’est possible ?

      ⏤ Vous êtes flic ?

      ⏤ Euh… non…

      ⏤ Vous avez du fric ?

      ⏤ Pardon ?

      ⏤ Bakchich, pot-de-vin, dessous de table, corruption, vous me comprenez ?

      J’ouvris des yeux ronds comme des calots.

      ⏤ Vous êtes sérieux ? Vous voulez que je vous paye en off pour accéder à ces fichiers vidéo ?

      L’homme éclata d’un rire tonitruant, voire Tony Truand, car tel aurait pu être son véritable nom…

      ⏤ Mais, non, je déconnais ! Il m’arriverait des bricoles si on apprenait que je vends des enregistrements privés sous le manteau. Par contre, vous détenez une autorisation qui m’autorise à vous les montrer ?

      Ce type commençait à me courir sur le haricot, mais je ne pouvais pas lui en vouloir de faire son boulot avec conscience. Je me retins de l’envoyer paître et fis jouer mon joker, espérant que le nom le fasse céder :

      ⏤ Si vous voulez prendre la peine d’appeler monsieur Murdock, votre PDG, il vous confirmera que je viens de m’entretenir avec lui à ce sujet et qu’il m’accorde toute sa confiance ainsi que toute latitude pour enquêter.

      Je constatai que le dernier mot employé — à dessein — lui faisait froncer les sourcils et que le seul fait de devoir déranger son irascible et despotique boss ne l’enchantait guère. Il plia.

      ⏤ OK, c’est bon, installez-vous sur cette chaise, je vais vous montrer. La nuit du 10 au 11 septembre dernier, c’est ça ?

      Je pris place sur l’assise à ses côtés et posai le regard vers l’écran qu’il me désignait. L’homme tritura les boutons de sa console, pianota sur quelques commandes, et l’écran passa du noir à des niveaux de gris.

      ⏤ L’étage 3, je crois ?

      ⏤ Exact, secteur B, confirmai-je. J’ai vu qu’il y avait une caméra dans un angle, non loin des sanitaires de ce secteur.

      ⏤ On va voir ce qu’elle nous raconte… Quel horaire vous intéresse ?

      ⏤ L’employée qui a découvert le corps de Carmen Ortiz m’a appris qu’elle avait pénétré dans les toilettes peu de temps après 6 h du matin. Aussi ce n’est pas la peine de chercher après. En revanche, si ce n’est pas trop long, peut-être pourrait-on parcourir les quelques heures précédentes jusqu’à l’arrivée de l’agent d’entretien ?

      ⏤ Je pense que ça ne devrait pas être difficile. Je vais les passer en accéléré, puisqu’en principe, entre vingt et une heures, quand partent les derniers employés, et six heures, quand arrivent les premiers, il ne se produit pas grand-chose. Hormis, justement, le va-et-vient des agents de nettoyage.

      Les propos du vigile se confirmèrent sur l’enregistrement qui défilait en accéléré sous nos yeux. Comme annoncé, dès après l’heure de fin de travail des derniers employés qui, pour certains, opéraient un détour par les toilettes avant de quitter les lieux, il ne se passa plus rien. Jusqu’à 23 h et l’arrivée d’une escouade d’agents d’entretien derrière des chariots garnis de balais, seaux et sacs poubelle destinés au tri. J’identifiai assez aisément Carmen Ortiz, dont j’avais vu le portrait dans le dossier de l’affaire. Je fis un signe à Tony pour qu’il repasse en vitesse normale. La jeune femme à la peau mate pénétrait dans les sanitaires du secteur B de l’étage 3 alors que l’horodateur de la caméra indiquait 23h02’16’’.

      Pour ne plus jamais en ressortir…

      Nous laissâmes défiler les minutes, le quart d’heure, la demi-heure suivante, dans l’espoir de voir émerger l’assassin de la femme de ménage. En vain.

      ⏤ Je continue ? demanda l’agent de sécurité.

      ⏤ Oui, s’il vous plaît. En accéléré. Il est évident que le meurtrier attendait la jeune femme à l’intérieur. Aussi doit-il forcément ressortir entre le moment de son crime et l’arrivée de Jenny O’Neal à 6 h du matin.

      Or, rien de tel ne se produisit. Comme si Carmen Ortiz avait été tuée par un fantôme. À moins qu’il n’y eût une autre issue à ces toilettes ? Je n’avais pas prêté attention à cela lorsque j’avais fait le crochet sur les lieux, un peu plus tôt. Je demandai confirmation à Tony.

      ⏤ Ah ! Mais vous avez raison, Paul, il y a une double entrée dans chacun des espaces sanitaires, qui débouche dans différents couloirs.

      ⏤ Et il y a une caméra de l’autre côté également ?

      ⏤ Ouaip !

      ⏤ Formidable ! fis-je avec un sentiment de dépit. Il ne nous reste plus qu’à réitérer le visionnage pour celle-ci…

      Ce que nous fîmes durant encore une grosse demi-heure, sur le laps de temps d’enregistrement entre 21 h et 6 h, avec peu ou prou le même résultat que précédemment.

      Et, sans surprise, sur une sauvegarde comme sur l’autre, parmi le ballet des employés, rares ou nombreux selon l’horaire, aucune trace de Jason Mahomes, l’invisible assassin présumé…
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      Janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      ⏤ Est-ce que je peux vous aider en quoi que ce soit d’autre, Karen ? me demanda Billy Tatum avec prévenance.

      ⏤ Je vous remercie, Billy. Vous m’avez été d’une aide précieuse. Puis-je me permettre de vous recontacter au besoin, si d’éventuelles questions me viennent ?

      ⏤ Sans problème.

      Je jetai un œil à travers la fenêtre où le blizzard continuait à sévir.

      ⏤ Vous seriez assez aimable pour me ramener auprès de Clélia ? suppliai-je. Avec ce temps, on n’y voit rien…

      ⏤ Ah ! Le fameux « blanc dehors »⁠*, comme disent les gens d’ici.

      Devant mon air ahuri, il m’expliqua ce phénomène optique atmosphérique, courant dans les régions polaires, dans lequel les contrastes devenaient nuls et où tout semblait enveloppé d’une lueur blanche uniforme due à un ciel bas, à la neige au sol et à une visibilité faible. Il conclut en ajoutant :

      ⏤ On ne distingue plus ni les ombres, ni l’horizon, ni les nuages, ce qui fait qu’on perd complètement le sens de la profondeur et de l’orientation. Alors, oui, c’est préférable que je vous reconduise.

      Il appela l’un de ses collègues pour le relever et m’invita à chevaucher sa motoneige, direction le camp de base de Prudhoe Bay. Tandis que nous roulions dans les bourrasques mordantes, je méditais sur cette histoire de passe-droit que certaines personnes haut placées obtenaient, dispensées de montrer patte blanche — un comble en ces lieux — à leur arrivée sur le site de gisement pétrolifère. Me faudrait-il explorer cette piste ? Avait-elle un quelconque rapport avec Jason Mahomes et ‒ ou ‒ Doris Fairbanks ?

      C’est ce que je comptais demander à Clélia McPherson. Lorsque Billy m’eut déposée au pied des bâtiments administratifs, et après m’être débarrassée de la pellicule neigeuse qui alourdissait ma capuche et mes épaules, je pénétrai dans la douceur de l’édifice et m’orientai vers le bureau de la sympathique secrétaire.

      ⏤ Alors, voulut-elle savoir lorsqu’elle me fit entrer, ce bon vieux Billy ne s’est pas montré trop bourru avec vous, Karen ?

      ⏤ Au contraire, il a été charmant et serviable. J’ai appris des tas de choses intéressantes et, d’ailleurs, j’aimerais votre avis sur une interrogation qui me taraude depuis tout à l’heure.

      ⏤ Je vous écoute.

      ⏤ Eh bien, en examinant les registres des entrées et sorties des vigiles, j’ai cru comprendre que certaines personnes échappaient au contrôle lorsqu’elles arrivaient à Prudhoe par les airs. Est-ce exact ?

      ⏤ En effet, certains visiteurs de marque bénéficient de ce privilège.

      ⏤ Il n’y a donc aucune trace de leur passage ? C’est fort ennuyeux…

      ⏤ Pourquoi cela ?

      ⏤ En soi, cela n’aurait aucune importance s’il n’y avait pas eu un meurtre commis à l’intérieur du camp. Mais, en l’occurrence, le fait que certains individus puissent aller et venir comme dans un moulin, cela pourrait avoir une certaine incidence…

      Clélia leva la main, paume ouverte face à moi.

      ⏤ Attendez, Karen, ne voyez pas le mal partout. Les personnes dont il est question ici sont des gens respectables, bien sous tous rapports. Il s’agit la plupart du temps de grands dirigeants, de puissants actionnaires ou d’influents investisseurs des différentes sociétés pétrochimiques, filiales d’Alaska Petroleum. Ou bien encore des sénateurs, des gouverneurs, qui ont besoin de faire acte de présence, souvent en période d’élections ou juste après leur investiture.

      ⏤ Mon expérience m’a appris à me méfier de ces gens « bien sous tous rapports », Clélia, la coupai-je.

      ⏤ Nous avons même eu la visite du président Trump en 2020…

      ⏤ C’est bien ce que je disais, ironisai-je. En 2020, tiens ! L’année du crime de Doris Fairbanks…

      ⏤ Vous n’allez pas insinuer que le Président…

      ⏤ Non, rassurez-vous, simple commentaire !

      ⏤ OK. Sachez que Prudhoe Bay n’est pas non plus « un moulin », car ces arrivées en hélicoptère ne sont en général pas improvisées. Il s’agit dans la grande majorité des cas d’une visite organisée, planifiée dans l’agenda de monsieur Powell. Il est très facile, si vous le souhaitez, de vérifier les allées et venues autour du 18 août 2020, si cela vous rassure.

      Clélia n’attendit pas ma réponse pour consulter l’emploi du temps électronique de son directeur et me renseigner :

      ⏤ Pas de visite de VIP en août, ma bonne dame. Voilà déjà une piste qui se referme d’elle-même.

      Je me laissai tomber dans le fauteuil face au bureau de la secrétaire, sujette à un soudain coup de chaud, sans doute consécutif à la différence de température entre l’extérieur hostile et cet intérieur douillet.

      ⏤ Karen, s’inquiéta Clélia McPherson, vous allez bien ? Mince, vous êtes toute pâle. Eh ! Karen, vous…

      Les derniers mots de l’assistante de Patrick Powell se perdirent dans le brouillard, voire le blizzard mental qui m’engloba avant que je ne perde connaissance.
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      Janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Je quittai Tony Day, le poste de sécurité et TexasOil Corp. dans la foulée. Je n’avais pas appris grand-chose si ce n’était que Jason Mahomes semblait étranger à l’entreprise, qu’il ne paraissait y avoir aucun lien entre lui et la firme pétrolière autre que le pétrole en lui-même, vague point commun aux deux affaires qui nous préoccupaient.

      Comme me l’avait suggéré Karen, je devais prioriser désormais mes investigations et me concentrer sur la personnalité et l’entourage de la victime, Carmen Ortiz. Un quelconque lien existait-il entre elle et Mahomes ? C’est ce qu’il m’appartenait de découvrir à présent.

      Aussi me mis-je en quête du passé de la femme de ménage. Pour ce faire, je me postai dans un bar proche de chez TexasOil, dans lequel j’espérais trouver un café et un service wifi décents. Les deux me furent accessibles et utiles, le premier pour vivifier mes neurones, le second pour consulter aisément des articles de presse relatant l’événement qui avait touché la ville de Beaumont au mois de septembre. Bien que comptant un peu plus de cent mille habitants, la ville texane n’était pas particulièrement connue pour son taux de criminalité élevé, aussi le meurtre de Carmen Ortiz avait-il passablement défrayé la chronique.

      Je parcourus plusieurs articles et sites d’information locale ou de l’État texan, tels que The Examiner ou Texas Monthly. Je survolai en diagonale les paragraphes qui reprenaient les quelques éléments de l’enquête que je connaissais déjà dans leurs grandes lignes et me focalisai sur la personne de Carmen. Les médias de la presse écrite la décrivaient comme native de Beaumont, issue d’une famille portoricaine établie au Texas depuis plus de quarante ans, d’abord à Austin, la capitale, puis Houston et enfin Beaumont, peu avant la naissance de Carmen. La famille Ortiz s’était bien intégrée dans le melting-pot ethnique de la ville, qui comptait presque quinze pour cent de personnes d’origine hispanique ou latino-américaine. Elle s’était installée dans le quartier majoritairement peuplé de ses concitoyens.

      On y lisait que la jeune femme avait précocement quitté les bancs de l’école pour entrer dans la vie active. En cela elle avait suivi le parcours de sa mère et de sa tante, toutes deux également agents d’entretien, métier qui réclamait peu de qualifications autres que la patience et la dureté des tâches que beaucoup s’estimaient trop importants pour effectuer eux-mêmes… C’était sa tante qui l’avait fait entrer au service de TexasOil, firme pour laquelle Carmen travaillait depuis plus de deux ans. Son profil différait diamétralement de celui de la première victime présumée de Mahomes, Doris Fairbanks qui, elle, avait fréquenté l’université et occupait, au moment de sa mort, un poste à haute responsabilité. On ne pouvait donc considérer le background social des deux femmes assassinées comme un facteur commun.

      On ne connaissait à Carmen aucun antécédent judiciaire. Aucun soupçon ne l’entachait d’avoir été mêlée à des cercles peu recommandables liés à la drogue, au sexe ou au trafic d’armes, comme il en existait dans toutes les agglomérations.

      Dans l’un des articles, on publiait une photo récente de la jeune femme, belle brune aux longs cheveux lisses, avec des yeux légèrement en amande, un nez fin et droit au-dessus d’une bouche aux lèvres charnues, qui rayonnait d’un large sourire. Celui d’une personne pleine de vie… On la devinait de petite taille, pas plus d’un mètre cinquante-cinq, croyais-je me rappeler pour l’avoir lu dans le dossier judiciaire. En somme, une chica bomba latina qui n’avait rien de commun avec la blonde et froide Doris Fairbanks, ce qui écartait la piste d’un tueur en série qui ciblerait un certain profil de victimes.

      Alors, qu’est-ce qui reliait Carmen à Doris ? Ou plutôt, qui était le dénominateur commun de cette équation à deux inconnues ? Si tant est que le meurtrier fût la même personne dans les deux cas… C’était le genre de questions qui me trottaient dans la tête tandis que je scrollais d’un article à l’autre, sans trouver la moindre réponse convaincante.

      Je naviguai dans la mémoire de mon ordinateur afin de ressortir les documents de l’enquête où je savais pouvoir retrouver le nom et l’adresse des parents de Carmen, partie civile dans l’affaire. Après avoir avalé la dernière gorgée de mon café désormais froid, je repliai mon MacBook et quittai le bar, direction le sud d’Old Town, plus précisément dans Condon Street.

      

      Je découvris une rue typique de Beaumont, avec ses maisons individuelles d’un seul niveau, bâties de planches peintes et surmontées d’un toit de tuiles plates, une étroite bande de pelouse rase devant, sans aucune séparation entre les propriétés, ce qui laissait à penser que le quartier se voulait tranquille. Une voiture était stationnée à l’abri d’un carpark, devant la porte du garage attenant.

      Je sonnai chez les Ortiz, Juan et Isabel, les parents de Carmen. J’entendais le son caractéristique d’un téléviseur allumé sur un programme de jeu. Le verrou coulissa, la chaînette de sécurité fut tirée, et la porte s’entrebâilla sur le visage émacié d’une femme d’une cinquantaine d’années, le portrait craché de Carmen avec, en prime, des cheveux grisonnants et des poches noires sous les yeux.

      ⏤ C’est pour quoi ? articula la femme d’une voix traînante teintée d’un accent hispanique prononcé et aux r roulés.

      ⏤ Madame Ortiz ? Je m’appelle Paul Nollington, je travaille pour le compte de maître Cavendish au sujet de la tragédie qui a frappé si durement votre famille. Je suis chargé d’enquêter et je souhaiterais, pour cela, m’entretenir quelques instants avec vous pour…

      La mère laissa échapper un long soupir d’abattement avant de rétorquer d’une voix amère :

      ⏤ Est-ce que ça va me ramener ma Carmencita ? Hein ?

      ⏤ Je suis navré, madame Ortiz, j’aimerais vous apporter toute la consolation du monde, et croyez bien que je compatis à votre douleur, mais…

      ⏤ Mais rien, trancha-t-elle. Rien n’y personne ne remplacera ma fille. Qu’y a-t-il encore à enquêter ? Les flics m’ont dit il y a quelques jours qu’un suspect avait été identifié et qu’un procès était en cours. Alors, aujourd’hui je n’espère qu’une chose, c’est que le salaud qui a tué notre enfant pourrira en prison ou, mieux, qu’il cramera sur la chaise électrique…

      Je me mordis la lèvre pour ne pas hurler à cette femme que la loi du Talion ne prévalait plus en Amérique, pas même au Texas, et me contentai de répondre :

      ⏤ Justement, c’est de cela que j’aimerais vous parler. Madame Ortiz, dans l’affaire qui concerne votre fille, il y a de fortes présomptions pour qu’un innocent soit injustement condamné…
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      Janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Lorsque je repris conscience, j’étais allongée sur un brancard dans une pièce qui m’était jusqu’ici inconnue. Dans mon brouillard mental, je distinguai la forme caractéristique d’une seringue pointée dans ma direction. Au-dessus de moi, fendant la brume, se dessinèrent peu à peu les contours d’un visage masculin aux traits pas désagréables à contempler. Une jolie manière de reprendre goût à la vie, d’autant que sa voix s’accordait à son physique de bellâtre d’une quarantaine d’années.

      ⏤ Mademoiselle Blackstone, vous voici de retour parmi nous, alléluia !

      ⏤ Où suis-je ? balbutiai-je. Qu’est-ce qu’il m’est arrivé ? Qui êtes-vous ?

      L’homme sourit avant de me renseigner :

      ⏤ Une question à la fois, ce sera plus commode. Je vais tout de même tenter d’y répondre, dans l’ordre inverse de vos préoccupations. Je suis le docteur Aloys Drummond. Vous avez fait un malaise vagal consécutif aux différences brutales de température que vous avez affrontées. C’est fréquent à cette période et à cette latitude proche du cercle polaire. Rien de bien méchant, tranquillisez-vous. Enfin, vous vous trouvez sous mon observation dans l’un des box de l’infirmerie du site de Prudhoe Bay. Bienvenue dans mon antre !

      Il me tendit un verre d’eau que j’éclusai avec ravissement.

      ⏤ Merci, docteur.

      ⏤ Taratata ! Pas de « docteur » entre nous, appelez-moi Aloys.

      ⏤ Alors, pas de « mademoiselle Blackstone », non plus. Mon prénom est Karen.

      ⏤ Je le sais… Clélia a vendu la mèche.

      Après quelques instants de flottement, je repris le contrôle de mon corps, et la plupart de mes sensations. Je me redressai, m’assis sur le bord du brancard et détaillai la pièce du regard. Elle ressemblait à un cabinet médical pour militaires en campagne. J’identifiai des piles de médicaments, divers instruments médicaux, des seringues, stéthoscopes, otoscopes, rouleaux de gaze, etc.

      ⏤ Vous êtes bien équipé, fis-je innocemment.

      Un sourire en coin illumina le regard du médecin, comme s’il avait mal interprété mon propos.

      ⏤ Je vous remercie pour le compliment. Il faut bien ça, vous savez, pour se débrouiller en toute autonomie lorsque vous vous trouvez à des heures du plus proche hôpital et que vous gérez l’équivalent en hommes d’une petite ville de province.

      ⏤ Vous êtes seul à supporter tout cela ?

      ⏤ Non, fort heureusement ! Nous sommes trois médecins qui nous relayons par rotation d’une semaine. En revanche, durant cette semaine-là, il faut se montrer disponible H-24 ! Il se passe toujours quelque chose à Prudhoe Bay, même la nuit…

      Je saisis la balle à la volée :

      ⏤ Y compris la nuit du 17 au 18 août 2020 ? glissai-je.

      Aloys hocha la tête.

      ⏤ Un peu, mon n’veu ! Celle-là, je ne l’oublierai pas de sitôt. C’était ma semaine de garde, pas de bol pour moi. On voit de tout ici, vous savez, depuis les pathologies liées aux conditions climatiques, à la nocivité des hydrocarbures, des accidents du travail, aussi. Mais des assassinats morbides, comme celui de cette malheureuse Doris, une femme sensationnelle, au passage, c’est le premier, et j’espère, le seul…

      ⏤ Je peux me permettre de vous poser quelques questions à ce sujet ? Sans trop abuser de votre temps que j’imagine précieux…

      ⏤ À votre service, Karen. Demandez-moi ce que vous voulez…

      À ces mots, des images me traversèrent l’esprit, que je chassai bien vite.

      ⏤ Justement, que pensez-vous de ce crime ? Je veux dire, quel mobile a pu pousser le dénommé Jason Mahomes à agresser aussi sauvagement Doris Fairbanks ?

      Le médecin afficha une moue circonspecte.

      ⏤ Alors, là, j’en sais fichtre rien ! Franchement, je ne vois pas ce qui relie ces deux personnes-là qui n’avaient, à première vue, rien en commun. Ni le niveau social, ni le poste, ni l’origine… Les enquêteurs ont probablement essayé de comprendre, à l’époque, mais personnellement je ne saisis pas. Un coup de folie de Mahomes, qu’en dites-vous ?

      ⏤ Ce n’est pas moi le doc. Vous le connaissez mieux que moi, j’imagine…

      ⏤ Pas plus que n’importe quel autre employé de Prudhoe. Du moins jusqu’à ce qu’il se rende odieusement célèbre par son crime.

      ⏤ Vous parlez d’une célébrité ! Mais, dites-moi, docteur, pardon, Aloys, vous devez avoir accès au dossier médical de Mahomes et, partant de là, à ses antécédents de santé. Peut-être y a-t-il dedans des renseignements d’ordre psychologique qui pourraient expliquer son comportement ?

      Un autre sourire en coin se dessina sur le visage du médecin.

      ⏤ Je vois où vous voulez en venir, Karen, avec vos airs de ne pas y toucher. Vous voudriez que je vous donne accès au dossier de Mahomes…

      ⏤ Vous lisez en moi comme dans un livre ouvert, minaudai-je. Mais, puisque je suis un peu là pour ça, j’avoue que vous me rendriez un fier service en m’y autorisant. Cela me ferait gagner du temps. Monsieur Powell m’a laissé carte blanche pour…

      Aloys hocha la tête avec un sourire entendu.

      ⏤ N’en jetez plus, je n’ai pas besoin de tous vos arguments. Je consens à vous communiquer son dossier. Je vous propose même que nous l’épluchions ensemble, si vous voulez.

      Je me sentis soudain toute bête, comme prise en faute à devoir me justifier, alors que le docteur Drummond avait sans doute déjà reçu la consigne de faciliter mon enquête.

      ⏤ Merci, répondis-je timidement.

      ⏤ Vous pouvez vous lever ? Ça va aller ?

      ⏤ Il me semble que oui, fis-je en posant mes pieds au sol.

      ⏤ Alors, suivez-moi.

      Aloys m’escorta jusqu’à un bureau derrière lequel il avança une chaise d’appoint où il prit place après m’avoir invitée à m’asseoir dans le confortable fauteuil pivotant réservé au praticien. De la sorte, il devait se pencher légèrement vers moi pour accéder à la souris de l’ordinateur de bureau dans la mémoire duquel il pénétra en quête du dossier médical de Jason Mahomes. Ce rapprochement physique me troubla, mais je tentai de n’en rien laisser paraître.

      ⏤ C’est un dossier assez sommaire, expliqua-t-il, qui ne reprend que les grandes lignes des antécédents du patient, connus lors de la visite d’embauche effectuée par nos soins, dans ce cabinet, sur la base des déclarations du patient lui-même. Vous savez qu’aux États-Unis, il n’existe pas réellement de dossier médical informatisé uniformisé. Le présent dossier est strictement destiné à la médecine du travail d’Alaska Petroleum. Ensuite, y est consigné l’ensemble des événements médicaux survenus sur le site ou, du moins, durant la période d’embauche. Ainsi, comme vous pouvez le voir dans le cas de Mahomes, le dossier n’est pas tellement épais… Poids, taille, couleur des yeux, cheveux, groupe sanguin — O négatif, donneur universel —, pathologies chroniques éventuelles, handicaps, pas grand-chose de très utile question antécédents.

      Je parcourais le fichier des yeux en même temps que le docteur Drummond lorsque, soudain, je réagis à ce que je venais de lire en diagonale :

      ⏤ Il est fait mention d’un accident du travail survenu au début de l’année 2020. Vous pouvez m’en dire plus ?

      Aloys Drummond se racla la gorge avant de m’expliquer :

      ⏤ Bien entendu, puisque j’étais sur place ce jour-là. Le jour où Jason Mahomes est passé à deux doigts de l’outil de la Grande Faucheuse. C’était le…
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      19 février 2020, champ pétrolifère de Prudhoe Bay, Alaska

      

      L’équipe de jour est sur le point d’achever sa rotation avant le passage du témoin aux employés affectés au tour de nuit. À certaines périodes de l’année, comme c’est le cas en cet hiver 2020, le gisement carbure à plein régime, les hommes se relaient sans relâche afin de ne pas enrayer la production optimale. La plupart d’entre eux ne ménagent pas leur peine et donnent le maximum d’eux-mêmes, parfois jusqu’à l’épuisement.

      Jason Mahomes, un bon gaillard de près d’un mètre quatre-vingt-dix, aux épaules larges comme une armoire, se classe parmi les plus acharnés au travail. Il aime ce qu’il fait, car cela ne lui réclame que peu d’efforts intellectuels. Jason est une puissance musculeuse cachée derrière une masse qui n’a que l’apparence trompeuse de la graisse. Un peu comme les baleines, les morses ou les ours polaires, il dissimule sa force brute sous une couche qui le protège des morsures de l’hiver arctique.

      L’homme a été embauché en qualité de foreur, poste des plus communs à Prudhoe, cela va sans dire. Les tâches du foreur demeurent assez basiques, mais, bien qu’elles ne nécessitent pas un QI d’énarque, elles requièrent une attention de tous les instants afin d’éviter l’accident.

      Seulement, lorsque les heures s’accumulent et ankylosent vos muscles, que le froid engourdit vos mains, que la routine met votre vigilance à mal, le pire peut se produire. Et le pire, en Alaska plus qu’ailleurs, devient tragique quand il s’agit d’un accident du travail.

      Lorsque survient le drame, Jason est en poste derrière une machine hydraulique affectée à l’engrenage du bras de pompage de l’un des derricks principaux.

      Est-ce la conséquence d’un défaut d’usinage, de l’usure d’une pièce, d’un graissage approximatif, d’une erreur humaine ? Les experts auront tout le loisir d’en débattre le moment venu.

      Pour l’heure, l’urgence est à la gestion de crise. Car crise il y a.

      ⏤ Débrayez la machine ! s’égosille un collègue de Mahomes lorsqu’il entend ce dernier hurler soudain de douleur.

      ⏤ Le bouton d’arrêt d’urgence, vite, bordel ! Sa jambe va y passer… s’excite un autre en découvrant, du coin de l’œil, Jason happé par l’engrenage diabolique.

      ⏤ Merde… s’étouffe le suivant lorsque son cerveau distingue et comprend l’origine des giclées de sang qui maculent déjà la neige alentour.

      ⏤ … s’accordent à ne pas dire le reste des membres de l’équipe, rendus muets devant l’horreur de la situation, les cris du malheureux, l’affolement de certains.

      ⏤ Appelez les secours, vite ! lance enfin l’un des employés, dans un état moins catatonique que les autres, alors que la machinerie s’arrête dans des grincements suraigus qui vrillent les tympans et le cerveau.

      ⏤ C’est le doc Drummond qu’est de garde, je viens de le prévenir, il arrive, tente de les rassurer le contremaître de l’équipe, alors qu’il s’approche du blessé, étendu sur le sol, la jambe coincée dans la machine désormais à l’arrêt.

      Mahomes est au bord de l’inconscience. Un long râle sourd s’échappe d’entre ses lèvres pincées de douleur. Les yeux clos, il perçoit sans doute l’agitation autour de lui, mais n’assimile pas tout. Contrairement à ses collègues, il ne distingue pas le sang qui imbibe son pantalon déchiqueté, s’étale en mare le long de sa jambe, mais il peut sentir la chaleur poisseuse qui s’échappe de l’artère fémorale touchée.

      À cet instant surgit le docteur Aloys Drummond avec le nécessaire de premiers secours, pour endiguer la fuite artérielle, le temps que les urgentistes du Samuel Simmonds Memorial Hospital prennent le relais. Cet établissement est le plus proche de Prudhoe Bay à compter un service d’urgence à la hauteur de ce type d’accident gravissime, mais il faut compter une bonne demi-heure d’hélicoptère pour rallier le gisement pétrolifère.

      Lorsque les médecins prennent enfin Jason Mahomes en charge, c’est un gaillard pratiquement exsangue, totalement inconscient, qu’ils arriment à une civière et qu’ils poussent dans l’habitacle de l’engin volant. Durant tout le vol de retour vers la structure hospitalière, dans des conditions météorologiques dantesques, les urgentistes s’acharnent à garder Mahomes artificiellement en vie, mais son pronostic vital est plus qu’engagé.

      Parvenu à l’hôpital, Jason est soigné sans délai par l’équipe chirurgicale, conjointement à celle de réanimation qui, à défaut de sauver totalement sa jambe, s’emploient l’une comme l’autre à lui sauver la vie.

      Pour ce faire, avant même de songer à réparer les dégâts, puisque Mahomes a perdu énormément de sang à la suite de la section de son artère fémorale, il faut le transfuser.

      Puis il est placé en coma artificiel durant plusieurs jours afin que son organisme s’habitue à cette injection sanguine exogène et puisse endurer les douleurs, insupportables autrement.

      Lorsqu’il est extrait de cette léthargie médicamenteuse, Jason Mahomes est sauvé.

      Il en conserve toutefois une claudication caractéristique à vie.
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            Cercles concentriques

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Isabel Ortiz s’écarta pour me laisser pénétrer dans la maison familiale. Cette dernière sentait l’absence ‒ trop bien rangée, trop de photos de Carmen, trop de manque de sourires.

      ⏤ Un café ? me proposa la femme.

      J’acceptai, et, d’un signe de tête, elle me désigna le divan qui trônait au milieu du salon avant de couper le son de la télévision. L’animateur du jeu continua à s’agiter dans le silence pesant de la pièce tandis que la maîtresse de maison se dirigeait vers la cuisine. Quand elle reparut, ses yeux semblaient encore plus cernés que lorsqu’elle m’avait ouvert quelques minutes plus tôt.

      ⏤ C’est du réchauffé, s’excusa-t-elle en déposant un plateau sur la table basse.

      ⏤ Cela ira très bien, la rassurai-je.

      ⏤ C’est ainsi que le préfère mon mari. Il travaille, à cette heure-ci. Ensuite, c’est à mon tour, je fais les ménages à la fermeture des bureaux. On se croise. On survit. Qu’est-ce que vous voulez savoir au sujet de Carmen ?

      Isabel sautait du coq à l’âne, du café à sa fille morte en quelques mots seulement. J’embrayai :

      ⏤ Si vous pouviez me parler un peu de sa vie, de ses relations, de ses fréquentations… Qui voyait-elle ? Où sortait-elle ? Ce genre de choses.

      La mère de Carmen saisit sa tasse d’une main tremblante, en but une gorgée du bout des lèvres, comme pour se laisser le temps de la réflexion ou de l’apaisement.

      ⏤ Carmencita était une jeune fille très discrète et réservée. Elle aimait son petit train de vie tranquille. En dehors de son travail, elle passait beaucoup de temps à la maison, où elle vivait encore. Vous comprenez, elle n’avait pas un salaire mirobolant. Mon mari et moi non plus, d’ailleurs, tout juste de quoi rembourser le prêt de cette maison, alors, plutôt que de payer un loyer pour un appartement à elle, Carmen a préféré rester auprès de nous, ses parents et son petit frère Carlos. Notre Carlos a seulement quinze ans, il est au lycée. On l’a eu sur le tard. La mort de sa sœur l’a transformé…

      ⏤ C’est-à-dire ?

      ⏤ Si vous l’aviez connu il y a encore six mois en arrière, c’était un garçon toujours souriant, qui aimait faire des blagues, qui avait plein de copains, qui rapportait de bonnes notes. On se demandait même, Juan et moi, comment on avait pu faire un enfant aussi doué pour l’école parce que, nous, y compris sa grande sœur, c’était pas notre truc, apprendre… Eh bien, depuis que sa sœur n’est plus là, il s’est refermé comme une huître, il ne parle presque plus à table, il a connu des problèmes de comportement à l’école, il a reçu plusieurs mauvaises notes et des sanctions disciplinaires… On ne le reconnaît plus. Tenez, d’ailleurs, vous allez sans doute le voir, il est bientôt l’heure qu’il rentre.

      En quelques phrases, Isabel Ortiz venait de dépeindre le quotidien d’une famille ordinaire anéantie par un drame extraordinaire. Ou comment tuer quatre personnes en en abattant une seule. Et encore, songeant à Jason Mahomes ou Jenny O’Neal, j’imaginais que les dommages collatéraux devaient s’étendre bien plus loin que la seule cellule familiale. Un peu comme les ronds dans l’eau que fait un caillou qu’on y a jeté, qui vont s’agrandissant, de plus en plus flous… Combien de cercles concentriques, de moins en moins visibles, et pourtant bien réels ?

      ⏤ Pour en revenir à Carmen, repris-je, elle ne fréquentait personne au moment de… ? Enfin, je veux dire, avait-elle un petit ami ? Un fiancé ? À son âge, ce serait tout à fait normal.

      ⏤ Je vous l’ai dit, notre fille était quelqu’un de très secret. Même si elle avait eu un petit copain, elle ne nous l’aurait sans doute pas révélé tant qu’elle n’aurait pas jugé que c’était du solide. Chez nous, les Portoricains, l’amour, c’est du sérieux !

      ⏤ Je comprends qu’il est possible qu’elle ait fréquenté quelqu’un, un homme, une femme…

      ⏤ Une femme ? s’exclama Isabel. Madre mía, qu’est-ce que vous dites là ? Ma fille, homosexuelle ?

      Je secouai la tête et levai la main en signe d’apaisement :

      ⏤ Non, je n’en sais rien, je disais ça comme ça, vous savez, de nos jours, ce genre de choses se pratique sans avoir tellement besoin de se cacher. Et c’est tant mieux, à mon sens. Mais oublions cela dans le cas de Carmen. Pouvons-nous donc admettre qu’il est envisageable qu’elle ait eu un petit copain et que, estimant que ce n’était pas encore le bon ou qu’elle voulait profiter un peu… de la vie… avant de s’engager, elle n’aurait pas jugé bon de vous le présenter officiellement ?

      Isabel réfléchit un instant avant de répondre :

      ⏤ C’est possible, en effet. Pourtant, j’en doute. Elle était pratiquement toujours à la maison quand elle ne travaillait pas. Quand aurait-elle trouvé le temps de flirter ?

      ⏤ Elle seule aurait pu nous le dire, je suppose, laissai-je planer alors qu’un bruit de porte se faisait entendre dans mon dos.

      Je fis volte-face pour découvrir un adolescent, sac à dos sur une épaule, tête basse, le visage à demi masqué sous une touffe de cheveux bouclés et d’un noir de jais, qu’il portait à la mode « casquette ».

      ⏤ Hijo ! fit Isabel à l’adresse de son fils. Comment s’est passée ta journée ? Viens par ici que je te présente monsieur… comment déjà ?

      ⏤ Nollington, Paul Nollington.

      ⏤ Voilà, ce monsieur enquête au sujet de… ta pauvre sœur.

      Un grognement accueillit la phrase de sa mère. Indifférent à ma présence, l’ado se dirigea vers une pièce qui devait être sa chambre, son sanctuaire.

      ⏤ Attends, Carlos ! Tu sais peut-être des choses intéressantes pour monsieur Nollington. Tu…

      ⏤ Rien à foutre de Nollington ! Rien à branler de ma sœur, merde ! Foutez-nous la paix !

      À l’appui de ces mots, il fit demi-tour, balança son sac de cours à travers la pièce et rouvrit la porte d’entrée pour la refermer derrière lui dans un claquement assourdissant qui fit trembler les murs.

      Isabel poussa un cri de surprise et enfouit son visage entre ses mains pour dissimuler sa détresse.

      ⏤ Je suis désolée, finit-elle par dire après quelques instants d’un silence entrecoupé de reniflements. Je vous l’avais dit, Carlos n’est plus le même depuis…

      ⏤ Ne vous en faites pas, madame Ortiz, je peux comprendre. Ce n’est pas votre faute. Est-ce que vous vous faites aider, vous, votre mari, votre fils ? Voyez-vous un psychologue ? Les familles de victimes ont droit à ce genre de soutien.

      ⏤ Carlos refuse. Juan aussi, il prétend que c’est un truc de bonnes femmes, que les hommes n’ont pas besoin de ça. Moi, j’y vais, ça m’aide un peu.

      ⏤ Et vous faites très bien. Vous devriez convaincre votre époux d’en faire autant. Pensez-vous qu’il soit utile que je lui parle ?

      ⏤ Il ne rentre que dans trois heures et, de toute façon, il vous enverrait paître…

      ⏤ OK. Dans ce cas, je ne vais pas vous ennuyer plus longtemps. Merci pour le café, il était délicieux, avouai-je au moment de me relever du divan.

      La mère éplorée m’escorta jusqu’au seuil de la maison. Je l’assurai une nouvelle fois de ma compassion, et elle referma la porte derrière moi.

      Alors que j’étais sur le point d’atteindre ma voiture de location, garée quelques mètres plus loin, au croisement de Condon Street, j’entendis une voix derrière moi me héler :

      ⏤ Hé ! N’allez pas croire que ma frangine était une sainte-nitouche…
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      Janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Lorsque le docteur Aloys Drummond eut achevé le récit de l’accident de Mahomes, je relevai :

      ⏤ C’est vrai que j’ai remarqué cette boiterie lors de ma visite à sa cellule, il y a quelques jours. Mais, attendez, vous dites qu’il avait eu recours, à l’hôpital, à une transfusion sanguine ?

      ⏤ Selon toute logique, oui, tant il avait perdu de sang. Sans cela, il nous aurait glissé entre les doigts définitivement, le pauvre. Pourquoi cette question ?

      Je hochai la tête, cherchant moi-même à expliquer le trouble qui me saisissait avec cette histoire de sang. Je finis par avouer :

      ⏤ C’est vous le médecin, Aloys. Personnellement, ces histoires de sang me dépassent. Vous allez sans doute trouver ma question idiote…

      ⏤ Il n’y a que des réponses idiotes, Karen. Je vous en prie, formulez-la et je jugerai ensuite de son bien-fondé ou non.

      ⏤ Eh bien, je me disais, puisque Mahomes a reçu des poches d’un sang étranger au sien, est-ce que cela aurait pu modifier d’une quelconque manière son ADN sanguin ?

      Je vis que Drummond réprimait un sourire. Au lieu de quoi il répondit très sérieusement :

      ⏤ Non, Karen, cela ne fonctionne pas comme ça. Imaginez un peu le bazar que ce serait si, à chacune des innombrables transfusions qui se pratiquent quotidiennement dans tous les hôpitaux du monde, les ADN des patients se mélangeaient ! Pensez à ces coureurs cyclistes qui s’autotransfusent du sang enrichi en oxygène pour améliorer leurs capacités physiques et respiratoires…

      ⏤ J’ai en effet un vague souvenir de cela, admis-je.

      ⏤ Il y en a même un, il était danois, je crois, qui, dans un ouvrage de confessions publié à l’heure de sa retraite, avait avoué s’être fait injecter du sang synthétique de… chien ! Il faut savoir qu’il existe huit groupes sanguins canins et que les chiens de race beagle sont ceux dont la formule sanguine est le plus proche de la nôtre…

      ⏤ Du sang de chien ?

      ⏤ Un sang de synthèse, en réalité. De l’hémoglobine synthétique pour chien employée en médecine vétérinaire. C’est pas dingue, ça ? Vous pensez qu’après une telle transfusion il s’est mis à aboyer ou à se gratter l’oreille avec sa patte arrière pendant qu’il pédalait ?

      Je visualisai une seconde cette image, et cela me fit éclater de rire. Un rire nerveux.

      ⏤ Oui, c’est vrai, ça frôlerait l’eugénisme. Les manipulations génétiques seraient facilitées par ce procédé vulgarisé. Voyez, j’avais pressenti que ma question était idiote, votre réponse me le confirme.

      ⏤ Non, Karen, je vous assure que ce n’est pas le cas. Je suis conscient que cette affaire, telle qu’elle apparaît aux yeux de la justice, pose des problèmes d’entendement. La solution au problème semble incompréhensible, et pourtant il y a nécessairement une explication. Et je comprends que c’est votre rôle de la trouver, cette explication. Aussi, permettez-moi de vous apporter un conseil : n’écartez aucune hypothèse, faites fonctionner votre imagination à son plein potentiel. Imaginez toutes les options, même les plus bêtes en apparence, il y en aura forcément une qui finira par être la bonne. Il y a toujours une explication ! martela Aloys Drummond.

      ⏤ Alors, j’aimerais qu’elle me soit fournie avant quinze jours, sans quoi mon client s’expose à de sérieux ennuis… Ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas du sang de chien qui a été relevé sur le corps de Doris Fairbanks, mais bien celui de Jason Mahomes. Pour en revenir à lui, justement, après son terrible accident, j’ai l’impression qu’il a pu reprendre le travail assez rapidement, puisqu’il était de retour à Prudhoe le 18 août 2020, soit six mois après son hospitalisation.

      ⏤ Oui, il a récupéré assez vite. C’est un bon gaillard qui jouit d’une bonne constitution physique. Pas du genre à se plaindre au moindre bobo. Dès qu’il a été déclaré apte à reprendre le travail, il a repointé au gisement, comme si de rien n’était, avec la jambe qui traînait un peu, c’est tout. Oh ! Il n’était plus, comme avant, à cent pour cent de ses moyens, bien sûr, mais quand un type est assez motivé pour gagner sa croûte sans rechigner, on ne va pas l’empêcher de bosser, n’est-ce pas ?

      Je confirmai d’un hochement de tête puis laissai planer un moment de réflexion. Soudain, je songeai à une phrase qu’avait martelée Mahomes lors de notre entretien. À plusieurs reprises, il avait insisté sur le fait qu’il n’avait aucun souvenir de ce qui s’était produit le 18 août 2020. Il s’était même récrié avec un accent de sincérité non feinte, en apparence : « Puisque je vous dis que je ne me souviens de rien… » Aussi soulevai-je ce point, tandis que j’avais le médecin de la base pétrolière sous la main :

      ⏤ Le dossier met-il en évidence des pertes de mémoire chez Mahomes ?

      ⏤ En effet, c’est l’une des conséquences multiples d’un coma prolongé, qu’il soit naturel ou artificiel, comme ce fut le cas pour Mahomes. Il y a souvent ce type de séquelles en cas de sédation du cerveau à plus ou moins long terme. Mais mes confrères n’avaient pas le choix : sur l’instant, l’organisme de Jason n’aurait pas supporté la douleur sans son placement en coma. Alors, oui, des effets indésirables peuvent survenir, dès le réveil ou après plusieurs jours, voire des semaines. Une faiblesse physique, une désorientation, des difficultés à dormir ou, au contraire, des somnolences chroniques, des problèmes cognitifs, de l’amnésie…

      Les mots du médecin faisaient mouche dans mon cerveau en quête de réponses. Je demandai :

      ⏤ D’après vous, il est donc possible d’imaginer que Mahomes ait raison ? À savoir qu’il pourrait ne pas se souvenir des heures qui précèdent la découverte du corps meurtri de Doris Fairbanks ? Et, de fait, ne pas se rappeler l’avoir tuée ? De ne pas comprendre comment il a pu se retrouver dans son lit avec, à la main, la clé à crémaillère maculée du sang de la victime ? C’est possible, docteur ?

      ⏤ Médicalement, oui, trancha Aloys Drummond.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 21

          

          

      

    

    







            Du flair

          

        

      

    

    
      Janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Je tournai la tête en direction de la voix qui m’avait interpellé. Carlos Ortiz se tenait dans la même position que plus tôt, la tête basse sous sa coupe casquette, une grosse mèche noire permanentée zébrant son regard. L’adolescent s’appuyait contre une borne à incendie installée sur le trottoir en face de chez lui.

      ⏤ Il y a des choses que tu n’aimerais pas que tes parents entendent ? Des choses qui te pèsent sur la conscience ?

      ⏤ C’est pas ça, bougonna-t-il sans relever la tête. C’est juste que j’ai pas envie de leur faire plus de peine qu’ils ont déjà.

      Ses mots me cueillirent à froid. Sous ses airs rebelles de frère blessé, ils témoignaient de sa bonté de cœur. Sa mère avait raison, tout à l’heure, lorsqu’elle affirmait que Carlos était un bon gamin. Il avait beau jouer les durs depuis la mort tragique de sa grande et unique sœur, il n’en conservait pas moins un fond de gentillesse.

      Je m’approchai de lui et lui proposai :

      ⏤ Tu veux qu’on fasse un bout de chemin ensemble ? Fais-moi voir ton quartier.

      Il se détacha de la borne à incendie et nous entamâmes une balade côte à côte le long de Condon Street. Les rues de ce quartier ne possédaient pas de trottoirs, aussi marchions-nous sur le bord de la route, peu fréquentée. Je dus entamer la conversation.

      ⏤ Tu voulais me dire des choses au sujet de Carmen… Tu as laissé entendre qu’elle cachait bien son jeu. Que sais-tu à son sujet que te parents ne connaissent pas ?

      ⏤ Elle était très secrète, ma frangine. Une vraie tombe !

      ⏤ J’ai cru comprendre. Mais, à toi, elle te racontait ?

      ⏤ Non. À moi non plus. Mais je l’espionnais, des fois…

      Je fronçai les sourcils, j’imaginais l’adolescent pubère écouter à travers la porte de la chambre de sa sœur, ou coller un œil inquisiteur devant le trou de serrure de la salle de bains. Rien de répréhensible, un comportement somme toute assez sain pour son âge, mais je m’abstins de le juger et l’invitai à poursuivre :

      ⏤ C’est-à-dire ?

      Il balança gravement la tête sous la capuche relevée de son sweat-shirt noir.

      ⏤ Ben, certains jours, on quittait en même temps la maison, elle et moi. Elle allait à son travail, et moi au lycée, c’était dans le même quartier : Old Town. On descendait au même arrêt de bus, elle m’ébouriffait les cheveux en me souhaitant une bonne journée, et nos chemins se séparaient là. Je partais à gauche, elle à droite. Mais, certaines fois, j’étais curieux, vous comprenez ?

      ⏤ Je crois, oui. Comme souvent les petits frères envers leurs aînés. Continue.

      ⏤ C’est ça. Ce jour-là, je sais pas pourquoi, mais j’avais dû sentir, c’est le mot, que Carmen n’était pas comme d’habitude. Je dis « sentir » parce que le matin, quand je suis passé à la salle de bains après elle, j’ai remarqué qu’elle s’était parfumée, alors que, d’ordinaire, elle ne s’embêtait pas avec ça pour aller au boulot, voyez.

      ⏤ J’imagine que pour aller laver des sols, faire la poussière ou nettoyer des toilettes, ça n’a pas grand intérêt de se cocotter.

      ⏤ Voilà, c’est ce que je me suis dit. J’ai pensé, Carmen cache un truc. J’avais aussi remarqué que sous son manteau, elle n’avait pas enfilé sa blouse de ménage, ce jour-là. Bref, je l’ai suivie à distance, en me planquant derrière elle, dans les rues d’Old Town. Et on peut dire que j’ai eu du flair. Au lieu de pénétrer dans l’immeuble où elle devait travailler, elle a poursuivi son chemin jusqu’au premier croisement et, là, elle s’est arrêtée, avant de traverser au passage piéton. Elle a tourné la tête de tous les côtés, comme si elle avait peur de quelque chose, ou comme quelqu’un qui vérifie qu’on le regarde pas, avant de faire une bêtise. J’ai failli me faire toper à ce moment-là. Heureusement qu’il y avait du monde dans la rue, je me suis réfugié derrière un groupe de personnes âgées qui patientaient à l’arrêt de bus. Mais j’ai quand même pu voir la suite…

      Carlos marqua une pause alors que nous croisions un homme qui promenait son chien en laisse. Le garçon lui dit bonjour. Ce devait être un voisin, parce que ce dernier lui renvoya son salut en l’appelant par son prénom. Puis l’ado reprit :

      ⏤ Quand elle a été rassurée, elle a traversé la rue et s’est avancée directement vers un homme et… elle s’est blottie contre lui, son visage contre sa poitrine. Il l’a serrée dans ses bras, elle a relevé la tête, et ils se sont embrassés. Merde, vous vous rendez compte ? Elle que mes parents croyaient si sage, si timide, si réservée. Elle nous cachait qu’elle avait un mec !

      ⏤ C’était de son âge, Carlos, intervins-je en souriant. Tu n’as pas de petite copine, toi ?

      ⏤ Ouais, j’en ai. Ça va, ça vient. On dit de moi que je suis beau gosse, alors, c’est vrai, j’ai un certain succès au lycée… Mais on ne parle pas de moi, là.

      ⏤ C’est vrai, continue.

      ⏤ Après ce petit câlin en pleine rue, ils ont commencé à avancer le long de l’avenue, et j’ai remarqué que le type marchait bizarrement.

      ⏤ Comment ça ?

      ⏤ Il boitait de la jambe droite, un peu comme Long John Silver. Vous savez, comme dans L’île au trésor, de Stevenson, un roman que j’ai adoré, le pirate avec une jambe de bois…

      ⏤ Je m’en fais une idée précise, oui. J’ai moi aussi aimé ce roman d’aventures. Tu n’avais jamais vu cet homme avec qui ta sœur sortait, donc ?

      ⏤ Jamais de ma vie. Comme je vous le dis, Carmen nous cachait son existence. Je ne sais pas pourquoi. Parce qu’il boitait ?

      ⏤ Ça me paraît une raison un peu mince, tu ne crois pas ?

      Carlos envisagea l’idée un instant avant d’embrayer :

      ⏤ Vous avez raison. Alors c’est peut-être plutôt parce qu’il était plus vieux qu’elle…

      ⏤ Plus vieux… genre… vraiment plus vieux ?

      Carlos eut un rictus amusé.

      ⏤ Oh ! Pour moi, tous les gens de plus de trente ans sont des vieillards, hein !

      ⏤ Cet homme-là avait plus de trente ans, tu penses ?

      ⏤ Je n’en sais rien, je suis nul pour donner des âges, mais ce qui est sûr c’est qu’il était bien plus âgé que ma sœur, avec ses cheveux qui viraient un peu au gris. Allez, à la louche, je dirais qu’il avait dix ou quinze ans de plus que Carmen.

      ⏤ OK. Et qu’est-ce qu’ils ont fait après ?

      Le jeune frère de Carmen Ortiz secoua la tête et se mordit les lèvres.

      ⏤ Je ne sais pas si je dois vous le dire, ça me gêne.

      ⏤ J’ai besoin de savoir, Carlos. Ça peut m’aider à comprendre ce qui s’est passé pour ta sœur.

      Il soupira puis lâcha :

      ⏤ Bon, ils ont marché en se tenant par la taille sur deux ou trois centaines de mètres, je les suivais encore discrètement, puis ils se sont engouffrés dans un immeuble. Quand je suis passé devant le porche, j’ai pu lire au-dessus que c’était un hôtel. Je suis peut-être encore jeune, mais je sais bien ce qu’il peut se passer entre un homme et une femme, en pleine journée, dans un hôtel…

      Les pensées fusaient sous cette tignasse noire.

      ⏤ Tu saurais me dire quand c’était ?

      ⏤ Oh ! Oui, bien sûr, parce que, du coup, comme je suis arrivé en retard en cours, je me suis pris un avertissement et, comme c’était déjà le troisième en peu de temps, je me suis ramassé une heure de colle pour la semaine d’après. Bref, tout ça pour dire que je me souviens que c’était le lendemain du Labor Day, donc début septembre. Pourquoi ? Ça a une importance, la date ?

      ⏤ Ça se pourrait, répondis-je, autant pour lui que pour moi.

      Nous nous retrouvâmes à notre point de départ, dans Condon Street.

      Pauvre gosse, songeai-je de retour à ma voiture, après l’avoir quitté. Carlos gardait depuis des mois, dans sa mémoire, ce qu’il estimait être un lourd secret. Il n’imaginait pas combien celui-ci pouvait s’avérer déterminant pour la suite de notre investigation…
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      7 janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Remise de mes émotions consécutives à mon malaise vagal, et nantie d’informations fort intéressantes au sujet du passé médical de Jason Mahomes, je pris congé du docteur Aloys Drummond en lui demandant s’il pouvait se tenir à ma disposition en cas de questions complémentaires, ce qu’il accepta avec un plaisir non feint.

      La journée avait été longue et truffée d’émotions et d’informations qu’il me tardait de partager avec Paul. De même, j’attendais avec grande impatience qu’il me fît part de ses démarches entreprises dans le volet texan.

      Aussi, avant que ne sonne l’heure du dîner à la cantine générale du camp de base, je décidai de m’accorder une pause récupératrice dans ce qui me faisait office de chambre. Dehors, à travers la fenêtre de mon réduit, je vis que la nuit était tombée et estimai que la température des thermomètres sans doute aussi. Heureusement, celle de la pièce était agréable. Je me mis à l’aise, allumai le téléviseur mural, remplis la bouilloire pour me préparer une tisane et connectai mon ordinateur au wifi de la base. Même au fin fond de l’Alaska, au septentrion du cercle polaire arctique, le dieu réseau nous permettait de ne pas être coupés du monde civilisé.

      J’ouvris FaceTime et constatai que mon chum — voilà que, non loin du Canada, je me surprenais à parler comme nos voisins — était en ligne.

      ⏤ Mademoiselle Blackstone, comment allez-vous, chère boss ? s’amusa Paul.

      ⏤ Monsieur Nollington, cher associé, je ne vais pas trop mal, et vous ?

      ⏤ Pas trop mal ? Qu’est-ce qu’il y a ?

      ⏤ Oh ! Rien de grave, le froid m’a quelque peu assommée, disons. Le temps de m’habituer aux conditions un peu… rudes !

      Je lui décrivis mon malaise, ce qui me permit d’enchaîner sur ce que j’avais appris au sujet de Mahomes. Son accident, son coma artificiel, sa transfusion, sa boiterie, ses troubles de la mémoire…

      ⏤ Sa boiterie, tu dis ? bondit Paul.

      ⏤ Oui, c’est bien ce que j’ai dit. Pourquoi ?

      Il me conta ce que lui avait révélé Carlos Ortiz au sujet de sa sœur, cet homme qui claudiquait, avec qui elle s’octroyait des cinq à sept… ou autres horaires particuliers !

      ⏤ Mahomes a plus de cinquante ans, je te rappelle. Et puis, à cette date, et jusqu’à preuve du contraire, il était sous les verrous. Mais je serais curieuse d’en savoir plus sur cet homme que fréquentait la victime texane. Il peut y avoir un fil à tirer de cette pelote. Tu essaies de te rencarder auprès de cet hôtel de passe ?

      ⏤ Tout de suite les grands mots ! Hôtel de passe…

      ⏤ Hé ! Ne joue pas à l’innocent, chéri. Un couple illégitime qui se retrouve clandestinement en pleine matinée dans un hôtel, c’est pas pour jouer au poker…

      ⏤ Peut-être pas si illégitime que ça, nuança Paul. Carmen entretenait simplement son petit jardin secret. Pas de bol pour elle, son amourette a été surprise par son petit frère. Affaire à suivre, de toute façon. En revanche, je n’ai rien pu tirer d’instructif auprès de Jenny O’Neal, pas plus que du visionnage des caméras de surveillance de TexasOil. À croire que Carmen a été tuée par un fantôme ou qu’elle s’est fait hara-kiri avec l’éclat de miroir.

      ⏤ Et que fais-tu du sang dessus, identifié comme celui de Mahomes ?

      ⏤ Ouais, ce satané sang voyageur…

      ⏤ Le sang ou l’ADN ?

      Ma question troubla Paul.

      ⏤ L’un ne va pas sans l’autre, si ?

      ⏤ Écoute, je n’en sais trop rien, c’est pas mon domaine de compétence, mais on devrait essayer de creuser la question. J’ai lu dans un magazine une histoire d’ADN qui a voyagé, si l’on peut dire. Un « transfert d’ADN », comme disent les spécialistes. Je ne me rappelle plus le nom du gars, mais il me semble que ça se passait en Californie. Un type soupçonné d’avoir participé à un home-jacking qui a fini en meurtre du propriétaire. Son ADN a été retrouvé sous les ongles de sa victime… Or, au moment des faits, le gars était à l’hôpital, en plein coma éthylique, son état surveillé toutes les vingt minutes par des infirmiers. Impossible que ce soit lui, et pourtant son ADN parlait… Ça me rappelle quelque chose, tiens !

      ⏤ Tu m’étonnes ! Comment ça s’est expliqué ?

      ⏤ Eh bien je crois que le transfert s’était produit par le biais d’un oxymètre de pouls. Une histoire comme quoi les ambulanciers qui avaient amené le type à l’hôpital dans la nuit avaient évalué son pouls en plaçant l’oxymètre sur le bout de son doigt, comme il se… doit. Puis ils avaient fait de même quelques heures plus tard sur l’index du propriétaire de la villa… Les deux ADN s’étaient mélangés sur l’oxymètre lui-même !

      ⏤ Ça fait limite peur, ton truc, reconnut Paul. Ce genre d’erreurs pourrait arriver à n’importe qui ! Heureusement que le type était dans le coma… Comme il est heureux que Mahomes ait été en prison… Mais, attends, ton histoire, là, c’est un transfert d’ADN à partir de traces papillaires.

      ⏤ Oui, pourquoi ?

      ⏤ Ben, dans le cas de Mahomes, c’est un peu plus compromettant, car c’est son sang qui a été retrouvé sur l’éclat de miroir planté dans la gorge de Carmen Ortiz, à plusieurs milliers de kilomètres d’où était censé se trouver Jason… C’est un autre level, là !

      ⏤ C’est rien de le dire ! On est précisément payés pour en trouver l’explication rationnelle… Et on va tout donner pour y parvenir avant l’échéance fatale.

      À la seconde où j’achevais ma phrase, je n’entendis pas la réponse de Paul. Tandis que je lui parlais, mon attention était également tournée vers le téléviseur où j’avais laissé les informations se dérouler en sourdine. Et, soudain, mon cœur fit un bond.

      À l’écran, mon regard enregistra les images d’une ville que je reconnaissais pour y avoir passé quelques semaines, des gens dans les rues qui couraient, hagards, des voitures agglutinées qui tentaient de quitter la ville, de fuir le danger. Et surtout des flammes mordorées et des rafales qui couchaient et calcinaient les palmiers, et répandaient la désolation sur leur passage. Des maisons dévorées par le feu, des villas carbonisées, des fumées noires qui s’élevaient au-dessus de Pacific Palisades, Beverly Hills et Pasadena…

      Dans un réflexe primaire, j’attrapai mon téléphone pour appeler Luke.

      Mon fils…
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      D’une voix hachée par la panique, je délivrai un message sur son répondeur :

      ⏤ Luke ? C’est maman… Euh, je veux dire, c’est… Karen. Je viens de voir… à la télévision… les terribles incendies qui ravagent Los Angeles. J’ai aussitôt pensé à toi… J’espère que tu es en sécurité là où tu te trouves. Les informations ne sont pas encore très précises et, surtout, peu rassurantes. Je t’en prie, Luke, rappelle-moi dès que tu le peux. Rassure-moi…

      La mort dans l’âme, je raccrochai au bout de quelques secondes de silence que je laissai planer sur la ligne avant que mon doigt n’accepte de cliquer sur le symbole du téléphone rouge.

      Tout le temps que dura ma stupéfaction devant les images de la chaîne de télévision et mon appel à Luke, de l’autre côté de l’écran de mon ordinateur, le visage de Paul s’était décomposé. La réalité me rattrapa lorsque je l’entendis répéter mon prénom à plusieurs reprises et me prier de lui dire ce qu’il se passait.

      ⏤ Allume ta télé sur la chaîne d’info, Paul. Regarde, c’est l’enfer à L.A. Je n’arrive pas à joindre Luke, je suis très inquiète.

      ⏤ Eh ! Karen, du calme, respire. Ça va aller, d’accord ? Je suis sûr qu’il va très bien.

      J’ignore ce qui me poussa à réagir comme je le fis — l’éloignement géographique, sans doute, la distance émotionnelle, l’impossibilité d’agir — mais je regrettai après coup ma réaction :

      ⏤ Mais qu’est-ce que tu en sais, bordel, Paul ? Hein ? T’es si malin que ça ? Tu ne peux pas comprendre, toi…

      ⏤ Pardon ? Je ne peux pas comprendre ? Je ne peux pas comprendre ce que c’est que de ne pas pouvoir être au quotidien auprès son enfant ? De le savoir à l’autre bout du pays sans pouvoir l’approcher, le serrer dans ses bras ? Hein ? Je ne peux pas ? Comment peux-tu honnêtement me balancer ça, Karen ? Kathy n’est peut-être pas à Los Angeles en ce moment, mais elle n’est pas non plus avec moi, je te rappelle…

      Les yeux agrandis par la stupéfaction, je ne trouvais quoi répondre à la contre-attaque bien légitime de Paul. Emportée par la peur qui m’habitait de savoir mon fils biologique en danger dans la ville californienne en flammes, je m’étais laissée aller à lancer des mots qui dépassaient ma pensée.

      Il était évident que Paul, tout comme moi, souffrait de l’éloignement de sa propre fille biologique. Car, c’était un fait avéré, Katheline Vaughan-Parker était l’enfant naturelle de Paul Nollington et de feue Laura Vaughan, comme les tests ADN — tiens, tiens, encore eux ! — l’avaient démontré quelque temps après notre enquête dans le Missouri et à Long Island…

      Cela faisait déjà un peu plus d’un an que Paul avait pris la décision de reconnaître officiellement sa paternité et d’entamer le processus administratif d’adoption de Kathy. Mais, comme toute démarche de ce type, cela requérait du temps. La petite, qui fêterait son cinquième anniversaire dans le courant de l’année, vivait au sein d’une famille d’accueil en attendant la décision du juge pour enfants. Simon Parker, le père putatif, avait finalement accepté de se retirer. Ses manquements, en termes d’éducation paternelle, avaient été constatés par les services sociaux. Quant à la grand-mère maternelle de Kathy, Melinda Vaughan, son addiction avérée à l’alcool ainsi que son état de santé mentale avaient irrémédiablement convaincu ces mêmes services de ne pas lui confier la garde de sa petite-fille.

      Ainsi, Paul devenait l’unique recours pour Kathy en dehors de la famille d’accueil, mais il fallait que la justice entérine la décision pour qu’il puisse, au quotidien, la serrer dans ses bras. Dans l’attente de ce jour béni, il devait ronger son frein, et cela le plaçait dans une situation inconfortable qui, parfois, lui pesait sur le cœur.

      Devant le silence empli de larmes, qui régnait de part et d’autre de nos écrans, je finis par faire amende honorable :

      ⏤ Excuse-moi, Paul. Je suis vraiment navrée, je ne suis qu’une égoïste. Je me suis laissé emporter par la peur, j’ai dit n’importe quoi.

      Un sourire se dessina sur les lèvres de mon homme.

      ⏤ Allez, on n’en parle plus. Ça fait du bien, parfois, de lâcher du lest émotionnel. Et puis, je comprends que, de ton côté, la crainte de savoir Luke en danger t’ait rendue un peu… véhémente. Écoute, je te laisse. Essaie de le rappeler et tiens-moi au courant, OK ?

      ⏤ Justement, une seconde, il est en train de me rappeler.

      ⏤ Je reste en ligne, alors.

      J’attrapai mon téléphone et décrochai :

      ⏤ Luke, Dieu soit loué, c’est toi ?

      ⏤ Karen… Combien de fois t’ai-je dit de ne pas employer ce mot-là ?

      ⏤ Quel mot ? fis-je avec malice.

      ⏤ Arrête ! Tu le sais très bien. Le mot de cinq lettres…

      Maman.

      ⏤ OK ! Pardonne-moi, mais je suis tellement inquiète. Dis-moi que tu vas bien.

      J’entendis un soupir au bout du fil.

      ⏤ Oui, je vais bien. T’as raison, c’est l’enfer de Dante, ici. Mais, l’UCLA est épargné, et Downtown aussi. Donc, pour l’instant, ça roule pour moi. Les cours ont été suspendus jusqu’à nouvel ordre. Même si les flammes ne menacent pas le campus, les fumées noires se répandent partout au-dessus de la ville, c’est effrayant, on croirait qu’il fait nuit en plein jour. Avec des copains étudiants, on file un coup de main aux pompiers bénévoles. Toutes les bonnes volontés sont appréciées. Aider les anciens à fuir leurs propriétés menacées, prendre soin d’eux dans les lieux d’hébergement de secours où ils sont réunis. Seconder les ambulanciers, le cas échéant. C’est chaud, je te jure, et pas seulement au sens figuré. C’est difficile d’imaginer qu’en plein mois de janvier la région soit si sèche, en proie aux flammes. Et ce vent, c’est la plaie suprême.

      Je ne pouvais pas imaginer, en effet, moi qui me gelais les fesses au nord du cercle polaire arctique. Inconcevable que nous soyons lui et moi dans le même pays, et pourtant !

      ⏤ Et toi, comment ça va ? s’enquit alors Luke.

      ⏤ Eh bien, si ça peut t’apporter un peu de fraîcheur, sache que, à l’heure où je te parle, je me trouve en Alaska sur le site d’un gisement pétrolifère et qu’il fait facilement ‒ 20 degrés…

      ⏤ Qu’est-ce que tu fiches là-haut ?

      ⏤ Une nouvelle enquête au sujet d’un cas bien tordu. Paul me seconde de son côté au Texas, c’est complexe.

      Paul envoya un salut à Luke au travers du haut-parleur de l’application FaceTime, et je lui transmis la réciproque.

      ⏤ Tu veux me raconter ? enchaîna Luke.

      Je ne me fis pas prier pour résumer l’affaire, ses tenants et aboutissants, car cela me permettait d’analyser l’ensemble, façon débriefing. De plus, je savais que Luke étudiait la médecine, aussi ses connaissances dans le domaine pouvaient, le cas échéant, m’être utiles. Ce qu’il me confirma à la suite de mon laïus :

      ⏤ C’est vachement intéressant, conclut « mon-fils-que-je-n’avais-pas-le-droit-d’appeler-ainsi ». Un cas d’école, pour moi. Je vais y réfléchir entre deux interventions de sauvetage. Mais tu as raison, déjà, quand tu penses à la possibilité d’un transfert d’ADN, quelle que soit la manière dont cela a pu se produire. Focalise-toi là-dessus, c’est peut-être là que réside la solution à ton énigme…

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 24

          

          

      

    

    







            La discrétion

          

        

      

    

    
      8 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Je ne raccrochai qu’une fois que j’eus senti Karen rassérénée de savoir son fils en sécurité au cœur de la tourmente de Los Angeles.

      Notre conversation avait été houleuse, certes, mais elle avait eu le don de crever des abcès qui nous aigrissaient l’estomac depuis trop longtemps. Nous en avions, elle et moi, gros sur le cœur depuis plusieurs mois. Notre relation progressait positivement, certes, mais elle demeurait polluée par des non-dits qui nous torturaient. Nous avions quelques rares fois abordé le sujet tabou, mais nous nous collions des œillères, elle comme moi. Si nos passés respectifs étaient torturés de manière assez similaire, notre avenir restait encore à définir. En théorie, elle était maman, et moi, papa, mais notre union n’était pas encore complète. Il nous manquait ce lien commun qu’aurait représenté un enfant, fruit de nos deux âmes…

      J’étais jeune, elle me le répétait souvent, j’avais pratiquement l’âge de son fils Luke, et elle avait passé les quarante ans. Aussi rejetait-elle à chaque fois la possibilité d’un enfant à deux. À mon plus grand regret.

      Je m’endormis cette nuit-là avec ce poids sur le cœur.

      

      Le lendemain matin, j’ouvris péniblement les yeux après une nuit agitée de songes sombres, et je déployai de gros efforts pour m’absorber dans l’enquête afin d’occulter le reste.

      Comme convenu avec Karen, ma boss dans cette affaire, je me propulsai dès la première heure à l’adresse que m’avait indiquée Carlos Ortiz. Elle correspondait à la rue dans laquelle se trouvait l’hôtel où sa sœur s’était engouffrée en compagnie d’un homme qu’il n’avait jamais vu, un matin où elle était censée se rendre directement au travail.

      L’hôtel San Diego ne payait vraiment pas de mine. D’ailleurs, ni l’entrée ni l’enseigne n’attiraient le regard pour qui n’en connaissait pas l’existence, ce qui laissait à penser que seule une clientèle d’habitués s’y rendait.

      Pas de portier pour vous laisser le passage, pas de vaste hall baigné de lumière pour vous en mettre plein les yeux. Pas de hall du tout, pour être tout à fait exact, sinon un large couloir et un comptoir derrière lequel une femme sans âge se balançait dans un fauteuil qui couinait sous son poids. À moins que ce ne fussent les articulations de la femme qui nécessitaient un coup de graissage. Je préférais ne pas savoir. Je m’approchai pour me présenter, mais je n’eus pas le loisir d’en placer une avant qu’elle ne m’aboie dessus :

      ⏤ Ouais ? C’est pour quoi ? fit-elle sans cesser de mâcher son chewing-gum qui devait dater de la dernière guerre.

      ⏤ J’aimerais louer une chambre à la journée, glissai-je avec malice.

      ⏤ Pas de chance, jeune homme, on fait pas ce genre de trucs, chez nous.

      ⏤ Comment cela ? poursuivis-je d’un air ingénu.

      ⏤ Ben, ma foi ! Vous êtes tombé de la dernière pluie, gamin ? Parce qu’on est un établissement tout ce qu’il y a d’honnête, mon grand ! Qu’est-ce que vous allez imaginer ?

      Je laissai un sourire transformer mon visage.

      ⏤ Je n’imagine rien, chère madame, je constate.

      ⏤ Comment ? Hé ! Vous êtes qui, d’abord ? Si vous êtes un de ces flics de la mondaine, vous me paraissez un peu jeunot. D’habitude, vos collègues ont plus l’air de chevaux sur le retour que de jeunes premiers. À moins que vous ne soyez un de ces satanés détectives privés en quête de croustillant…

      Bon, le petit jeu de la mère maquerelle commençait à me courir sur le haricot, aussi décidai-je de poser cartes sur table ou, pour être plus précis, billets sur le comptoir. Après avoir glissé deux coupures de dix dollars, je lançai :

      ⏤ Allez, on arrête l’un et l’autre de se raconter des salades, ma bonne dame. Oui, je suis détective. Oui, je sais que votre établissement fait office d’hôtel de passe, car j’en ai eu la preuve récemment. Un témoin m’en a fait part au sujet d’une affaire d’homicide.

      À ces derniers mots, le visage de la femme se décomposa, et elle éructa :

      ⏤ Oh, là ! J’ai rien à voir là-dedans, moi. Qu’est-ce que vous insinuez ?

      Après quoi elle fit glisser les billets sous le comptoir, dans la poche de sa blouse.

      ⏤ Rassurez-vous, je n’accuse personne. Ni vous ni votre honorable établissement… Simplement, aidez-moi à faire la lumière sur quelques détails qui intéressent la justice. Mais si vous le voulez bien, cela restera entre nous pour le moment.

      ⏤ Ça va. Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ?

      Je pris le petit calepin que j’avais dans ma poche et relus mes notes de la veille.

      ⏤ Eh bien, je suppose que, comme tout établissement honorable, vous tenez un registre des entrées…

      ⏤ Évidemment, s’offusqua faussement la vieille.

      ⏤ Donc, vous serez à même de me communiquer le nom de certains clients qui se sont présentés chez vous, voyons, le lendemain du Labor Day de l’année dernière, soit le mardi 3 septembre 2024, sur les coups de 9 h du matin, comme moi aujourd’hui, voyez. Eux, vous ne leur avez pas fait de manières, il semblerait…

      Elle grommela et sortit de sous le comptoir un épais carnet poussiéreux qui ressemblait à ceux que tiennent les restaurants pour inscrire leurs réservations, et sur lequel figurait la date de 2024. D’un index jauni par des années de cigarettes bon marché, elle l’ouvrit directement aux trois-quarts avant de feuilleter, page après page, et sans aucune hâte, celles qui la rapprochaient de la date en question.

      ⏤ Quel nom vous dites ? baragouina-t-elle.

      ⏤ Justement, c’est ce que j’espère de votre part.

      ⏤ Ah ! Dans ce cas, c’est peut-être plus cher… Vous savez, ici, les clients attendent de nous de la discrétion. D’ailleurs, ils règlent souvent en liquide, si vous voyez ce que je veux dire…

      Je voyais très bien et je claquai un troisième billet de dix sur son comptoir.

      ⏤ Les temps sont durs, vous comprenez, s’excusa-t-elle en empochant la monnaie. Voilà, j’ai un nom, là, au jour que vous me dites. Deux personnes qui se sont présentées vers neuf heures. Par contre, je crains que le nom ne vous plaise pas beaucoup…

      Qu’est-ce qu’elle insinuait ?

      ⏤ Pourquoi ?

      ⏤ Le monsieur, parce que c’est surtout les messieurs qui s’enregistrent, m’a indiqué s’appeler John Doe…

      ⏤ Doe ? soupirai-je.

      ⏤ Eh oui, mon brave ! Fallait s’y attendre. Les Doe sont mes clients les plus fidèles, finit-elle en s’esclaffant, fière d’elle.

      ⏤ Bravo ! C’est très amusant. Et vous m’avez fait cracher trente putains de dollars pour me tendre un tuyau aussi percé ?

      ⏤ C’est vous qu’avez demandé, hein !

      ⏤ Ouais… Bon, il vous a montré une pièce d’identité, au minimum ?

      ⏤ Pas besoin, je fais confiance.

      ⏤ Alors, dites-moi au moins si vous aviez déjà vu ce couple auparavant ou encore quelques jours plus tard. Une jeune femme d’origine portoricaine, petite, aux longs cheveux noirs, avec un homme plus âgé qu’elle, qui devait boiter de la jambe droite…

      ⏤ Parce que vous pensez que je me rappelle tous les clients qui descendent chez nous ? On a bien quelques habitués, je dirais même quelques habituées, si vous me suivez.

      ⏤ Oui, des régulières…

      ⏤ Voilà, vous avez tout compris.

      ⏤ Justement, cette jeune femme, était-elle une… régulière ? demandai-je en espérant que la réponse fût non.

      ⏤ Vous auriez une photo à me montrer ?

      Puisque j’en détenais une dans le dossier, je le la lui dévoilai, et cela provoqua chez elle une exclamation.

      ⏤ Oh ! Il s’agit d’elle, alors ? Cette pauvre gosse qui a été assassinée dans les bureaux de la TexasOil ? Si c’est pas honteux… Dans quel monde vit-on ? Pour répondre à votre question, non, cette jeune fille, au demeurant très jolie, n’était pas une régulière de l’établissement.

      J’en fus soulagé et en même temps déçu, car, si Carmen Ortiz avait trempé dans la prostitution, cela pouvait constituer, sinon une explication, du moins une hypothèse concernant le motif de son assassinat.

      Il faudrait sans doute chercher cette explication ailleurs. Dans l’identité du dénommé John Doe ?

      Qui donc se cachait derrière ce pseudonyme ?
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      8 janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Je passai une nuit infernale, peuplée de rêves enflammés, de fumée noire et de fils à nouveau perdu.

      Au matin, après quelques maigres heures d’un sommeil peu réparateur, j’ouvris les yeux avec peine, apercevant par la fenêtre de mon réduit la blancheur de la neige glacée. Au moins, il y avait peu de risque d’incendie ici, bien que nous fussions assis sur un champ d’hydrocarbure. Une étincelle et…

      Justement, j’aurais aimé qu’une étincelle allume le feu dans notre enquête. Jusqu’à présent, Paul et moi n’avions eu que peu de grain à moudre, et la liste des tâches était encore conséquente. Un bien ou un mal ?

      Après m’être accordé un petit déjeuner roboratif destiné à me fournir le maximum de calories possible, que j’allais brûler durant la journée à lutter contre le froid ambiant, je voulus rendre visite au docteur Aloys Drummond. J’aurais aimé évoquer avec lui ces histoires d’ADN voyageur clandestin, il en savait peut-être quelque chose. Mais il était absent de son cabinet de consultation, aussi me dirigeai-je plutôt du côté des bureaux administratifs où je trouvai Clélia McPherson déjà affairée.

      ⏤ Ah ! Karen, bonjour ! Bien dormi ? s’enquit-elle, comme si ma mine trahissait ma nuit agitée. Vous n’avez pas eu froid ?

      ⏤ Bonjour, Clélia, ce n’est pas le Hilton, mais ça fait le job, plaisantai-je pour ne pas entrer dans les détails de ma vie privée.

      Et, pour parler de vie privée, je m’enquis :

      ⏤ Dites-moi, que sait-on de Jason Mahomes chez Alaska Petroleum ? Je veux dire, aviez-vous accès à des données personnelles le concernant ?

      ⏤ De quel type ?

      ⏤ De type familial, relationnel. Que sait-on de l’entourage de Mahomes ? Était-il marié, en couple, célibataire ? Quid de ses parents ?

      ⏤ Malheureusement, ce ne sont pas des éléments que nous sommes en droit de consigner dans les dossiers de nos employés. La direction des ressources humaines est très vigilante sur ce point. En revanche, je vous suggère de vous rapprocher de ses collègues de travail. Il en reste encore certains à l’avoir côtoyé. Vous imaginez bien que durant les longues heures de boulot dans des conditions difficiles, les langues se délient, les hommes se confient. Ils évoquent leur femme restée à la maison, leurs gosses, leurs conquêtes d’un soir, le cas échéant. De même dans les chambres, ça cause. Vous devriez discuter avec Ayuk Nutaaq, celui qui partageait sa piaule avec Mahomes. C’est lui, d’ailleurs, qui l’a découvert avec la clé à crémaillère ensanglantée à la main. Il aura sûrement des choses instructives à vous narrer, sinon au sujet du passé de Mahomes, du moins sur la nuit de la découverte du corps de Doris Fairbanks. Attendez, je vais voir s’il est sur site.

      ⏤ C’est très aimable, merci.

      L’assistante de direction pianota sur le clavier de son ordinateur de bureau.

      ⏤ La chance est de votre côté, Karen. D’après l’agenda général, Ayuk est effectivement en poste cette semaine. Selon le logiciel, il est affecté au puits 27, tout au nord du gisement. Et, comme une bonne nouvelle n’arrive jamais seule, vous n’aurez pas à affronter les rigueurs du terrain puisqu’il travaillait sur la rotation d’hier soir. Ce qui fait qu’à cette heure, vous avez une chance de le trouver du côté des espaces communs. Voulez-vous que je l’appelle ?

      ⏤ Vous pouvez faire ça ? demandai-je avec un soupçon de surprise.

      Je constatai bien vite qu’elle le pouvait. Et de quelle manière ! Elle fit pivoter son fauteuil d’un quart de tour et se retrouva face à un fin micro qui dépassait d’une console garnie de boutons. Elle pressa sur l’un d’entre eux et, de sa plus belle voix, elle lança cet appel qui se répandit simultanément dans tous les haut-parleurs du camp de base :

      « Ayuk Nutaaq est attendu à l’entrée de la cafétéria par une certaine Karen Blackstone, une belle brune aux cheveux longs et au visage d’ange à qui on donnerait le bon Dieu sans confession. Je répète, Ayuk Nutaaq demandé à l’entrée de la cafétéria. »

      ¾ Et voilà ! s’exclama-t-elle, toute fière, en se retournant vers moi avec un sourire malicieux additionné d’un clin d’œil entendu. Vous n’avez plus qu’à y aller. Autant vous dire que vous êtes attendue à bras ouverts !

      

      Alors que j’évoluais dans les couloirs de la base, je me demandais combien de bras se tendraient vers moi à l’entrée du self. Sachant le nombre considérable d’employés mâles, je maudissais intérieurement Clélia pour son message, à mon goût, trop suggestif. Toutefois, à mon arrivée, je n’eus à affronter qu’une dizaine de paires d’yeux, certes un rien concupiscents ‒ il fallait les comprendre ‒, dont ceux d’un homme que m’avait décrit Clélia comme un quadragénaire facile à reconnaître. De fait, j’en distinguai un au milieu du groupe, qui possédait les traits des autochtones d’Alaska. Yeux noirs bridés, teint buriné, cheveux noirs autour d’une bonne tête ronde, qu’on aurait pu confondre avec certains Amérindiens ou, mieux, des Sibériens qui n’auraient eu qu’à franchir le détroit de Béring tout proche.

      ⏤ Ayuk ?

      L’intéressé se leva et vint à ma rencontre.

      ⏤ Karen ?

      ⏤ Oui. Désolée pour l’annonce, je n’y suis pour rien, je vous assure, j’aurais préféré une approche un peu plus discrète.

      ⏤ Vous en faites pas, on connaît madame McPherson et ses petites blagues. Ça égaye un peu nos journées ! Vous voulez un café ?

      ⏤ Ce n’est pas de refus.

      Ayuk me conduisit dans une pièce contiguë à la cafétéria, qui avait toutes les apparences d’un pub, avec son bar, son billard, sa cible pour fléchettes, son écran de télévision géant et même une table de ping-pong au fond, autour de laquelle s’amusaient deux paires de pongistes très amateurs.

      ⏤ Bienvenue dans notre foyer, mademoiselle. C’est ici que nous tuons les heures. Faut bien s’occuper, hein ! Vous vouliez me voir pour quoi ?

      Nous nous attablâmes devant nos cafés fumants. J’attrapai le mien entre mes mains et l’enlaçai bien fort pour qu’il me communique toute sa chaleur bienfaisante.

      ⏤ Je suis détective et j’enquête au sujet du meurtre de Doris Fairbanks, l’ingénieure qui a été assassinée à l’été 2020. Je crois que vous connaissiez bien Jason Mahomes…

      Ayuk, à l’évocation de ce nom, faillit s’étrangler avec sa gorgée de breuvage noir.

      ⏤ Ah ! Ce type-là ! Bon Dieu, eh bien on peut dire qu’il ne faisait pas que tuer le temps, lui…

      J’appréciai modérément l’ironie, mais n’en laissai rien paraître.

      ⏤ Qu’est-ce que vous entendez par là ?

      ⏤ Je veux dire que, pour celui qui ne le connaissait pas, on aurait pu dire de lui qu’il cachait bien son jeu…

      ⏤ Quel jeu ?
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      Ayuk se tortilla sur son tabouret face au mange-debout autour duquel nous nous trouvions.

      ⏤ Mahomes était un type vraiment bizarre. Les ours polaires qui rôdent autour du site de Prudhoe Bay, à cette saison, sont de gentils nounours, à côté de lui. Jason était un ours, un vrai, dans le sens où il était toujours bougon, renfrogné. En gros, fallait pas le faire chier, quoi ! Valait mieux le caresser dans le sens du poil, si vous voyez ce que je veux dire.

      ⏤ Il s’emportait facilement ? Il était colérique ?

      ⏤ Ouais. Pas à prendre avec des pincettes. Mais, en réalité, c’était pas un méchant. Les ours n’attaquent jamais, ils ne font que se défendre lorsqu’ils se sentent agressés, acculés.

      ⏤ Vous insinuez que Mahomes aurait tué Doris Fairbanks parce qu’il se sentait menacé ?

      L’autochtone balaya ma question d’un geste de la main.

      ⏤ Non, je ne dis pas ça. Après, je ne sais pas tout, hein ! Je ne sais pas ce qui a pu se passer entre eux ni pourquoi. Doris était l’une de nos supérieures, en somme. Mahomes et moi on n’était que de simples foreurs. Elle était ingénieure forage et commandait aux contremaîtres, donc, admettons qu’elle était notre « N+2 », comme on dit dans les bureaux. On ne se mélange pas trop, les bras et les têtes pensantes, on n’est pas du même monde.

      ⏤ Alors, si vous ne vous mélangiez pas, quelle pouvait être la relation entre Doris et Jason ? Car personne ne tue jamais sans raison ni même sans avoir, au préalable, plus ou moins communiqué avec sa victime. Il s’est forcément passé quelque chose entre eux avant le meurtre. À moins, comme cela est possible, que le crime ne soit pas signé Mahomes, nuançai-je.

      ⏤ Pourtant, je n’ai jamais oublié la vision d’horreur sur laquelle je suis tombé en me réveillant en pleine nuit le 18 août 2020. Quand j’ai ouvert les yeux et découvert dans la main de Jason cette clé à crémaillère barbouillée de sang… Comment douter ?

      Oui, comment douter ? songeai-je. C’était pourtant mon job d’émettre des doutes, dans cette affaire.

      ⏤ Attendez une seconde. Vous vous êtes réveillé et vous l’avez découvert endormi dans le lit à côté du vôtre ?

      ⏤ Oui, c’est cela.

      ⏤ Mais vous ne l’avez pas entendu rentrer un peu plus tôt ? Disons, après avoir tué Doris…

      ⏤ Non, je n’ai rien vu, rien entendu. Pour tout vous avouer, je dors avec des boules Quiès parce que, sans ça, je me réveille sans arrêt. Mahomes ronflait comme… un ours, je vous le disais !

      ⏤ Vous vous êtes couché à quelle heure, cette nuit-là ?

      ⏤ Je ne sais plus, sans doute vers vingt et une heures, comme c’est souvent le cas lorsque j’embauche le lendemain à cinq heures.

      ⏤ Et Mahomes ?

      ⏤ Oui, en même temps que moi. Mais il a sûrement regardé la télé, comme il en avait l’habitude. C’est pour ça aussi que je mettais des tampons d’oreille.

      ⏤ Et vous ne l’avez donc pas non plus entendu ou vu se relever quelque temps après vous être couché ?

      ⏤ Je peux pas vous dire. Heureusement que je ne me réveille pas à chaque fois que mon compagnon de chambre se lève pour faire pleurer le chauve à col roulé…

      Je faillis lui demander des éclaircissements quant à l’expression qu’il avait choisie, mais la métaphore était aisément compréhensible, et j’enchaînai :

      ⏤ Quelqu’un d’autre aurait-il pu entrer et sortir de votre chambre sans que vous vous en aperceviez, Ayuk ?

      Il réfléchit quelques secondes.

      ⏤ Je suppose que c’est pas impossible.

      ⏤ Vous ne fermez pas à clé ?

      ⏤ Pas systématiquement. Vous savez, on est au bout du monde, c’est plutôt un coin tranquille… en général. Et puis, certaines personnes détiennent des passes. Comme les vigiles, par exemple. Ou les membres du board directorial.

      ⏤ Ah oui ? Intéressant… Pour en revenir à Jason et Doris, vous disiez qu’ils n’étaient pas censés se mélanger. Était-ce réellement le cas ? En dehors des relations professionnelles, s’entend.

      L’ouvrier foreur éclusa son café avant de me renseigner :

      ⏤ Eh ben, justement, puisqu’on en parle, je me souviens que Mahomes, qu’était pourtant pas un canon de beauté, se vantait souvent de ses conquêtes féminines.

      La vision du Mahomes prisonnier à Bethel après cinq ans de détention troublait quelque peu l’image qu’on pouvait se faire d’un apollon.

      ⏤ Vraiment ?

      ⏤ J’ai bien dit « se vantait », hein ! Parce que, personnellement, je ne l’ai jamais vu avec une nana. Et encore moins avec Doris Fairbanks, qu’était pas la plus moche de Prudhoe Bay, entendez-moi bien ! Doris, c’était une sacrée belle femme, avant qu’on lui défonce la gueule, bordel ! Je la vois mal s’enticher d’un Mahomes…

      ⏤ Justement. Peut-être que Mahomes lui a fait du rentre-dedans et qu’elle s’est refusée à lui. D’où un sentiment de frustration chez lui, qui le conduit à un acte d’une barbarie sans nom. Puisqu’il ne peut pas l’avoir, il la défigure pour qu’elle ne plaise plus à personne d’autre…

      ⏤ De toute façon, un cadavre ne plaît plus à grand monde, défiguré ou pas. Sauf à certains timbrés adeptes de la nécrophilie.

      ⏤ Il s’était vanté d’avoir conquis Doris ?

      ⏤ Ouais, c’est ce qu’il prétendait. Mais on savait tous que c’était du flan. Pour se rendre intéressant. Et puis, tout le monde fantasmait sur elle. Vous voyez bien, le genre de femmes intelligentes, belles à mourir, avec du pouvoir, etc. Un peu comme vous, tiens…

      ⏤ Laissez tomber la flatterie, Ayuk, fis-je en souriant.

      ⏤ Oh ! Pardon, n’allez pas croire que je vous drague. Qui voudrait d’un Inupik comme moi ? Je pense qu’en réalité, ce pauvre Jason était malheureux. Il avait personne dans sa vie, alors, il s’inventait des crushs. Dans sa tête, il était un tombeur. C’est assez triste, finalement. Vous pensez que de telles frustrations peuvent conduire à tuer ?

      ⏤ C’est malheureusement le genre de profil psychologique qu’on rencontre chez de nombreux psychopathes, tueurs en série ou occasionnels. Des crimes passionnels où l’attirance est à sens unique…

      Nous demeurâmes l’un et l’autre songeurs à la suite de cette hypothèse dérangeante autour du cas Mahomes. Ce mobile mettait à mal la thèse de l’innocence que nous prétendions défendre, maître Cavendish et moi. Je repris le fil de la discussion :

      ⏤ En tant que compagnon de dortoir, Jason vous parlait-il de sa famille, de ses proches ? De sa vie en dehors de Prudhoe Bay ?

      Ayuk remua sur son tabouret. Il tentait de raviver la mémoire des mois passés en compagnie de Mahomes, dans leur chambre commune. Il finit par répondre :

      ⏤ Big Boy était pas le genre à s’épancher sur son passé.

      ⏤ Vous l’appeliez Big Boy ? m’étonnai-je.

      ⏤ Des fois, oui. C’était un fier gaillard, fallait voir ! Bref, il se livrait assez peu. Un soir de blues, il avait tout de même lâché qu’il n’avait plus de famille. Il se disait originaire du Texas ou de Louisiane, d’un État du sud, en tout cas. Ses deux parents étaient décédés, il avait eu une sœur dont il n’avait plus de nouvelles depuis de longues années. Et il n’avait jamais été marié, ni même fiancé. Pas de gosses non plus. Un être seul, quoi ! C’est triste, non ? J’essayais d’imaginer la vie qu’il avait en dehors de Prudhoe, ça devait pas être réjouissant. C’est pour ça, sans doute, qu’il acceptait souvent les heures et jours de boulot supplémentaires, les remplacements de collègues malades ou blessés. Pour ça, il était pas avare de sa personne, Jason. Il se donnait toujours à fond au travail. Dommage qu’il ait eu cette tendance à la mythomanie…

      ⏤ Ces histoires de crushs imaginaires ?

      ⏤ Mais oui ! Exactement. Je crois que ça lui bouffait le cerveau, à Mahomes. Et, par la même occasion, ça nous cassait les pieds de l’entendre raconter ses délires à tout bout de champ.

      ⏤ Vous vous rappelez certains d’entre eux ?

      ⏤ Oh ! Y en a eu tellement ! À l’entendre, il se faisait une nana chaque nouveau week-end de libre ! Comme les marins, qu’il braillait, « une femme dans chaque port » ! Il se prenait pour Don Juan ou Brad Pitt, parole ! Et il se vantait de soulever des jeunettes, encore ! Il disait qu’il les aimait toutes fraîches, tout juste majeures « parce que celles-là n’étaient pas vérolées », comme il prétendait. Nous, ça nous débectait, on l’envoyait chier, pour qu’il arrête de nous bassiner avec ses salades, même si on savait que c’était du bluff pour se faire mousser.

      Un certain profil psychologique de Mahomes prenait forme dans mon esprit, un profil que j’étais loin d’imaginer lors de notre entrevue au parloir du Yukon Kuskokwim Correctional Center de Bethel. Soudain, une réminiscence se fit jour dans ce que venait de m’apprendre Ayuk, et je réagis :

      ⏤ Vous venez de me dire que Mahomes se disait originaire du Texas ?

      ⏤ Oui, Texas ou Louisiane, par là-bas. Je me souviens qu’il nous bassinait avec une petite jeune du coin. C’est bien cela, au Texas. À y repenser, j’en suis presque certain.

      Le Texas, répétai-je intérieurement, troublée.
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      8 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Qui donc se cachait derrière le pseudonyme de John Doe ? me répétais-je en boucle en quittant l’hôtel San Diego.

      Qui était ce type boiteux qui entraînait Carmen Ortiz en ces lieux, en pleine journée, à l’insu de la famille de la jeune Portoricaine ? Hormis de Carlos, le frère cadet curieux qui avait découvert le pot aux roses.

      Je ne voyais trop comment remonter la piste de ce mystérieux Doe, sauf en retournant chez les Ortiz pour m’entretenir avec les parents de Carmen. J’aurais voulu les préserver de cela, mais je pensais qu’il pouvait exister un lien sérieux entre la mort de leur fille aînée et la liaison que celle-ci entretenait avec cet homme. Aussi me rendis-je aussitôt au domicile des Portoricains.

      Cette fois, le père et la mère étaient tous deux présents. L’une revenait de son travail, l’autre embauchait dans l’après-midi.

      Ce fut Juan, le père, qui m’ouvrit la porte.

      ⏤ Vous êtes qui ?

      Je me présentai en précisant que j’avais déjà discuté avec son épouse la veille, ainsi qu’avec leur fils — Carlos était actuellement au lycée —, et que je détenais des informations que je voulais leur soumettre. S’il voulait bien me laisser entrer…

      Il accepta après avoir appelé sa femme puis grommelé quelques mots en espagnol à mon passage. Comme la veille, on m’invita à m’asseoir dans le salon, m’offrit un café et me demanda de dire ce que je savais.

      Je ne voulais pas tourner autour du pot, cela n’aurait fait qu’enfoncer le couteau dans leur plaie commune.

      ⏤ Voilà, vous n’imaginez pas à quel point cela me coûte de devoir vous révéler cela, mais j’ai de bonnes raisons de croire que Carmen avait une liaison avec un homme plus âgé qu’elle. Je sais de source sûre qu’elle le voyait à votre insu. Ils se retrouvaient downtown, dans un hôtel…

      ⏤ Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? me coupa violemment le père Ortiz. C’est ignoble, ce que vous racontez là. Vous n’avez pas le droit de salir ainsi la mémoire de notre fille. Carmen était une gamine tout ce qu’il y a de plus respectable. Une sainte âme. Ay ! Madre Mía ! Si c’est pour dire pareilles horreurs sous notre toit, vous feriez mieux de déguerpir avant que je vous foute ma main dans la gueule.

      Ce disant, Juan se dressa et fondit sur moi, poings en avant. Derrière lui, Isabel cria :

      ⏤ Juan ! Para ya ! Dejalo hablar !⁠*

      L’homme, l’ire aux joues, serra les poings encore quelques secondes, immobile, puis se laissa retomber lourdement dans son fauteuil.

      Après quelques instants de flottement durant lesquels je demandai implicitement, de mon regard dans les yeux de la femme, la permission de poursuivre, je repris :

      ⏤ La gérante de l’hôtel à qui j’ai montré la photo de Carmen est formelle. Le 3 septembre, quelques jours avant son assassinat, votre fille est entrée dans cet établissement avec un homme qui a signé le registre sous le nom de John Doe. Vous savez comme moi que c’est un nom d’emprunt. Êtes-vous certains, monsieur et madame Ortiz, que votre fille n’a jamais fait mention d’une quelconque liaison ?

      Ce fut Isabel qui se lança, son mari était devenu rouge de colère et de honte mêlées :

      ⏤ Il nous arrivait de lui poser la question, mais, chaque fois qu’on évoquait une amourette avec elle, elle se mettait en boule, elle se braquait, filait dans sa chambre et n’en sortait plus que pour aller au travail ou « s’aérer l’esprit », comme elle disait.

      ⏤ Pourquoi une telle attitude défensive ? voulus-je comprendre.

      ⏤ Je ne sais pas… C’est vrai, nous avons reçu une éducation religieuse assez stricte et nous avons essayé, Juan et moi, de la transmettre à nos enfants, alors, peut-être que cela a influencé son comportement. Elle n’osait pas nous avouer qu’elle avait un homme dans sa vie.

      ⏤ Je comprends. Est-ce qu’on peut imaginer, dans ce cas, qu’à défaut de s’en ouvrir à vous, elle aurait pu avoir une confidente en la personne d’une amie, par exemple ?

      Isabel et Juan montrèrent la marque d’un effort de mémoire avant que la mère ne déclare :

      ⏤ Carmen avait peu d’amis. Je vous le disais hier, elle était assez solitaire. Cependant, elle nous parlait parfois d’une collègue de travail, une certaine Mary. Hein, Juan, c’était Mary ?

      ⏤ Oui. Mary Walker, quelque chose comme ça. Elles travaillaient ensemble chez TechniClean, la boîte spécialisée dans le ménage de bureaux.

      ⏤ Vous n’auriez pas les coordonnées de cette Mary, par hasard ?

      ⏤ Non, mais vous trouverez facilement celles de TechniClean, trancha sèchement Juan.

      ⏤ Bien. Une dernière question, et je ne vous ennuierai plus. Est-ce que Carmen tenait un journal intime ? Ou bien avez-vous en votre possession des lettres, des cartes postales ou autres courriers qu’elle aurait pu échanger avec quelqu’un ?

      Une larme, soudain, glissa sur la joue d’Isabel Ortiz. Son mari posa une main sur son épaule et se rapprocha d’elle. Il avoua :

      ⏤ Nous n’avons pas pu remettre les pieds dans sa chambre depuis qu’elle est partie… Vous comprenez, c’est trop difficile.

      ⏤ Je comprends parfaitement, compatis-je. Dans ce cas, me permettez-vous d’y jeter un œil ?

      ⏤ Vous pouvez toujours, mais je ne sais pas si cela vous sera d’une grande utilité. Les enquêteurs de la police de Beaumont sont déjà passés et, justement, ont emporté certaines pièces qu’ils ont dit être à conviction, dont des lettres et un carnet. C’est à eux qu’il faudra les demander, m’informa Juan Ortiz. Mais, allez-y, entrez voir. Isabel, tu as la clé ?

      La mère de Carmen m’ouvrit la porte de la chambre de leur fille et me laissa seul après avoir relevé le store électrique. La pièce fut inondée d’une lumière crue qui m’éblouit un instant. Je découvris une chambre qui conservait des stigmates adolescents. Quelques posters de stars de la pop punaisés aux murs, un lit simple correctement bordé, une commode à trois tiroirs, une armoire munie d’un miroir, un bureau sur lequel trônaient, pêle-mêle, des crayons, du papier, quelques articles de maquillage, une brosse et des pinces à cheveux. Rien que de très banal.

      Par réflexe d’enquêteur, j’inspectai le contenu des tiroirs, de l’armoire, me penchai sous le lit, regardai par la fenêtre, palpai le dessus des étagères. Je ne trouvai rien qui puisse m’aiguiller quant à la cause de sa mort.

      Je quittai la chambre, remerciai chaleureusement les parents encore sous le choc de la révélation que je leur avais faite puis sortis, avec l’intention immédiate de rendre une visite à TechniClean puis à la police de Beaumont.

      Sur la piste de Mary Walker et de John Doe…
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            À Dieu vat !

          

        

      

    

    
      Je trouvai les coordonnées de l’entreprise de nettoyage industriel TechniClean et me rendis au siège où je fus accueilli aimablement par une hôtesse au sourire long comme un jour d’été. Je demandai comment il me serait possible de m’entretenir avec une certaine Mary Walker, collègue de la regrettée Carmen Ortiz.

      À l’évocation du nom de la jeune employée décédée, le sourire de l’hôtesse se brisa comme une bulle de savon.

      ⏤ Oh ! Carmen… Je l’aimais bien cette jeune femme. Je n’ai pas compris pourquoi on lui voulait tant de mal. Quel monde ! Dans notre petite ville de Beaumont, ça fait peur… Enfin… Mary Walker, vous dites ? Je pense que vous voulez parler de Mary Walter ?

      ⏤ Oui, probablement. Je n’étais pas certain du nom. Elle était bien collègue de Carmen Ortiz ?

      ⏤ Oui, elles travaillaient régulièrement dans la même équipe. Elles s’entendaient bien. On essaie toujours de favoriser les rapprochements naturels, ce qui crée de la cohésion. Surtout pour celles qui travaillent de soirée ou de nuit. C’est pas facile, vous savez, de bosser quand tout le monde a terminé et est rentré chez soi, auprès des siens. Ces filles-là ne font pas un boulot des plus joyeux.

      ⏤ J’en suis bien conscient, abondai-je pour ne pas la braquer. Et, donc, cette Mary… Walter, comment pourrais-je la joindre facilement ?

      ⏤ Attendez, je regarde son planning. Ah ! Elle est en poste actuellement. Voyons voir. Voilà, elle termine normalement sa journée vers 13 heures, elle doit revenir pointer ici juste après. Vous voulez repasser à ce moment-là, peut-être ?

      ⏤ Vous n’auriez pas plutôt un numéro de téléphone ou une adresse ?

      ⏤ Je n’ai pas le droit de vous communiquer cela, monsieur. Navrée.

      ⏤ Pas de problème. Vous faites votre travail avec sérieux, mademoiselle, on ne peut que vous en féliciter. À tout à l’heure, dans ce cas.

      Le sourire était revenu sur le visage de la sympathique hôtesse.

      

      Quant à moi, désireux de m’accorder un peu d’exercice, je délaissai la voiture et me dirigeai à grandes enjambées vers le bâtiment de la police de Beaumont, situé College Street, à quelques encablures du siège de TechniClean et non loin de la Neches River.

      Après avoir passé différents contrôles et plusieurs interlocuteurs, je fus finalement reçu par le sergent Vincent Gallagher, le responsable de la petite unité spécialisée en scènes de crime, qui comptait cinq membres, y compris lui-même. Pantalon beige, polo noir floqué POLICE Beaumont Crime Scene Unit, l’homme devait compter dans les quarante-cinq à cinquante ans. Avec son visage rond garni d’une barbe grisonnante assortie à sa chevelure drue, il inspirait la confiance et la bonhomie.

      ⏤ Alors, comme ça, vous vous intéressez à l’affaire Carmen Ortiz ? En quoi cela vous passionne-t-il, monsieur Nollington ?

      ⏤ Eh bien, comme je l’ai précisé à vos collègues, je suis détective pour l’agence Blackstone Investigations, mandatée par maître Cavendish, lequel représente les intérêts de Jason Mahomes, l’homme qui est suspecté du meurtre de Carmen Ortiz. Or, à la date du crime, notre client se trouvait derrière les barreaux. Avouez que c’est un peu ennuyeux pour la partie civile, vous ne croyez pas ?

      ⏤ Ah ! Ça oui, c’est un peu fort de café, comme ligne de défense. Vous n’avez pas trouvé mieux ? fit le sergent avec ironie.

      ⏤ C’est pourtant la vérité. De là notre intérêt commun à comprendre ce qui s’est réellement passé ce 11 septembre dans votre belle ville de Beaumont, chez TexasOil Corporation. Vous, afin de ne pas vous discréditer, nous afin de réhabiliter l’innocence de Mahomes. Je ne doute pas que vous ayez enquêté de la plus complète et efficace des manières, sergent, et, si l’on s’arrête à la preuve ADN, certes, l’affaire semble bouclée. Hop ! On passe au procès, on juge et c’est terminé. Affaire classée. Cependant, l’enjeu est trop important, sergent. Une grave erreur judiciaire se profile qui risque d’entacher la crédibilité de la justice et de la police de l’État du Texas… Aussi, si vous le permettez, je vous relate tout ce que nous pensons savoir à ce jour, et nous réexaminons ensemble ce qu’il convient de faire…

      ⏤ Pourquoi pas, concéda Gallagher. Toute nouvelle information est bonne à prendre, je reste ouvert au dialogue. D’autant qu’en ce qui concerne mes services, le cas est clos. L’affaire date maintenant de plusieurs mois et est montée au niveau fédéral. Il nous a été impossible de mettre la main sur un coupable autre que celui incriminé par les relevés d’ADN. Nous avons transmis le dossier auprès du procureur. Je n’aimerais pas, moi non plus, être à l’origine d’une erreur judiciaire. Malheureusement, nous avons tout tenté, sans succès. S’il s’avère que votre client est innocent de ce crime, alors je crains que Carmen Ortiz ne soit synonyme d’un nouveau cold case comme il en survient tant d’autres, presque chaque jour… Saviez-vous que 47 % des homicides aux États-Unis ne sont jamais résolus ? Et le Texas figure au cinquième rang parmi les plus mal classés…

      ⏤ Je n’avais pas ces données en tête, en effet.

      ⏤ Nous n’en sommes pas fiers, mais c’est la triste réalité. Bon, à présent, dites-moi tout ce que vous savez.

      En quelques minutes, je produisis un résumé de ce que Karen et moi avions vérifié comme éléments ou ouvert comme pistes, y compris la dernière, celle de Mr Doe. De là, j’en vins à ma requête du moment :

      ⏤ Si vous le permettez, j’aimerais qu’il me soit autorisé l’accès à certaines pièces que vous avez saisies au domicile des Ortiz.

      ⏤ Lesquelles ?

      ⏤ Des lettres et un carnet qui appartenaient à Carmen.

      ⏤ En effet, ces documents sont toujours en notre possession. Nous en avons effectué des copies dont une a été envoyée au procureur et nous rendrons les originaux à la famille dès que le jugement sera prononcé. Cela étant, je ne pense pas que vous y trouverez grand-chose d’autre que des bluettes d’adolescente sans grand intérêt pour l’affaire.

      ⏤ Permettez-moi d’en juger sur pièces, sergent, insistai-je.

      ⏤ Qu’y cherchez-vous exactement ?

      ⏤ Peut-être le nom de ce mystérieux John Doe, l’amoureux secret de Carmen Ortiz.

      ⏤ OK ! Eh bien, voyons cela.

      Le sergent attrapa son téléphone, s’entretint quelques instants avec un collègue, et nous patientâmes plusieurs minutes, jusqu’à ce que ce dernier se présente avec les copies des pièces à conviction qu’il lui avait demandées. L’agent en uniforme les tendit à Gallagher qui les compulsa succinctement avant de faire mine de me les passer. Je tendais la main vers le paquet de feuilles lorsque, d’un geste sec, il le ramena vers lui.

      ⏤ Hop ! Une minute, monsieur Nollington. Je ne peux pas vous délivrer ceci sans autorisation…

      Le sergent me la jouait à l’envers, là, je n’aimais pas trop cela, mais je n’avais guère le choix ; je devais me plier à la procédure.

      ⏤ Que dois-je faire pour y avoir accès ?

      ⏤ Vous devez en faire la demande expresse au procureur via l’avocat de la partie civile, ce maître Cavendish que vous mentionniez plus tôt. Je suis navré, croyez-le bien. S’il ne tenait qu’à moi, je vous filerais le paquet, et à Dieu vat ! Mais, vous savez, le vice de procédure et tout le tremblement, je ne veux pas jouer avec ça…

      ⏤ Moi non plus, pas de problème.

      Je me munis de mon téléphone, sortis dans le couloir et contactai Lawrence Cavendish. Après un résumé de l’enquête locale, je lui transmis ma requête, qu’il me promit de relayer dans la foulée au procureur.

      ⏤ Je ne vous garantis pas une réponse dans la journée, mais je fais au mieux, avança l’avocat de Mahomes. Merci, Paul.

      Résolu à ne pas perdre de temps, je remerciai le sergent Gallagher qui m’assura demeurer à mon service dès que j’aurais l’autorisation de mise à disposition des documents, puis quittai les locaux de la police de Beaumont pour retourner chez TechniClean. En route, je m’accordai le plaisir de tacos et de kolaches achetés dans une roulotte ambulante dont les effluves avaient avivé ma faim de loup.

      Parvenu au siège de l’entreprise de nettoyage, je retrouvai le sourire accueillant de l’hôtesse du matin.

      ⏤ Mary Walter est là. Je l’ai prévenue que vous souhaitiez la voir. Je l’appelle tout de suite.

      Lorsque s’avança vers moi l’ex-collègue de Carmen Ortiz, je priai pour qu’elle soit en mesure de m’aider à identifier le mystérieux John Doe.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 29

          

          

      

    

    







            Soulevez un lièvre

          

        

      

    

    
      8 janvier 2025, Prudhoe Bay, Alaska

      

      Je remerciai puis quittai Ayuk Nutaaq avec cette pensée troublante d’avoir appris que Jason Mahomes prétendait être originaire du Texas. Si tel était le cas, ou bien il s’agissait d’une incroyable coïncidence, puisque le pays comptait la bagatelle de cinquante États, ou bien cela n’en était pas une et entraînait dès lors des implications dérangeantes quant au crime perpétré à Beaumont.

      Et si Jason, à défaut d’avoir pu matériellement tuer Carmen Ortiz, s’était débrouillé, et ce pour un quelconque mobile à déterminer, pour la faire assassiner ? De coupable, il devenait complice, voire instigateur, et cela lui causerait toujours de sérieux ennuis lors de son procès qui approchait à grands pas.

      Un détenu en Alaska pouvait-il avoir le bras assez long pour faire abattre une personne gênante au Texas ? Cela me rappelait cette expression de la théorie du chaos, le fameux effet papillon, émise par le scientifique Edward Norton Lorenz.

      « Le battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? »

      Le battement de cil d’un Jason Mahomes à Bethel peut-il provoquer la mort de Carmen Ortiz à Beaumont ?

      Si oui, par quel truchement ? Qui avait-il manipulé, soudoyé pour commettre le meurtre ? Une unique personne ? Une chaîne d’individus ? Une organisation criminelle ou mafieuse ?

      

      Décidément, mon raisonnement s’égarait à mesure que je parcourais les quelques centaines de mètres qui reliaient la cafétéria au secteur médical où j’espérais trouver le docteur Drummond. J’avais en tête quelques interrogations qu’il me tardait de soumettre à sa sagacité scientifique.

      Il était cette fois de retour à son cabinet de consultation.

      ⏤ Vous revoici, Karen ! Je ne m’attendais pas à vous revoir si vite, mais soyez assurée que c’est un vif plaisir. Vous sentez-vous mieux après une nuit de repos ?

      ⏤ Je vais parfaitement bien, merci, rassurai-je le médecin. Je dois dire que la nuit porte conseil, et, si vous en avez le temps, Aloys, je souhaiterais évoquer avec vous quelques éléments qui me turlupinent au sujet de Mahomes.

      ⏤ Qui vous turlupinent ?

      ⏤ Parfaitement. Car je pressens qu’une des clés des deux énigmes qui me préoccupent réside dans cette histoire d’ADN ou de sang voyageur. Je me disais qu’en tant que médecin, vous pourriez me faire part de votre science.

      ⏤ Elle n’est pas infuse, mais je consens à la partager. Je vous écoute.

      Je commençai par lui narrer ce que j’avais exposé à Paul la veille, le cas du transfert d’ADN du type qui s’était vu soupçonné d’un crime alors qu’il se trouvait dans le coma au moment des faits, son empreinte génétique s’étant répandue via l’oxymètre des ambulanciers…

      ⏤ Il y a tant de possibilités pour disséminer son ADN autour de soi ou pour qu’il soit déplacé, confirma le docteur Drummond. On a même découvert récemment que l’ADN était volatil.

      ⏤ C’est-à-dire ?

      ⏤ Eh bien, comme dans le cas des microbes et des virus, l’ADN humain peut rester en suspension dans l’air, c’est le principe de la contamination. On répand notre profil génétique partout, sans le savoir. Quelqu’un éternue dans le métro à proximité de la barre que tout le monde agrippe. Il dépose sa trace ADN qu’un autre va saisir et déplacer ailleurs, plus loin, sur une scène de crime, par exemple ! Notre ADN voyage et peut demeurer longtemps sur une surface, jusqu’à six mois selon les conditions météo, l’humidité, la chaleur, les UV, etc.

      ⏤ C’en est effrayant…

      ⏤ Oui, d’autant que la contamination peut se produire à n’importe quel stade d’une enquête. Sur la scène de crime : un mégot jeté par terre, l’absence d’équipements spéciaux, comme la blouse, le masque ou la charlotte. Ou encore un oubli de changement de gants entre deux manipulations lors des prélèvements ou au cours des analyses en laboratoire. Les erreurs peuvent survenir à chacun de ces stades. Il est aussi arrivé que des échantillons, prélevés sur des victimes ou des suspects, soient intervertis accidentellement au sein d’un laboratoire, incriminant des personnes étrangères à l’affaire...

      Je l’arrêtai :

      ⏤ C’est vraiment déjà arrivé ? C’est terrible !

      ⏤ Absolument, et pas qu’une fois, malheureusement. L’erreur peut se faufiler n’importe où. Deux échantillons échangés, un étiquetage pas assez scrupuleux, une confusion d’interprétation. L’erreur est humaine !

      ⏤ À condition qu’il s’agisse d’une erreur, laissai-je planer.

      ⏤ Vous aimeriez que l’on vous dise que, dans le cas de Mahomes, quelqu’un aurait pu — accidentellement ou… sciemment — intervertir des analyses ? À un maillon ou l’autre de la chaîne ?

      Je soupirai avant de répondre :

      ⏤ J’avoue que cela m’aiderait à démontrer l’innocence de mon client.

      ⏤ Oui, ce serait en effet fort pratique pour vous, mais attendez… Les enquêteurs et le procureur ne se sont à aucun moment posé la question, comme vous le faites aujourd’hui, de savoir si une erreur s’était glissée quelque part ? Puisque Mahomes était incarcéré au moment du second crime…

      ⏤ Pensez-vous ! Pour eux, c’était du pain bénit, la preuve ADN matchait avec celle d’un suspect déjà accusé d’un premier crime et condamné pour celui-ci. Tellement plus simple.

      ⏤ Mais tellement injuste. Vous voulez mon avis ? Vous devriez solliciter, par le truchement de l’avocat de Mahomes, l’accès aux tests ADN qui ont été soumis aux experts. Ou bien demandez les résultats, interrogez les experts, tentez de rencontrer les laborantins qui ont manipulé les échantillons, etc.

      À défaut d’une autre piste à suivre pour le moment, je remerciai Aloys pour son éclairage et pris congé.

      

      Quelques minutes plus tard, depuis ma chambre, je contactai maître Cavendish.

      ⏤ Lawrence ? Ici Karen Blackstone, j’espère ne pas vous déranger.

      ⏤ Karen ! Non, je vous en prie, quel bon vent vous amène ?

      ⏤ Le vent glacial du pôle Nord !

      ⏤ Gardez-le pour vous, dans ce cas, merci. Ici, à Seattle, ce n’est pas si mal. Alors ? Vous venez m’annoncer que vous avez identifié le véritable coupable du crime de Carmen Ortiz ?

      ⏤ Si seulement. Paul œuvre à Beaumont en parallèle de mon enquête à Prudhoe. Il est sur la piste d’un certain John Doe...

      ⏤ Hum, je vois… On n’est pas encore arrivés à une conclusion recevable, alors. Aucun tribunal n’a jamais condamné l’homme mystère.

      ⏤ Non, en revanche, et plus sérieusement, on sait que Carmen entretenait une relation cachée avec un homme plus âgé qu’elle, qu’ils ont été vus ensemble quelques jours avant sa mort dans un hôtel de passe de Beaumont. De mon côté, j’ai appris que Mahomes se disait originaire du Texas, qu’il avait du moins bourlingué par là, et même qu’il aurait eu une petite amie très jeune. En tout cas un lien possible existe là-bas. Voilà pour les quelques infos. Maintenant, pouvez-vous m’aider, Lawrence ?

      ⏤ Tout ce que vous voudrez, dans la mesure de mes prérogatives.

      ⏤ Avez-vous les coordonnées des laboratoires qui ont effectué les analyses ADN dans les deux affaires ? Prélèvements sur les victimes, les suspects, les lieux, etc. Avez-vous les rapports des experts ?

      ⏤ Karen ?

      ⏤ Oui ?

      ⏤ Vous êtes fatiguée ! Et ce n’est pas une question. Les rapports figurent au dossier dont vous avez emporté une copie…

      ⏤ Suis-je bête ! m’exclamai-je avec une once de honte. Pardon du dérangement, dans ce cas.

      ⏤ Mais au contraire, c’est un plaisir de vous entendre, et ça m’a offert une mise à jour intéressante. Tenez-moi au courant si vous soulevez un lièvre. Je dois vous laisser, j’ai un client qui m’attend. Bon courage, Karen. Et merci pour votre aide.

      Je regardai par la fenêtre, essayai de distinguer entre brouillard et neige les bonds gracieux d’un lièvre arctique. Mais son pelage d’hiver d’un blanc immaculé, ton sur ton, le camouflait à merveille.
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      8 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Mary Walter ne devait pas compter plus de vingt-cinq ans. Elle était aussi blonde que Carmen était brune, et sa blouse professionnelle masquait mal une physionomie enrobée qui lui conférait une démarche balancée, lorsqu’elle vint à moi, du rose sur ses joues au teint pâle.

      ⏤ Je suis désolée, je n’ai pas eu le temps de me changer, s’excusa-t-elle en esquissant un geste vers sa tenue de travail tachée. Vous vouliez me voir, monsieur Nollington ?

      ⏤ Ne vous excusez pas, c’est moi qui suis navré de vous retenir après vos heures de travail. J’aurais aimé que vous me parliez de Carmen Ortiz.

      Un rictus peiné se peignit sur les traits de Mary.

      ⏤ Carmencita, comme l’appelaient ses parents. Je l’aimais beaucoup, on était assez proches, je veux dire, comme peuvent l’être deux collègues, quoi. On a appris à se connaître en astiquant les sols ensemble. Venez, m’invita-t-elle après avoir retiré sa blouse et l’avoir déposée dans un bac destiné au lessivage, il y a un café à côté, on sera plus tranquilles.

      Quand nous fûmes attablés devant un espresso pour moi et un latte pour elle, je la laissai s’épancher un peu plus :

      ⏤ Je n’arrive pas à imaginer que quelqu’un ait pu lui vouloir du mal. Ça fait, quoi ? quatre mois qu’elle est morte, et je ne peux toujours pas le croire. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

      ⏤ C’est ce que tout le monde aimerait comprendre, avouai-je. Moi le premier. Et, justement, je sollicite votre avis au sujet de ses relations, vous qui la fréquentiez régulièrement. Est-ce que Carmen vous avait révélé l’existence d’un petit ami ? Alors qu’elle le cachait à ses parents.

      Un air apeuré s’empara de son regard.

      ⏤ Mon Dieu ! Vous pensez que cela aurait quelque chose à voir avec son assassinat ?

      ⏤ Disons que l’on n’écarte aucune piste. Le fait qu’elle n’ait pas voulu en parler à sa famille semble assez symptomatique d’une situation ambiguë, vous ne trouvez pas ?

      ⏤ Non ! C’était son droit d’entretenir son petit jardin secret. Carmen provenait d’une famille très catholique, à cheval sur les principes, du genre « on ne couche pas avant le mariage, on se fiance avant de se marier », ce genre de conneries. Pardonnez mon langage, mais, personnellement, ce n’est pas ma philosophie.

      ⏤ Je vous rassure, ce n’est pas la mienne non plus, indiquai-je en songeant à ma situation avec Karen, qui aurait pu être ma mère, et avec qui je vivais dans le péché le plus crasse.

      ⏤ Alors, vous devez la comprendre. Elle était amoureuse, du moins elle le paraissait, une fois sortie de chez elle. Elle voulait profiter de sa jeunesse. S’amuser en dehors du travail, rire, aimer, jouir, sans avoir à se justifier auprès de ses parents. « Pour vivre heureux, vivons cachés », selon l’expression consacrée.

      Je ne pouvais nier que la discrétion, en amour, pouvait avoir du bon. Et me fis la remarque qu’il existait des tyrannies familiales parfois larvaires. Je voulus savoir :

      ⏤ À vous qui étiez, si je comprends bien, sa confidente…

      ⏤ Non, me coupa-t-elle, notre complicité n’allait pas jusqu’à dire qu’elle me confiait tous ses petits secrets, mais, c’est vrai, elle me parlait de son copain, pendant qu’on travaillait ensemble. On faisait souvent les soirées ou les nuits, avec Carmen. Dans le silence des bureaux vides, on a le temps de bavarder, ça occupe, durant les heures consacrées à des tâches qui ne demandent pas vraiment de réfléchir. Parfois, on mettait de la musique sur nos téléphones, aussi, ça donnait de l’entrain. J’ose vous avouer, monsieur Nollington, qu’il nous arrivait d’être un peu fofolles ; on montait le son et on dansait dans les couloirs, les salles de réunion, les toilettes, même ! Fallait nous voir nous déhancher comme des dingues avec nos balais ou nos serpillières ! Ah ! On a partagé quelques fous rires qui me manquent beaucoup, aujourd’hui, acheva-t-elle dans un soupir lourd de sens.

      ⏤ Justement, Mary, dans ces moments d’euphorie, Carmen se confiait-elle à vous au sujet de son amoureux ? À vous, a-t-elle avoué son nom ? demandai-je plein d’espoir.

      ⏤ Son prénom seulement. DeAndre, qu’il s’appelait.

      J’en pris bonne note. DeAndre « quelque chose », c’était un pas de mieux que John Doe…

      ⏤ L’avez-vous rencontré ?

      ⏤ Non, jamais.

      ⏤ Ils étaient ensemble depuis longtemps ?

      ⏤ Je ne sais pas trop. Six mois, un an tout au plus.

      ⏤ Et durant tout ce temps, vous ne l’avez jamais aperçu, ne serait-ce qu’en commençant ou en finissant le travail ? Elle aurait pu s’en faire accompagner…

      ⏤ Je n’en ai pas le souvenir.

      ⏤ Cette liaison ne pouvait pas n’être, selon vous, qu’une vue de l’esprit, un fantasme de la part de Carmen ? Qui se serait inventé une vie amoureuse, ce qui pourrait expliquer pourquoi elle ne présentait personne à ses parents…

      ⏤ Franchement ? Non, je suis persuadée qu’elle était vraiment avec quelqu’un.

      Les confessions de Carlos Ortiz, qui avait aperçu sa sœur et un homme pénétrer à l’hôtel San Diego me revinrent à l’esprit, et je ne pus qu’abonder dans le sens de Mary Walter.

      ⏤ Vous a-t-elle montré des photos de lui ? D’eux ?

      ⏤ Mais oui, justement ! Je me souviens d’un cliché où ils étaient tous les deux assis sur un banc dans Tyrrell Park.

      ⏤ C’est ici, à Beaumont ?

      ⏤ Oui, oui, un parc citadin très agréable avec jardin botanique, tables de pique-nique couvertes, terrains de basket, etc. C’était un selfie sur lequel ils s’embrassaient.

      ⏤ À quoi ressemblait ce DeAndre ?

      La femme de ménage prit un temps de réflexion, convoqua ses souvenirs et déclara, hésitante :

      ⏤ Globalement, je dirais que c’était plutôt un beau gosse, faut avouer. Ils étaient bien assortis, c’est mon avis. Il était brun, les cheveux courts, le teint un peu hâlé, ni petit ni grand, de taille moyenne, à peine plus petit que vous, je dirais. Corpulence plutôt athlétique, de bonnes épaules, sportif, sans doute. Oui, je crois me rappeler que Carmen me parlait de certains jours où elle allait le voir jouer au football. Oui, décidément, un beau petit lot qu’elle avait remporté là, Carmen…

      Cette description ne cadrait que très peu avec celle que m’avait faite Carlos de l’homme un peu épais à la démarche boitillante qui s’engouffrait dans un hôtel de passe avec sa sœur. Je précisai :

      ⏤ Vous souvenez-vous d’un détail supplémentaire, au cas où ?

      Mary profita d’avaler sa dernière gorgée de café pour convoquer sa mémoire.

      ⏤ Je ne sais pas trop quoi vous dire… Un détail ? Ah ! Si, peut-être. Je crois me rappeler une particularité, vue sur un portrait en plan serré que m’avait montré Carmen. Son DeAndre avait des yeux bizarres…

      ⏤ Bizarres comment ?

      ⏤ Ben, vraiment pas communs, d’ailleurs, j’avais jamais vu ça de ma vie, j’en avais déjà entendu parler, mais je croyais que c’était une légende…

      ⏤ Comme ceux, violets, de Liz Taylor ?

      ⏤ Ha ! Ha ! Non. Lui avait un œil vert et l’autre marron !

      ⏤ On appelle ça des yeux vairons, c’est assez rare, j’en conviens.

      

      Et de penser, avec un boost d’excitation dans la poitrine qu’il ne devait pas courir dans Beaumont ni ailleurs aux États-Unis, des centaines de DeAndre aux yeux vairons…
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      Accompagné de Mary Walter, je quittai le café et la remerciai pour le temps qu’elle avait accepté de me consacrer et les renseignements qu’elle m’avait fournis, aussi ténus soient-ils. Nous nous séparâmes sur le trottoir. La météo était clémente, l’air doux, et je songeai avec compassion à Karen, coincée là-haut, en Alaska, au milieu de la blancheur glaciale infinie. Ailleurs, à Los Angeles, c’était l’enfer des flammes, et j’eus une pensée émue pour Luke.

      Nanti de ces derniers éléments, dont le prénom du petit ami de Carmen, je voulus pousser mon avantage sans perdre de temps et puisai dans la poche de ma veste la carte de visite du sergent Vincent Gallagher, de la police de Beaumont. Je composai le numéro de sa ligne directe et, coup de chance, ce dernier répondit sans délai.

      ⏤ Bonjour, sergent, ici Paul Nollington, Blackstone Investigations.

      ⏤ Oui, je n’ai pas eu le temps de vous oublier ! Qu’est-ce qui vous amène ? Vous avez déjà reçu l’accord du procureur pour accéder au dossier ?

      ⏤ Non, pas encore, malheureusement. En revanche, j’ai peut-être obtenu un début d’identité du petit ami de Carmen Ortiz. Un dénommé DeAndre. Est-ce que cela vous parle ?

      ⏤ Ça me dit quelque chose, oui. Attendez une seconde.

      Au bout de la ligne, je perçus le son caractéristique de papiers qu’on feuillette, page après page. Enfin le policier responsable de la cellule criminelle de Beaumont reprit :

      ⏤ J’étais en train de survoler les copies du carnet intime de Carmen, celles auxquelles vous sollicitez l’accès. Dans l’attente de l’autorisation de vous les communiquer, je peux d’ores et déjà vous révéler qu’en effet, la jeune femme y mentionne à certaines reprises l’ébauche de ce prénom.

      ⏤ L’ébauche ?

      ⏤ Oui, le prénom n’apparaît pas spécifiquement, mais elle évoque un certain D.A… Ça peut coller. À l’époque de l’enquête ouverte, nous avons pensé qu’il s’agissait des initiales des prénom et nom, et avions investigué en ce sens, sans succès. Et il n’apparaît jamais de patronyme.

      ⏤ Ce qui n’est guère surprenant, vous ne croyez pas, sergent ?

      ⏤ Bien sûr, il est assez rare qu’on écrive le nom complet de son amoureux dans son carnet intime. Ce n’est pas nécessaire. Un journal intime n’est que le reflet des pensées propres à un individu, voire un dialogue entre lui et son carnet qui tient lieu de confident. On y rencontre plus couramment des surnoms, des petits mots mignons tels que mon chéri, mon amoureux, mon crush ou simplement « Lui », « Il », souvent avec une majuscule, comme si l’autre était Dieu en personne.

      Gallagher rumina quelques instants cette vue de l’esprit.

      ⏤ Vous avez raison, monsieur Nollington. Ainsi ce D.A. est vraisemblablement ce DeAndre qu’a évoqué la collègue de Carmen. Son petit ami. Celui qu’elle cachait à sa famille et ne confiait qu’à son carnet.

      ⏤ Et je peux vous assurer que ce DeAndre n’a rien de commun avec l’homme que Carlos Ortiz a vu s’engouffrer avec sa sœur dans l’hôtel San Diego.

      ⏤ Non ? Comment pouvez-vous l’affirmer ?

      ⏤ Par les descriptions respectives des deux hommes que m’en ont faites Carlos et Mary. Ils ne concordent ni en âge, ni en stature, ni en démarche. Et, détail intéressant qui pourrait permettre d’identifier DeAndre, ce dernier aurait les yeux vairons. Peu courant, n’est-ce pas ? Je me suis renseigné, il semblerait que seuls 0,6 % des individus soient porteurs de cette particularité oculaire.

      ⏤ Ce qui réduit de facto le champ d’investigations. Bon point. Donc, si l’on admet qu’il y a deux hommes différents à chercher, voilà ce que je vous propose. Je vais essayer d’obtenir des données en provenance du dernier recensement effectué par l’État du Texas dans la ville de Beaumont. De mémoire, il a eu lieu en 2023. De là, j’essaierai de recouper avec les listings municipaux, pour voir s’il y figure un DeAndre quelque chose.

      ⏤ L’idée est de remplacer ce quelque chose par un patronyme, complétai-je. Dites-moi, sergent, est-ce que je pourrais dans le même temps abuser de votre entregent ?

      ⏤ Dans quel sens ?

      ⏤ Sauriez-vous me dire s’il existe des caméras de surveillance dans la rue où se trouve l’hôtel San Diego ?

      ⏤ Il y en a certainement à l’un des angles, oui. Beaumont est assez bien fournie en caméras.

      ⏤ Si tel est le cas, les enregistrements sont-ils encore accessibles, quatre mois après les faits ? La date recherchée serait le 3 septembre 2024, aux premières heures de la matinée, autour de 9 h en ce qui concerne leur arrivée à l’hôtel et… je ne sais à quelle heure ils en sont sortis.

      ⏤ Je vais voir cela avec mes collègues de la police municipale qui gèrent la vidéosurveillance publique. L’heure de sortie dépend de ce qu’ils y ont fait.

      ⏤ Je n’ai pas le sentiment que Carmen s’y est rendue pour faire le ménage. Ni pour faire la sieste…

      Au bout du fil, le sergent Vincent Gallagher éclata de rire avant d’ajouter, d’un ton goguenard :

      ⏤ Eh bien ! Cette Carmen Ortiz, qui avait l’air de ne pas y toucher, cachait bien son jeu. Alors que ses parents la croyaient blanche comme neige, elle s’envoyait en l’air avec deux types.

      ⏤ Mais pas en même temps, nuançai-je.

      ⏤ Ah ! Ça reste à prouver…
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      9 janvier 2025, Juneau, Alaska

      

      La veille, suivant les conseils avisés de Lawrence Cavendish, je m’étais replongée dans les pièces du dossier qu’il m’avait transmis au début de ma mission, celui que je n’avais pas voulu compulser dans l’avion qui nous menait à Bethel. Désormais, je n’avais plus d’excuses et j’y dénichai les coordonnées du laboratoire d’expertises médicales, biologiques et génétiques, auquel avaient été confiés les échantillons de sang et autres prélèvements saisis au cours de l’instruction de l’affaire Doris Fairbanks.

      Je m’empressai de composer le numéro dudit laboratoire en demandant à joindre l’expert qui avait signé le compte-rendu, un dénommé docteur Kavish Ranapurna. Par chance, ce praticien exerçait encore, plus de quatre ans après son expertise, au laboratoire de Juneau, la capitale de l’Alaska. On me le passa, et je pus m’entretenir quelques minutes avec lui avant de convenir qu’il serait instructif pour moi de me rendre dès que je le pourrais au sein de leurs infrastructures.

      Et, comme la chance n’arrive en général jamais seule, il se trouvait qu’une navette partait le lendemain matin de Prudhoe pour l’aéroport de Deadhorse. De là, il ne me resterait plus qu’à attraper un avion pour Juneau.

      La chance ! m’étais-je répété tout au long du vol, secouée dans cette carlingue d’à peine quarante places, ballottée par les vents, mais manœuvrée, Dieu soit loué, par un pilote d’exception, rompu à ce genre de trajets mouvementés. Je n’avais jamais autant voyagé dans les airs qu’au cours de cette enquête qui, je le pressentais, était loin d’être bouclée. Heureusement, je mettais mes cours de sophrologie en pratique, et cela m’aidait à ne pas perdre pied.

      Dans le même temps, je n’étais pas mécontente de descendre un peu plus au sud de Prudhoe. Après tout, Juneau se situait plus près de Vancouver que du cercle polaire, ce qui déjà réchauffait, sinon mon cuir, du moins mon cœur.

      Il me fallut ensuite louer une voiture à l’aéroport de la capitale alaskienne pour rejoindre les laboratoires BioGenLabs qui se trouvaient encore à plus de cinq kilomètres des pistes, près du campus de l’université que l’on ralliait en empruntant le Glacier Highway : tout un programme qui me faisait frissonner.

      

      Je ne me présentai donc chez BioGenLabs qu’en fin de journée, mais l’accueil chaleureux du docteur Ranapurna effaça toute fatigue et contrariété dues aux heures de voyage.

      Le scientifique me reçut avec le regard doux et affûté des hindous dont les origines étaient trahies par son teint cuivré, ses manières polies et son sourire permanent.

      ⏤ Mademoiselle Karen, je suis ravi de vous accueillir au cœur de mes humbles installations.

      ⏤ Merci à vous de me recevoir, docteur Ranapurna.

      ⏤ Appelez-moi Kavish, s’il vous plaît. Suivez-moi, je vais vous conduire au laboratoire d’analyses où vous pourrez comprendre la manière dont nous fonctionnons, comme vous avez souhaité le savoir.

      Je lui emboîtai le pas dans un dédale de couloirs aseptisés où partout régnaient le blanc et les vitrages. J’eus l’impression, un instant, de m’être incarnée en une souris blanche égarée dans un labyrinthe expérimental, et censée trouver la sortie pour obtenir sa récompense.

      Après m’avoir équipée d’une combinaison, de surchaussures, d’un calot sur mes cheveux attachés et de gants, il m’introduisit au cœur du labo, où trônaient des dizaines d’appareils dont je n’imaginais pas même la fonction.

      ⏤ Voulez-vous que je vous explique comment est extrait et analysé l’ADN à partir d’un prélèvement sanguin, Karen ?

      ⏤ En situation, comme lorsque vous sont parvenus les échantillons relatifs à l’affaire qui m’occupe ? Ce serait formidable, oui !

      ⏤ Bien, bien, bien. Voyons. Vous vous y connaissez un peu en chimie ?

      ⏤ Ce n’était pas ma matière favorite au lycée…

      ⏤ Alors je vais essayer d’être le plus clair et pédagogue possible. Je peux vous montrer par l’exemple. Approchez, j’ai justement des échantillons à traiter. Regardez, voici des tubes de prélèvements sanguins.

      Je n’aimais pas tellement la vision de l’hémoglobine, et les tubes que le docteur Ranapurna brandissait me rappelèrent ma dernière prise de sang et le malaise contre lequel je ne parvenais jamais à lutter.

      ⏤ Alors, pour faire simple, il y a trois phases principales. Primo : l’extraction de l’ADN. Secundo : la purification de l’ADN et, tertio, l’analyse de cet ADN par PCR.

      ⏤ Comme les tests Covid ?

      ⏤ Oui, le même principe. PCR signifie « réaction de polymérase en chaîne ». C’est une technique de biologie moléculaire très utilisée depuis les années 90, et qui a connu, si je puis dire, sa première heure de gloire avec un autre virus, celui du VIH.

      ⏤ Pas réjouissant.

      ⏤ Non. Alors, je vais essayer de ne pas vous égarer dans les détails, fit-il en versant le sang contenu dans le tube de prélèvement dans un tube plus gros, muni d’un bouchon rouge à pas de vis et affublé d’une étiquette.

      ⏤ Sur cette étiquette figure le nom du patient ?

      ⏤ Oui, et le code-barres qui le relie à son dossier dans notre système. Comme cela, pas d’erreur possible… D’un bout à l’autre de la chaîne, l’échantillon est traçable. Alors, pour extraire cet ADN, il va me falloir d’abord séparer les cellules sanguines du plasma. Ensuite, détruire les membranes cellulaires pour en isoler le noyau. Enfin, détruire la membrane de ce noyau pour en isoler l’ADN tant recherché.

      Pour ce faire, le docteur Ranapurna recourut devant mes yeux, et avec les explications adéquates, à différentes manipulations dans les tubes à essai, à l’aide de pipettes, de pompes à vide et d’une centrifugeuse qu’il employa à plusieurs reprises. À un moment, il ajouta une solution saline et, enfin, apparut au fond du tube ce qu’il appela le culot des noyaux cellulaires.

      ⏤ Ceci, je vais désormais le placer au congélateur, à -80 degrés Celsius. Cela va permettre de détruire les membranes, d’inactiver les enzymes qui pourraient attaquer notre ADN, puisqu’il n’est plus protégé par sa membrane. Suis-je clair ?

      ⏤ Je comprends dans les grandes lignes, oui, le rassurai-je.

      ⏤ Comme cela prend du temps, nous allons poursuivre avec un autre échantillon, précisa-t-il en retirant deux tubes déjà congelés de l’étagère où il avait placé les précédents, qu’il trempa dans un bac. Maintenant, je décongèle au bain-marie, voyez, c’est presque de la cuisine… moléculaire, plaisanta-t-il. J’y introduis de la protéinase K destinée à détruire la membrane du noyau et…

      ⏤ Euh, vous allez me perdre avec tous ces termes, confessai-je.

      ⏤ Ah ! Oui, pardon. Bref, je place à présent les tubes dans un agitateur à 42 degrés durant toute une nuit.

      J’avais pris quelques notes et je constatai que le biologiste avait dû manipuler près d’une quinzaine de fois les éléments de test.

      ⏤ Je comprends mieux pourquoi les enquêteurs regrettent que les tests ADN prennent trop de temps à leur goût.

      ⏤ Eh oui ! L’humain est un être complexe, et la science, aussi avancée soit-elle, ne peut résoudre tous les problèmes en un coup de baguette magique. Science rime avec patience, Karen !

      ⏤ J’en ai bien conscience, complétai-je avec ma propre rime. Et maintenant ?

      ⏤ À présent, place à la phase deux : la purification de l’ADN. C’est la séquence émerveillement, vous allez voir, celle où apparaît le fameux filament d’ADN.

      Cette section de l’expérience, où je relevai encore une dizaine de manipulations, fut ponctuée de passages en centrifugeuse, d’ajout de phénol, de chloroforme, de solution saline, d’isopropanol, d’éthanol et… soudain, en effet, la magie opéra. Je découvris ce que le biologiste appelait « le précipité d’ADN », qui se détacha, s’éleva dans le tube, comme flottant entre deux eaux, et malgré moi je pouffai.

      ⏤ Pardon, mais on dirait une giclée de sperme qui surnage dans un bain !

      À peine avais-je lâché cette phrase que je m’en repentis et plaquai une main sur ma bouche.

      ⏤ Je suis désolée, ça m’a échappé.

      Mais Kavish Ranapurna éclata de rire.

      ⏤ Ha ! Ha ! On peut dire que vous êtes spontanée, vous ! Mais vous avez raison, c’est assez ressemblant. Trêve de plaisanterie : phase trois, la dernière. L’analyse PCR.

      Une nouvelle dizaine de manipulations fut nécessaire, à grand renfort de micropipettes qui permettaient le traitement de micromètres d’ADN, d’enzymes, de nucléotides. Le scientifique parla d’amorces d’ADN, de reconstruction, de copie. Il usa d’eau pure, de solution tampon. Et enfin :

      ⏤ Maintenant, je place mes petites capsules dans un thermocycleur où 30 à 40 cycles à des températures différentes d’une durée d’une à trois heures seront nécessaires pour que l’enzyme recopie les zones prédéterminées de l’ADN.

      ⏤ Je suis totalement larguée !

      ⏤ C’est normal. J’ajoute ce bleu de charge et, regardez, encore de la magie. Je place mes capsules dans ce boîtier où va se dérouler une électrophorèse. Je lance le courant et… admirez comme c’est beau ! s’extasia le scientifique, sous le charme de ses expériences.

      Je dois avouer que ce à quoi j’assistais, difficile à décrire, m’ébahit. Sous une lumière bleue, en colonnes, se formaient comme des code-barres.

      ⏤ La carte d’identité de cet ADN ! exulta le docteur Ranapurna.

      ⏤ À nulle autre pareille ?

      ⏤ Unique, propre à chacun d’entre nous.

      Je révisai mentalement les innombrables étapes qui avaient conduit le biologiste à ce résultat à partir du simple échantillon sanguin, qui pouvait être celui d’une victime — comme c’était le cas du sang prélevé sur la clé à crémaillère que serrait Mahomes dans sa main — ou d’un suspect — comme celui relevé sur le corps de Doris Fairbanks — et tentai de synthétiser :

      ⏤ Kavish, dites-moi si j’ai bien tout compris. Un échantillon à analyser arrive au laboratoire. Il est enregistré informatiquement, étiqueté, manipulé x fois, placé en différents endroits durant plusieurs minutes, plusieurs heures, une nuit parfois… J’ai compté près de cinquante manipulations. Ne peut-il y avoir un risque d’erreur à un moment ou un autre ? Ou une mauvaise interprétation en bout de chaîne ?

      Nous sortions à ce moment du laboratoire tout en retirant nos combinaisons.

      ⏤ C’est vrai que l’erreur est humaine, je vous le concède. Mais si le processus est exécuté selon le protocole requis, cela ne peut pas arriver.

      ⏤ Ne peut-il pas se produire, cependant, une substitution d’un échantillon pour un autre ?

      ⏤ Vous avez vu les code-barres !

      ⏤ Oui. Ceux-ci ne peuvent-ils être décollés et interchangés ?

      ⏤ Pourquoi voulez-vous qu’ils le soient ?

      Je tiquai et fus sincère :

      ⏤ Parce que cela m’arrangerait que ç’ait été le cas pour mon client !
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      ⏤ Quel est exactement le problème que vous rencontrez, Karen ? s’enquit le docteur Ranapurna.

      Je consacrai quelques minutes à lui conter, dans les grandes lignes, la situation inextricable et rocambolesque dans laquelle Jason Mahomes se trouvait englué, avec son ADN voyageur d’Alaska au Texas. Je bouclai mon résumé par cette question :

      ⏤ Kavish, je me permets de réitérer ma question précédente, à savoir, est-ce envisageable d’imaginer que des prélèvements distincts aient pu être intervertis à un moment ou un autre du processus d’analyse dans vos laboratoires ou dans ceux de vos homologues texans qui ont relevé le même ADN que vous quatre ans plus tard ?

      Le biologiste fit mine de réfléchir un moment avant de répondre, dans un large sourire additionné d’un clin d’œil malicieux :

      ⏤ Oui, je dois reconnaître que ce n’est pas impossible… Dans le laboratoire au Texas ! Mais pas dans le nôtre !

      ⏤ Ah, oui ? bondis-je, intriguée.

      ⏤ Mais non, je plaisante, bien sûr, je me montrais un peu chauvin, c’est tout. En réalité, comme je vous le disais plus tôt, d’une part l’erreur est humaine, de l’autre, nos installations ne sont pas infaillibles. Nous ne sommes qu’un laboratoire d’analyses médicales, biologiques et génétiques. Ce n’est pas Fort Knox, ici ! conclut-il dans un éclat de rire.

      La référence au camp militaire situé dans le Kentucky et à cet abri jugé imprenable contenant les réserves d’or des États-Unis me fit sourire par contagion.

      ⏤ Pourriez-vous me décrire concrètement le schéma complet d’un échantillon qui vous est soumis pour analyse ? Depuis son arrivée dans votre structure jusqu’à la diffusion des résultats ? Quelles sont les étapes en dehors de celles, purement scientifiques, que vous m’avez détaillées précédemment ?

      ⏤ Avec plaisir. Venez, allons retrouver Cynthia, à l’accueil, où se présente tout ce qui nous arrive, soit par coursier, soit par des agents de la police scientifique dans les cas comme celui de votre Jason Mahomes. Dans ces derniers, la sécurité du processus est d’autant plus renforcée, vous l’imaginez. Cependant, notez bien que même si je ne peux répondre de la procédure chez mes homologues texans, j’imagine que, grosso modo, le système est semblable.

      Il m’introduisit auprès de sa collègue, laquelle m’expliqua, démonstration à l’appui :

      ⏤ Lorsqu’un échantillon nous parvient pour analyse, nous le consignons immédiatement via ce logiciel. Nous renseignons toutes les données disponibles, les nom et prénom du patient et, dans le cas d’un patient inconnu, comme ça peut arriver dans les affaires d’homicides, nous l’enregistrons sous l’appellation John Doe.

      ⏤ John Doe ?

      ⏤ Oui, comme nous pourrions le nommer monsieur X ou madame Y. John Doe est sans doute notre patient le plus assidu, plaisanta Cynthia en pianotant sur son clavier pour afficher une longue liste d’analyses sous cette appellation.

      Kavish compléta :

      ⏤ Ce n’est qu’une fois l’analyse conclue et, dans l’hypothèse où les résultats concordent avec un patient réel, que le dossier va basculer sous ce nom.

      ⏤ Pour reprendre le processus, poursuit l’agente d’accueil, une fois le dossier créé, nous imprimons les étiquettes autocollantes qui renseignent le nom et portent le code-barres qui sera scanné aux différentes étapes de l’analyse et de l’interprétation. Ces étiquettes sont apposées sur le tube du prélèvement qui nous est apporté. Puis sur les tubes à essai lors de l’analyse. Ainsi, tout est renseigné informatiquement. Dans le cas d’une affaire judiciaire, les résultats sont transmis à la base de données fédérale des empreintes génétiques.

      ⏤ C’est à ce moment-là, complète le biologiste, que les résultats se recoupent ‒ ou non ‒ avec les données déjà présentes dans la base. Si la séquence ADN est reconnue dans un cas antérieur, une alerte apparaît. C’est ce qui a dû se produire dans les affaires dont vous me parlez, Karen. Lorsque mes homologues au Texas ont entré leurs résultats, ils ont concordé avec les nôtres, enregistrés quatre ans plus tôt. Bingo ! D’ailleurs, Cynthia, voulez-vous bien consulter le dossier de ce monsieur Jason Mahomes ?

      La jeune femme obtempéra volontiers, et je vis apparaître, sur l’écran de son ordinateur, les données biologiques de mon client, et parmi elles, une zone en surbrillance qui pointait du doigt la correspondance de résultats, à 100 %, donc sans aucune marge d’erreur, avec l’analyse effectuée au sein des laboratoires Gartner & Gartner Labs, sis à Houston, Texas, au cours de l’enquête sur le meurtre de Carmen Ortiz.

      Le prélèvement de sang relevé sur l’éclat du miroir fiché dans la gorge de la jeune Portoricaine incriminait biologiquement, génétiquement Jason Mahomes. Je le voyais écrit noir sur blanc.

      Alors, où se nichait la faille ? Une erreur ? Une négligence ? Une manipulation délictueuse, peut-être ?

      Ce fut la volée de questions que je déposai sur la table du docteur Ranapurna et de Cynthia, la secrétaire du laboratoire. Celle-ci remua sur son siège, un peu mal à l’aise, et laissa au biologiste le soin de répondre.

      ⏤ Karen. L’erreur est possible à tous les niveaux. Une erreur de lecture, d’appréciation, de manipulation, bien que nous prenions le maximum de soin à notre travail. La négligence, elle, est moins excusable. Quant à une manipulation, je suppose que vous suggérez en ces termes une interversion d’étiquettes sur les tubes à essai, elle deviendrait coupable et donc punissable, et je n’imagine pas que cela ait pu se produire dans nos locaux, parmi mes collègues.

      ⏤ Je pensais plutôt à une intervention extérieure, nuançai-je.

      ⏤ Un acte criminel ?

      ⏤ Je dirais délictueux, mais, oui, c’est l’idée. Une personne, pour une raison — un mobile — quelconque qui lui est propre, se serait introduit à un moment donné au cœur de votre établissement, dans le laboratoire proprement dit, pour trafiquer, modifier, intervertir, détruire et remplacer, que sais-je encore, les tests relatifs au meurtre de Doris Fairbanks. La manipulation aurait pu avoir lieu, par exemple, durant le temps de pose au congélateur ou au cours de la nuit dans l’agitateur… Quelqu’un aurait-il pu s’introduire ainsi ?

      Cette fois ce fut le biologiste qui fronça les sourcils, qu’il possédait fort noirs et fournis, avant de rétorquer :

      ⏤ Karen, ce que vous insinuez là est presque offensant. Comme je vous le disais plus tôt, notre établissement n’est pas Fort Knox, il n’est pas sécurisé comme tel. Nos activités ne revêtent pas le caractère du secret d’État. Aussi, nous n’avons pas de raisons de nous retrancher derrière un arsenal anti-intrusion.

      ⏤ Je ne prétends pas vous offenser, ni vous, Kavish, ni vous, Cynthia, ni même BioGenLabs. Je cherche une explication rationnelle à mon énigme. De fait, est-il possible qu’une personne soit entrée par effraction dans le laboratoire ?

      ⏤ Catégoriquement non, trancha le biologiste. Il n’y a jamais eu de cas d’effraction consignée chez BioGenLabs. Du moins pas depuis que j’y travaille, soit depuis plus de quinze ans.

      ⏤ Et quid d’un employé qui aurait usé des codes ou d’un passe en sa possession ? tentai-je.

      ⏤ C’est encore plus offensant… Je réponds de la probité de tous mes collègues.

      ⏤ Ou bien une personne extérieure qui aurait volé ces accès à un employé ? Ou l’aurait menacé, soudoyé pour le laisser entrer ?

      Le docteur Ranapurna soupira et secoua la tête, l’air désolé.

      ⏤ Chère Karen, je comprends que vous aimeriez que je vous dise que c’est ce qui s’est réellement passé ici à l’été 2020. Je sais que vous rêveriez que j’affirme que les tests ADN n’ont pas accusé votre client. Mais, non, c’est un état de fait. C’est son sang qui a été analysé et qui a rendu son verdict. En revanche, et je ne veux pas médire de mes homologues, mais vous devriez enquêter de la même façon auprès de Gartner & Gartner Labs, à Houston. Car, si j’ai bien compris votre histoire, monsieur Mahomes était en prison au moment des faits au Texas et, par conséquent, au moment des tests des prélèvements sanguins effectués sur la scène de crime à Beaumont. S’il y a eu manipulation quelque part, c’est là-bas qu’il vous faut chercher, Karen…

      Après avoir remercié les deux employés, il ne me restait plus qu’à mettre Paul, mon limier texan, sur la piste de Gartner & Gartner Labs.

      ⏤ Paul ? l’appelai-je en sortant. Un petit saut à Houston, ça te branche ?
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      9 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      ⏤ Houston ? Pour y faire quoi ? voulus-je savoir en réponse à l’introduction incongrue et sans préambule de Karen.

      ⏤ J’aimerais que tu enquêtes au sein de Gartner & Gartner Labs, c’est le laboratoire qui a réalisé les expertises ADN des prélèvements relatifs au crime Ortiz. Je sors à l’instant d’une entrevue avec un biologiste de Juneau qui…

      Karen me conta dans le détail ce qu’elle avait appris en Alaska en rapport avec le cas Fairbanks. Je comprenais qu’il me fallait en faire de même ici et que reposait sur mes épaules la responsabilité de découvrir comment et par qui la manipulation avait été opérée.

      ⏤ Lourde tâche, me rengorgeai-je, qui prouve combien tu crois en moi, je suis flatté.

      ⏤ Allez, au lieu de te pavaner, appelle-les, prends rendez-vous pour demain matin à la première heure, prépare ta valise et fonce à Houston. Sinon, quoi de neuf de ton côté, mon cœur ? se radoucit ma compagne et néanmoins boss préférée.

      Pour la faire bisquer, j’attaquai de la sorte :

      ⏤ Eh bien, justement, j’allais t’appeler. Figure-toi que je suis assis sur un banc, dans un merveilleux parc de Beaumont, il y fait beau et doux…

      ⏤ Allez, ça va, pas la peine d’en faire des caisses, hein !

      ⏤ Donc, il fait bon et je suis en train de lire.

      ⏤ T’as rien de mieux à faire que de bouquiner ?

      ⏤ T’emballe pas, je lis quelque chose de très instructif, bien que parfois un peu fleur bleue à mon goût, à savoir les copies du journal intime de Carmen Ortiz, que m’a délivrées le sergent Gallagher après autorisation du procureur.

      ⏤ Mais c’est génial ! Y a du lourd ?

      ⏤ Minute, j’ai à peine commencé. Je te ferai un topo dès que j’en aurai terminé. En attendant, comme je disais, je m’apprêtais à t’appeler pour te parler d’autre chose. Le même sergent Gallagher a accepté d’exhumer les enregistrements des caméras de surveillance des rues du downtown Beaumont et, en particulier, celle qui permet de suivre les allées et venues devant l’hôtel San Diego. Et je me trouvais cet après-midi aux côtés de mon nouveau pote Gallagher, à visionner les fichiers qui correspondent au 3 septembre 2024, jour où Carmen Ortiz a pénétré dans l’hôtel, escortée d’un inconnu.

      ⏤ Escortée ou c’est elle qui faisait office d’escort ? laissa planer Karen d’un air entendu.

      ⏤ Ça reste à démontrer ! C’est vrai, tiens, et si la sainte-nitouche était en fait une escort girl et que son assassinat était lié au monde interlope du sexe tarifé ?

      ⏤ Et qu’elle aurait eu un jour pour client un certain Jason Mahomes ? Tu penses que les prisonniers ont droit aux visites des escorts en cellule ? Tu crois qu’on devrait tenter de savoir si Carmen Ortiz s’est déplacée à Bethel pour tailler une pipe à Big Boy ?

      ⏤ Arrête de parler comme ça, Karen, ça ne te va pas et, en plus, ça me colle des idées dans la tête que nous ne pourrons assouvir avant un bail.

      ⏤ T’as raison, raconte-moi plutôt ce que la vidéosurveillance a mis en évidence.

      ⏤ Pour commencer, c’est une chance que les enregistrements soient conservés six mois avant leur suppression. Sans quoi c’était mort ! Mais, coup de bol, le 3 septembre était encore visible et… je l’ai vu.

      ⏤ Ce qu’on y voit s’avère utile ?

      ⏤ Tu en jugeras par toi-même, laisse-moi te raconter. Alors, en réalité, il n’y avait pas une, mais deux caméras disponibles, chacune d’entre elles disposée à l’un des angles de la rue. L’hôtel San Diego se situe au milieu de cette rue, à équidistance des caméras, ce qui a permis de distinguer l’arrivée des deux personnes ciblées, Carmen et l’inconnu, quelques minutes avant neuf heures. En effet, comme me l’avait précisé Carlos, le type affiche une démarche claudicante assez prononcée du côté droit. De même, il correspond à la description que le petit frère en a faite, à savoir âgé d’une bonne trentaine d’années, les cheveux grisonnants, même si on ne le distingue que de loin, une silhouette enveloppée, mais rien de comparable avec celle de Mahomes, par contre. D’après l’heure affichée sur les enregistrements, on ne les voit ressortir de l’hôtel qu’à 11 h 37, ce qui nous autorise le droit de penser qu’ils se sont accordé plus de deux heures de bon temps. Je ne sais pas à combien revient l’heure d’une escort, et je ne veux pas le savoir, Karen, je t’arrête avant même que tu ne me balances un scud, mais le gars, s’il est client, n’est pas avare de son fric, et Carmen, si elle est accompagnatrice pour se faire des petits extra, n’est pas radine de son temps. Je ne pourrais dire si elle est avare ou non de son corps, car les caméras ne filment pas dans les chambres, c’est bien dommage…

      ⏤ Épargne-moi tes commentaires graveleux et va directement au but. Ton sergent Gallagher en a pensé quoi, de cette vidéo ? Elle est exploitable pour nous ? On parvient à identifier le type ?

      ⏤ Pas clairement. Ses collègues ont effectué des zooms sur les visages, on reconnaît bien Carmen Ortiz, c’est indéniable. Mais, sans l’identité du mec, difficile d’avoir un élément de comparaison.

      ⏤ Les flics de Beaumont n’ont pas les moyens techniques pour isoler son portrait, l’introduire dans un logiciel X ou Y et en extraire un nom d’une base de données ?

      J’éclatai de rire.

      ⏤ Ma chérie, tu te crois en Chine, ou quoi ? Oui, je sais qu’il existe, dans les mégapoles de Pékin et Shanghai, il me semble, des caméras dotées d’intelligence artificielle, la fameuse, l’omnipotente IA, capable de reconnaissance faciale et même, plus récemment, d’identification de dos, par la simple analyse de la démarche… Une boiterie, par exemple.

      ⏤ J’ai lu que chez nous aussi, dans des écoles de l’État de New York, le système existait ! Relié à une base de données d’individus réputés dangereux. Une mesure antiterroriste.

      ⏤ OK. Mais, ici, c’est une petite ville, où ce système n’est pas en vigueur. Et quand bien même il existerait, encore faudrait-il que notre type soit déjà fiché dans une base de délinquants pour que la caméra se mette en alerte. Bref, c’est pas possible, oublie ça. En revanche, Gallagher m’a autorisé à emporter des captures d’écran de l’enregistrement sur lesquelles on distingue mieux le bonhomme. Je les ai au format numérique également, je te les transfère dans un instant.

      ⏤ Super ! Et moi je sais ce que je vais en faire…

      ⏤ Parce que t’es plus maligne que nous ?

      ⏤ Non, parce que je connais un type qui s’appelle Spider et qui possède des tas de ressources insoupçonnées. Je te fiche mon billet qu’il va nous sortir un lapin de son chapeau.

      ⏤ Oui, ben, c’est plutôt toi qui vas le cracher, le billet !
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      Je m’autocongratulai pour mon trait d’esprit après avoir raccroché.

      Sourire aux lèvres, je transférai à Karen les portraits issus des caméras de surveillance afin qu’elle les découvre elle-même et puisse les faire analyser par Spider, Son hacker geek préféré était doté de méthodes et de ressources que lui seul maîtrisait, mais qui avait connu, à maintes reprises, les résultats escomptés. Tout au long des diverses investigations en cold cases de Karen, tant pour le compte de True Crime Mysteries que de Blackstone Investigations, Spider était devenu un allié de poids. Nous ne l’avions jamais rencontré en personne, n’avions même jamais vu une seule photo de lui, nous n’en connaissions que sa voix. À quoi ressemblait-il ? m’interrogeais-je parfois. Finirions-nous par le rencontrer un jour ou resterait-il à jamais notre couteau suisse technologique mystère ? L’avenir nous le dirait-il ?

      Une fois cette tâche remplie, je m’installai de nouveau confortablement sur le banc, au cœur du bucolique Tyrrell Park, et me replongeai dans la lecture plus ou moins passionnante des copies du journal intime de Carmen Ortiz.

      

      Typique de ces pages noircies par une jeune midinette, ce dernier oscillait entre mièvrerie et lamentations, entre espérances et désespoir avec, pour thématique principale, ses peines et joies sentimentales. Face aux dizaines de feuillets que contenait le dossier, des paragraphes entiers d’une écriture manuscrite parfois hésitante, indéchiffrable, qu’on qualifierait de « pattes de mouche » et qui couvraient des mois, des années, je me sentais désemparé. Je dois avouer que je survolais certains passages, en parcourais d’autres en diagonale, essayais de me focaliser sur les extraits qui avaient trait à sa relation avec DA, DeAndre, son chum.

      J’y cherchais également mention des « extra » de la jeune femme, ces « rendez-vous » secrets à l’hôtel San Diego ou… ailleurs, qui sait !

      Je m’abîmais les yeux de page en page à découvrir ce que je pourrais qualifier de romance entre Carmen Ortiz et DeAndre, sur lequel elle avait jeté son dévolu.

      Cela débutait par la première rencontre au cours d’une soirée entre amis où elle avait flashé sur le jeune homme aux yeux si particuliers, mais sans oser l’aborder, trop timide qu’elle était, et lui trop entouré par d’autres jeunes filles et femmes plus entreprenantes qu’elle. Les semaines à l’observer à son insu sans se sentir capable de lui adresser la parole ni même de l’approcher. Ensuite la surprise de constater qu’il l’avait repérée également et de le voir, un jour, venir à elle et l’inviter à sortir. Oui ! Elle, à sortir avec lui ! Un cinéma, pour commencer, elle n’en croyait pas ses yeux. Puis les premiers rendez-vous secrets, qui le resteraient longtemps et se déroulaient à l’insu des parents de la jeune femme. Il lui fallait inventer des prétextes pour quitter la maison familiale, rentrer plus tard, partir plus tôt au travail. Les confidences faites à son journal, plus poussées que celles lâchées au compte-gouttes à sa collègue Mary, l’une des seules avec lesquelles elle se trouvait des atomes crochus. Mary qui lui servait bien souvent d’alibi lorsque Carmen voulait s’évader quelques heures en compagnie de son DeAndre.

      Mais, peu à peu, le ton du carnet intime s’infléchissait. Des premiers mois où le bonheur coulait à flots, bientôt les petits moments de plaisirs ne filtraient plus qu’en un mince filet puis se tarissaient.

      Car Carmen l’écrivait, noir sur blanc : Je n’arrive pas à m’expliquer pourquoi, mais DeAndre me fait peur, parfois. Elle mettait cela sur le compte de : ses yeux si étranges, son regard si perturbant qui, au début, me fascinait, mais qui, maintenant, m’effraie.

      La jeune femme confessait : je voudrais arrêter de le voir, mais je ne sais pas comment lui annoncer sans qu’il se fâche. Je crains ses colères, il est si impulsif. Ses yeux vairons me font flipper quand il est en colère… On dirait qu’ils ne disent pas la même chose l’un et l’autre. Le vert s’éclaire d’une lueur agréable quand le marron s’assombrit encore plus. Je lui demande d’arrêter de me regarder comme ça et ça le fait rire, il en rajoute, il s’amuse à me terroriser, le petit con !

      Plus loin, Carmen Ortiz écrivait : J’ai enfin réussi à lui avouer que je ne voulais plus le voir. Que c’était fini entre nous, qu’on avait passé de bons moments ensemble, mais que je ne me sentais plus aussi amoureuse qu’avant. Que j’avais besoin de retrouver ma liberté, ne plus me sentir obligée à rien.

      Mais, à mesure que je tournais les pages du journal intime, la situation pour la jeune femme prenait une tournure chaque fois plus sombre.

      Il refuse de me rendre ma liberté. Il dit qu’il ira tout raconter à mes parents si je le laisse tomber. Il leur dira que je fais la pute, que je me drogue, que je ne suis qu’une traînée.

      L’écriture en pattes de mouche de Carmen devenait, à mesure que défilaient les semaines, de plus en plus hachée, hésitante, nerveuse. Reflet de ses émotions ? Des passages entiers me devenaient inaccessibles, pour lesquels il aurait été plus utile que je sois graphologue ou égyptologue afin de les décrypter. Toutefois, çà et là, je relevais des mots, des bouts de phrases qui me renvoyaient une triste image de la jeune Portoricaine.

      Il m’oblige à faire des trucs que je n’aime pas faire, en réclame toujours plus, il dit que c’est pour notre bien, que je suis si belle, que je suis faite pour ça…, on peut se faire un max de fric, qu’il me dit…, on va s’offrir tout ce qu’on voudra, on va s’en mettre plein les fouilles et plein le nez, qu’il beugle sans arrêt, les yeux comme fous, les yeux brillants d’une sombre lueur…

      Une image qui ne serait sans doute pas du goût des parents Ortiz, si catholiques, si confiants en la pureté, voire la virginité supposée, espérée, de leur fille aînée…
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      9 janvier 2025, Juneau, Alaska

      

      Il était près de 23 h lorsque je reçus l’email crypté via la messagerie Proton de Spider, à qui j’avais d’ores et déjà viré la somme convenue sur le compte off-shore qu’il m’avait spécifié. Un nouveau compte, presque comme à chaque fois. Toujours aussi précautionneux et mystérieux, mon informateur, mais également précieux et efficace.

      Il ne lui avait fallu que quelques heures pour passer les photos de l’inconnu à la moulinette de ses divers serveurs, accès au dark web et autres ressources obscures qu’il maîtrisait à merveille, pour faire la lumière sur l’identité de l’homme que Carmen Ortiz escortait le 3 septembre 2024 à l’hôtel San Diego de Beaumont.

      Cet homme énigmatique à la démarche claudicante portait désormais un nom : Anton Pavlowicz. Spider était parvenu, comme à chaque mission que je lui confiais, à pénétrer des bases de données confidentielles et me fournissait, en plus de l’identité d’Anton, ses coordonnées les plus récentes, téléphone, email et sa dernière résidence connue. L’homme demeurait à Beaumont, ce qui allait faciliter une éventuelle prise de contact entre lui et Paul, à qui je transmis aussitôt ces informations.

      

      Un peu plus tôt dans la soirée, Paul et moi avions échangé nos impressions au sujet des pages du journal intime de Carmen Ortiz dont il m’avait soumis une synthèse.

      ⏤ En somme, Carmen me semble avoir été, un temps du moins, sous l’emprise de ce DeAndre, ce petit ami qui refusait de lui redonner sa liberté, synthétisai-je.

      ⏤ Et qui lui demandait de faire des choses qu’elle n’appréciait pas. Tu crois ce que je crois, Karen ?

      ⏤ Je crains de croire la même chose que toi, Paul. Dis-moi…

      ⏤ J’ai le sentiment que ce DeAndre faisait pression sur Carmen pour qu’elle se prostitue, non ? Qu’elle fasse l’escort, comme elle donne l’impression de le faire avec ce type à l’hôtel San Diego, pour rapporter de l’argent à DeAndre…

      ⏤ Argent qui leur servait à se payer de la bonne poudre à se mettre « plein le nez », compléta Paul. C’est cette came qui lui faisait « les yeux fous », ces « yeux qui me font flipper », comme elle l’écrit dans son carnet intime.

      ⏤ Donc, ce 3 septembre, elle effectuait une passe avec un client, car elle obéissait à son petit ami, lequel s’était improvisé maquereau… Et, donc, Carmen finit par se faire dézinguer sauvagement à cause de ses fréquentations louches, du fait de baigner dans ce monde de la drogue et du sexe qui ne conduit la plupart du temps à rien de bon.

      J’essayais de trouver une explication rationnelle à son assassinat. Je voulais à tout prix identifier le véritable mobile de sa mort, qui dédouanerait complètement Mahomes, expliquerait son implication impossible et pourtant manifeste à cause de son ADN. Pour ce dernier point, Paul en saurait peut-être plus le lendemain en se rendant au laboratoire d’expertises biologiques de Houston.

      Paul et moi allions devoir trouver le pourquoi du comment et, pour cela, déterminer le mobile, les circonstances, le modus operandi du crime et, de là, faire émerger le véritable coupable.

      ⏤ Tu penses à l’acte d’un dealer ? Ou d’un client ? me demanda Paul.

      ⏤ C’est une hypothèse. Mais, dans ce cas, pourquoi au sein des locaux de la TexasOil Corp. ?

      ⏤ Parce que c’était tranquille, de nuit, sans témoins ?

      ⏤ Oui, ça peut expliquer les lieux et l’heure, mais ça ne s’improvise pas d’entrer dans des locaux surveillés. Ça implique une préméditation, un travail préparatoire… Il fallait que le meurtrier en veuille énormément à Carmen…

      Paul renchérit :

      ⏤ Ne dit-on pas que, dans la majorité des homicides, le coupable est à chercher parmi l’entourage proche ? La famille, le conjoint, le petit copain.

      ⏤ DeAndre ? Tuer sa poule aux œufs d’or ? La famille ? Je n’imagine pas une seule seconde un des Ortiz faire le coup. Pour quel motif, d’ailleurs ?

      ⏤ Je ne sais pas… Imaginons que le père ait découvert que sa fille faisait la pute, lui si pieux, tellement intransigeant sur la conduite honorable de ses enfants, il aurait pris cela comme un affront, une injure, une trahison.

      ⏤ De là à tuer son propre enfant…

      ⏤ Ce ne serait pas la première fois, laissa ingénument planer Paul. Entrer chez TexasOil sous le fallacieux prétexte d’apporter quelque chose que sa fille aurait oublié, ou pour venir la chercher après le travail, la nuit, ça passerait sans trop de problèmes auprès des vigiles de la boîte, non ?

      ⏤ C’est vrai que ça pourrait endormir la vigilance des… vigiles, qui sont par définition payés pour ça !

      ⏤ Et quid d’un des clients sexuels de Carmen ? Un détraqué. Peut-être celui qui pénétrait avec elle dans l’hôtel San Diego ?

      ⏤ Mouais, pourquoi pas… Bon, tout cela nous laisse encore de nombreuses pistes à explorer et ne nous explique toujours pas comment l’ADN de Mahomes s’est retrouvé sur l’éclat de miroir qui a sectionné la carotide de Carmen…

      ⏤ Si Mahomes — et même pas si — n’a matériellement pas pu se trouver à Beaumont à ce moment-là, en revanche, du sang gorgé de son ADN s’y trouvait sans discussion. Comment ?

      ⏤ Parce que quelqu’un aura acheminé ce sang sur la scène de crime… Quelqu’un qui avait accès à des échantillons de sang de Mahomes… Des poches, des tubes…
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      10 janvier 2025, Houston, Texas

      

      Une bonne heure trente de route me fut nécessaire pour rallier Houston depuis Beaumont. Au volant de ma voiture de location, je parcourus les quelque cent cinquante kilomètres de voies rectilignes, lassantes, qui me firent longer les villes de Cheek, Winnie et Wallisville avant d’entrer dans les faubourgs de la plus peuplée des agglomérations du Texas, qui n’en était pas la capitale. Plus de deux millions d’habitants évoluaient dans cette ville que je ne pouvais dissocier du fameux « OK, Houston, je crois que nous avons eu un problème ici » lancé avec un calme olympien par l’astronaute Jack Swigert après l’explosion d’un réservoir d’oxygène dans le module de service du vaisseau spatial de la mission Apollo 13. Je ne sais combien de fois la phrase, reprise par Tom Hanks dans le film du même nom, repassa en boucle dans ma tête alors que j’approchais de ma destination.

      Je me disais qu’il serait cocasse que je me présente au laboratoire Gartner & Gartner en clamant cette même réplique. Je m’amusais d’un rien, c’est vrai, pour tuer le temps.

      

      En fin de matinée, comme convenu, je me présentai à l’accueil du centre d’expertises biologiques et génétiques, à l’architecture de verre et d’acier, ultra moderne et au design épuré. On me conduisit auprès du docteur Feliciano Lopez, responsable du site. Son espace personnel, en contraste avec le reste des installations, semblait attaché au passé : bureau en chêne massif, bibliothèque aux rayonnages qui ployaient sous des dizaines d’ouvrages encyclopédiques. L’homme lui-même affichait des airs de savant fou échappé du temps jadis, et je crus même un moment avoir affaire au professeur Tournesol en personne.

      ⏤ Merci d’avoir accepté de me recevoir si vite, docteur Lopez.

      ⏤ Mais je vous en prie. Cependant, au vu de ce que vous avez spécifié à mes collègues hier, je ne vois pas en quoi je pourrais être utile à votre enquête.

      ⏤ Laissez-moi en juger. Parfois, un simple détail que l’on suppose insignifiant se révèle déterminant pour les enquêteurs. Je ne vais pas vous voler trop de votre précieux temps en vous demandant de m’expliquer les procédures d’expertise ADN que vous réalisez ici, car mon associée a déjà reçu ce type d’informations auprès de vos homologues de Juneau. Je présume qu’elles suivent les mêmes schémas ?

      ⏤ Oui, l’analyse ADN est effectuée peu ou prou selon la même méthode dans les différents centres du pays. Si j’ai bien compris, vous vous intéressez en particulier à l’assassinat de Carmen Ortiz, qui s’est produit à Beaumont en septembre dernier. Nous avons en effet procédé à l’analyse de différents prélèvements, dont le sang de la victime et celui du suspect. Sang relevé sur un éclat de miroir. Les résultats ont été renseignés dans la base de données des empreintes génétiques au niveau fédéral et ont concordé avec le profil dont vous m’avez parlé, celui d’un certain Jason Mahomes, déjà connu de la justice pour un crime commis quatre ans plus tôt. Voilà tout ce que je peux vous dire, monsieur Nollington. Que désirez-vous savoir d’autre ?

      ⏤ Je vous remercie, docteur. Ce que vous ignorez peut-être, c’est que Jason Mahomes se trouvait, lors du crime de Carmen Ortiz, derrière les barreaux, en Alaska qui plus est. Il est donc scientifiquement impossible qu’il en soit le coupable, ne croyez-vous pas ?

      ⏤ Sur le plan scientifique, c’est irréfutable, admit le biologiste. Vous supposez que notre analyse ou notre expertise pourrait être erronée ?

      À ces mots, une idée surgit en moi.

      ⏤ L’erreur est humaine, commençai-je. Et si ce n’était pas une méprise, mais plutôt, disons, une falsification ?

      ⏤ Pardon ? s’étrangla Lopez. Vous soupçonnez notre laboratoire d’avoir rendu une fausse expertise qui incriminait ce Mahomes ? Ce que vous insinuez là est très grave, monsieur.

      ⏤ Non, non, tempérai-je, j’essaie simplement d’étudier toutes les possibilités qui pourraient expliquer cette apparente impossibilité, et l’hypothèse d’un faux m’est venu à l’esprit, mais sans aucun fondement, docteur, ne le prenez pas mal. Je ne vois aucune raison pour qu’un honorable établissement comme le vôtre, indépendant, puisse se rendre coupable d’une manipulation pareille… À moins que…

      ⏤ Que ?

      ⏤ Que Gartner & Gartner Labs ait quelque chose à y gagner… Des subventions, par exemple…

      ⏤ Vous aggravez votre cas, et, si vous pensez poursuivre dans cette voie, je vais vous demander de quitter les lieux, monsieur Nollington. Je vous trouve assez gonflé de venir en nos murs nous accuser de pareilles ignominies.

      Je levai les mains en signe d’apaisement et fis amende honorable.

      ⏤ Je vous prie de m’excuser, docteur Lopez. Mon intention est purement motivée par un seul objectif : défendre mon client, Jason Mahomes.

      ⏤ Et moi je défends l’honnêteté et l’intégrité de mon institution.

      ⏤ Alors nous sommes quittes ?

      ⏤ Bon, avançons, consentit le biologiste en chef.

      ⏤ Merci. Alors, si l’on écarte l’erreur humaine, si l’on réfute l’acte malveillant d’un de vos experts, que reste-t-il qui justifie que l’ADN de mon client se retrouve dans une analyse où elle n’a rien à faire ? À tout hasard, le laboratoire n’aurait-il pas eu à déplorer une intrusion délictueuse à cette période-là ?

      ⏤ Quelqu’un qui aurait pénétré par effraction au sein de nos installations pour échanger ou falsifier les analyses ? Non, je vous assure que rien de tel ne s’est produit, ni en septembre dernier, ni avant, ni encore après. Il vous faudra trouver une autre explication. La solution à votre énigme ne se trouve pas chez nous, je le regrette, monsieur Nollington.

      Ce disant, le responsable de l’équipe de biologistes fit pivoter son fauteuil et se leva. Il me précédait vers la porte de sortie lorsque, soudain, il se gratta la tête et se retourna, sourcils froncés.

      ⏤ Il me vient malgré tout le souvenir d’un incident survenu, maintenant que l’on en parle, à cette période de l’année dernière.

      ⏤ Ah ? m’étonnai-je, intrigué. Quel type d’incident ?

      ⏤ Cela n’a sans doute aucun intérêt, mais je me rappelle, oui, cela devait être à la fin de l’été, que notre informaticien nous a fait part d’une tentative d’intrusion dans nos serveurs pourtant sécurisés.

      ⏤ Quand vous dites « fin de l’été », vous sauriez être plus précis ?

      ⏤ Attendez, j’appelle le technicien en question.

      Le directeur médical revint à son bureau, composa un numéro, conversa moins de deux minutes et se tourna vers moi.

      ⏤ La tentative de hacking, c’est le mot qu’a employé l’informaticien, a eu lieu le 14 septembre.

      ⏤ Soit trois jours après le meurtre de Carmen Ortiz… comptai-je. C’est aux alentours de cette date qu’a dû vous être confiée l’analyse des prélèvements de la scène de crime ?

      ⏤ En effet, dès le 12, la police nous confiait cette tâche hautement importante. Nous rendions nos conclusions le 15.

      Cette donnée me laissait songeur. Nous demeurions, le docteur Feliciano Lopez et moi, comme en pause devant la porte de son bureau. Je sollicitai des précisions :

      ⏤ Quand vous dîtes, « tentative de hacking », vous insinuez que l’intrusion informatique n’a pas abouti ? Que le hacker n’a causé aucun dommage au sein de vos serveurs ?

      ⏤ C’est tout à fait ce que m’a confirmé notre expert : quand bien même le pirate se serait infiltré dans nos bases de données, notre informaticien n’a rien constaté d’anormal, de vérolé ou de falsifié. Pour lui, tout semblait en ordre.

      ⏤ Semblait… répétai-je, pensif. En tout cas, merci pour votre collaboration, docteur Lopez. Tout compte fait, ce n’était sans doute qu’un détail insignifiant…
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      10 janvier 2025, Houston-Beaumont, Texas

      

      Mon escapade à Houston ne fut qu’un aller-retour, car j’avais pu me mettre en contact avec Anton Pavlowicz, grâce aux coordonnées que Spider nous avait fournies, et je devais rencontrer l’homme qui escortait Carmen Ortiz à l’hôtel San Diego le 3 septembre 2024.

      Quant à Spider, je lui passai un coup de fil depuis le kit mains libres de la voiture tandis que je ralliais Beaumont.

      ⏤ Spider ? Ici Paul Nollington, de l’agence Blackstone Investigations.

      ⏤ Ah ! Paul, ravi de vous entendre. C’est la première fois qu’on se parle. Comment va Karen ?

      ⏤ Au poil, merci ! Elle se les gèle en Alaska, à part ça, tout va bien. Je me rends justement auprès de cet Anton que vous avez réussi à localiser pour nous. Toujours aussi efficace !

      ⏤ Bah ! Je fais de mon mieux depuis ma sombre tanière. Que me vaut votre appel, Paul ? Vous aimeriez que j’enquête discrètement sur votre boss ?

      L’homme éclata d’un rire communicatif.

      ⏤ Non, ça va, Karen me semble clean. En fait, je voulais seulement m’assurer d’un aspect technique lié au hacking et j’ai songé à vous pour me renseigner. C’est un peu votre spécialité, n’est-ce pas ?

      ⏤ Il paraît. Que voulez-vous savoir exactement ?

      Je lui narrai, dans les grandes lignes, ma rencontre avec le docteur Feliciano Lopez, en particulier l’épisode de l’intrusion pirate sur leur serveur. Je demandai :

      ⏤ À votre avis, est-il possible que leurs serveurs aient été piratés sans laisser de traces ? Mon interlocuteur m’assure qu’à leur connaissance rien n’a été touché, volé, modifié, piraté, hacké, je ne sais comment formuler cela. Leur informaticien n’a rien constaté d’anormal et prétend que la tentative d’intrusion aurait, en quelque sorte, avorté.

      De nouveau, Spider pouffa.

      ⏤ Leur informaticien est un mickey, Paul ! Il s’y connaît sans doute en serveurs, mais il n’a, à mon sens, aucune connaissance de ce qu’est le véritable hacking. Un bon hacker est capable de s’introduire en catimini dans n’importe quel serveur, faire ce qui lui chante dans les bases de données qu’hébergent ces derniers et repartir de là sans laisser de traces de son passage. Du moins aux yeux du commun des informaticiens…

      ⏤ Ce qui signifie que le biologiste et son informaticien sont de bonne foi en affirmant qu’il n’y a eu, selon eux, aucune conséquence à cette intrusion ?

      ⏤ Absolument !

      ⏤ On peut donc estimer qu’une malveillance virtuelle s’est produite chez Gartner & Gartner le 15 septembre 2024 ? Comment le démontrer et le prouver ?

      ⏤ Il faudrait qu’un excellent hacker pénètre de nouveau leurs serveurs pour remonter la piste de l’intrusion de ce jour-là. Vous en connaissez un ? s’esclaffa Spider.

      ⏤ Vous enverrez la note à Karen, répondis-je simplement, entérinant la demande que je lui soumettais de manière implicite et sans concertation préalable avec ma charmante patronne.

      Après tout, il fallait bien que je prenne mes responsabilités d’enquêteur chez Blackstone Investigations !
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            Imperturbable

          

        

      

    

    
      10 janvier 2025, Bethel, Alaska

      

      La veille, juste après le courriel de Spider, et tandis qu’à la télévision tournaient d’énièmes terribles images de Los Angeles en flammes, j’expédiai un WhatsApp à Luke pour m’enquérir de sa sécurité. Il me répondit, quelques minutes avant que Morphée ne m’emporte.

      
        
          
            
              
        Ne t’inquiète pas, Karen, je vais bien. Je ne relâche pas mes efforts pour aider les plus démunis, ceux qui ont été chassés de chez eux par le feu, ceux qui n’ont plus rien, alors qu’ils croyaient tout posséder. J’apporte mon renfort dans les centres d’hébergement de secours. Je t’embrasse, prends soin de toi. L.

      

      

      

      

      

      Je m’endormis rassurée, non sans avoir tiqué sur l’emploi de mon prénom plutôt que… enfin, c’était toujours mieux que l’absence et le vide.

      

      Il me fallait, ce jour, affronter ma hantise de l’avion, mais je n’avais une nouvelle fois pas le choix. J’avais l’intention de revoir Mahomes en personne et avais organisé pour cela une deuxième entrevue au centre pénitentiaire de Bethel.

      Le Yukon Kuskokwim Correctional Center inspirait toujours autant l’indifférence en raison de son architecture d’une insignifiance crasse. Après avoir passé le contrôle de sécurité et subi une fouille, je fus introduite dans le parloir que je connaissais déjà où j’attendis que le prisonnier fasse son entrée. Un signal sonore, suivi d’un claquement, me prévint de l’ouverture de la porte dans le cadre de laquelle se découpa bientôt la silhouette massive, inoubliable, de Big Boy.

      Depuis une semaine que Paul, Lawrence Cavendish, Spider et moi-même enquêtions à son sujet, je ne voyais plus l’homme sous le même jour. Je le cernais d’une manière plus nuancée. Certes, nous militions pour son innocence, mais des zones d’ombre demeuraient, qui assombrissaient le tableau, le montraient moins lisse qu’il n’y paraissait.

      ⏤ Bonjour, Jason, ravie de vous revoir.

      ⏤ Ah ! Karen ! Comme ça me fait plaisir que vous me rendiez une nouvelle visite. Je ne vous attendais pas de sitôt. Vous êtes venue me sortir de ce trou ? Je repars avec vous ?

      ⏤ J’aimerais vous répondre par l’affirmative, Jason. Malheureusement, nous n’en sommes pas à pouvoir prouver formellement votre innocence dans l’affaire Ortiz. Mais nous y travaillons sans relâche, soyez-en assuré. Asseyez-vous, je vais lancer la visioconférence avec maître Cavendish.

      Je me fis allumer le téléviseur mural par le gardien et connectai l’écran à l’application d’appel vidéo de mon téléphone. Le visage de Lawrence Cavendish s’afficha rapidement, et nous nous saluâmes tous les trois.

      J’entamai l’entretien par une synthèse des principales pistes que nous avions pu tantôt éclaircir tantôt voir surgir. Mahomes, attentif, demeura silencieux et imperturbable, le regard vissé sur moi, ce qui n’était pas pour me mettre à l’aise. À aucun moment il n’exprima de surprise, ni de soulagement ni une quelconque autre émotion.

      De marbre.

      J’évoquai les témoignages d’Ayuk Nutaaq, le compagnon de chambre de Mahomes à Prudhoe, celui du vigile Billy Tatum, les déclarations du docteur Aloys Drummond, l’apport de Clélia McPherson ; puis, du côté texan, ce que savaient Jenny O’Neal, Tony Day, le vigile de chez TexasOil Corp., mais aussi les déclarations et révélations des membres de la famille Ortiz. Je n’oubliai pas les impressions fournies par les biologistes de Juneau et de Houston. À relater tout ce matériel, je me rendis compte du chemin parcouru et de celui qu’il restait à affronter avant de toucher au but. Peu de jours nous séparaient du procès, prévu le 24 janvier, quatorze seulement…

      Lorsque j’en eus terminé, je m’adressai au condamné :

      ⏤ Qu’avez-vous à ajouter à cela, Jason ? Que peut-on utiliser de ces multiples informations qui pourraient vous disculper tout à fait ?

      Mahomes émergea de sa rêverie hypnotique.

      ⏤ Je ne sais pas. C’est vous l’enquêtrice. Et c’est vous, Cavendish, l’avocat. À vous ne me sortir de là. Je n’ai rien fait.

      ⏤ Pourtant, ne pus-je m’empêcher de rappeler, d’après le toubib de Prudhoe Bay, et au vu de votre dossier médical, votre accident et votre coma ont causé chez vous d’indéniables troubles de la mémoire. Vous avez pu assassiner Doris Fairbanks, pour laquelle vous en pinciez secrètement, et avoir complètement perdu conscience de vos actes. Vous avez pu lui défoncer le crâne à coups de clé à crémaillère puis rentrer vous coucher, en état de transe ou d’hypnose, que sais-je, avec l’outil ensanglanté en main…

      ⏤ Non ! Je n’aurais jamais fait une chose pareille. Oui, Doris me plaisait à mort, mais…

      ⏤ À mort, dites-vous ?

      ⏤ Façon de parler… J’avoue que je m’imaginais facilement des choses que j’aurais faites avec elle.

      ⏤ Et avec d’autres aussi, si ce que vous racontiez à vos collègues est vrai…

      ⏤ Oui, d’accord, je suis un peu mytho sur les bords…

      ⏤ À ce propos, vous auriez prétendu avoir eu une aventure avec une très jeune femme du côté du Texas… Connaissiez-vous Carmen Ortiz personnellement, Jason ? L’avez-vous croisée au cours de votre vie ?

      ⏤ Je vous le répète mot pour mot comme je vous l’ai dit la semaine dernière : je ne la connaissais ni d’Ève ni d’Adam !

      ⏤ Alors qui est cette jeune femme au Texas que vous évoquez auprès de vos collègues ? intervint Cavendish à travers l’écran du téléviseur.

      ⏤ Mais personne ! Un fantasme de plus pour me rendre intéressant, puisque personne ne s’intéressait à moi dans cette foutue vie.

      Les paroles de Mahomes me touchaient. Les mots d’un homme blessé par l’existence, un laissé-pour-compte qui s’inventait une vie meilleure et qui finissait malgré tout derrière les barreaux. Je saisis la perche :

      ⏤ Vous n’avez pas de famille, Jason ? Est-ce encore un mensonge lorsque vous affirmez être natif du Texas ?

      ⏤ Non, ça, c’est vrai. Je suis né à Mustang Ridge, au sud d’Austin.

      ⏤ Parlez-nous de votre famille.

      Le prisonnier ferma les yeux, inspira profondément et, après un silence pesant, lança :

      ⏤ Tu parles d’une famille ! Mes vieux ne m’ont jamais témoigné d’affection. Ma mère rêvait d’avoir une fille, et mon père se foutait d’avoir un gars. Il l’avait engrossée un soir où il se faisait chier ou qu’il était bourré, sûrement. Deux ans après moi, ma mère est tombée enceinte, mais a fait une fausse couche. C’était une fille, apparemment. Et puis, dix ans après ma naissance, maman était de nouveau en cloque et comblée, elle l’avait enfin sa fille tant désirée. Seul hic, mon paternel est mort pendant la grossesse, un accident de tracteur. Il est passé sous les roues… Une grosse perte pour personne, j’ai envie de dire. De toute façon, il s’en foutait aussi d’avoir une « chouineuse », comme il disait. Quand j’ai eu seize ans, j’ai commencé à travailler dans une ferme pour devenir autonome et me tirer le plus tôt possible. À l’âge de vingt ans, j’ai quitté le nid et le Texas, et j’ai roulé ma bosse d’État en État, de boulot en boulot, jusqu’à devenir foreur, comme vous le savez.

      ⏤ Vous ne semblez pas porter vos proches dans votre cœur, Jason, synthétisa Lawrence.

      ⏤ C’est pas faux. La seule que j’aimais parmi tout ce monde-là, finalement, c’était ma petite sœur. Une belle gamine, pas compliquée, pas si chouineuse que ça, pour finir.

      ⏤ Comment s’appelle-t-elle ? m’intéressai-je.

      ⏤ Linette.

      ⏤ Avez-vous de ses nouvelles ?

      ⏤ Plus aucune. Disparue des radars depuis des années. Et pourtant, elle me doit tout !

      ⏤ Qu’entendez-vous par là ?

      ⏤ Eh ben que, si elle encore en vie aujourd’hui, et ça je n’en sais rien, c’est quand même grâce à moi, nom d’un foutu bâtard !
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      10 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Nous étions convenus, avec Anton Pavlowicz, de nous retrouver à quelques encablures de son domicile, dans un parc de jeux pour enfants.

      J’arrivai le premier et dus patienter de longues minutes après l’heure arrêtée, avec la crainte que l’homme ne se présente finalement pas au rendez-vous. Mais, lorsque je vis approcher une silhouette assez massive qui claudiquait pesamment, je n’eus plus aucun doute quant à l’identité du promeneur. Celui-ci vint à moi après que je lui eus adressé un discret signe de la main, et ses premiers mots furent :

      ⏤ Vous n’avez pas l’air d’un papa en train de surveiller ses gamins. Pas non plus la tête d’un détective privé, cela dit. Bonjour, je suis Anton Pavlowicz.

      ⏤ Paul Nollington, enchanté. Merci d’être venu. En fait, je n’ai l’air de rien, c’est ce que vous voulez dire ?

      Anton sourit et me fit, à cette seconde, une première bonne impression. Nous nous mîmes en marche dans le parc. J’avançais les mains dans les poches, et nous avions sans doute l’air de deux vieux copains qui déambulaient en se racontant leurs dernières années loin l’un de l’autre.

      ⏤ Vous vouliez que je vous parle de cette pauvre Carmen Ortiz, embraya-t-il d’une voix peinée.

      ⏤ Oui, je sais que vous étiez en relation avec elle. Quel type de relation, c’est cela qu’il m’intéressait de comprendre.

      ⏤ Je vois. Puis-je savoir comment vous avez appris que Carmen et moi nous fréquentions ?

      ⏤ Parce que vous vous « fréquentiez » ? laissai-je planer. Le terme vous semble approprié ?

      Pavlowicz secoua la tête.

      ⏤ Oh ! Je devine à quoi vous pensez, monsieur Nollington. On m’aura vu pénétrer dans des hôtels avec Carmen. Il est facile, dès lors, d’interpréter cela par un raccourci inévitable : Carmen faisait la pute, c’est ce que l’on se dit, n’est-ce pas ?

      ⏤ Des rendez-vous à l’hôtel en pleine matinée, ça peut en effet donner matière à ce type d’interprétation, oui.

      ⏤ Sauf que l’on ne sait pas ce qu’il se passe, ou plutôt ce qu’il se passait, nuança Anton d’une voix éraillée, entre les murs de cet hôtel à la patronne complaisante, derrière la porte de la chambre louée pour quelques heures. On ne sait pas, comme on ne sait jamais très bien ce qu’il se trame de l’autre côté des murs des habitations devant lesquelles on passe chaque jour.

      ⏤ Vous avez raison, appréciai-je.

      Nous fîmes quelques pas en silence, songeurs l’un comme l’autre. Anton reprit :

      ⏤ Il y a un fond de vérité dans ce que vous croyez au sujet de Carmen et moi. Oui, je lui dois la vérité. Carmen ne méritait pas ce qu’on lui a fait. Carmen était une âme pure. Trop naïve, trop bonne. Oui, elle a joué à l’escort. Oui, j’ai été l’un de ses clients, je le confesse et j’en ai honte, aujourd’hui. Monsieur Nollington, je suis un homme marié, j’ai deux enfants, j’aime ma femme et mes gosses, et pourtant, oui, pourtant, j’ai succombé à la tentation de la chair facile et tarifée. La chair fraîche, jeune, appétissante, à portée de main et de sexe, puisqu’il suffisait d’agiter une poignée de billets sous ses yeux pour obtenir la faveur de ses charmes. Qui étaient nombreux, soit dit en passant. Carmen était magnifique. Oh ! Comme je me sens pitoyable ! Regardez où cela l’a conduite…

      Cette fois, sa voix brisée s’accompagna d’une buée au fond de ses yeux, et une larme s’écoula paresseusement sur sa joue droite.

      ⏤ Avez-vous quelque chose à vous reprocher, monsieur Pavlowicz ?

      ⏤ Oui ! Je me reproche de ne pas avoir su la sauver, la tirer des griffes de celui qui la manipulait.

      ⏤ Qui était-ce ? Un certain DeAndre ?

      Tête basse, Anton avançait à mes côtés d’un pas lourd. Autour de nous, des enfants couraient, des joggers allongeaient leur foulée, des amoureux se tenaient par la main ou les hanches, des mamans et des nounous faisaient rouler des poussettes.

      ⏤ Laissez-moi vous raconter notre histoire, à Carmen et moi. Certes, la première fois que nous nous sommes vus, c’était à la suite d’une annonce sur Internet où elle proposait ses services d’escort. Belinda, qu’elle se faisait appeler. Comme si c’était plus sexy que Carmen… Cette première fois, nous avons fait l’amour, bien sûr. Non, c’est faux, il serait plus juste de dire que nous avons eu une relation sexuelle. Je l’ai contrainte à me faire des trucs que ma propre femme me refusait puis, après un coït sans saveur et sans affect, elle s’est blottie contre moi et s’est mise à pleurer à chaudes larmes. Elle hoquetait, elle reniflait, elle se mouchait du dos de la main. Sur le coup, je n’ai pas su comment réagir. J’étais tétanisé, désemparé. Cette pauvre gosse affichait là toute sa fragilité. Puis, quand elle s’est enfin calmée, je l’ai priée de me raconter ce qui la mettait dans cet état. Alors elle m’a tout avoué, comment celui qui se prétendait « son mec » était devenu, plus ou moins, « son mac »... Il l’obligeait à louer ses charmes pour rapporter de l’argent qui lui servait à consommer du shit. Elle me disait qu’il lui faisait peur. Je me rappelle un détail qu’elle mentionnait souvent…

      ⏤ Ses yeux vairons ?

      ⏤ Oui, ce regard étrange qui l’hypnotisait, lui faisait faire tout ce qu’il voulait, y compris coucher avec d’autres hommes, comme moi… On s’est revus à plusieurs reprises, Carmen et moi. Mais on n’a plus jamais consommé… J’ai eu pitié d’elle, je l’ai pour ainsi dire prise sous mon aile, je voulais l’extirper du cercle vicieux dans lequel elle s’était laissé enfermer. On se voyait toujours à l’hôtel San Diego, je la payais pour éviter qu’elle ne reparte les mains vides et ne s’attire des problèmes avec son sale type. Mais on ne faisait rien d’autre que parler. Elle se confiait à moi, je l’écoutais, la consolais, je faisais office de défouloir, de psy. Mais c’était moi qui réglais le prix de la séance, conclut Anton en soufflant par le nez.

      ⏤ Le 3 septembre dernier, la séance a duré deux heures, renchéris-je.

      ⏤ Oui, c’était notre dernière entrevue. Carmen était au plus mal. Elle avait très peur. Elle ne savait plus comment s’en sortir. En parler à ses parents ? Alors qu’ils la croyaient pure et vierge ? Rompre avec DeAndre ? Elle redoutait sa réaction. Faire peur à ce sale type ? Elle ne savait comment s’y prendre, et moi je ne suis pas quelqu’un de violent qui aurait pu flanquer une bonne raclée à ce minable pourtant moins costaud que moi, sans doute. Voilà pourquoi je m’en veux terriblement de n’avoir pas su la sauver, vous comprenez, monsieur Nollington ?

      Nous nous étions arrêtés au bord d’un bassin dans lequel des carpes koï faisaient des bulles.

      ⏤ Je comprends parfaitement. Cependant, n’avez-vous pas envisagé de prévenir la police ?

      ⏤ Pour quel délit ?

      ⏤ Proxénétisme ! Tentative d’intimidation !

      ⏤ Et moi, en tant que client, je m’exposais à des sanctions et… à cause de cette publicité néfaste, à la ruine de mon couple et de ma famille… Non, Carmen et moi nous sentions pieds et poings liés. Elle en raison de sa dépendance à son enfoiré de mec, et moi à cause de mon statut de confident maquillé en client. Et puis, quelques jours plus tard, elle a été sauvagement assassinée, et j’ai cru mourir à mon tour. De chagrin, de honte, de haine.

      ⏤ Avez-vous votre propre idée de qui pouvait lui vouloir tant de mal ? Un client ? Son mec-mac ?

      Anton Pavlowicz leva son visage vers les nuages cotonneux qui se perdaient dans l’azur du ciel texan et, les yeux mi-clos, déclara :

      ⏤ Je pense que ce DeAndre n’est pas complètement étranger à cet assassinat…

      ⏤ Carmen vous avait-elle révélé le nom de famille de cet homme ?

      ⏤ Oui, il s’appelait DeAndre Fenton.
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      10 janvier 2025, Bethel, Alaska

      

      ⏤ Vous avez sauvé la vie de votre petite sœur ? rebondis-je après la déclaration laconique de Jason Mahomes. Que lui est-il arrivé ? Un accident ?

      À ma plus grande surprise, ainsi que celle de Lawrence derrière son écran, le prisonnier ne répondit pas. Il se leva de sa chaise et souleva son tee-shirt, révélant des plis graisseux qui se superposaient comme une pile de coussins sur un canapé. J’eus à l’esprit l’image fugace du bonhomme Michelin.

      ⏤ Ça ne doit plus se voir aujourd’hui, car ça fait quarante ans que c’est arrivé, et avec tous ces plis… Mais enfin, il y a un petit trou, vers le haut de ma hanche, qui le prouve. Quand Linette devait avoir huit ou neuf ans, je dirais, elle est tombée malade. Gravement malade. Ma mère nous élevait seule, vous vous rappelez, puisque le vieux avait cassé sa pipe pendant la grossesse qui allait donner naissance à ma sœur et qu’elle avait pas voulu s’encombrer d’un nouveau jules. Donc, Linette se chope, la pauvre gosse, à son âge, une saloperie du genre cancer du sang, lymphome, leucémie, je ne sais plus comment ils appelaient ça. Les toubibs cherchent le traitement qui va bien et, finalement, ils se disent que le dernier espoir est la greffe de moelle osseuse. Du coup, c’est tombé sur moi. Ils disaient qu’il y avait une chance sur quatre pour qu’elle et moi on soit compatibles parce qu’on était frère et sœur. Que, sinon, c’est une chance sur un million, pareil que de gagner au loto. Moi, j’avais dix-huit ans et j’étais en âge de donner. Alors j’ai pas hésité une seconde, j’ai dit oui. Ça aurait été pour mon père, c’était pas la même chose, je vous le dis. Mais Linette, cette jolie poupée, je pouvais pas la laisser mourir sans rien faire. Fallait tenter quelque chose. Voilà comment ça s’est fait, pourquoi je prétendais que je lui avais sauvé la vie.

      À cet instant, sur l’écran de mon téléphone que j’avais déposé sur la table pour qu’il transmette la visioconférence sur le téléviseur mural, je vis s’afficher le prénom de Paul. Je laissai sonner, car je ne voulais pas perturber notre entretien.

      ⏤ Après ça, comme je vous le disais, compléta Mahomes en se laissant retomber sur sa chaise, je me suis tiré de la maison, j’ai tracé ma route et je me suis éloigné de ma famille. Depuis, le fil s’est rompu, je n’ai plus aucune nouvelle ni de ma mère ni de ma sœur. Je ne sais même pas si elles sont encore de ce monde. Si c’est le cas, Linette doit avoir quelque chose comme quarante-cinq ans, oui, puisque j’en ai cinquante-cinq et qu’on en comptait dix d’écart.

      Mon téléphone sonna de nouveau. Paul, encore. Pourquoi insistait-il ainsi ? Je décrochai :

      ⏤ Paul, je suis en entretien avec Jason Mahomes et Lawrence Cavendish à la prison de Bethel. Qu’y a-t-il ?

      ⏤ Oh ! Pardon, Karen, j’étais juste très excité par ce que je viens d’apprendre et je voulais te tenir informée au plus vite.

      D’un geste, je demandai à Mahomes de m’excuser quelques secondes, me levai et me tournai en direction de la fenêtre grillagée munie de barreaux qui donnait sur la cour intérieure du pénitencier. Des détenus y déambulaient sans but, seuls ou par petites grappes humaines désabusées. La plupart étaient des hommes d’origine alaskienne.

      ⏤ OK. Dis-moi vite.

      ⏤ On connaît désormais le nom complet du petit copain secret de Carmen Ortiz. Il s’appelle DeAndre Fenton, c’est Anton Pavlowicz qui vient de me le révéler. On va pouvoir tenter de remonter sa trace, non ?

      ⏤ Merci, Paul, transmets à Spider, au cas où.

      ⏤ Ah ! En parlant de Spider, je me suis permis de lui confier une recherche à propos des serveurs de chez Gartner & Gartner Labs, un vrai taf de hacker, parce que…

      ⏤ Paul ? On se rappelle plus tard pour aviser. Merci, je t’embrasse.

      Je raccrochai et m’excusai avant de relayer l’information à l’avocat et au détenu, lequel affichait un sourire sans doute inspiré par mes mots tendres adressés à Paul.

      ⏤ Jason ? Est-ce que le nom de DeAndre Fenton vous dit quelque chose ? me centrai-je de nouveau.

      ⏤ Pas le moins du monde. Ça devrait ?

      ⏤ C’est celui du petit copain de Carmen Ortiz, votre « seconde victime », précisai-je en mimant des guillemets.

      ⏤ Je vous remercie pour les guillemets, Karen, cela me conforte dans l’idée que vous croyez à mon innocence. C’est appréciable, remarqua Mahomes avec une pointe d’ironie.

      ⏤ Et le nom d’Anton Pavlowicz ?

      ⏤ Encore moins. Je suis désolé si tous les noms que vous me balancez me sont totalement inconnus.

      ⏤ Pas de problème. Ça ne coûtait rien de demander. Pour en revenir à votre sœur et votre mère, croyez-vous qu’elles puissent encore résider au Texas ? La maison où vous viviez, à Mustang Ridge, appartenait à vos parents ?

      ⏤ J’en sais rien. Je dirais que non. Je crois me rappeler que ma mère, après le décès du vieux, se plaignait tout le temps que c’était dur de gagner toute seule de quoi payer le loyer. Je me souviens que, parfois, je donnais quelques dollars de ce que je gagnais à la ferme voisine, pour mettre au bout.

      Un vrai bon gars, quand même, ce Jason, songeai-je.
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      ⏤ Vous me semblez être un vrai chic type, Jason, extériorisai-je finalement.

      ⏤ Les prisons sont peuplées de chics types, me rétorqua le détenu. J’en suis l’exemple parfait… Derrière les barreaux pour des crimes dont je suis innocent.

      Lawrence Cavendish, dans la lucarne du téléviseur mural, suivait notre entretien et intervint :

      ⏤ Pardonnez-moi d’insister, Jason, on en a discuté des tas de fois, mais ne croyez-vous pas possible qu’au vu et su de vos antécédents médicaux, on puisse imaginer que vous ayez commis le meurtre de Doris Fairbanks dans un état de transe ou hypnotique, par exemple, et que vous en ayez oublié jusqu’à sa perpétration ? Le docteur Aloys Drummond, à Prudhoe Bay, estime que cela est médicalement possible. Si cela s’avérait, nous pourrions plaider l’irresponsabilité psychologique, cela changerait la donne.

      ⏤ S’il le dit… Faites comme bon vous semble, maître. C’est vous le chef !

      Après cela, Mahomes garda le silence, comme épuisé de devoir sans cesse ressasser le sujet pour lequel il purgeait sa peine depuis près de cinq ans. Je revins sur un nœud de l’affaire encore peu détricoté de notre côté :

      ⏤ Jason, quels étaient vos rapports avec Doris Fairbanks, autres que les fantasmes ?

      Le prisonnier parut se déconfire, la tête courbée sur sa poitrine, mais me fit cependant l’honneur de répondre :

      ⏤ C’était ma boss, à Prudhoe. J’étais simple foreur, et elle, ingénieure forage. C’était une tronche, en plus d’être belle comme un ange. Purée, je vous jure, même engoncée dans sa combinaison de travail, on pouvait deviner comment qu’elle était bien roulée, elle avait des seins qui, tenez, comme vous, Karen, étaient…

      ⏤ Mahomes, tempéra Cavendish d’un ton de reproche. Ne vous emballez pas… La fréquentiez-vous en dehors des heures de travail ? Pendant les jours de repos passés sur le gisement ou durant les soirées, par exemple ?

      ⏤ Non, on se mélangeait pas, ceux qui étaient les têtes et ceux qui étaient les jambes et les bras… Chacun son monde, son univers, son quartier. Chacun sa cantine, même. Comme à l’armée, le mess des officiers et celui des hommes de troupe. Doris n’était pas de la troupe, mais, punaise, quant à sa croupe, bordel, tenez, comme vous…

      Tout en parlant, Jason se leva et commença à fondre sur moi, les yeux rougis par une excitation aussi soudaine que terrifiante. Sa masse sombre me dépassait d’une bonne tête, et ses épaules devaient faire le double des miennes en largeur et le triple en épaisseur. Je me sentis menacée. Ce chic type semblait drôlement sanguin…

      ⏤ Mahomes ! le coupai-je avant qu’il n’en dise et fasse trop. Arrêtez ça tout de suite ou je vais me voir dans l’obligation d’appeler un gardien !

      Il s’interrompit net, pareil à une statue de marbre, le regard perdu au-delà de la vitre grillagée. Après quelques secondes de transe hypnotique, il reprit ses esprits.

      ⏤ Pardon, pardon ! M’en veuillez pas, Karen…

      ⏤ Rasseyez-vous immédiatement, Jason ! me soutint Lawrence à distance.

      Le détenu obtempéra, à mon plus grand soulagement. Je repris :

      ⏤ Vous n’aviez aucun motif de vouloir supprimer Doris Fairbanks, alors ? Un quelconque différend lié au travail ? Une mésentente qui tourne au vinaigre ? Une forme de jalousie malsaine ? Une vieille rancœur ?

      ⏤ Rien de tout ça, non. Je n’avais rien à lui reprocher, c’était une bonne cheffe.

      ⏤ Selon vous, Jason, qui d’autre pouvait en vouloir à Doris ? Un collègue à vous ? À elle ? Son meurtrier — si ce n’est pas vous — est nécessairement quelqu’un qui bossait sur le gisement pétrolifère…

      ⏤ Pas forcément, non, nuança Mahomes.

      ⏤ Non ? À qui, à quoi pensez-vous ?

      ⏤ Il venait parfois des gens de l’extérieur, à Prudhoe Bay… Des politiciens, des fournisseurs, des artistes, des collaborateurs divers.

      ⏤ Ils débarquaient en pleine nuit, à l’heure où a été assassinée Doris ? s’étonna Cavendish.

      ⏤ J’ai pas dit ça. Le tueur a très bien pu s’infiltrer sur la base en plein jour, y passer la nuit et repartir le lendemain ou un autre jour, par la navette, l’hélicoptère ou tout autre moyen de transport… Et puis, je connaissais pas sa vie, à Doris, je ne sais pas avec qui elle frayait. Prudhoe est une mini-ville, il s’en passe des vertes et des pas mûres. J’imagine que vous en savez plus que moi à son sujet, non ? C’est vous l’enquêtrice, Karen…

      Il me mettait au défi, le bougre ?

      ⏤ Je sais que Doris Fairbanks était une femme de quarante-deux ans et qu’elle n’en aura jamais plus, qu’elle était mariée et que sa disparition a laissé sur le carreau un pauvre gosse d’à peine dix ans… Un orphelin de mère au crépuscule de l’enfance… Un enfant qui va devoir grandir sans l’amour et la protection maternels.

      Ma voix s’étrangla bien malgré moi à l’évocation du destin tragique qui avait touché les Fairbanks de plein fouet un soir d’août 2020, au-delà du cercle polaire arctique, quand un froid glacial et éternel s’était abattu sur leur famille.

      À cet instant, au parloir du centre pénitentiaire de Bethel, je pris conscience que Cavendish, Paul et moi avions peut-être délaissé le cas Fairbanks, déjà clos par la condamnation de Mahomes, pour nous focaliser sur l’affaire en cours, celle de Carmen Ortiz. Il nous fallait, je le pressentais, déterrer les secrets qui, nécessairement entouraient le mystère de la mort de Doris. Comme j’en étais convaincue par mon expérience en matière d’affaires criminelles, la solution émanait très souvent de la victime elle-même.

      En quittant Mahomes, je longeai une pièce qui indiquait Infirmerie. Mue par une intuition soudaine, je demandai au gardien qui m’escortait s’il m’était permis de rencontrer l’un des soignants du centre pénitentiaire. Ce à quoi l’intéressé consentit sans mot dire et en poussant la porte.

      ⏤ Nanuq ? T’es par là ?

      Un homme en blouse blanche sortit de la pièce du fond.

      ⏤ Ouais, qu’est-ce que tu me veux, Stewart ?

      ⏤ J’ai avec moi une détective qui s’occupe du cas de Big Boy, mademoiselle Blackstone, elle aimerait te parler cinq minutes. Karen, je vous présente Nanuq, notre infirmier en chef.

      ⏤ Mademoiselle, me salua l’homme dont les origines inuites se lisaient autant sur ses traits qu’à l’aune de son prénom. Que puis-je pour vous ?

      ⏤ Je vous laisse, indiqua le gardien. Tu raccompagneras mademoiselle à la sortie ?

      ⏤ Yes, sir ! Alors, mademoiselle Blackstone, dites-moi tout.

      ⏤ Voilà, c’est au sujet du détenu Jason Mahomes dont je représente les intérêts avec son avocat, maître Cavendish. Je sais que Mahomes a, par le passé, souffert de divers troubles de la mémoire, causés par une période de coma consécutive à un grave accident du travail. Pourriez-vous me dire, vous qui le suivez depuis bientôt cinq ans, s’il a continué à présenter ce type de troubles ?

      ⏤ Ah ! Ben ça, oui ! Big Boy connaît régulièrement des sautes de mémoire. Et de comportement, aussi. Il y a des moments où il est comme absent. On lui parle, il ne répond pas. Il peut regarder dans le vide comme ça durant plusieurs minutes et finir par vous répondre quelque chose qui n’a rien à voir avec la question que vous venez de lui poser.

      ⏤ Je n’ai pas constaté cela durant nos entrevues. Quoique, le regard vide, parfois…

      ⏤ C’est assez intermittent, je dois le reconnaître. Vous avez eu de la chance de tomber sur ses bonnes périodes.

      ⏤ A-t-il connu d’autres problèmes de santé majeurs durant ses années d’incarcération ?

      ⏤ Pas tant que ça, pour finir. En revanche, il nous a fichu une sacrée trouille il y a quelques mois de ça. Vous allez me dire qu’un assassin en moins sur cette terre, c’est pas une grosse perte.

      ⏤ Je n’oserais jamais dire ça, Nanuq, me défendis-je.

      ⏤ En réalité, moi non plus. À nos yeux, tous nos pensionnaires sont des êtres humains comme les autres, nous œuvrons à leur bien-être et, en ce qui me concerne, à leur santé. Bref, il y a quelques mois, Mahomes a connu une perte de connaissance et a dû être hospitalisé d’urgence. Il a été héliporté à l’hôpital d’Anchorage, où il est resté trois semaines en observation.

      ⏤ Vous vous souvenez de la date précise ?

      ⏤ Attendez que je vérifie dans le logiciel. Alors, Mahomes, Mahomes… Ah ! Voilà, Big Boy a été évacué à Anchorage le 9 septembre 2024. Il a réintégré sa cellule le 28 septembre. C’est bien ce qu’il me semblait, il nous a faussé compagnie pendant presque trois semaines.

      Un flash s’alluma dans mon cerveau.

      ⏤ Attendez, cela signifie que le 11 septembre 2024, Jason Mahomes ne se trouvait pas derrière les barreaux !
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      10 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      J’avais quitté Anton Pavlowicz en le remerciant pour son précieux concours. Notre entrevue l’avait laissé dans un état de trouble que je n’aurais pu anticiper. La mort de Carmen Ortiz, jeune femme égarée qu’il avait prise sous son aile tel un grand frère après avoir été l’un de ses clients, l’avait touché à un point difficilement concevable. Ne pas avoir été capable de l’extraire de la spirale infernale dans laquelle elle avait été engloutie avait miné le moral de l’homme. Il s’en voulait à vie — ou à mort — d’avoir été lâche. C’était cette lâcheté qui avait, selon lui, conduit Carmen à la mort.

      La soirée était entamée lorsque je parvins à mon hôtel du centre de Beaumont. Je m’étais acheté des sushis à emporter et je m’installai en tailleur sur le lit queen size de ma chambre, devant un jeu télévisé de culture générale mêlée de culture physique, qui ne requérait pas une exceptionnelle attention de la part du téléspectateur. Ce qui me permit de savourer les sashimis, makis, tempuras et autres spécialités japonaises que j’avais sélectionnées.

      J’avais la bouche pleine d’un nigiri au thon rouge baigné de sauce soja sucrée lorsque mon téléphone sonna. À l’écran s’affichait le prénom de ma chère et tendre détective très privée. Je décrochai :

      ⏤ Moui, ma, mchérmie dmamourm, jumste mume petitme semconmde etm jem smuis à toi ! Voilà, désolé, j’avais la bouche pleine de riz collant.

      ⏤ Il est déjà l’heure de manger, au Texas ?

      ⏤ Ben, oui, il est bientôt dix-neuf heures, je te rappelle qu’il y a trois heures de décalage avec l’Alaska. J’avais la dalle après cette loooongue journée, dont un aller-retour à Houston. Quoi de neuf dans le Grand Nord ?

      ⏤ Justement, je sors du Yukon Kuskokwim Correctional Center de Bethel, où je viens de revoir Mahomes.

      ⏤ Comment il va ?

      ⏤ Mieux qu’en septembre dernier, en tout cas…

      ⏤ Qu’entends-tu par là ?

      ⏤ Tu vas voir. Après l’avoir quitté au parloir, je suis allé rencontrer l’infirmier du pénitencier parce qu’une intuition m’est venue. Figure-toi que le type me raconte que notre client connaîtrait encore des pertes de mémoire régulières depuis le début de son incarcération, et surtout, tiens-toi bien, Mahomes a été victime d’une perte de connaissance qui l’a conduit tout droit à l’hosto d’Anchorage durant trois semaines.

      ⏤ Et ?

      ⏤ Et cette hospitalisation a eu lieu en septembre dernier… Le 11 septembre 2024, Mahomes n’était pas en prison…

      ⏤ Je vois… Mais si je comprends où tu veux en venir, il n’était pas non plus à Beaumont, s’il était hospitalisé à Anchorage…

      ⏤ J’ai envie de dire que ça reste à prouver, avançai-je. À ce stade de notre enquête, je suis disposée à tout envisager. Entre mensonges et faux-semblants, entre impossibilités et incohérences, tout me paraît désormais possible.

      ⏤ Attends, attends. Qu’est-ce tu vas imaginer ?

      J’entendis le soupir de Karen de l’autre côté du combiné.

      ⏤ Comme je te le dis, tout me semble désormais possible, dans cette affaire, pour expliquer l’inexplicable. Imaginons que Mahomes ait simulé un malaise pour se voir extraire du centre pénitentiaire. Imaginons qu’une fois à l’hôpital d’Anchorage, il ait réussi à s’enfuir grâce à des complices qu’il aurait soudoyés. Imaginons que, de là-bas, il se soit également fait la malle durant quelques jours afin d’effectuer un petit aller-retour meurtrier à Beaumont… Imaginons que…

      ⏤ Que rien du tout, chérie ! Je crois que tu regardes définitivement trop de séries policières sur Netflix, Karen. Ça te monte au cerveau. Ton raisonnement se tiendrait si Mahomes avait pu bénéficier de complicités au sein de l’administration pénitentiaire et de l’hospitalière ! Que des infirmiers, aides-soignants ou médecins, ainsi que des agents pénitentiaires chargés de sa surveillance permanente aient fermé les yeux et l’aient laissé ourdir son plan machiavélique. Je suis à deux doigts de croire que tu imagines aussi qu’un sosie l’a remplacé sur son lit d’hôpital ? Je ne veux pas dire, mais, quand tu connais la corpulence d’un Mahomes, faut déjà le trouver, son double. Son quadruple, même, puisque Jason compte lui-même déjà double…

      J’étais content de ma vanne mathématique et je pouffai.

      ⏤ Si tu veux bien éviter de te foutre de moi, Paul, ce serait sympa, merci, bougonna ma moitié… J’essaie d’analyser et de comprendre où réside le « truc », un peu comme lors d’un tour de magie. Tu sais qu’il y a un « truc », que ce n’est rien que de la « triche », du « bluff », de « l’illusion », mais tu ne vois rien et tu te laisses berner par le prestidigitateur. Idem pour notre, pardon, nos affaires. Les jurés au procès Ortiz doivent se sentir dans le même état d’esprit que nous en ce moment, ils savent qu’il y a un truc, mais sont incapables de le comprendre. Avec le risque, pour Mahomes, qu’ils se sentent manipulés, trompés, dupés par le magicien du crime et le condamnent à la peine capitale. Parce que l’ADN, lui, ne trompe jamais ! L’ADN n’est pas magique, il est scientifique !

      ⏤ Bravo, belle plaidoirie, maître Blackstone ! applaudis-je. Sauf que si l’on suit ton raisonnement, si tu parviens à prouver que Mahomes n’était pas derrière les barreaux et qu’il a pu se trouver, par un tour de passe-passe, à Beaumont, tu ne le défends pas. Au contraire, tu le charges… Et ça, c’est le boulot du procureur, pas le nôtre. Cavendish ne nous paye pas pour qu’on démontre que son client est coupable du double crime de Doris Fairbanks et de Carmen Ortiz… mais pour le faire sortir de taule.

      Karen garda un instant de silence entrecoupé de ruminations sonores que je lui connaissais lorsqu’elle était contrariée. Enfin, elle se reprit :

      ⏤ Je sais tout ça, Paul, mais cette affaire commence à me rendre chèvre. Je ne sais plus quoi penser. À chaque avancée dans le sens de l’innocence, un élément survient qui renforce la culpabilité de Jason. Je vais aller dès demain à l’hôpital d’Anchorage. Je veux m’entretenir avec les responsables, les employés de la sécurité, le personnel soignant, etc. Je veux savoir ce qu’il s’est réellement passé durant les semaines d’hospitalisation de Mahomes.

      Nous laissâmes là le sujet et, après quelques minutes d’une conversation d’ordre plus privé que je ne pourrais retranscrire ici, nous raccrochâmes.

      Dans le quart d’heure qui suivit, je la rappelai pour lui faire part de ce que venait de m’annoncer Spider au sujet de la mission que je lui avais confiée plus tôt dans la journée.

      ⏤ Paul ? Ici Spider. Comme demandé, j’ai réussi à m’introduire sans aucun problème dans le serveur des laboratoires Gartner & Gartner de Houston. Une visite virtuelle très instructive, vous allez voir…

      ⏤ Me faites pas languir, Spider. Crachez le morceau !

      ⏤ Bien, chef ! Alors, comme je le supposais, leur serveur, contrairement aux voies du Seigneur, est loin d’être impénétrable. Figurez-vous que le 15 septembre, date que vous avez souhaité cibler, il y a bel et bien eu une tentative d’intrusion. Tentative réussie qui s’est soldée par une manipulation des données d’analyses de sang…
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      Mon cerveau — neurones, synapses, cortex, lobe temporal, hippocampe et amygdale confondus — tentait d’analyser à chaud la phrase de Spider.

      Ce que nous envisagions comme une hypothèse prenait corps et devenait confirmation. Quelqu’un avait pénétré les serveurs du laboratoire précisément le 15 septembre 2024, date au cours de laquelle les échantillons du sang prélevés sur la scène du crime de Carmen Ortiz s’y trouvaient. Nous avions de prime abord envisagé la possibilité d’une intrusion classique dans les locaux du laboratoire, suivie d’une manipulation des éprouvettes nécessaires à l’analyse, un échange de tubes entre le sang présumé de Mahomes relevé sur l’éclat de miroir brisé et celui du véritable coupable…

      Dans les faits, la manipulation, la « prestidigitation », avait eu lieu virtuellement !

      ⏤ Tout de même, m’étonnai-je, le quidam ne peut pas entrer dans un serveur comme dans un moulin. Je ne parle pas pour vous dont c’est quasiment le métier de hacker des sites protégés, mais pour le commun des mortels, pénétrer des bases de données et les manipuler ne doit pas être du gâteau.

      ⏤ Oh ! Vous savez, Paul, les protections de sécurité réseau de chez Gartner ne sont pas, comme je vous le disais, celles de la Banque fédérale américaine. Un ado un peu geek s’en tirerait — s’en est même peut-être tiré — très bien. Vous connaissez Jonathan James ?

      ⏤ Non. Je devrais ?

      ⏤ C’est l’une de mes idoles. À l’âge de quinze ans seulement, Jonathan a réussi à pénétrer dans les ordinateurs du département de la Défense des États-Unis et à installer une porte dérobée dans ses serveurs. Il a ensuite utilisé cette porte dérobée pour intercepter les emails internes, dont certains contenaient des noms d’utilisateur et des mots de passe. James a ensuite utilisé son accès au système du département de la Défense pour voler le logiciel de la NASA utilisé pour prendre en charge la station spatiale internationale. C’est pas dingue, ça ? La Défense et la NASA, d’une pierre deux coups, pour foutre la merde dans la station MIR ! Je vous le dis, Paul, ce gamin est mon idole. Il n’avait que quinze ans, vous vous rendez compte ?

      ⏤ Ah oui, en effet, si un gosse a réussi un coup pareil, je veux bien croire que cracker les ordinateurs de Gartner & Gartner Labs n’a pas dû poser trop de réels problèmes au hacker. Bon, mais dites-moi ce que vous-même y avez découvert.

      ⏤ Vous avez raison, Paul, vous ne me payez pas pour du beurre. En revanche, je suis entré dans leurs serveurs sécurisés comme dans du beurre ! Un jeu d’enfant. J’ai pu constater deux choses importantes pour votre affaire. Primo, il y a eu intrusion dans les données privées du laboratoire, et ce, le jour même où les analyses ADN contenues dans les prélèvements de sang confiés par la police du Texas ont matché avec l’ADN de votre Jason Mahomes qui figurait au fichier fédéral des empreintes génétiques. Secundo, et c’est là le plus curieux de l’histoire, il y a bien eu manipulation, interversion de deux dossiers, de deux résultats connus le même jour.

      ⏤ Voilà ! m’extasiai-je, convaincu que notre intuition était juste. C’est ce que nous pensions : les résultats de Mahomes ont été manipulés pour le faire tomber ! Mais par qui ? Spider, vous l’avez sans doute identifié lors de votre visite incognito dans leurs serveurs, allez-y, balancez le nom de l’autre dossier !

      ⏤ Je ne sais pas si cela va vous aider. En vérité, comment dire ? D’après mes investigations, que j’ai poussées au maximum, la seule interversion que j’ai pu constater ce 15 septembre implique un certain Melchior Savage. Ce nom vous parle ?

      ⏤ Vaguement. Mais je ne l’associe pas avec notre dossier. Dites m’en plus.

      ⏤ Melchior Savage est le gouverneur en poste du Texas, candidat à sa propre réélection pour son troisième mandat de suite. Réélection qui a été entérinée fin 2024 avec plus des deux tiers des voix. Figurez-vous que ce politicien s’est fait faire des tests sanguins à cette époque-là, et ce sont ces résultats qui ont migré de son dossier à celui d’un autre patient. Et vice-versa, de fait. Mais ce quelqu’un n’est pas Mahomes.

      ⏤ Non ?

      ⏤ Absolument pas. Le dossier de Savage a été interverti avec celui d’un dénommé Patrick Callum qui a donc hérité des résultats de Savage et surtout… de son cancer !

      ⏤ Quoi ?

      ⏤ Ouais, c’est pas joli-joli, hein ! Il s’avère que Melchior Savage s’est vu diagnostiquer un cancer du foie, pas bon du tout pour sa réélection, ça. Et je vous fiche mon billet qu’il a payé un type comme moi pour bidouiller ses résultats dans la base de chez Gartner.

      ⏤ Dans quel but ? me demandai-je à voix haute.

      Spider médita la question quelques secondes, en même temps que moi, et me devança :

      ⏤ Vous savez combien gagne un gouverneur, au Texas ? Quelque chose comme cent vingt mille dollars par an. Rémunération qui, souvent, n’est qu’un bonus qui s’additionne avec d’autres revenus en provenance du secteur privé. Bref, quand on palpe un tel pécule chaque année durant les quatre que suppose le mandat, on a bien envie de compter dessus pour quatre années supplémentaires. D’autant que le nombre de mandats n’est pas limité au Texas. Bref, ce brave Savage a tout bonnement décidé de cacher son cancer pour ne pas compromettre sa réélection au poste de gouverneur ! Il l’a refilé virtuellement à un pauvre type qui n’avait rien demandé et qui a dû se ronger les sangs quand il a appris qu’il avait le foie tout pourri…

      ⏤ Mais c’est dégueulasse, m’insurgeai-je, horrifié.

      ⏤ Je ne vous le fais pas dire, Paul. C’est pourtant ce qui s’est produit. On dirait bien que la politique est aussi cancéreuse que son putain de dossier. Tiens, ça me rappelle le cas d’un vieux président français, dans les années quatre-vingt, je crois, je ne sais plus son nom, qui avait caché son cancer comme un secret d’État pour en croquer pour sept ans de plus ! Il en est mort quand même, hein !

      ⏤ Sauf que dans le cas de Savage, celui-ci a refilé son cancer à un pauvre innocent.

      ⏤ Ouais, comme d’autres refilent leur ADN à un pauvre innocent…

      ⏤ C’est pas la même démarche… Bon, finalement, cette manipulation ne concerne pas Mahomes. Donc, il n’y a rien à en tirer d’utile, selon vous ?

      ⏤ Rien. C’est une pure coïncidence que ça se soit passé en même temps. Je n’ai pas identifié de manipulation frauduleuse dans le dossier de Mahomes. Cela dit, s’il y a eu manipulation délictueuse des tubes au laboratoire ou bien avant, lors de l’acheminement des prélèvements, je ne suis pas en mesure de le vérifier, je suis navré, Paul. Ça, c’est votre job, amigo !
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      11 janvier 2025, Anchorage, Alaska

      

      Que notre enquête se solde par un succès plein et entier ou par un échec fracassant, j’aurai au minimum remporté une fantastique victoire au cours de celle-ci. En effet, je ne comptais plus les trajets dans des avions à peine plus grands qu’un bus, d’une ville à l’autre de l’Alaska, et j’avais fini par m’y habituer. Oui, il me semblait bien qu’après cette enquête, je ne souffrirais plus autant de ma phobie des voyages aériens.

      C’était ce à quoi je méditais dans le coucou qui m’emmenait de Bethel à Anchorage. J’avais la ferme intention de m’assurer de ce qu’il s’était produit autour de Jason Mahomes lors de son hospitalisation soudaine de septembre 2024 et de déterminer si cette dernière était motivée par une réelle nécessité clinique. Dans le cas contraire, que se cachait-il derrière cette extradition de la prison de Bethel durant près de trois semaines ? La paranoïa me gagnait-elle ?

      Vue du ciel, la ville d’Anchorage m’apparut comme la plus belle de toutes celles que j’avais survolées ces derniers temps en Alaska. Perchée sur une péninsule qui surplombait le golfe de Cook, elle était dominée par tout un cirque de montagnes assez élevées et recouvertes d’un blanc manteau. Très peu de buildings la défiguraient, et cela lui conférait un aspect de ville à taille humaine. D’ailleurs, l’un d’entre eux n’était autre que l’Alaska Régional Hospital qui jouxtait, à mon plus grand soulagement, l’aéroport local de Merrill Field où se posait à l’instant l’avion à hélices. Peut-être n’était-ce qu’un effet psychologique du fait que je me trouvais plus au sud, mais il me parut, en traversant le tarmac, que le climat était plus clément qu’à Prudhoe Bay.

      

      Un saut de taxi plus tard, je franchis le seuil du hall d’entrée de l’établissement hospitalier où je demandai à rencontrer le médecin-chef avec qui j’étais préalablement convenue d’un rendez-vous. J’avais une demi-heure d’avance sur l’heure entendue, aussi en profitai-je pour déambuler dans les couloirs de l’hôpital, partout où cela m’était autorisé. J’aboutis finalement à la cafétéria où je m’offris le luxe d’un café bien chaud et bien mauvais accompagné d’un beignet bien graisseux. Par la verrière, je contemplai les manœuvres d’atterrissage de l’hélicoptère des urgences, pareilles à la danse gracieuse de la libellule. Puis il fut l’heure que je rejoigne le bureau du médecin, qui m’accueillit avec le sourire et une franche poignée de main.

      ⏤ Mademoiselle Karen Blackstone, c’est cela ?

      L’homme devait compter une petite soixantaine d’années. Sous la blouse blanche qu’il accrochait à ce moment au portemanteau, il portait un élégant costume beige qui mettait en valeur son teint hâlé et sa barbe poivre et sel parfaitement entretenue. Un séduisant sexagénaire, songeai-je.

      ⏤ Tout à fait. Merci de me recevoir, docteur Balthus. Vous l’avez compris à l’occasion de notre entretien téléphonique, votre témoignage et votre aide me seront précieux dans le cadre de mon enquête. Le destin de mon client, aujourd’hui détenu à Bethel, en dépend.

      ⏤ J’ai bien saisi cela, en effet. Dites-moi de quelle manière je peux vous être utile. Prenez place, je vous en prie.

      Par la fenêtre de son bureau, j’apercevais l’héliport.

      ⏤ J’aurais besoin de m’assurer de l’historique du séjour de Jason Mahomes, courant septembre 2024.

      ⏤ C’est on ne peut plus simple grâce au suivi informatique des entrées, mouvements, consultations et sorties des patients. Voyons cela. Ah ! Voilà. Monsieur Mahomes a été admis dans le service des urgences le 9 septembre, arrivé par la voie des airs. Il a été rapidement transféré en réanimation et soins intensifs où il a passé, attendez… trois jours… jusqu’au 12 septembre, dans un état de coma contrôlé. Après quoi il a repris connaissance et a été placé en soins de suite durant les jours qui ont suivi, jusqu’à sa sortie d’hospitalisation le 28 septembre et son retour au pénitencier de Bethel.

      Le fil conducteur du séjour hospitalier de Mahomes ne trahissait aucune faille. Je demandai tout de même :

      ⏤ Ainsi, docteur Balthus, il n’y a selon vous aucune chance pour qu’à un quelconque moment le patient ait pu échapper à la vigilance des soignants et se sauver de l’hôpital durant cette période ?

      ⏤ Comment voulez-vous qu’un homme dans le coma puisse s’évaporer sous les yeux de notre personnel irréprochable ? Quand bien même c’eût été le cas, ce patient demeurait en permanence sous la garde rapprochée des deux agents pénitentiaires qui l’ont transféré, aller-retour de Bethel à Anchorage, ainsi que sous la présence constante de deux fonctionnaires de police lors de son séjour. Alors, à moins d’avoir bénéficié de nombreuses complicités et de s’être téléporté, je ne vois pas comment cela aurait été matériellement possible.

      ⏤ C’est difficilement contestable, je le reconnais. Docteur, pourrait-on visiter les différents services dans lesquels il est passé ?

      L’homme de science se dressa.

      ⏤ Mais bien volontiers, venez.

      Durant l’heure qu’il me consacra encore avec bienveillance, et tout le charisme et l’autorité dont il jouissait dans l’établissement, le docteur Balthus me guida dans les services concernés. À chaque fois, il me permit de m’entretenir quelques instants tantôt avec l’infirmière en chef, tantôt avec le médecin responsable du département, ou encore la cadre de santé, la secrétaire ou les agents d’entretien. Beaucoup se rappelaient celui qu’ils nommaient Jazzy, ce bon gros bébé pas embêtant pour un sou, gardé en permanence par des policiers en faction. Personne ne se souvenait de l’avoir vu quitter son lit, hormis lorsqu’il était brancardé vers le plateau technique pour y subir des examens de contrôle.

      Aussi, il s’avérait impossible que Mahomes fût à Beaumont le 11 septembre,  puisqu’il se trouvait encore dans le coma au sein du service de réanimation. La piste de l’évasion en cours d’hospitalisation tombait à l’eau, et cela constituait, somme toute, une très bonne nouvelle pour notre dossier de défense.

      Il ne me restait plus qu’à visiter le laboratoire du centre hospitalier, car on avait ponctionné à Mahomes de nombreux tubes de sang destinés à diverses analyses. Là, au deuxième sous-sol de l’établissement de soins, j’adressai peu ou prou les mêmes questions que j’avais posées au laboratoire de Juneau, et Paul à celui de Houston. Il n’avait été constaté aucun mouvement suspect ou illicite de prélèvements, et cela constituait, somme toute, une plutôt mauvaise nouvelle pour notre dossier de défense.

      En effet, si on pouvait prouver que Mahomes n’avait à aucun moment été capable d’être physiquement à Beaumont le 11 septembre, du moins ne pouvait-on pas encore démontrer que son sang n’y avait pas été véhiculé d’une quelconque manière par une autre personne.

      Il nous restait à trouver cette personne et cette méthode.

      Et vite, avant que le jury populaire ne statue, dans quelques jours, sur le sort de Mahomes.
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      11 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Désormais en possession du nom complet du petit ami devenu maquereau notoire de Carmen Ortiz, je me retrouvai de nouveau au poste de police de Beaumont, auprès du sergent Vincent Gallagher, le responsable de la petite unité spécialisée en scènes de crime.

      Sa bonhomie m’était toujours aussi agréable et, assis face à lui dans son bureau que baignaient les chauds rayons du soleil, je demandai :

      ⏤ Sergent, que sait-on d’un certain DeAndre Fenton dans vos services ?

      ⏤ DeAndre Fenton ? Serait-ce le nom complet du fameux D.A du carnet intime de Carmen Ortiz ?

      ⏤ Lui-même, son crush aux yeux vairons, qu’elle cachait à ses parents, que son petit frère Carlos avait aperçu, et qui est devenu, au fil du temps, son maquereau. Il la tenait sous sa coupe, il l’obligeait à se prostituer pour rapporter de la thune qu’il convertissait aussi sec en shit ou en marijuana. Elle, elle voulait raccrocher le string, elle n’en pouvait plus. Elle avait trouvé un soutien, j’oserais dire un ami, en la personne d’Anton Pavlowicz qu’elle avait connu, à l’origine, comme client de son activité d’escort.

      ⏤ Eh bien, me félicita le policier, vous m’en apprenez des choses, monsieur Nollington. Si un jour vous avez envie de vous reconvertir dans la police, je vous ouvre en grand les portes de mon service consacré à la lutte contre le crime, la prostitution ou le trafic de stupéfiants ! Mais trêve de plaisanterie, voyons si ce Fenton est connu de nos services.

      Il pianota sur son ordinateur et, à l’issue de quelques instants, il hocha la tête en silence avant de me mettre au parfum :

      ⏤ Merveilleux, Paul, vous avez eu le nez fin, le dénommé DeAndre J. Fenton, né le 22 mars 2000 à Austin, Texas, est connu de nos services et pas qu’en bien. Je relève une liste d’infractions et de délits qui remontent, pour les plus anciens, à une dizaine d’années. 2014 pour la première mention où, dès l’âge de quatorze ans, le gosse a connu quelques déboires avec les forces de l’ordre et la justice. Vol à la tire sur la voie publique ou dans les transports, vol à l’étalage, vol à la roulotte — carjacking, si vous préférez —, petits cambriolages. Ça va crescendo, on dirait, à mesure qu’il prend de l’âge et de l’assurance, à n’en pas douter.

      ⏤ Je me demande comment Carmen Ortiz a pu tomber amoureuse d’une telle petite frappe, me questionnai-je tout haut. Elle qui provenait d’une famille sans histoires, catholique pratiquante, bien sous tous rapports.

      ⏤ Les voies du Seigneur sont impénétrables, s’amusa Gallagher. Certaines jeunes filles sont attirées par les petits caïds. Bref, après cela, Fenton, qui a visiblement décroché son permis de conduire — un truc qu’il n’a pas volé, pour une fois — est connu pour des infractions diverses au Code de la route. Tu m’étonnes ! Je note également, parmi la longue liste dont je vous épargne tous les détails, un accrochage avec un autre automobiliste qui a mal tourné et s’est soldé par une plainte de ce dernier pour deux dents cassées. Sanguin, le DeAndre !

      ⏤ Sanguin au point de commettre un crime ? Si je ne m’abuse, sergent, tout ce qui est recensé dans cette liste n’est, en définitive, qu’une litanie de délits et non de crimes.

      ⏤ C’est exact, monsieur Nollington, elle n’est que le reflet d’une certaine jeunesse un peu turbulente de Beaumont, rien de plus. On les connaît et on les mate assez vite, ces petits cons. En revanche, la suite ressemble à une escalade vers des délits majeurs. Possession, consommation, revente de drogues, douces d’abord, puis dures par la suite. Avec tout ça, Fenton a passé quelques nuits en garde à vue et plusieurs semaines dans des centres de rééducation pour mineurs, car il n’avait alors que dix-sept ans. Ensuite, il écope de deux cents heures de travaux d’intérêt général en aménagement d’une peine qui aurait dû le conduire derrière les barreaux. Il s’en tire plutôt bien, dans l’ensemble. Car cela s’arrête là, courant 2020, moment où il disparaît pour ainsi dire de la circulation. Même s’il traîne ses peines comme des casseroles au cul.

      ⏤ Plus aucun délit après 2020 ? Les travaux d’intérêt général lui auraient-ils mis du plomb dans la cervelle ?

      Gallagher lâcha la souris de son ordinateur, se redressa sur son siège, étira ses lombaires et poussa un léger grognement de douleur avant de m’informer :

      ⏤ En vérité, je ne peux répondre à cette question, monsieur Nollington. Car il semble bien que le lascar se soit fait la malle de Beaumont, à cette période-là. D’où la fin des délits constatés et consignés par mes services. Mais cela ne signifie pas qu’il ait complètement arrêté ses conneries ! Je mettrais volontiers un billet sur le fait que Fenton ait roulé sa bosse de-ci de-là durant une certaine période. Si les registres des différents États de notre grand pays étaient coordonnés et centralisés, nul doute que vous retrouveriez sa trace en Floride, dans le Massachusetts, le Nevada, le Wisconsin, le Wyoming ou ailleurs.

      ⏤ Ou en Alaska, glissai-je malicieusement.

      ⏤ En Alaska ou n’importe où ailleurs, abonda le sergent en hochant la tête, sa lèvre inférieure relevée sur la supérieure. À l’étranger peut-être aussi, ce n’est pas exclu, avec ce genre de types qui vont et viennent au gré des occasions de se faire du fric facile.

      Je méditai la question quelques instants avant de contrer l’argument du policier :

      ⏤ Toutefois, sergent, DeAndre Fenton a fini par revenir à Beaumont ces derniers temps, du moins l’année dernière, puisqu’il fréquentait Carmen Ortiz à cette époque-là.

      ⏤ Vous avez raison. Mais à partir de là on perd sa trace, car il ne commet plus d’infractions. Il se tient à carreau.

      ⏤ Ou alors il ne se fait simplement pas prendre la main dans le sac…

      ⏤ Exact. « Pas vu pas pris », comme on dit, ricana Gallagher.

      ⏤ A-t-on connaissance de son dernier domicile ? m’enquis-je.

      Le sergent consulta une nouvelle fois le dossier informatisé de Fenton et lut :

      ⏤ Lors de son dernier forfait commis, il louait une chambre au Motel 8, sur Laurel Avenue. Pas très glorieux.

      Je notai l’information sur mon carnet puis me levai.

      ⏤ Merci, sergent. Je vais aller faire un tour par là-bas. Ah ! Au fait, vous avez des photos du petit loubard ?

      ⏤ Bien sûr ! Les classiques clichés qu’on prend pendant les gardes à vue : « mettez-vous devant la toise, tenez cet écriteau bien droit devant vous, regardez bien en face, tournez-vous sur la gauche, maintenant sur la droite, voilà, on ne bouge plus, clic-clac, Kodak, c’est dans la boîte. »

      Le rire du sergent m’emporta avec lui sur la pente bienvenue de la détente. Il ouvrit l’un des fichiers JPEG contenus dans le dossier Fenton, et je vis apparaître le visage d’un jeune homme pas vilain du tout, pas le type gros dur qu’on aurait été en droit d’imaginer. Des traits fins composaient son visage d’ange, mais Satan n’était-il pas un ange déchu ? Seuls ses yeux vairons conféraient à l’ensemble une touche dérangeante, oserais-je dire démoniaque ? Si ce jeune avait vécu au Moyen Âge, il aurait été considéré, en raison de cette particularité physique, comme un sorcier, un suppôt de Satan, et aurait fini sur le bûcher.

      Mais nous n’étions plus au Moyen Âge…
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      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      Après avoir quitté le centre hospitalier régional, je me posai dans un bar pour mettre les choses au clair dans ma tête.

      Où en étions-nous de notre, plutôt de nos enquêtes respectives, Paul et moi ? Avions-nous fait un pas dans un sens ou dans l’autre ? À savoir, vers une disculpation de Mahomes dans l’une ou l’autre des deux affaires criminelles ? Ou bien vers l’impossibilité de démontrer cette innocence, ce qui conduisait à le voir accusé d’une double peine assortie d’une condamnation à la peine capitale ?

      Il ne restait plus que douze jours avant le procès et le prononcé du verdict des jurés…

      Dans l’attente et surtout la crainte que ce jour n’arrive, je me sentais comme égarée au milieu d’un carrefour étoilé d’impasses. C’était exactement cela : plusieurs voies s’offraient à moi, mais aucune ne semblait mener nulle part. Nous n’allions pas dans le bon sens ni à contresens, simplement nous foncions droit dans le mur.

      Comment parvenir à franchir ce mur ? Comment dénouer les fils de cette double intrigue si… intrigante ?

      Paul venait de s’élancer sur la piste de DeAndre Fenton. Qu’en ressortirait-il de positif pour notre dossier ?

      Quant à moi, je venais de décider qu’à l’instar de mon homme, il me fallait orienter mes investigations du côté du passé de la victime de Prudhoe. Donc, enquêter dans l’entourage de Doris Fairbanks. Car, comme je le pensais avec conviction, la solution se trouvait souvent du côté de la victime.

      

      J’étais parvenue à entrer en relation avec Mike Fairbanks, le veuf de Doris, qui résidait toujours à Seattle, d’où il n’avait pas bougé depuis l’atroce assassinat de son épouse.

      Je ne voyais pas d’un mauvais œil l’idée de m’enfuir le plus tôt possible de l’Alaska, non que le décor fût affreux, au contraire, mais je m’habituais assez mal aux températures plus que négatives. Seattle, certes au nord-est des États-Unis, avait tout de même l’avantage de placer toutes les latitudes du Canada en tampon entre l’Alaska et l’État de Washington. Je disais oui, triplement oui ! De toute façon, ma présence n’était plus requise, dans l’immédiat, à Prudhoe Bay où je pensais avoir puisé, non pas du pétrole ou du gaz, mais tout ce que je pouvais d’indices et de témoignages.

      Par chance — vous aurez remarqué l’emploi du mot, que j’aurais jugé incongru quelques jours encore auparavant —, je pus m’inscrire sur un vol Anchorage-Seattle pour le lendemain matin, sans même penser à ma phobie des transports aériens. Et c’est ainsi que je survolai le Canada pour me poser au cœur de la Ville Émeraude. Siège des géants Microsoft, Amazon, Boeing, Nintendo ou encore X-Box Game Studios, la ville demeurerait à jamais pour moi le siège de l’idylle entre Tom Hanks et Meg Ryan, issue de Nuits blanches à Seattle, que j’avais visionné cent fois.

      Mais, très vite, je chassai de ma tête ces souvenirs d’adolescence, car j’avais bien conscience que l’heure n’était pas à la romance.

      Après avoir pris possession de ma chambre d’hôtel, m’être accordé une douche bienvenue et avoir vérifié l’adresse du domicile de Mike Fairbanks, je hélai un taxi et, sous la pluie qui s’abattait sur la ville et qui me changeait de la neige et du blizzard, je regardai défiler les buildings. Je m’attardai sur la Space Needle, cette tour caractéristique de la ville, en haut de laquelle je savais que je n’aurais pas le temps de monter pour admirer le panorama que les guides touristiques jugeaient pourtant à couper le souffle.

      En revanche, les révélations du mari de feue Doris Fairbanks n’allaient, elles, pas manquer de me couper le souffle…

      

      Lorsqu’il m’ouvrit la porte de son domicile, je découvris un homme qui devait avoir à peu près mon âge, soit une quarantaine de printemps, mais dont la chevelure encore drue était en revanche complètement blanche. Je crus, dans les premières secondes, qu’il était atteint d’albinisme, et ma surprise dut se lire dans mes yeux quand je lui tendis la main en bégayant :

      ⏤ Je suis Karen Blackstone, merci de me recevoir, monsieur Fairbanks.

      ⏤ Je vous en prie, c’est moi qui vous remercie de consacrer votre temps sans doute précieux à l’affaire qui a tué le rire dans notre foyer il y a bientôt cinq ans. Ne restons pas dehors avec cette pluie qui glace les sangs, entrez.

      L’homme me conduisit vers la cuisine ouverte de son domicile, où il m’invita à prendre place sur un tabouret devant la table-bar.

      ⏤ Café ? Thé ? Infusion ? Un lait chaud, peut-être ?

      ⏤ Un café sera parfait. Je ne prends pas de sucre.

      Quelques secondes plus tard, je vis un adolescent d’une quinzaine d’années débouler des escaliers qui descendaient de l’étage. Un sac en bandoulière, une tenue de footballeur américain à moitié enfilée, il lança :

      ⏤ Hey ! P’pa, je suis en retard pour l’entraînement, je file. B’jour, m’dame, ajouta-t-il en me frôlant pour puiser un paquet de gâteaux dans le tiroir à côté de mon siège. Bye !

      ⏤ Mon fils, Tom, m’informa Mike tandis que son rejeton claquait déjà la porte de la maison, par laquelle il venait de disparaître. Heureusement pour lui, il semble avoir surmonté l’épreuve… Pourtant, si vous l’aviez vu, il y a cinq ans, quand il a fallu lui expliquer qu’il ne reverrait jamais plus sa maman qu’il adorait…

      Je sentis une boule chauffer, brûler dans ma poitrine et grimper vers ma gorge, qui se serra. Mike attaquait fort, je craignais de ne pouvoir tenir le choc face à la détresse du veuf. J’étais déjà au bord des larmes, au comble de l’émotion, au cœur de ce foyer brisé qui tentait malgré tout de se reconstruire, différemment.

      ⏤ Je n’ose imaginer, en effet, compatis-je.

      ⏤ Chez lui, le traumatisme s’est essentiellement produit à l’intérieur. Il lui en a fallu des séances chez la psychologue pour pouvoir vivre avec l’idée d’être à jamais orphelin de mère. Quant à moi, voyez… fit-il en passant la main dans sa chevelure d’un blanc pur.

      ⏤ C’est consécutif à… ?

      ⏤ Oui. Du jour au lendemain, pour ainsi dire. Quand les policiers sont venus m’annoncer la terrible nouvelle et qu’il m’a fallu ensuite partir pour la morgue de l’hôpital d’Anchorage reconnaître le corps de Doris, mes cheveux noir corbeau ont viré en un temps record. Quand je suis revenu d’Alaska, ils étaient devenus blancs, et ce n’était pas de la neige…

      ⏤ Je suis tellement désolée.

      Tom Fairbanks plaça la tasse de café devant moi.

      ⏤ Faites gaffe, c’est très chaud. Que vouliez-vous savoir, mademoiselle Blackstone ?

      ⏤ Appelez-moi Karen.

      ⏤ Si vous m’appelez Mike, alors.

      ⏤ Mike, j’aimerais que vous me parliez de Doris. Quel genre de femme était-elle ? Quel genre d’épouse, de mère ? J’ai besoin d’apprendre à la connaître autrement que via les rapports de police, les pièces de justice ou autres documents formels tellement impersonnels.

      L’homme passa la main sur sa fine barbe qui, elle, n’avait pas viré au blanc et était tout juste parsemée de sel au milieu du poivre. Il se frotta la mandibule quelques secondes, manière pour lui, sans doute, de réfléchir. Le bruit me fit penser à celui produit par un papier de verre très fin. Je songeai que, s’il s’était frotté le cœur, cela aurait produit le même son…

      ⏤ Doris était une épouse merveilleuse, aimante, ainsi qu’une mère dévouée. Nous nous étions connus sur les bancs de la fac d’ingénierie. On s’était trouvés, vraiment. On a très vite décidé, durant nos études, de partager un appartement sur le campus de Seattle. On n’était pas du genre fêtards, mais plutôt des bosseurs, tous les deux. Studieux, on a obtenu nos diplômes puis on s’est fiancés, juste après l’été qui a suivi le lancer de chapeau, la fameuse planche à mortier⁠*. L’année suivante, on se mariait. Puis trois ans plus tard naissait notre Tom chéri, la prunelle de nos yeux. Tout était écrit, tracé, le bonheur parfait, il ne pouvait rien nous arriver, nous nous sentions invincibles. Nous avons décroché des emplois d’ingénieur assez rapidement, moi dans l’aéronautique et Doris dans l’industrie des hydrocarbures. Et c’est comme ça qu’elle s’est retrouvée à Prudhoe Bay, sa dernière expérience de travail… Bordel, Karen ! Aller mourir au boulot au fin fond de l’Alaska, au-delà du cercle polaire arctique, à des milliers de kilomètres de ceux qu’elle aimait… c’était pas un destin pour une femme formidable comme Doris ! s’effondra soudain Mike Fairbanks.

      Dans un geste maladroit causé par son trouble soudain, l’homme renversa sa tasse de café qui éclata au sol en dizaines de morceaux de porcelaine et laissa des traînées, telles des coulées de sang noir sur le carrelage blanc de la cuisine.

      ⏤ Mike, tentai-je de l’apaiser, je suis navrée d’être la cause de votre trouble. Je comprends que le sujet soit encore à vif dans votre âme. Si vous voulez, je repasserai…

      Tandis que je m’élançais pour l’aider à ramasser les morceaux, il me coupa :

      ⏤ Laissez, ce n’est rien en comparaison d’un cœur fracassé.

      Les mains tremblantes, il se saisit d’un éclat de tasse plus effilé que les autres et se coupa au creux de la paume.

      ⏤ Merde ! gronda-t-il en jetant les tessons dans la poubelle.

      ⏤ Attendez, Mike, il faut soigner ça, plaidai-je.

      ⏤ Ça va aller, Karen. Ce n’est qu’une blessure superficielle. De celles qui se referment vite. Mais, putain ! Rien de tout cela ne serait arrivé si Doris n’avait pas croisé la route de ce pervers de Jason Mahomes ! éclata Mike Fairbanks.

    

    
      
        
        

        
          * Ce chapeau rectangulaire que l’on a l’habitude de voir dans les films américains porte le nom de mortarboard. Il s’agit à l’origine d’un chapeau de la Renaissance italienne, qui était arboré par le clergé. Étymologiquement parlant, le préfixe mortar est dérivé du mot français mortier. En effet, la forme carrée du chapeau de diplômé rappelle celle de la planche à mortier de l’époque.
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      12 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Le Motel 8 de Beaumont n’affichait pas cet aspect impersonnel des innombrables établissements de ce type en Amérique. Au contraire, sa tour façon campanile italien ou mexicain, son porche et son avant-toit surmontés de tuiles rouges, ses murs peints dans les tons beiges et ocre conféraient au lieu une première impression accueillante.

      L’hôtesse, au comptoir, l’était tout autant. Rien à voir avec l’image qui me sauta à l’esprit, de cette vieille mère maquerelle aux dents jaunies par le tabac qui tenait l’hôtel San Diego.

      ⏤ Bonjour, Charlene, osai-je après avoir lu son prénom sur son badge.

      J’avais remarqué que ce genre de détail brisait à merveille la glace des relations et mettait les gens dans de bonnes conditions de dialogue, ce qui me fut confirmé par le large sourire de l’hôtesse.

      ⏤ Bonjour, monsieur, vous voulez une chambre ? Il ne me reste plus que celle pour personne à mobilité réduite, au rez-de-chaussée, mais… vous ne me semblez pas souffrir de problèmes de mobilité.

      ⏤ Tout va bien de ce côté-là, merci, confirmai-je avec un sourire entendu. Non, en fait, je m’appelle Paul Nollington et je suis détective au sein de l’agence Blackstone Investigations. Je travaille en lien avec un avocat dans une affaire de crime. Vous avez sans doute entendu parler de Carmen Ortiz ?

      Charlene écarquilla des yeux ronds comme des soucoupes et secoua la tête :

      ⏤ Mon Dieu, oui, tout le monde en a causé, à Beaumont, c’est une petite ville. La pauvre gosse. Ça fait peur, quand même, de savoir qu’on peut se faire assassiner comme ça en plein pendant son boulot. Vous savez, je pense souvent au pire, ici. Dans les hôtels, il s’en passe de drôles. La nuit, on ne sent pas toujours rassuré, à l’accueil. Heureusement, je fais surtout les rotations en journée. Quand même, y a des clients qui foutent parfois les jetons…

      ⏤ Justement, je venais solliciter votre aide à propos d’un dénommé DeAndre Fenton qui était le petit ami de Carmen au moment de son décès, et dont la dernière adresse connue est ce charmant motel dont vous détenez les clés, Charlene. M’ouvririez-vous la boîte des secrets du passé ?

      L’hôtesse laissa échapper un petit rire cristallin aussi spontané que frais à recevoir.

      ⏤ Je peux toujours essayer d’actionner mon passe-partout. Que voulez-vous savoir à propos de ce Fenton ?

      ⏤ S’il stipulait cette adresse comme son domicile, c’est qu’il louait la chambre à plus ou moins long terme, je suppose. Vous avez souvent des clients qui s’installent pour quelque temps ?

      ⏤ Oui, il y a toujours, selon les saisons, une petite dizaine d’habitués. Les « locataires », qu’on les appelle. À quelle date dites-vous que ce Fenton fréquentait l’établissement ?

      ⏤ D’après mes sources, il résidait ici dans le courant de l’année 2020, ça date un peu, je sais, mais vous devez conserver dans vos registres la trace du passage de ce type de client ?

      ⏤ Je vais regarder ça, proposa Charlene en pianotant sur le clavier de l’ordinateur posé sur la console devant elle. Voilà, je le retrouve, en effet. Mais, c’est marrant ça, il est parti sans préavis le 23 juin 2020, sans laisser d’adresse d’un quelconque point de chute. Et, le pire, mais ça ne me surprend pas, c’est qu’il s’est tiré sans payer sa dernière semaine.

      ⏤ Les clients ne sont pas censés régler d’avance ?

      ⏤ En principe, si, mais quand le gérant les connaît bien, comme c’est le cas des locataires longue durée, il leur accorde parfois des facilités de paiement.

      Le principe m’interpella.

      ⏤ Facilités de quel genre ?

      ⏤ Ben, des petits arrangements entre eux. Je devrais pas dire ça, mais… comme vous m’êtes sympathique et que je suis ravie de pouvoir aider à une enquête… Eh bien, parfois, monsieur Karoski, c’est le gérant dont je vous parle, accepte les règlements en espèces de la main à la main. C’est peut-être ce qui s’est passé pour le paiement de cette dernière semaine, ça expliquerait pourquoi elle apparaît comme restant due. D’autres fois, certains locataires filent, en contrepartie, un coup de main au nettoyage, à l’entretien des extérieurs ou encore à la maintenance ou la réparation des installations. Monsieur Karoski préfère s’arranger comme ça plutôt que de devoir payer un artisan ou une entreprise, à cause des taxes et de tout le bazar, qui font qu’à la fin, le boulot vous coûte deux fois plus cher. Vous voyez le topo, Paul ?

      ⏤ Je vois très bien, oui… Dites, ce monsieur Karoski serait-il dans le coin à cette heure-ci ?

      ⏤ Bien sûr, il doit être quelque part par là. Vous voulez que je l’appelle ?

      ⏤ Vous seriez très aimable, Charlene.

      Serviable, l’hôtesse se saisit d’un téléphone mobile posé à côté du clavier de l’ordinateur et appuya sur une simple touche.

      ⏤ Joe ? C’est Charlene. Y a un détective, ici, qui demande à te voir au sujet d’un ancien locataire. T’as cinq minutes ?

      Elle écouta la réponse de son patron et, après avoir raccroché, m’indiqua :

      ⏤ Monsieur Karoski est vers la chaufferie, à l’arrière du bâtiment. Il vous attend là-bas. Vous ressortez et vous prenez à droite, vous longez tout le bâtiment C jusqu’au local des poubelles, c’est juste après, à l’angle, vous pouvez pas la rater, c’est marqué chaufferie.

      ⏤ Merci pour tout, Charlene, et belle journée.

      La journée était en effet belle, dehors le soleil brillait au-dessus de Beaumont. Je songeai à ma Karen et lui envoyai mentalement quelques rayons pour réchauffer son corps et son cœur.

      La porte de la chaufferie était ouverte, et je pénétrai dans le local après m’être annoncé par quelques coups frappés sur la porte en bois ajourée.

      ⏤ Monsieur Karoski ?

      ⏤ Je suis au fond, entrez.

      Je découvris un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’une salopette verte, au visage rubicond garni d’yeux globuleux rougis par je ne sais quoi, les bajoues teintées du bleu des barbes mal rasées, et le tout surmonté d’une tignasse grisâtre graisseuse. Entre ses lèvres épaisses pendait un mégot éteint, comme collé à la commissure. Ce type aurait formé un très joli couple avec la tenancière du San Diego, mais il n’aurait pas fallu qu’ils se reproduisent… Il tenait à la main une énorme clé à molette.

      ⏤ Je vous dérange, peut-être…

      ⏤ Faîtes pas de manières et passez-moi ce torchon qu’est tombé par terre, ça m’aidera. Merci. De quel locataire vous vouliez me parler ?

      ⏤ DeAndre Fenton, ça vous parle ?

      ⏤ Merde, alors. DeAndre, cette petite tapette ? Qu’est-ce qu’il est devenu, cet enfoiré ?
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      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      Les derniers mots que Mike Fairbanks avait vomis m’interpellèrent.

      ⏤ Pourquoi dites-vous « ce pervers de Jason Mahomes » ?

      Les joues du mari de Doris demeuraient empourprées de rage.

      ⏤ Parce que c’est ce qu’il est, ce fumier : un putain de pervers. On ne peut pas le qualifier autrement après ce qu’il a fait à Doris. Vous avez lu le dossier, moi j’ai assisté au procès qui l’a condamné pour son crime. Je l’ai vu, j’ai plongé mon regard dans le sien. Un regard de malade.

      Ce n’était pas forcément l’image que je me faisais de Mahomes, pour l’avoir côtoyé de très près, enfermée avec lui dans une cellule de parloir. Pourtant, je ne pouvais blâmer Mike de penser cela du meurtrier de sa femme. Néanmoins, je lui demandai :

      ⏤ Doris vous avait-elle parlé de lui ? Je suis navrée de remuer ainsi le couteau dans la plaie, Mike, mais avait-elle eu des mots, une altercation avec lui à Prudhoe Bay, des choses qui auraient pu l’alerter sur le drame qui couvait ? Vous racontait-elle son quotidien en Alaska ?

      Le père de cette famille brisée s’accorda quelques secondes d’apaisement avant de pouvoir me répondre, la voix redevenue plus posée :

      ⏤ Oui, Doris m’avait rapporté ce qu’elle avait vécu là-haut. Elle appelait ça des « microévénements », des petits riens, des broutilles. Elle m’avait décrit ce type un peu étrange qu’elle avait dans son équipe, un type assez solitaire, un peu ours polaire. En cela il ne devait pas faire tache dans le décor, s’autorisa à plaisanter Mike. Enfin, ça aurait pu rester drôle si cet ours n’avait pas fait ses griffes et ses crocs sur ma femme. Vous avez vu dans quel état il l’a laissée ?

      ⏤ Je compatis, Mike, soyez-en assurée. Mais, vous savez, j’ai certaines raisons de croire que Mahomes pourrait avoir été jugé coupable à tort. Qu’on a voulu lui faire porter le chapeau du crime d’un autre.

      ⏤ Arrêtez vos conneries, Karen ! Je ne peux pas entendre ça. Je l’ai fixé droit dans les yeux, ce type, j’y ai vu le mal, je ne peux pas me tromper ! Doris elle-même me le décrivait comme un type à la sexualité refoulée. Elle avait compris qu’il fantasmait sur elle, comme sans doute sur des tas d’autres. Il se faisait des films dans sa tête en matant ma femme. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il se masturbait sous ses draps, dans sa piaule sordide de Prudhoe Bay, en s’imaginant baiser Doris. Oh, mon Dieu, comment puis-je dire ça ?

      Et il s’effondra de nouveau, cette fois sans briser de tasse à café.

      ⏤ N’a-t-elle pas alerté ses responsables hiérarchiques, les ressources humaines, les syndicats, que sais-je... d’une telle situation ?

      ⏤ Je ne crois pas. Elle estimait qu’elle était assez forte pour les envoyer valser, lui et ses fantasmes de puceau. Car je ne doute pas qu’il doit encore être vierge, ce type. Il n’a jamais dû toucher à une femme de toute sa chienne de vie pour être aussi dérangé du slip. Voyez, c’est comme chez les prêtres, l’abstinence leur monte à la tête et ils finissent par faire des saloperies dans le dos de leur bon Dieu chéri. Voyez les pasteurs qui, eux, ont le droit d’y toucher, c’est quand même plus sain. Ce fameux Dieu a créé les hommes et les femmes comme des êtres sexués, ce n’est pas pour jouer au bilboquet avec leurs attributs ! Enfin, si, justement… Bref, cette histoire me fait dire n’importe quoi. Finalement, elle n’a pas été assez forte, elle s’est fait défoncer par cet être abject, ce pervers, ce cinglé qui a déversé sur elle toute sa frustration, toute sa haine, toute sa noirceur. Il l’a défigurée ! Il a tenté de la violer sans y arriver, c’est bien le signe qu’il est impuissant, en réalité. Un puceau incapable de bander qui, croyant pouvoir assouvir enfin son fantasme, n’a pas été foutu de bander et s’est vengé de cette mollesse en assassinant sauvagement ma femme à coups de clé à crémaillère ! Je n’ose même pas savoir ce qu’il a fait avec cette clé…

      Je ne tenais pas à l’imaginer non plus, même si je savais, par l’étude du dossier, quel usage le meurtrier en avait fait…

      Le récit du veuf dépeignait un Mahomes complètement différent de celui que je connaissais. Un Mahomes qui portait en lui tous les attributs du coupable idéal versus la brebis innocente qu’il m’avait semblé interviewer à Bethel.

      Comme il était difficile de rebondir après cette tirade de Mike Fairbanks, crachée comme un cri de l’âme. Pourtant, j’avais besoin d’en apprendre plus.

      ⏤ Vu sous cet angle, tout incrimine Mahomes, évidemment, ça crève les yeux. Les jurés n’ont pas pu faire autrement que le condamner sur la foi des témoignages et preuves accumulés contre lui, c’est incontestable. Mais moi aussi je l’ai regardé droit dans les yeux, Jason, pas plus tard qu’il y a deux jours, et, soit sa détention depuis cinq ans au pénitencier de Bethel l’a diamétralement métamorphosé, soit il n’est pas celui que l’on croit. En dehors de cette relation étrange qu’ils entretenaient, Doris et lui, vous avait-elle parlé d’autres « microévènements » survenus au cours de ses missions à Prudhoe Bay ? Et si certains détails avaient échappé à tous ? Collègues, supérieurs, subordonnés, enquêteurs, juges, vous-même, Mike… Des détails qui pourraient avoir une importance capitale, vus sous un nouveau jour.

      L’homme se leva du tabouret en vis-à-vis du mien et se mit à arpenter la cuisine d’un pas traînant.

      ⏤ Karen… C’est déjà si loin, tout ça. Et à la fois encore trop proche. Je crains, d’ailleurs, que ça ne s’éloigne jamais, que ça me pèle la peau du cœur toute ma vie durant. Vous savez, si je n’avais pas eu Tom, à l’époque, je pense que je ne serais plus là à l’heure actuelle, à ressasser tout ça. Mais j’ai tout fait pour que notre fils grandisse dans les meilleures conditions possible en l’absence définitive de sa mère. On essaie de se reconstruire à deux. Je n’ai jamais pu me résoudre à refaire ma vie après Doris. Il n’y a de place pour personne d’autre qu’elle dans mon cœur sec.

      Il plaça ses deux mains en coupe devant sa bouche, comme en prière, ferma ses yeux rougis puis souffla un grand coup avant de reprendre.

      ⏤ À la réflexion, il y a bien ce truc qui me revient. La fois où Doris est rentrée de Prudhoe Bay contrariée, furieuse, « désespérée par la connerie humaine », ce furent ses propres mots.

      ⏤ Pour quelle raison ?

      ⏤ Parce qu’elle était désespérée de constater que même au bout du monde, au-delà du cercle polaire, des types étaient encore capables de foutre leur santé en l’air à cause de la drogue…
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      12 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      ⏤ Veuillez m’excuser, monsieur Karoski, je me permets de vous demander ce qui motive l’emploi des termes petite tapette à propos de DeAndre Fenton…

      Le gérant du Motel 8 de Beaumont éclata d’un rire franc tout autant que gras, typique d’un catarrheux et râpeux comme celui du fumeur invétéré qu’il semblait être.

      ⏤ Ben, parce que m’est avis que ce gars-là devait parfois jouer à touche-pipi avec les potes qui lui rendaient visite dans sa piaule.

      Quelque chose clochait dans ce que j’entendais de la bouche du mec en bleu de travail. Mes certitudes au sujet de la liaison de DeAndre avec Carmen Ortiz s’écroulaient brique après brique.

      ⏤ Attendez ! Vous êtes en train de me dire que Fenton était homosexuel ?

      ⏤ Bah ! On ne peut jamais savoir ce qu’il se passe vraiment derrière les murs des chambres de notre établissement. On n’est pas de ces malotrus qui dissimulent des caméras dans les piaules pour mater les clientes à poil sous leur douche ou en train de se faire limer, à quatre pattes sur le paddock…

      ⏤ Ça existe vraiment, ces trucs-là ? m’étonnai-je.

      ⏤ Hey, bonhomme, vous regardez jamais les infos, ou quoi ? Y a eu plus d’un scandale de ce genre dans notre pays et à l’étranger aussi. Y a des pervers partout, hein !

      ⏤ Donc vous n’êtes pas ce genre d’établissement là, félicitations. Aussi, vous n’êtes pas en mesure de démontrer que Fenton était homosexuel. Ni même bisexuel…

      ⏤ Ouais, ni l’un ni l’autre, c’est vrai. Mais, toujours est-il que je ne suis ni dupe ni tombé de la dernière pluie et que je sens ces choses, moi !

      ⏤ L’orientation sexuelle n’a pas d’odeur, que je sache…

      ⏤ Non, mais, j’en connais la couleur. D’ailleurs, quand je l’appelais comme ça, « la petite tapette », il ne démentait pas. C’est pas un signe, ça ?

      Je ne voulais pas entrer dans ce débat stérile et je préférai avancer :

      ⏤ Qui étaient ces fameux potes qui lui rendaient visite ?

      Le gérant, qui avait poursuivi son labeur durant notre conversation, essuya ses mains graisseuses sur un torchon aussi noir que ses paluches, s’accorda le temps de rallumer le mégot roulé qui pendait à ses lèvres et m’informa, dans un nouveau rire scabreux :

      ⏤ Ben, des petites tapettes comme lui ! Ha ! Ha ! Merde, alors, sacré Fenton, quand même. Dans le fond, c’était pas un mauvais bougre. Je dois avouer que je l’aimais bien. C’est vrai qu’il avait des fréquentations un peu patibulaires… Des types avec les yeux parfois au fond de la cour, des déchets de l’humanité, des petits couillons qui sniffaient de la daube, quoi ! J’suis pas crétin, je voyais bien que DeAndre traficotait ce qu’il pouvait, discrètement dans sa piaule, pour arrondir ses fins de mois. Parce qu’en fait, quand plusieurs hommes s’enferment ensemble dans une chambre d’hôtel, y a pas trente-six possibilités, c’est soit pour mater des pornos et se tripoter réciproquement le manche à balai, soit pour s’en mettre plein le nez discrètement, soit pour boire des bières devant un match de foot. Non ?

      ⏤ Je n’en sais rien, je ne pratique aucune de ces activités, confessai-je innocemment. Vous ne l’avez jamais vu ramener des filles dans sa chambre ?

      Je me demandai, soudain, si les écrits de Carmen Ortiz n’étaient, en réalité, que fantasmes de la jeune femme, qui s’imaginait en couple avec Fenton alors que ce dernier était gay ? Elle n’aurait été, en définitive, non pas sa petite amie, mais seulement une fille qui faisait l’escort pour lui rapporter de l’argent.

      ⏤ J’vais vous dire la vérité, monsieur Paul, fit Karoski en hochant la tête. Moi, je fermais les yeux sur ce qu’il se passait avec ce Fenton. Oui, c’est vrai, parfois il ramenait des filles. Des nanas avec des hommes. Il leur laissait sa piaule pour une heure, le temps qu’ils… enfin, vous voyez où je veux en venir…

      ⏤ Fenton prêtait sa chambre à des filles qui escortaient des hommes ? Et vous cautionniez ça, monsieur Karoski ? Dans votre établissement ? Vous êtes conscient que vous participiez, dans une certaine mesure, à une œuvre de prostitution…

      ⏤ Moi je touchais rien sur leur business, hein ! Juste je détournais la tête. C’est tout. Y a pas de mal à se faire du bien, pas vrai ?

      ⏤ Certes ! Mais dès l’instant qu’il y a de l’argent dans l’affaire, c’est de l’ordre du délit puni par la loi.

      Le rouge commençait à monter aux joues de mon interlocuteur qui, pourtant, était déjà fort pourvu de cette teinte de manière naturelle. Il rétorqua sur un ton agressif :

      ⏤ Eh ! Oh, gamin ! S’agirait pas de venir chez moi me casser les burnes avec des sous-entendus foireux, hein ! J’ai rien à me reprocher, d’accord ? Et si t’es pas d’accord, tu prends tes cliques et tes claques et tu fous le camp de mon motel. Tu te pointes ici solliciter mon aide et tu te mets à jouer les fouille-merdes, ça va aller cinq minutes, hein !

      Pour ponctuer sa diatribe, il crachota le bout de mégot qui s’était consumé en autonomie au coin de ses lèvres et l’écrasa avec rage sous sa semelle, une façon de me faire comprendre qu’il pouvait en faire autant avec moi. Je levai les mains en signe d’apaisement et dit :

      ⏤ Pardon, pardon, monsieur Karoski, mon intention n’est pas de rejeter la faute sur vous. J’ai simplement besoin de comprendre qui était DeAndre, ce qu’il faisait chez vous et où il est désormais. Point. Le reste, c’est pas mes oignons et je ne vous créerai aucun souci d’aucune sorte.

      Le gérant médita quelques secondes tandis que son teint rubicond revenait à des nuances moins écarlates et concéda :

      ⏤ OK, ça va. Je vais prendre le parti de vous faire confiance, Paul. Vous m’avez l’air d’être un bon gars, franco de port. Alors, c’est vrai, ce DeAndre était un peu étrange, il était pas tout net avec ses petites combines, mais je ne disais rien parce qu’en fait, ça m’arrangeait. Je voyais bien qu’il roulait pas sur l’or et qu’il faisait ce qu’il pouvait pour s’en sortir. Parfois, quand les mois étaient plus difficiles parce qu’il trouvait pas de boulot, je lui faisais pas payer le loyer. Mais, en échange, il me filait un coup de main à l’entretien du motel. Il était pas manchot, alors, c’était gagnant-gagnant, vous comprenez ?

      ⏤ C’est très honorable de votre part. En dehors de ces mois difficiles, il avait parfois du travail ?

      ⏤ Ouais, il avait fini par dégoter un job dans une grosse boîte. Une qui faisait de la restauration pour les collectivités, je crois. J’imagine qu’il devait être à la plonge ou à éplucher les patates pour le hachis parmentier. Parce que c’était pas non plus ce qu’on pourrait appeler un intellectuel, le gars, fallait pas lui demander d’effectuer des tâches trop complexes. Je dirais que c’était pas le couteau le plus aiguisé du tiroir, voyez !

      ⏤ Mais il semblait se débrouiller pour les combines, nuançai-je.

      ⏤ Oui, ça, il avait de la ressource.

      ⏤ Charlene, à l’accueil, m’a informé que DeAndre était parti sans préavis, courant juin 2020. Avez-vous su où il était allé ?

      ⏤ Non, j’en sais fichtre rien. J’imagine qu’il a trouvé du boulot ailleurs, que la boîte pour laquelle il bossait l’aura envoyé je ne sais où. Je me souviens qu’il disait que c’était une entreprise nationale, avec des succursales partout sur le territoire. Comme il était jeune et qu’il avait le goût du voyage : vogue la galère !

      ⏤ Il ne vous aurait pas laissé une adresse ? Un éventuel point de chute ? Un numéro de téléphone ?

      ⏤ Ah ! Si, j’avais son numéro dans le répertoire de mon téléphone. Attendez voir.

      De ses doigts boudinés garnis de poils noirs et d’ongles assortis, il pianota sur son smartphone et me communiqua un numéro que je notai dans mon carnet.

      

      Je remerciai Joe Karoski et rejoignis le parking du Motel 8.

      Appuyé contre ma voiture, je composai le numéro de DeAndre Fenton.

      Trois sonneries, je n’y croyais pas.

      Quatre sonneries. Je commençais à douter que la ligne soit toujours attribuée à Fenton.

      Cinq sonneries. Je m’attendais à tomber sur un répondeur.

      ⏤ Ouais ?

      ⏤ Monsieur Fenton ?

      ⏤ Ouais…

      ⏤ Je m’appelle Paul Nollington, je me permets de vous contacter au sujet de Carmen Ortiz.

      Mon correspondant me raccrocha au nez.
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            Coke

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      Je trouvais assez cocasse qu’on puisse trafiquer de la blanche en Alaska, pays de la véritable poudreuse immaculée, celle qui tombe du ciel. Je demandai à Mike Fairbanks, le mari de l’infortunée Doris :

      ⏤ Que savait-elle à propos de ces histoires de drogue ? Avait-elle été témoin d’un trafic ? S’était-elle mise en danger parce qu’elle en savait trop ?

      Nous étions toujours assis sur des tabourets de part et d’autre du bar de la cuisine ouverte. La mère ne se poserait jamais plus à la place que j’occupais à cet instant. Je me demandai soudain si une nouvelle compagne parviendrait un jour à appliquer un peu de baume sur le cœur de Mike, qui le méritait. Pendant ce temps, le veuf répondait à ma question :

      ⏤ Comme je vous le disais, Karen, Doris est rentrée un jour de Prudhoe Bay, où elle venait de passer deux semaines et demie, dans un état de colère et d’instabilité que je lui connaissais rarement. Elle toujours si enjouée, si passionnée par son travail, si investie, se sentait cette fois-là complètement abattue à son retour. Je m’en souviens très bien, ça devait être au tout début de l’été 2020, il me semble. Dans le courant du mois de juillet, je crois.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Seattle, 12 juillet 2020

      

      Combien de fois déjà Doris a-t-elle effectué ce trajet en avion depuis et vers Prudhoe Bay, plus exactement l’aéroport de Deadhorse, via Anchorage ? Lors de chaque départ pour l’Alaska, elle ressent un déchirement de l’âme à l’idée de quitter son mari et, surtout, leur petit Tom, si adorable du haut de ses presque dix ans désormais. Elle aimerait qu’ils l’accompagnent, mais elle sait que ce n’est pas envisageable. Mike a son boulot à Seattle, Tom doit aller à l’école. Et puis, que feraient-ils sur le site du gisement pétrolifère ? Déjà qu’on s’y fait suer comme un rat mort lorsqu’on y est employé, alors, en mode touriste, cela reste exclu. Il n’y a rien à faire au-delà du cercle polaire hormis travailler pour gagner sa croûte. Éventuellement, admirer les aurores boréales, observer les baleines dans leur milieu naturel, découvrir les derniers vestiges de la banquise qui fond à vue d’œil, traverser le détroit de Béring gelé en patins à glace pour rejoindre la Russie. C’est possible, ça ? s’est un jour interrogée Doris, épuisée, durant son vol de retour vers la maison.

      Lorsqu’elle émane du terminal des arrivées et qu’elle retrouve Mike et Tom, venus l’attendre à l’arrêt minute, l’enfant se jette dans les bras de sa mère, et ses cris de joie se mêlent aux larmes qui inondent instantanément les joues de Doris. La fatigue, l’absence, le manque, le bonheur de les retrouver composent un cocktail qui fait exploser son cœur.

      Mike, qui n’a pas couru, les rejoint :

      ⏤ Tu as fait bon voyage, chérie ? s’enquiert-il en déposant un baiser sur ses lèvres.

      ⏤ Je suis exténuée. J’ai seulement envie d’un bon bain chaud.

      ⏤ On rentre dare-dare, et je te prépare ça, agrémenté d’un petit verre de chardonnay bien frais et d’une musique de choix.

      ⏤ J’en rêve !

      

      Une heure plus tard, alors que le soleil décline sur la Ville Émeraude, ils ont autorisé Tom à regarder un dessin animé dans le salon. Quant à eux, dans la moiteur du bain moussant qu’ils partagent, Mike et Doris, un verre à pied à la main, s’accordent un moment d’intimité, se laissent bercer par la voix envoûtante de Sinead O’Connor qui prétend que Nothing compares 2 U.

      ⏤ C’est dur, deux semaines et demie sans vous, confesse Doris d’un ton fatigué après avoir avalé une gorgée du vin doré.

      ⏤ Idem, concède Mike avec un clin d’œil de connivence qui leur rappelle Ghost, le film qui les a réunis, à l’époque de la fac. Mais, tu peux me tutoyer, tu sais. Je t’embête. Allez, maintenant on te garde jalousement pour deux semaines d’affilée. Tchin !

      Mais le mari lit, sur les traits tirés de son épouse, les vestiges d’un malaise qu’elle exprime en ces mots :

      ⏤ La nature humaine m’insupporte, parfois…

      ⏤ Pourquoi dis-tu ça ?

      ⏤ Je trouve assez dingue que la drogue vienne perturber la bonne marche du boulot jusqu’aux confins du monde.

      ⏤ De la drogue qui circule à Prudhoe Bay ? s’étonne Mike Fairbanks.

      ⏤ Comme je te le dis, je te jure, ça peut paraître dingue, j’ai découvert ça ces jours-ci. Tu te dis que non, ce n’est pas possible et puis, si, même là-haut. Partout, en fait ! s’exclame soudain Doris en reposant trop violemment son verre de chardonnay, qui manque se casser de peu.

      ⏤ Allez, chérie, détends-toi, profite de ce moment rien qu’à nous.

      La femme soupire et ferme les yeux.

      ⏤ Je ne peux pas me défaire de cette idée, tu comprends ? Quand j’y songe, je me dis que, finalement, c’est normal et presque logique. Prudhoe est une petite ville de trois mille habitants, les conditions y sont extrêmes, je parle du climat comme du boulot. Puis il y a la promiscuité, les conditions d’hébergement pour les employés de base, l’éloignement de leur famille. Alors, fatalement, les types s’occupent comme ils peuvent, ils tuent le temps entre leurs huit ou douze heures de boulot, dans ces moments vides de sens et vides de tout alentour.

      ⏤ Faut les comprendre, tente d’expliquer Mike. Une fois qu’ils ont tapé le carton pendant des heures, maté la télé dans leur piaule ou à l’espace commun, joué au billard, au ping-pong ou au baby-foot, qu’est-ce qu’il leur reste ?

      ⏤ Mais merde, c’est pas une colonie de vacances ! s’emporte Doris. Je veux dire, c’est quand même pas la prison, non plus. Je t’ai déjà dit qu’il y avait une piscine, un cinéma et un bowling à Prudhoe ?

      ⏤ Oui, d’ailleurs, pourquoi n’emportes-tu jamais ton maillot de bain ?

      ⏤ À ton avis ? Tu sais combien de femmes il y a, là-haut ? Trop peu à mon goût. Tu m’imagines me pointer en bikini à la piscine du personnel, cernée de dizaines d’hommes en rut, parce qu’en manque d’une présence féminine ?

      Le mari de Doris repose son verre et plonge sa main sous l’épaisseur de mousse qui surnage dans le bain. Il y découvre la peau douce des jambes galbées de sa femme et se met à la caresser délicatement.

      ⏤ Ah, oui, j’imagine cela très, très bien… parfaitement bien… susurre-t-il intentionnellement.

      ⏤ Mickey, arrête, s’il te plaît, je suis sérieuse, là, j’ai pas la tête à ça…

      ⏤ À quoi ? relance Mike d’un faux air ingénu.

      ⏤ À ce que t’as dans ta petite caboche, là, maintenant. On verra ça plus tard, tu veux bien ?

      ⏤ Deal ! Je te laisse poursuivre.

      Doris se redresse dans le bain. Elle s’assied, genoux relevés et bras croisés par-dessus. La mousse forme une ligne vaporeuse sur ses seins.

      ⏤ Je peux comprendre, fait-elle. Mais je ne peux ni l’admettre ni le tolérer. Surtout pas au sein de mes équipes. Je peux entendre que certains aient besoin de trouver une forme de réconfort et d’abandon dans la coke…

      ⏤ Ha ! Ha ! la coupe Mike, c’est marrant, la coke… sur un champ de pétrole…

      ⏤ Prudhoe n’est pas une mine de charbon, ignare, le recadre sa femme. Mais je ne peux pas admettre que des gars qui bossent sous mes ordres arrivent au boulot complètement shootés ! C’est pas admissible. L’extraction d’hydrocarbure n’est pas une activité sans risques, et la moindre erreur d’inattention peut coûter très cher en niveau de production et… en vies humaines ! Les gars travaillent sur des machines dangereuses, dans des conditions éprouvantes. Le manque de lucidité ou le fait d’être perché peut conduire à des accidents. Pour eux comme pour leurs collègues. Et, ça, c’est inadmissible.

      Mike hoche la tête, compréhensif. Il sait son épouse intègre, dévouée à son travail. Il sait qu’elle voudrait que tous agissent comme elle, avec droiture et abnégation.

      ⏤ Tu as pris des types de ton équipe en flag ?

      ⏤ Oui. Et pas qu’un. T’aurais vu leurs yeux vitreux, leurs gestes incertains, mais, putain, ils faisaient de la merde !

      ⏤ C’était qui ? Ce pervers de Mahomes, encore ?

      ⏤ Non, lui n’a pas l’air d’y toucher. C’est Gordon, Kiyuk, Atinaq et d’autres. Les employés d’origine inupik sont les plus touchés, les plus vulnérables, tant en matière de drogue que d’alcool. À l’image des Amérindiens en général, malheureusement. Ça aussi, ça me rend furieuse, tu comprends ?

      ⏤ Je comprends. Et, dis-moi, tu as identifié le dealer ? Y a bien quelqu’un qui apporte cette merde à Prudhoe pour la consommation des collègues. Un petit malin qui veut arrondir ses fins de mois.

      ⏤ Oui, je l’ai identifié…
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            Mon petit doigt

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Je demeurai hébété avec mon téléphone collé à l’oreille, qui ne me renvoyait qu’un profond silence après que Fenton eut brutalement coupé la conversation. Quoique, pouvait-on qualifier de conversation l’échange d’à peine une dizaine de mots, dont la plupart prononcés par moi seul ?

      Avais-je été trop direct en mentionnant le nom de Carmen Ortiz, qui devait rappeler à Fenton de tristes souvenirs ? Voulait-il tracer un trait sur ce cruel épisode de sa vie ?

      Ou était-ce simplement une panne de réseau ?

      Pour m’en assurer, je vérifiai le nombre de barres de la réception satellitaire et appuyai de nouveau sur la touche d’appel du dernier numéro composé.

      Une série de sonneries résonna dans le vide. Le répondeur m’indiqua :

      « Vous êtes bien sur la messagerie de DeAndre. Si vous n’avez rien à me dire, dites-le donc, sinon, continuez à vous taire, ça vaudra mieux. »

      Il pensait avoir de l’humour, le mec ! L’originalité, dans certains cas, confinait à la bêtise.

      J’hésitai à laisser un message puis me fendis finalement d’un succinct :

      ⏤ Monsieur Fenton, ici Paul Nollington. Nous avons été coupés. Pourriez-vous me rappeler au plus vite, vous seriez bien aimable. À très vite. Merci.

      Comme je n’étais pas quelqu’un de particulièrement patient et que je ne m’attendais pas à recevoir de ses nouvelles dans les minutes à venir, je copiai son numéro de téléphone et le collai dans un SMS à destination de Spider, dans lequel je spécifiai :

      
        
          
            
              
        Cher ami du dark web, grand manitou des réseaux occultes, sauriez-vous tracer ce numéro et le géolocaliser en temps réel ? Merci. Paul.

      

      

      

      

      

      Ce à quoi notre partenaire secret répondit avec seulement quelques secondes de délai, à croire qu’il était doté de plus de deux mains et de plusieurs cerveaux, ou qu’il était désœuvré à ce moment-là :

      
        
          
            
              
        C’est un jeu d’enfant, Paul. Je reviens vers vous très vite. Spider.

      

      

      

      

      

      Et hop ! Encore une petite note de frais à débiter du compte de Blackstone Investigations. Ma patronne allait « me tuer doucement », comme l’avaient chanté Lori Lieberman, Roberta Flack, Nancy Sinatra ou, plus récemment, les Fugees ?⁠*

      

      Que faire à présent ? La journée touchait à sa fin, et je ressentais le besoin d’entendre Karen. Pas forcément pour lui parler boulot…

      Mais, à l’image de Fenton, je n’obtins que son répondeur sur lequel je déposai quelques mots destinés à son usage personnel et que la pudeur m’interdit de retranscrire ici.

      Je montai dans ma voiture, quittai le parking du Motel 8 et je me dirigeais vers mon hôtel lorsque, via les haut-parleurs du véhicule, je reçus un appel. Décidément, c’était l’heure téléphonique.

      ⏤ Paul ? Ici le sergent Gallagher. Je ne vous dérange pas ?

      ⏤ Jamais, sergent !

      ⏤ Vous êtes à Beaumont ?

      ⏤ Oui, pourquoi ?

      ⏤ Pouvez-vous passer me voir au poste de police ? J’ai quelque chose de passionnant à vous montrer.

      ⏤ Je suis là dans dix minutes.

      Il m’en fallut vingt à cause du trafic ralenti à cette heure de pointe, mais Gallagher ne m’en tint pas rigueur, il connaissait les aléas de la circulation de sa ville.

      Il me fit asseoir à côté de lui à son bureau, devant l’écran de son ordinateur qu’il orienta légèrement vers moi afin de m’épargner les reflets gênants.

      À l’image, je reconnus dès les premières secondes qu’il s’agissait des enregistrements de la vidéosurveillance de la rue où se trouvait l’hôtel San Diego. Images, ou plutôt vidéos, que nous avions déjà regardées ensemble quelque temps plus tôt. Le chef de l’unité criminelle de Beaumont m’expliqua d’un ton excité :

      ⏤ Je le savais ! Je le savais ! Faut toujours que j’écoute mon petit doigt. Il m’a murmuré à l’oreille qu’il y avait quelque chose à voir sur ces bandes. Il m’a dit : « Vinz, tu devrais revoir les enregistrements, parce que ton subconscient a capté quelque chose que tu n’as pas relevé au premier visionnage. » Alors j’ai écouté mon auriculaire préféré, c’est le gauche qui me parle, en général, et je me suis retapé les trois heures trente d’enregistrement qui courent entre 8 h et 11 h 30, ce 3 septembre 2024 où l’on a vu Carmen Ortiz pénétrer dans l’hôtel San Diego avec Anton Pavlowicz. Ils se tenaient par la taille, amoureusement, vous vous souvenez ?

      ⏤ Bien sûr. Ils avaient plus l’air d’un vrai couple que d’une escort et de son client régulier…

      ⏤ Donc, regardez, je repasse l’extrait qui nous montre la rue depuis le croisement avec Chambers Avenue. À l’horodateur du système de vidéosurveillance, il est 8 h 50. Approchez-vous de l’écran, Paul. Voilà. Qu’est-ce que vous voyez ?

      ⏤ La rue.

      ⏤ Et ?

      ⏤ Des passants qui… passent.

      ⏤ Et puis ?

      ⏤ Un livreur. Un Uber. Un bus.

      ⏤ Mais encore ?

      ⏤ Vous m’avez fait venir pour jouer aux devinettes, sergent ?

      ⏤ Ha ! Ha ! Vous n’êtes pas joueur, Paul, c’est dommage, cela m’amusait follement. Bon, je vais vous aider. Regardez bien au croisement de la rue Madison avec Chambers, dans l’angle du bâtiment.

      Je me focalisai sur l’endroit qu’il me désignait du bout de son doigt boudiné.

      ⏤ Un type avec une casquette, appuyé contre le mur, tentai-je.

      ⏤ Oui, celui-là même qui jette des coups d’œil de temps en temps du côté de l’hôtel San Diego. Et qui semble ne pas désirer se faire remarquer. C’est lui que mon subconscient a repéré l’autre jour et que mon petit doigt m’a aidé à identifier.

      ⏤ Et ce type est connu de vos services, c’est cela ?

      ⏤ On peut dire ça. Regardez bien.

      Le policier mit l’enregistrement sur pause, un arrêt sur image où le visage apparaissait le mieux et, de la souris de son ordinateur, isola une zone carrée autour de ce dernier. Puis il effectua un zoom électronique.

      Durant les quelques secondes que prit le traitement numérique à améliorer la zone de zoom, la netteté remplaça la pixélisation de l’image et je découvris, peu à peu, le visage de l’homme à la casquette qui espionnait Carmen et Anton.

      Lorsque l’image fut passablement nette, je ne pouvais pas ne pas reconnaître ce visage…

    

    
      
        
        

        
          * Killing Me Softly with His Song est une chanson de 1972 composée par Charles Fox et écrite par Norman Gimbel.
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            Un coup de bleu

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      Outre le fait que Doris et Mike aimaient partager leur bain moussant en écoutant de la musique envoûtante et en dégustant du chardonnay, je retins de son récit que son épouse semblait avoir mis le nez dans les affaires louches de certains des gars qui bossaient sous sa responsabilité.

      Durant son récit, Mike avait allumé les spots du plafonnier au-dessus de nos têtes, et, lorsqu’il reprit place sur le tabouret de bar face à moi, ses mains tremblaient. Je demandai :

      ⏤ Doris avait donc identifié celui, ou celle, qui importait la drogue à Prudhoe Bay pour la dealer auprès des gars de son équipe.

      ⏤ Oui, et pas seulement de l’équipe de Doris, apparemment. Ma femme avait compris que le mec, car c’était un homme, avait réussi en peu de temps à faire fructifier son petit business occulte auprès des employés.

      ⏤ Elle n’en a pas référé à sa hiérarchie ?

      ⏤ Elle n’en a pas eu le temps… laissa tomber Mike Fairbanks d’une voix hachée par l’émotion.

      ⏤ Vous a-t-elle révélé le nom du dealer sur lequel se portaient ses soupçons ?

      Mike déploya un effort de réflexion.

      ⏤ Si tel est le cas, je n’en ai plus le souvenir, malheureusement. Ça remonte à cinq ans, tout ça, et je n’ai pas particulièrement le don de retenir les noms. À part celui de Jason Mahomes, vous vous en doutez. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle avait compris son manège diabolique et tellement bien rodé.

      ⏤ Comment s’arrangeait-il pour ne pas se faire prendre ? voulus-je savoir.

      ⏤ Ah ! Il était malin, le bougre. Il avait trouvé une combine assez simple et finalement très discrète, même si celle-ci se faisait pratiquement sous les yeux de tous. Doris me disait qu’elle avait repéré le type dans les lieux communs, les zones de repos et de loisirs de la base. Il était de ces gars qui se lient facilement d’amitié, qui ont de la tchatche, du bagou, qui se font aimer de tous parce qu’ils payent des coups ou des parties de billard à tour de bras. Celui-là recrutait tranquillement ses clients, de plus en plus nombreux, autour d’une bière ou d’un coup de bleu sur le bout de la queue de billard. Mais, attention, ce n’était alors que le volet « commandes » de la marchandise. La livraison se faisait ailleurs, en toute discrétion et simplicité.

      ⏤ Tout un système bien rodé, c’est cela ? Que Doris était sur le point de démanteler ?

      ⏤ Je pense qu’elle a essayé, tout du moins. Ce qui suppose que le fumier de vendeur de shit et de coke en stock occupait un poste assez central, disons polyvalent, qui lui permettait de croiser tout le monde ou presque, à Prudhoe Bay.

      Soudain, des visages et des noms me vinrent à l’esprit. Qui, à Prudhoe, était susceptible de croiser plus ou moins tout le monde ?

      Les vigiles du poste d’entrée du site pétrolifère, les Billy Tatum et Precious Jamieson…

      Ou encore Clélia McPherson, la secrétaire de direction…

      Voire Patrick Powell, le directeur général, mais je doutais qu’il se mêle tellement aux employés lambda…

      Mais, surtout, je songeai à Aloys Drummond, le médecin entre les mains de qui chaque employé passait pour, a minima, un bilan de santé initial et, le cas échéant, à chaque état fébrile ou accident…

      

      Un médecin qui pouvait tout aussi bien dealer des cachets d’aspirine, des sachets de poudre antidiarrhéique, des sirops contre la toux comme des petits sachets de poudre blanche en toute impunité…
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            Sa poule aux oeufs d’or

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      Mon regard demeurait bloqué sur l’écran d’ordinateur du sergent Vincent Gallagher. Écran sur lequel restait figé le cliché extrait de la vidéosurveillance du 3 septembre 2024, dans les rues de Beaumont.

      Sur cet arrêt sur image, un visage reconnaissable entre tous, même à demi masqué sous la visière d’une casquette.

      Un visage sur lequel on devinait sans peine, par la différence de teinte, cette particularité : des yeux vairons.

      Les yeux de DeAndre Fenton.

      DeAndre qui s’était posté à l’angle de la rue qui menait à l’entrée de l’hôtel San Diego.

      Hôtel vers lequel s’approchaient, amoureusement enlacés, un certain Anton Pavlowicz et Carmen Ortiz.

      Carmen qui, au-delà de jouer, malgré elle, les escorts girls, était réputée être la petite amie de l’espion en question.

      ⏤ Question, dis-je enfin à l’adresse du policier : vous croyez que DeAndre suivait de la sorte sa copine à chacun de ses rendez-vous d’escort ? Il n’avait pas autre chose à faire ?

      ⏤ Comme fourguer de la drogue, voler à l’arraché, tirer le sac à main des petites vieilles ? plaisanta à moitié Gallagher. Non, m’est avis que, s’il les suivait, c’est qu’il flairait quelque chose, une entourloupe. Y a qu’à voir comment Carmen et Anton s’enlacent, s’embrassent, se regardent dans le blanc des yeux. C’est pas un comportement normal entre une escort et son client.

      ⏤ Carrément pas, à moins de payer pour le forfait max, celui qui inclut le module girlfriend ?

      ⏤ Dites donc, Nollington, vous semblez en connaître un rayon sur la question…

      ⏤ Raisonnement purement théorique, sergent, rien de plus, plaidai-je pour ma défense. Bref, DeAndre s’est certainement rendu compte que Carmen n’était pas très claire dans cette affaire. Qu’elle s’était amourachée de son client, celui dont, curieusement, elle acceptait de plus en plus souvent les entrevues tarifées… Et, ce 3 septembre, il l’a suivie, il les a vus, il a compris.

      ⏤ Et il a pété un câble, poursuivit le sergent. Il s’est imaginé se faire piquer sa poule… aux œufs d’or !

      ⏤ Bien joué, sergent. Carmen qui, d’après les confessions couchées dans son carnet intime, désirait à cette époque rompre avec DeAndre. Pour se rapprocher d’Anton ? Sauter du coq à l’âne…

      ⏤ Vous n’êtes pas mal non plus dans le genre blagues pourries, Paul, remarqua le policier. On se comprend, tous les deux ! Donc cela pourrait constituer le mobile, pour Fenton, de vouloir assassiner Carmen…

      ⏤ Tuer la poule aux œufs d’or ? contrai-je, peu convaincu. C’est idiot, non ? N’aurait-il pas été préférable d’éliminer Anton ? Et ainsi conserver la source de revenus parallèles que représentait Carmen ?

      Gallagher réfléchit quelques secondes et réattaqua :

      ⏤ La jalousie, Paul, la jalousie ! Combien de crimes passionnels résultent de ce sentiment incontrôlable ?

      Je voulais bien entendre cet argument. Mais, si Fenton était l’assassin de Carmen, pourquoi était-ce l’ADN de Mahomes qui avait été relevé sur l’éclat de miroir qui avait tranché la carotide de la jeune femme ? C’est ce que je fis remarquer au sergent, qui rétorqua :

      ⏤ Si l’on admet que Mahomes était en prison en Alaska ce jour-là, ça semble improbable, en effet. En revanche, imaginons que, d’une manière ou d’une autre, son sang s’y soit trouvé…

      ⏤ Mais comment ?

      ⏤ Parce que Fenton s’en serait procuré, l’aurait acheminé et déposé sur le miroir pour incriminer quelqu’un d’autre…

      ⏤ Mais comment ? répétai-je comme si je n’avais plus que ces mots à la bouche.

      ⏤ Il a pu se débrouiller pour subtiliser une poche de sang… Ça s’est déjà vu, m’informa le sergent. Tiens, vous n’allez pas me croire, mais cela me fait penser à cette histoire, véridique, d’un gardien d’immeuble.

      Il marqua une pause, comme s’il avait bugué.

      ⏤ Je vous écoute, le relançai-je.

      ⏤ Je rassemblais mes souvenirs. Oui, c’est ça, un gardien coupable du viol puis du meurtre d’une des locataires de l’immeuble. Le salaud s’était débrouillé pour récupérer, dans les poubelles collectives, des préservatifs usagés d’un autre locataire, qu’il avait conservés au frais dans son congélateur. Après avoir commis son forfait, il avait introduit le sperme de ce locataire dans le vagin de la malheureuse victime pour camoufler son crime et faire accuser l’innocent locataire ! C’est pas dingue, ça ?

      ⏤ Y a vraiment des tarés, confirmai-je, abasourdi par ce fait divers épouvantable de machiavélisme et de préméditation morbide.

      ⏤ L’affaire Carmen Ortiz pourrait suivre un schéma similaire…

      ⏤ Cela voudrait dire que Fenton et Mahomes se connaissaient.

      ⏤ Ou qu’ils se seraient du moins croisés, ne serait-ce qu’une fois, nuança Gallagher.

      ⏤ Où ? Quand ? Dans quelles circonstances ? complétai-je.

      ⏤ Cela pourrait être ici, à Beaumont. Ou bien en Alaska. Ou n’importe où ailleurs, fit le policier en soupirant.

      Je méditai quelques instants sur la question. Une idée surgit.

      ⏤ Ou encore, Fenton aurait pu travailler dans un hôpital… suggérai-je. Je sais depuis peu qu’il avait été embauché dans une grande entreprise spécialisée dans la restauration collective. Ce type de boîtes est typiquement fournisseur des hôpitaux. Mahomes a été hospitalisé, on lui a ponctionné du sang, beaucoup de sang, on lui en a transfusé de grandes quantités… Des poches ont circulé, qui ont pu s’égarer…

      

      Et si, au sein de cet hôpital, il s’était trouvé un médecin véreux, complice de DeAndre Fenton ?
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            Balancer la purée

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      J’avais tellement de mal à imaginer le docteur Aloys Drummond en dealer de drogue sous couvert de son statut de médecin du site pétrolifère de Prudhoe Bay. Il m’avait pourtant fait si bonne impression… J’oserais même aller jusqu’à reconnaître qu’il m’avait troublée… Mais je ne pouvais pas avouer cela à Mike Fairbanks, à qui je demandai :

      ⏤ Est-ce que Doris vous avait parlé d’un certain Aloys Drummond ?

      Le veuf fronça les sourcils, il tentait de raviver sa mémoire.

      ⏤ Cela ne me dit rien, je suis navré. Je doute même qu’elle m’ait communiqué un nom.

      ⏤ Vous a-t-elle au moins dit si l’homme qu’elle avait identifié comme le passeur de drogue était médecin ?

      J’espérai très fort qu’il me réponde par la négative.

      ⏤ Ah ! De cela je suis certain, il n’était pas médecin. Je me souviens qu’elle avait évoqué la cantine de la base.

      ⏤ La cantine ? m’étonnai-je. Les livraisons s’effectuaient au restaurant collectif ?

      ⏤ Oui, c’est exactement ce qu’elle avait compris, surpris. Elle avait repéré le manège bien huilé du bonhomme. Les commandes, qui se prenaient autour du billard ou du bowling, se livraient au réfectoire. Oui, ça me revient, elle m’avait dit…
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        * * *

      

      Seattle, 12 juillet 2020

      

      Doris et Mike se rendent compte que le bain a refroidi au fil de leur discussion, aussi font-ils couler de nouveau l’eau chaude tandis que l’ingénieure foreuse poursuit son récit :

      ⏤ Ce type est connu de tous, ou presque, sur la base. Au moins de vue, car tout le monde passe devant lui deux à trois fois par jour, puisqu’il bosse au self. Certains connaissent son prénom, d’autres seulement son patronyme et d’autres uniquement son visage ou ses mains, selon qu’ils lèvent ou non la tête lorsque ce dernier leur tend leur assiette.

      ⏤ Il est cuistot ? demande Mike.

      ⏤ Cuistot, je n’en suis pas certaine, serveur en tout cas. Je l’imagine mieux à la plonge, à l’épluchage des patates ou à récurer les plans de travail, les fours, les éviers et les sols après le service. C’est un grouillot, une arpète, une petite main, ce gars. Mais en ce qui concerne le passage de la drogue, je peux t’assurer qu’il a de sacrées compétences. Un vrai prestidigitateur. Quand il est affecté au service des plats, tu sais, ces types qui te balancent la purée à grands coups de louche dans l’assiette, il opère en toute discrétion. D’une main, il chope sa came dans la poche de son tablier, de l’autre il tient l’assiette pleine de pâtes ou de frites. Puis, en un tournemain, c’est le cas de le dire, tenant le sachet de dope entre l’index et le majeur, il le glisse sous l’assiette qu’il tend à son client, son consommateur d’un genre particulier. Celui-ci chope l’ensemble dans un geste de connivence et dépose l’assiette sur son plateau, la came, cette nourriture spéciale, se trouve alors dissimulée dessous. Ni vu ni connu ! Le règlement a été effectué antérieurement, à la commande, pas d’échange d’argent sale à la cantoche.

      ⏤ C’est absolument dingue, reconnaît Mike. Comment as-tu réussi à t’en rendre compte, si le système est « ni vu ni connu » ?

      Doris achève l’ultime gorgée de son verre de chardonnay et repose le verre ballon sur le bord de la baignoire.

      ⏤ Comme tu le sais, en règle générale, je déjeune au mess des directeurs, ingénieurs et autres responsables. Mais, comme je flairais l’embrouille depuis quelque temps parce que j’avais remarqué que certains de mes gars se pointaient au boulot un peu trop perchés, un peu vaseux, j’ai voulu en avoir le cœur net. Sous le prétexte de la cohésion d’équipe, je suis allée manger avec eux à la cantine des ouvriers. Entre parenthèses, c’est quelque chose que je devrais renouveler, car ces moments de détente autour du repas contribuent efficacement à souder les membres d’un même staff. Bref, cette fois-là, j’étais dans la file, à laisser glisser mon plateau sur le rack dans l’attente de mon tour d’être servie en purée. Le gars avant moi, je le sentais nerveux, à ce moment-là. C’était un client du dealer, tu t’en doutes. J’ai pu discerner du coin de l’œil le petit sachet de poudre blanche qui transitait. Surtout, j’ai entendu le serveur qui lui murmurait, avec un clin d’œil : « Je te mets un peu de rab, Francky ? » Quelques places derrière moi, je l’ai de nouveau entendu prononcer : « Un peu de rab, Ayuk ? » puis « Je te mets du sucre dans ta purée, Bobby ? ». Il ne posait pas ce genre de question à tout le monde, tu saisis l’idée ? Pas à moi, en tout cas, et pour cause, je comprends pourquoi, après coup.

      ⏤ Tu m’étonnes !

      ⏤ Quand on s’est attablés, j’étais assise face au mec avec sa dope sous l’assiette, et il ne savait pas trop quoi faire de sa marchandise, du coup. Il me jetait des regards en biais, il attendait le moment où je serais moins vigilante pour faire transiter le sachet dans sa poche avant d’aller reposer le plateau sur le tapis roulant qui mène aux cuisines. Il aurait été surpris, le type affecté au tri des déchets en découvrant le sachet abandonné sous l’assiette !

      ⏤ Il a finalement réussi à tromper ta vigilance ?

      ⏤ Oui, avoue Doris. Mais ça ne m’a pas empêchée de poursuivre ma petite enquête personnelle. Le lendemain, c’était donc avant-hier, je suis repassée au mess des ouvriers et j’ai surpris le même manège auprès d’autres employés. Et, comme j’avais terminé ma journée, j’ai attendu que le dealer en ait fini de son service du midi. Je l’ai attendu à la sortie des cuisines et…
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        * * *

      

      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      ⏤ … et Doris s’est fichue toute seule dans un sacré pétrin, lâcha Mike Fairbanks en guise de conclusion au récit qui retranscrivait ce que sa femme lui avait avoué quelques jours avant son assassinat.
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            Jumeaux monozygotes

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Beaumont, Texas

      

      ⏤ Un médecin véreux… répéta le sergent Gallagher après moi. Voilà qui ferait idéalement le lien dans cette fichue histoire de sang voyageur.

      ⏤ Lien de sang, méditai-je, sans plus pouvoir penser à rien d’autre.

      J’avais l’impression de devenir fou, de tourner en rond avec cette thématique sanguine. Les médecins, les laborantins, les biologistes, les transfusions, les greffes de moelle, l’acide désoxyribonucléique, les prélèvements, les tubes à essai… STOP ! Je voyais rouge sang ! Je repris :

      ⏤ Mais cela fait-il le lien entre Mahomes et Fenton ? Un seul et unique tueur en Alaska et au Texas ? En 2020 puis en 2024 ? Ou chacun le leur, peut-être ? Et quel lien entre Doris Fairbanks et Carmen Ortiz, les deux victimes ? Entre Mahomes et Carmen ?

      ⏤ Nollington, me coupa le sergent, que faites-vous de l’ADN identique sur les deux scènes de crime ? En admettant que Mahomes soit l’auteur du meurtre de Doris et que Fenton ait tué sa petite amie sous l’emprise de la jalousie. Pourquoi retrouve-t-on le même ADN ? C’est impossible ! Je ne suis pas généticien, mais je crois savoir qu’aucune personne au monde n’a le même ADN que son prochain.

      ⏤ Sauf les jumeaux monozygotes, rectifiai-je.

      ⏤ Vous avez l’impression que Mahomes et Fenton proviennent du même œuf fécondé ? se gaussa Gallagher.

      ⏤ Non, c’est plus qu’évident, ils n’ont déjà pas du tout le même âge. Reste l’hypothèse que l’un ou l’autre ait eu un jumeau… proposai-je.

      ⏤ Un jumeau criminel… Non, ce n’est pas le cas, d’après ce que nous savons de l’un comme de l’autre.

      ⏤ Les histoires de famille regorgent de jumeaux cachés, plaidai-je.

      ⏤ Dans les romans et les séries à deux sous imaginés par des scénaristes payés au lance-pierre, je vous l’accorde, Paul. Mais dans la réalité des enquêtes criminelles, c’est très exceptionnellement le cas, croyez-en mon expérience.

      Soudain, un flash irradia mon cerveau :

      ⏤ Et si Fenton était le fils caché de Mahomes ?

      ⏤ Eh bien ? Cela n’expliquerait toujours pas l’ADN identique aux deux scènes. Les enfants ne partagent que la moitié du bagage génétique de chacun de leurs parents, Paul.

      ⏤ Oui, vous avez raison, sergent, admis-je, penaud, déçu que ma théorie s’écroule tel un vulgaire château de cartes. Alors ? Retour à la case départ : quels liens existent entre tous les protagonistes de nos deux affaires ?

      La réponse, du moins une partie de celle-ci, nous fut apportée comme sur un plateau par un appel téléphonique que j’acceptai sans hésiter :

      ⏤ Karen ? Quel bon vent t’amène ?
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            Clepsydre

          

        

      

    

    
      12 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      ⏤ Paul ? Tu vas bien ?

      ⏤ Des nœuds plein la tête, mais ça va. Je suis en compagnie du sergent Gallagher, de l’unité criminelle de la police de Beaumont. Toi, ça va ?

      ⏤ Des nœuds également, mais aussi des révélations que je voulais partager avec toi sans délai. Je sors à l’instant de chez Mike Fairbanks, le veuf de Doris. Il est persuadé que sa femme s’était enferrée dans une embrouille de trafic de drogue qui s’opérait en sous-marin à Prudhoe Bay.

      ⏤ Sans déconner ?

      ⏤ Tout ce qu’il y a de plus vrai. Doris avait repéré le manège d’un gugusse qui vendait sa came à certains des gars qui bossaient pour elle. Elle prétendait faire cesser ce trafic, car elle ne supportait pas que les ouvriers de son équipe soient chargés pendant le boulot. Mais elle n’en aura pas eu le temps…

      ⏤ Tu veux dire que c’est ce type qui l’aurait descendue ?

      ⏤ C’est ce que pense Mike Fairbanks.

      ⏤ Et il sait qui il est ?

      ⏤ Malheureusement, Doris n’a pas eu le temps de le lui révéler. Lorsqu’elle lui a raconté l’histoire, elle ne connaissait pas encore l’identité du dealer. Elle l’avait juste mis en garde, lui avait fait comprendre qu’elle avait repéré son manège et qu’elle entendait bien en référer en plus haut lieu s’il poursuivait son petit trafic. Après ses deux semaines de repos à Seattle, elle est retournée en Alaska pour deux semaines de travail, mais elle n’en est jamais revenue… c’était en août 2020…

      ⏤ On ne sait rien du dealer, alors ?

      ⏤ Si, on sait qu’il travaillait à la restauration de la base.

      ⏤ La restauration ? L’entretien, tu veux dire ? La réfection des infrastructures ?

      ⏤ Non, pas du tout ! La cantine, le self, les cuisines, la restauration collective, quoi !

      ⏤ Oh ! Putain ! s’exclama Paul.

      ⏤ Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

      ⏤ Mais t’as tout dit, Karen ! Le gérant du Motel 8 de Beaumont m’a appris que DeAndre Fenton, quelques semaines avant de quitter le Texas, venait de se faire embaucher dans une grande entreprise dont l’activité était précisément la restauration collective…

      ⏤ On sait le nom de cette entreprise ?

      ⏤ Non, il croit simplement se rappeler que le siège de celle-ci doit se trouver à Houston, peut-être, au Texas en tout cas.

      ⏤ Et Fenton a quitté l’État texan à quelle date ?

      ⏤ Juin ou juillet 2020, d’après lui.

      ⏤ Il lui a dit où il partait ? Dis-moi que c’est en Alaska… espérai-je.

      ⏤ Il ne lui a rien dit de tel. En revanche, j’ai obtenu le numéro de téléphone de Fenton et je l’ai eu au bout du fil, mais il m’a raccroché au nez quand j’ai évoqué Carmen Ortiz. J’ai peut-être pas été très finaud, sur ce coup-là. J’ai aussitôt sollicité Spider pour géolocaliser le portable. J’attends son retour.

      ⏤ Bon boulot, partenaire, félicitai-je mon associé et petit ami. Désormais, il nous reste à vérifier si ce dealer de Prudhoe et DeAndre Fenton ne forment qu’une seule et même personne. Si tel est le cas, nous tenons potentiellement le lien entre les deux victimes, le dénominateur commun de notre équation à deux crimes…

      ⏤ Oui, le DeAndre en amoureux jaloux de Carmen Ortiz et le Fenton en passeur de shit démasqué par Doris Fairbanks, ça ferait sens, abonda Paul. Mais cela n’explique toujours pas pourquoi ni comment c’est l’ADN de Jason Mahomes qui était présent sur les deux scènes de crime…

      Je réfléchis quelques secondes à ce nœud du problème et proposai :

      ⏤ Sauf si on en conclut que c’est ce même Fenton qui s’est procuré du sang de Mahomes pour l’incriminer…

      ⏤ Quel mobile aurait-il eu à cela ? Et comment se serait-il débrouillé ?

      ⏤ Voilà encore des inconnues bien dérangeantes. Un problème qu’il serait de bon ton de résoudre avant le procès de Mahomes, rappelai-je, consciente du temps qui s’écoulait, telle l’eau d’une clepsydre, et qui jouait contre nous.
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            Curriculum mortium

          

        

      

    

    
      13 janvier 2025, Seattle, État de Washington

      

      Ce matin-là, je me réveillai avec la ferme intention de passer la surmultipliée dans notre enquête. Je sentais que les zones d’ombre commençaient à s’éclaircir, les questions laissaient la place à des ébauches de réponses. Nous devions capitaliser sur ces bénéfices afin de les créditer à notre bilan.

      

      La veille au soir, lorsque je fus rentrée à l’hôtel, et après avoir avalé une légère collation au restaurant, je ne dérogeai pas à mon rituel vespéral. La télévision allumée dès mon entrée dans la chambre, le son coupé, sur une chaîne d’information en continu. La douche bien chaude avec de la musique diffusée depuis une application de mon téléphone. La prise quotidienne, inéluctable, indispensable de mes cachets.

      Puis j’adoptai ma position de relaxation habituelle pour travailler : emmitouflée dans le peignoir douillet fourni par l’établissement, assise en tailleur avec l’ordinateur posé sur mes cuisses, le dos calé par trois gros oreillers placés contre la tête de lit. Une tisane brûlante infusait sur la table de chevet tandis que les images d’un Los Angeles toujours en proie aux flammes me faisaient songer très fort à mon fils, dévoué à lutter contre le feu depuis des jours, devenu pompier auxiliaire en lieu et place d’étudiant, le temps que l’incendie soit maîtrisé et les Angelinos en sécurité.

      Toutes ces conditions réunies, je m’attelai à ma mission du soir, simple bien que chronophage : répertorier l’ensemble des entreprises du secteur de la restauration collective dont le siège était sis au Texas. A minima, l’une d’entre elles avait embauché DeAndre Fenton dans le courant de l’année 2020. Il m’incombait de découvrir laquelle, le plus vite possible.

      J’en identifiai une bonne douzaine qu’il me faudrait appeler dès le lendemain aux heures d’ouverture de leurs bureaux.

      

      C’est ainsi que, dès huit heures, j’enchaînai durant près de deux heures les appels téléphoniques à toutes ces entreprises. Tâche ingrate, purement administrative, qui constituait l’un des nombreux volets d’une investigation privée, indispensable parfois à la résolution des affaires qui nous étaient confiées.

      Mon cœur se mit à battre la diane lorsque, de l’autre côté de la ligne téléphonique, une responsable des ressources humaines, après quelques minutes de recherche où elle me plaça en attente avec une horripilante musique d’ascenseur, m’annonça :

      ⏤ Nous avons effectivement embauché chez Barneys Catering un DeAndre J. Fenton, qui résidait à Beaumont, Texas, le 6 juin 2020.

      Je ne pus retenir une exclamation :

      ⏤ Formidable ! Sauriez-vous me dire également quels postes il a occupés ?

      ⏤ C’est tout à fait faisable, bien sûr. Attendez, je déroule l’historique de ses différentes affectations. La plupart de nos employés sont envoyés en missions de quelques jours, semaines ou mois en fonction des nécessités des services concernés. Lorsqu’un établissement manque de personnel, qu’il doit faire face à des arrêts pour maladie ou grossesse, etc., Barneys Catering possède toujours un vivier d’employés disponibles, comme c’est le cas pour ce monsieur Fenton, me renseigna la directrice du personnel. D’autres fois, le personnel a le choix entre plusieurs lieux de travail. Chaque employé peut également solliciter des lieux de travail. Bref, en ce qui concerne Fenton, dès après l’embauche, il a été expédié en Alaska.

      ⏤ Quoi ?

      ⏤ C’est pas le plus sympa des postes, vous me direz, mais c’est ce qui arrive souvent aux primo-embauchés…

      ⏤ Oui, oui, je comprends. Vous pouvez être plus précise quant à ce poste ?

      ⏤ Bien sûr, DeAndre a été affecté à la restauration collective du gisement pétrolifère de Prudhoe Bay. Je ne vois même pas où c’est…

      ⏤ En revanche, moi, je vois très bien. Très, très bien.

      ⏤ Tant mieux, mademoiselle Blackstone. Est-ce que cela répond à votre attente ? Souhaitez-vous que je vous adresse par email le listing des postes occupés par cet employé au sein de Barneys Catering ?

      ⏤ Ce serait formidable. Merci pour tout.

      

      Quelques minutes plus tard, je convoquai une réunion téléphonique avec maître Cavendish et Paul pour leur exposer ma découverte. Curriculum sous les yeux, j’énonçai :

      ⏤ Fenton travaille à Prudhoe Bay de mi-juin à fin août 2020, où Doris Fairbanks est assassinée le 18 août… Ensuite, il vadrouille de poste en poste, de ville en ville, un vrai baroudeur. Une semaine par-ci, un ou deux mois par-là, de la côte est à la côte ouest, de la frontière canadienne, et au Canada même, puis à la limite mexicaine, on le retrouve un peu partout durant les quatre ans qui suivent. Milwaukee, Détroit, Miami, San Francisco, Des Moines, Vegas, Portland, etc. Et en 2023, le revoilà au Texas. C’est là qu’il commence à sortir avec Carmen Ortiz. Et devinez où il est employé, dans le courant de l’été 2024 ? Je vous le donne en mille…

      ⏤ À la restauration collective du siège de TexasOil Corp. à Beaumont ? proposa Paul, lucide.

      ⏤ Dans le mille ! Le 11 septembre 2024, DeAndre Fenton était en mission temporaire chez TexasOil… Comme le 18 août 2020 chez Alaska Petroleum à Prudhoe Bay…

      ⏤ Bon Dieu, éructa Cavendish. Ce serait bigrement intéressant de vérifier si, à l’examen détaillé des divers postes qu’il a occupés, d’autres crimes non élucidés ne se seraient pas produits aux dates de son passage…

      ⏤ Le curriculum mortium d’un tueur en série qui ne s’est jamais fait pincer ? laissai-je planer, horrifiée.
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      ⏤ On tient peut-être là le moyen de disculper complètement Mahomes, enchaîna maître Cavendish.

      Excité par cette idée, Paul proposa :

      ⏤ Je contacte tout de suite le sergent Gallagher. Il pourra sans doute consulter les bases de données fédérales des crimes commis durant cette période et non élucidés. On tentera de croiser cela avec le parcours professionnel de DeAndre Fenton.

      ⏤ Parcours professionnel et meurtrier ou parcours d’un meurtrier professionnel ? philosopha Lawrence Cavendish.

      ⏤ De mon côté, avisai-je sans apporter de réponse à la question purement rhétorique de l’avocat, je vais rappeler Spider pour savoir s’il est parvenu à géolocaliser le gus à partir de son téléphone mobile. Parce que, si je ne m’abuse, à l’étude de son parcours, on se rend compte que, dès lors qu’il a commis un crime, il s’évapore du secteur. Après l’assassinat de Doris, il quitte Prudhoe Bay. Après le meurtre de Carmen, on ne le voit plus à Beaumont. Coïncidences, encore ? Ça donne quand même l’étrange impression que le mec a le feu au cul et qu’il fuit comme le diable.

      ⏤ Ou qu’il est le diable en personne, philosopha de nouveau Lawrence, décidément en verve de formules dignes de l’homme de loi éloquent qu’il était. Bon boulot, les gars, jusqu’ici. On avance, et je vous en remercie du fond du cœur, pour Jason.

      ⏤ On ne distingue pas encore le bout du tunnel, le contrai-je, réaliste. Si tant est que Fenton soit le coupable, cela ne nous explique toujours pas pourquoi c’est l’ADN de Mahomes qui est relevé sur les deux scènes de crime.

      ⏤ Tu maîtrises l’art de plomber l’ambiance, ma chérie, ironisa Paul. On est là, optimistes, motivés comme des chiens de chasse qui reniflent le cul d’un renard et, toi, tu nous casses les pattes arrière !

      ⏤ Mon cher, rétorquai-je, amusée par l’irruption de mon homme, mon expérience dans le domaine des cold cases m’a démontrée à maintes reprises que tant qu’on n’a pas planté ses crocs dans la gorge du renard et que celui-ci court encore, on a des chances de rentrer à la maison la queue entre les pattes. Alors, maintenant, au boulot tout le monde et on se rappelle dès qu’on a du nouveau.

      

      Je sautai la première de la théorie à la pratique en composant le numéro de Spider dont je m’étonnais qu’il ne nous ait pas encore fait de retour au sujet de la localisation GSM de Fenton. Il nous avait habitués à plus de réactivité et d’efficacité. Paul lui avait pourtant communiqué le bon numéro…

      Après seulement deux sonneries, il décrocha et s’exclama :

      ⏤ Karen ! Quel bon vent vous amène ? Je pensais à vous…

      ⏤ Moi aussi !

      ⏤ Les grands esprits se rencontrent, alors.

      ⏤ Je l’espère de tout cœur, Spider. Dites-moi que vous avez réussi à savoir où se terre ce fumier de Fenton.

      ⏤ Vous possédez des dons de voyance, Karen ? J’allais justement vous appeler, car j’ai enfin cracké le casse-tête que Paul m’a soumis. Habituellement, ce type de taf ne me prend pas trop de temps ni ne me réclame trop d’effort grâce à tous les outils de haute technologie que je possède et maîtrise à merveille. Sans me vanter, hein ! Pourtant, cette fois, je ne sais pas trop l’expliquer, mais géolocaliser le GSM de votre gars, c’était pas du coton. Déjà, l’opérateur n’a jamais voulu coopérer. Mais, vous me connaissez, il m’en faut plus pour me décourager. J’ai tenté de contourner tous les pare-feu, les brouilleurs, j’en passe et des meilleures, bref, ça s’est soldé par un fracassant échec, ma bonne dame ! Vous le croyez, ça, de la part de votre hacker favori ?

      ⏤ Je ne saisis pas, Spider. Vous avez réussi ou échoué ? m’agaçai-je.

      ⏤ Un peu de patience, Karen, j’y viens. Donc, je disais, moi, un hacker à qui rien de résiste, pas même les femmes, enfin, pour cela, faudrait déjà que j’en croise, vous me direz…

      ⏤ Au fait, Spider, venez-en au fait.

      ⏤ Oui, oui, j’y arrive. Aussi, puisque tous les outils sophistiqués en ma possession se sont avérés impuissants — sans commentaire, je vous prie —, je n’ai eu d’autre solution que de recourir aux bonnes vieilles méthodes des flics du temps jadis.

      ⏤ À savoir ?

      ⏤ J’ai appelé Fenton. Je me suis fait passer pour un institut de sondage en précisant qu’il y avait une prime de mille dollars à remporter par tirage au sort à l’issue des dix questions que j’allais lui poser. L’idée était de le garder en ligne suffisamment longtemps pour tracer l’appel. Parfois, c’est dans les vieux pots qu’on fait les meilleures soupes, pas vrai, Karen ?

      ⏤ Pardon ?

      ⏤ Attendez ! Ne vous méprenez pas, je disais pas ça pour vous, enfin, s’embrouilla Spider en bégayant, je veux dire, je ne faisais pas référence à votre grand âge, enfin, quoi, je ne sais même pas quel âge vous avez, d’ailleurs, à votre voix, on croirait parler à une jeune femme de vingt ans, enfin, j’imagine que...

      ⏤ Vous vous enfoncez grave, Spider. Qu’est-ce qu’il vous arrive, aujourd’hui ? Vous n’êtes pas dans votre assiette ?

      ⏤ Mille excuses. Voilà, Fenton a sauté à pieds joints dans mon piège, et je l’ai gardé assez longtemps pour le localiser de manière précise et fiable. Je peux vous dire sans erreur possible qu’il se trouve en ce moment dans la belle ville de Cream City !

      Je laissai flotter un blanc, sujette à la plus intense des réflexions. J’essayais de convoquer mes quelques notions de géographie, mais rien ne me revenait. Je m’énervai :

      ⏤ Vous pouviez pas commencer par là, Spider ? Ça nous aurait économisé du temps. Et pas mal de stress. Et, si ce n’est pas trop vous demander de m’aiguiller au sujet de cette Crime City…

      ⏤ Cream City, voyons, pas Crime ! Quoique, dans le cadre de votre affaire… Et si je vous dis Brew City ?

      ⏤ Allez, Spider, on ne joue pas à Jeopardy, que je sache. Il est où ce sale type de Fenton ? criai-je presque.

      ⏤ À Milwaukee, pardi, Jeopardy !

      ⏤ Vous m’épuisez, Spider !

      ⏤ OK, désolé. Votre type est dans le Wisconsin. Vous savez, la ville des bâtiments historiques en briques jaune crème. La ville des brasseries… Voilà, vous savez tout, à vous de jouer !

      ⏤ Punaise, c’est pas trop tôt, soupirai-je. Spider ?

      ⏤ Oui, m’dame ?

      ⏤ Merci pour tout.

      Je raccrochai.

      En route pour Milwaukee ! L’énigme allait-elle se dénouer sur les bords du paisible lac Michigan ?
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      14 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      

      J’avais souvent entendu le dicton qui circulait dans les couloirs des entreprises du monde entier, le fameux no zob in job, mais je peux confirmer que faire l’amour avec son associée de toujours, à la tombée du jour, dans une chambre d’hôtel au dernier étage du Hyatt de Milwaukee, devant une baie vitrée avec vue sur le lac Michigan mordoré, c’est comme la MasterCard, « ça n’a pas de prix » !

      Après quinze jours d’une séparation forcée, Karen dans le Grand Nord puis à Seattle, et moi au Texas, ce fut une bénédiction lorsqu’elle m’annonça que nous devions nous retrouver au plus vite dans le Wisconsin pour poursuivre, d’une part notre enquête, et d’autre part et surtout, le dénommé DeAndre Fenton, notre suspect principal dans les affaires Fairbanks et Ortiz.

      « Au plus vite », j’avais retenu la formule et le premier vol pour Milwaukee au départ de Houston, empressé que j’étais de la presser entre mes bras, de l’oppresser de mes baisers, de l’empresser à y répondre.

      Aussi, lorsque je l’avais rejointe dans la chambre dont elle avait pris possession deux heures avant moi, nous n’avions pas échangé plus d’une douzaine de mots à nous deux, mais des baisers à loisir. Nous avions préféré laisser parler nos corps, nos cœurs et nos âmes.

      Nous nous étions dévêtus l’un l’autre, à la diable, titubant de désir sur les quelques mètres qui séparaient la porte de la chambre du pied du lit king size qui nous tendait ses draps…

      Nous avions dîné d’amour et d’eau fraîche sans toutefois nous désaltérer autrement qu’à la fontaine de nos bouches assoiffées d’un désir presque inaltérable.

      Nous avions soupé de caresses, de soupirs, de cris, de râles, de feulements, de couinements, de hoquets, de fous rires inextinguibles et de suffocations conjointes.

      Puis nous étions retombés, épuisés, rassasiés et comblés, le souffle court, le regard perdu dans le lointain du regard de l’autre, nos corps collés par une sueur chaude et un amour sincère.

      Toutes nos tensions dénouées, c’était l’heure où, dans les romans ou les films, l’un des deux amants s’assied contre la tête de lit, enflamme une cigarette et tire une première latte, yeux mi-clos, exhale un cercle de fumée en direction du plafond tandis que l’autre s’endort paisiblement.

      Mais ni Karen ni moi ne fumions.

      Ni n’avions envie de dormir.

      Au contraire, puisque nous étions aussi bien amants qu’associés, après quelques mots d’amour que je ne souhaite pas retranscrire ici, le travail reprit le dessus :

      ⏤ Pendant que nous apprenions à nous retrouver, j’ai reçu un email de la part du sergent Gallagher. Regarde, Karen, c’est édifiant.

      Je lui montrai ce que je venais moi-même de découvrir dans la pièce jointe que m’avait adressée le policier de Beaumont.

      Il s’agissait d’une synthèse des affaires criminelles commises dans la fourchette de 2020 à ce jour, toutes non élucidées. Il avait isolé près d’une centaine de cas, cent victimes, toutes des femmes entre dix-sept et quarante-huit ans, dans divers États du pays, du nord au sud et d’une côte à l’autre.

      ⏤ Comparons cela avec le curriculum des missions effectuées par Fenton pour le compte de Barneys Catering, son employeur au cours de ces années-là.

      Karen ouvrit son ordinateur dans lequel elle rechercha le fichier que je lui avais transmis après l’avoir récupéré auprès de la DRH de chez Barneys. Nous enfilâmes nos peignoirs ‒ nous étions mignons ainsi, attifés aux standards de l’hôtel ‒ et nous installâmes confortablement sur le lit encore chaud de nos ébats enfiévrés, pour croiser les deux documents.

      À l’issue de cet examen qui nous occupa une bonne demi-heure, je proposai d’établir un tableau. Une fois cette synthèse réalisée, nous pûmes isoler cinq affaires.

      
        
          [image: ]
        

      

      

      Tsilla, Lauren, Shirley, Sharon et Norma avaient-elles en commun le malheur d’avoir croisé la route du même meurtrier ? D’autres restaient-elles encore à identifier ? L’auteur des crimes portait-il pour nom DeAndre Fenton ?

      ⏤ Quoi qu’il en soit, méditai-je, c’est troublant. D’octobre 2021 à avril 2023, par cinq fois Fenton s’est trouvé à proximité des lieux du crime. Banale coïncidence ? Simple question de probabilités ? Le cas échéant, choisissait-il ses missions en fonction des victimes qu’il ciblait ? Ou, au contraire, sévissait-il par opportunisme selon qui il croisait ?

      ⏤ On ne peut rien extrapoler de tel à ce stade, tempéra Karen.

      ⏤ Imagine, m’enflammai-je, imagine qu’on ait mis le doigt sur un tueur en série qui échappe aux polices de tous ces États…

      ⏤ Plutôt que le doigt, je préfère imaginer qu’on lui mette la main dessus, affirma Karen.

      ⏤ Quand je pense qu’il est tout près d’ici, à Milwaukee, à quelques centaines de mètres de nous, peut-être. Là, dans cette rue, au pied de cet immeuble, qui sait. À portée de main…
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      15 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      

      Désormais, nous étions en chasse et non plus seulement en repérage ou investigation. La truffe au vent, nous flairions les effluves de notre proie, la bave aux lèvres et la rage au cœur.

      Assistés par la technologie de Spider qui avait connecté un logiciel espion de son invention, nous n’avions pas compris comment, du téléphone de Fenton, nous avions accès en temps réel à la localisation assez précise de notre suspect.

      C’est ainsi que, ce matin-là, Paul et moi parcourions Milwaukee, engoncés dans nos anoraks pour combattre le froid qui sévissait, au désespoir de Paul dont la mission jusqu’ici n’avait été que douceur et soleil. À l’abri sous ma capuche, je dissimulais mal le sourire moqueur qui barrait mon visage. Après tout, je n’avais pas le monopole des rudes conditions climatiques, j’étais pour le partage du froid.

      Un peu plus tôt dans la matinée, Paul avait transmis le tableau récapitulatif du croisement des données relatives au curriculum mortium de Fenton au sergent Vincent Gallagher ainsi qu’à maître Cavendish. Nous avions averti le policier de Beaumont que nous étions dans le Wisconsin, sur les traces du bonhomme. Ce à quoi le sergent avait aussitôt répondu, se fendant d’un appel téléphonique :

      ⏤ Soyez prudents, vous et votre associée. Ne jouez pas aux justiciers solitaires ! Si ce type est réellement celui que vous croyez, n’intervenez pas seuls. Localisez-le, d’accord, ne perdez pas sa trace, mais ne tentez rien qui puisse vous mettre en danger. Je vais prévenir mes homologues de Milwaukee. Si ce Fenton est capable d’avoir commis plusieurs de ces crimes, il n’est pas ce qu’on pourrait appeler un enfant de chœur.

      ⏤ Bien, mon père, ironisa Paul. Nous obéirons à votre sermon. Amen !

      ⏤ Déconnez pas, insista Gallagher.

      La conversation téléphonique s’était coupée net et nous avions repris notre marche en avant. Car il n’était plus temps de reculer.

      

      Notre voiture de location et l’application de Spider, répliquée sur mon mobile, nous menèrent en un peu moins d’un quart d’heure jusqu’à West Juneau Avenue, pile devant le numéro 3700, une énorme bâtisse de six étages en briques ocre, un parallélépipède bardé de fenêtres devant lequel nous découvrîmes un impressionnant alignement de motos de toutes caractéristiques. Celles-ci étaient garées devant des panneaux qui précisaient Reserved. Harley-Davidson Motorcycles Only. De fait, nous dûmes stationner sur le parking adjacent qui tolérait les visiteurs à quatre roues.

      Au fronton de l’une des portes d’entrée de la longue bâtisse figurait, en lettres argentées, le slogan, reconnaissable entre tous : Live to ride, Ride to live. Nul doute que nous nous trouvions au pied du siège social de la mondialement célèbre firme de motos fondée dans cette ville en 1903 par William Harley et Arthur Davidson.

      Et DeAndre Fenton, si l’on faisait confiance à l’appli de notre hacker fétiche, était censé se trouver entre ces murs ocre.

      ⏤ Qu’est-ce qu’on fait, cheffe ? me demanda Paul une fois que nous fûmes garés et postés à côté de la file des choppers rutilants, sans doute ceux d’employés fiers de chevaucher les bécanes de la marque pour laquelle ils travaillaient.

      Je levai et secouai doucement mon téléphone, et répondit à cette illustration :

      ⏤ Je propose que nous agissions en catimini et…

      ⏤ Qui est cette Cathy mini ?

      ⏤ Paul ! Je t’ai déjà dit que tu étais fatigant ?

      ⏤ Oui, j’en ai pris l’habitude.

      ⏤ Parfait, puisque les faits sont établis, veux-tu bien me laisser poursuivre ?

      ⏤ Bien volontiers, ma chérie. Je t’écoute.

      ⏤ Donc, je suggère de faire confiance à cette application et d’attendre la sortie de Fenton, ce qui finira nécessairement par arriver à la fin de son service.

      Je consultai l’heure au téléphone. Il indiquait 10 h 12. Je fis une grimace qui en disait long, et mon pressentiment se révéla juste : nous allions devoir faire le pied de grue devant chez Harley-Davidson Motor Company durant plus de quatre heures. Je maudissais la saison, le froid, la fine bruine qui s’était mise à tomber et que nous combattîmes en nous retranchant dans la voiture. Fort heureusement, nous avions trouvé une place avec le pare-brise avant dirigé vers l’entrée du bâtiment et gardions ainsi l’œil sur les allées et venues.

      ⏤ Un vrai boulot de flic, pesta Paul. Des plombes à se faire suer dans une bagnole. Dis, ça ne te donne pas des envies, toi, un endroit confiné comme celui-ci, avec cette buée qui nous masque de l’extérieur ? poursuivit-il en me caressant la cuisse.

      ⏤ Eh ! Oh ! Di Caprio ! On joue pas dans Titanic, t’en as conscience ? Est-ce que tu trouves que j’ai des airs de Kate Winslet ?

      ⏤ Du tout : t’es cent fois plus belle, Karen !

      ⏤ Tu aurais pu pousser jusqu’à mille, ça ne t’aurait pas écorché le museau… rouspétai-je faussement.

      J’actionnai le bouton de l’autoradio en quête d’une fréquence musicale pour égayer l’ambiance. Et surtout faire taire Paul un instant, ce qui n’était pas le plus aisé. À un moment donné, je l’envoyai quérir des sandwichs à un food truck qui s’était installé à l’angle de la rue. Imaginer Fenton en train de servir à manger au restaurant d’entreprise de Harley et entendre le ventre de Paul gargouiller sur le siège passager me tapait sur les nerfs. Quand j’eus avalé le tacos au saumon et au guacamole qu’il m’avait judicieusement choisi, je me sentis déjà mieux.

      Le temps semblait s’appesantir, et j’en vins à douter que Fenton émane un jour du bâtiment. Le froid commençait à envahir l’habitacle, et je dus me résoudre à remettre le contact afin d’enclencher le chauffage du véhicule.

      Soudain, je sursautai. L’application venait d’émettre une vibration, signe, selon ce que Spider m’avait expliqué, que la cible se trouvait à moins de cinquante mètres du téléphone.

      ⏤ Notre oiseau va s’envoler, alertai-je Paul, qui s’était assoupi sur le siège dont il avait incliné le dossier.

      Intérieurement, je me demandai si sa fatigue était consécutive à nos cabrioles de la veille.

      ⏤ Quoi ? Hein ?

      ⏤ Fenton ! Il sort ! Passe-moi les jumelles qui sont dans la boîte à gants, s’il te plaît.

      Je braquai les binoculaires en direction de l’entrée de Harley-Davidson Motor Company. Tous mes sens étaient désormais en éveil, la torpeur du midi évaporée, l’adrénaline au taquet. Je parcourais les visages qui apparaissaient à travers les lentilles grossissantes des jumelles quand, tout à coup, je n’eus plus aucun doute.

      Un homme d’environ vingt-cinq ans émanait du bâtiment, un casque de moto à la main. Il avait les yeux vairons.

      ⏤ C’est lui.

      ⏤ On sort le choper ?

      ⏤ Non, on suit son chopper !

      ⏤ Alors, foncez, chauffeur !

      ⏤ Tu commences sérieusement à me chauffer, Paul…

      ⏤ Des promesses, toujours des promesses…

      ⏤ C’étaient des promesses, hier soir, peut-être ?

      ⏤ Un point pour toi.

      ⏤ On peut y aller, maintenant ? fis-je en agrippant le volant.

      J’enclenchai la marche avant tandis que Fenton chevauchait sa bécane et donnait un coup de kick au démarreur. Le rugissement caractéristique de la Harley se fit entendre, et la machine s’ébranla. Je manœuvrai et me postai le plus discrètement possible à quelques dizaines de mètres derrière la moto. Voir sans être vus.

      Seul problème, là encore inhérent au métier de flic que nous n’exercions pas : la filature motorisée. Qui plus est, deux-roues versus voiture… et c’était compter sans les feux de signalisation que je dus franchir parfois, alors qu’ils viraient au cramoisi, accueillie par des coups de Klaxon fâchés…

      Mais je ne voulais pas perdre Fenton de vue.

      Seulement, entre la théorie et la pratique, il y avait un véritable fossé dans lequel je crus tomber vingt fois en l’espace de la dizaine de kilomètres que nous avions franchie aux trousses de Fenton. Celui-ci se dirigeait vers la périphérie de Milwaukee, d’abord en direction du lac puis en longeant celui-ci, cap au sud, jusqu’à l’agglomération de Caledonia.

      Mais, soudain, à une intersection, Fenton stoppa sa moto au bord de l’avenue, alors que le feu tricolore était au vert.

      ⏤ Qu’est-ce que je fais ? hésitai-je.

      ⏤ Continue, dépasse-le, me conseilla Paul. Comme si de rien n’était. Si on s’arrête, il va nous repérer à coup sûr.

      J’obtempérai, mais fus contrainte de freiner au feu suivant. C’est alors que, dans le rétroviseur intérieur, je vis la moto de Fenton se rapprocher puis nous dépasser par la gauche et s’arrêter à hauteur de ma vitre. Là, il posa pied à terre, tourna la tête vers moi, releva la visière de son casque et me transperça de son regard aux deux teintes.

      Puis, de sa main gantée de cuir noir, doigts repliés et pouce relevé, il fit le signe d’un couteau passé lentement sur sa gorge avant de redémarrer en trombe, alors que le feu était encore au rouge.
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      15 janvier 2025, Caledonia, Wisconsin

      

      Le temps que je me remette de ma surprise et de la frousse que le geste de Fenton m’avait occasionnée, puis que le feu passe au vert, nous avions perdu le motard de vue.

      Heureusement, l’application de Spider continuait à le tracer avec efficacité.

      ⏤ Accélère ! trépignait Paul. Il nous échappe.

      ⏤ On le tient toujours virtuellement, non ?

      Sur l’écran de mon téléphone, le petit point rouge clignotant qui indiquait la présence de Fenton nous prouvait que c’était bien le cas. D’après le plan, il nous précédait de plus d’un kilomètre. Et la distance augmentait, car il se mouvait plus à son aise sur son deux-roues que nous en voiture.

      ⏤ En tout cas, on est grillés, souffla Paul. Je ne sais pas comment il a fait pour repérer notre manège. Qu’est-ce qu’on a raté ? Ou mal fait ?

      ⏤ J’en sais rien, répondis-je les mâchoires serrées, le feu aux joues, les nerfs en pelote.

      J’enfonçai l’accélérateur, désireuse de combler mon retard, mais rien n’y faisait, Fenton filait plein sud, et plus vite que nous.

      D’un ton ragaillardi, Paul m’annonça :

      ⏤ On dirait qu’il s’est arrêté. On le tient.

      En effet, la position du signalement électronique demeurait obstinément fixe. Dans le même temps, notre espoir croissait à mesure que la distance s’amenuisait.

      ⏤ Plus que trois cents mètres.

      Le quartier était résidentiel, parsemé de maisons individuelles mêlées à quelques bâtisses de deux ou trois étages, destinées à des appartements et des bureaux. Un Walmart par ici, une épicerie par là, un parking au milieu et, justement, le point rouge fixe qui menait à ce parking.

      Mais la Harley-Davidson de DeAndre Fenton n’était visible nulle part. Cependant, le parking s’animait, des badauds convergeaient vers un point à l’angle du Walmart, que je ne distinguais pas, mais d’où s’élevait une fumée noire.

      Je stoppai le véhicule, et nous en descendîmes à la hâte, attirés par ce feu qui correspondait avec le signalement du GSM de Fenton sur l’application de Spider. Le motard, dans sa tentative de fuite, avait-il eu un accident, et son véhicule avait-il pris feu ? Si tel était le cas, nous devions le secourir.

      Mais quand nous nous fûmes approchés suffisamment de la scène, nous pûmes constater qu’il ne s’agissait que d’un vulgaire feu de poubelle.

      Pourtant, l’application ne pouvait pas se tromper. Pouvait-elle ? Jusqu’à présent, elle avait été fiable… Un bug ?

      ⏤ Il nous a bien niqués, cracha Paul. Merde ! Dans les grandes largeurs. Il est pas si con que ça, le mec…

      À cet instant, un employé du Walmart déboula de derrière le magasin avec un extincteur dans les mains et entreprit de circonscrire l’incendie à grand renfort de gaz carbonique.

      Nous regardions, effarés, les flammes s’étouffer et la fumée disparaître peu à peu, en même temps que notre espoir de retrouver Fenton sous peu.

      À présent qu’il se savait épié, nul doute que le bonhomme allait décamper au plus vite, du moins faire profil bas. Il se ferait probablement porter pâle chez Harley, il n’envisagerait sûrement pas se laisser cueillir au pied de l’entreprise qui l’employait en ce moment.

      Quelques minutes plus tard, une voiture de police s’avança sur le parking du Walmart, gyrophare et sirène actifs. En descendit un binôme composé d’une femme et d’un homme. L’homme fit s’écarter les curieux, et la femme sollicita des témoignages.

      Je m’approchai d’elle et me présentai, ajoutant :

      ⏤ Nous étions, mon associé et moi-même, en train de filer un suspect dans deux affaires criminelles. Je vous fiche mon billet que le téléphone portable de ce type se trouve là-dedans, calciné.

      ⏤ Vous êtes qui, déjà ?

      ⏤ Karen Blackstone, agence Blackstone Investigations, basée à New York. Je travaille pour le compte de maître Lawrence Cavendish et en collaboration avec le sergent Vincent Gallagher de la cellule criminelle de Beaumont, Texas. Ce dernier a déjà dû se mettre en relation avec vos homologues de Milwaukee, vous pouvez vérifier. Le gars que nous filions s’appelle DeAndre Fenton et est suspecté d’au moins deux meurtres connus à ce jour : celui de Doris Fairbanks, commis le 18 août 2020 à Prudhoe Bay, Alaska, et celui de Carmen Ortiz, le 11 septembre 2024 à Beaumont. Mais la liste n’est sans doute pas exhaustive. Ni peut-être terminée…
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      15 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      

      Paul et moi faisions face au capitaine Timothy Pfeiffer, le chef de la division des homicides du MPD, le Milwaukee Police Department, qui avait été informé des tenants et aboutissants de l’affaire par le sergent Gallagher. L’homme, d’environ cinquante ans, arborait un visage carré surmonté d’une chevelure drue encore tout à fait brune, sans aucune trace argentée que l’on aurait pu attendre chez un tel homme. Je me demandai fugacement s’il se teignait, puis chassai cette pensée ridicule compte tenu des circonstances.

      Puisque DeAndre Fenton errait dans sa juridiction, il devenait de facto l’enquêteur principal, auquel nous en référions désormais.

      Pour compléter ce que Gallagher lui avait conté des affaires, nous lui fîmes un résumé de notre propre enquête à partir de l’instant où nous avions accepté de défendre Jason Mahomes aux côtés de maître Cavendish. Toutes ces déductions qui nous avaient amenés à croire Fenton coupable des deux crimes et, possiblement, d’autres figurant dans une liste non exhaustive.

      ⏤ Nous devons mettre la main sur ce type, conclut le capitaine Pfeiffer. Mes collègues viennent de rapporter le téléphone mobile calciné trouvé au fond de la poubelle du Walmart. C’était la seule manière pour lui de vous semer. Au passage, vous me communiquerez les coordonnées de votre dénommé Spider. Son petit outil technologique pourrait intéresser nos services…

      ⏤ Je n’ai qu’un numéro de téléphone, glissai-je. Je ne sais rien d’autre à son sujet.

      ⏤ Peu importe, ce sera suffisant. Revenons à notre mouton noir, ce… Fenton. J’ai fait contacter son employeur, Barneys Catering, et obtenu qu’ils me fournissent l’adresse de leur employé. Des gars de mon équipe sont en route vers son domicile, un appartement à Racine, une ville lacustre au sud de Milwaukee, vers où vous vous dirigiez à ses trousses. Ils ne devraient pas tarder à y arriver. En attendant, expliquez-moi de nouveau cette histoire d’ADN, cette espèce de casse-tête improbable.

      ⏤ Improbable et pourtant bien réel. Ce n’est pas à vous que je vais l’apprendre, capitaine, l’ADN ne ment pas.

      ⏤ Mais les hommes, parfois, si, asséna Pfeiffer.

      ⏤ En effet, les erreurs sont la plupart du temps humaines. Soit accidentelles soit intentionnelles. Quelle est la nature de l’erreur, dans ces affaires ? C’est ce qu’il reste à démontrer. À moins que, par bonheur, nous parvenions à appréhender ce Fenton et à lui faire avouer ses crimes. Les aveux pèsent presque autant que les preuves génétiques, de nos jours. Je dis bien presque…

      À cet instant, l’officier de police fut interrompu par un appel téléphonique. Il écouta religieusement son interlocuteur avec un air de plus en plus contrarié à mesure que la conversation s’étirait. Quand il eut raccroché d’un geste sec, il nous informa :

      ⏤ L’oiseau s’est envolé ! Mes gars ont trouvé l’appartement de Fenton déserté. La Harley n’est pas non plus sur place. Les voisins interrogés attestent qu’ils ont vu rentrer notre homme chez lui, il y a environ deux heures de cela, et qu’il en est reparti quelques minutes plus tard, un gros sac à dos sur les épaules, sans fournir d’explication à quiconque. L’explication, elle est facile à trouver, cependant.

      ⏤ Plus facile à trouver que le fugitif lui-même, poursuivis-je, dépitée. Alors qu’on touchait au but…

      Le capitaine Pfeiffer se leva et nous raccompagna vers la sortie de son bureau dont les baies vitrées offraient une vue époustouflante sur le lac Michigan aux reflets argentés. Des voiliers croisaient à la surface, ainsi que des ferries qui effectuaient à grande vitesse les jonctions entre le Wisconsin, le Michigan et l’Indiana, au départ de Milwaukee, Chicago ou Gary, entre autres.

      ⏤ Nous allons tout mettre en œuvre pour appréhender ce DeAndre Fenton, mademoiselle Blackstone. Vous pouvez compter sur nous. Dois-je vous rappeler, comme l’a fait précédemment mon homologue de Beaumont, de ne plus rien tenter seuls sans nous en avertir au préalable ? Si vous ne l’aviez pas joué solo à la sortie du siège de Harley-Davidson, nous aurions pu tendre un filet aux mailles serrées autour de Fenton… Allez, soyez prudents, mademoiselle Blackstone, monsieur Nollington. On finira par le coincer, ce Fenton. Mort ou vif, comme on dit dans les westerns !
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      16 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      

      Depuis la veille, marqués par l’échec fracassant de notre course-poursuite avec DeAndre Fenton, Paul et moi nous sentions perdus. Il nous semblait avoir fait le tour des affaires, sans plus savoir ni où ni quoi chercher pour défendre la cause de Jason Mahomes, condamné à demeurer en prison pour le meurtre de Doris Fairbanks et en passe de se voir inculper de celui de Carmen Ortiz. Ce dernier forfait, s’il lui était finalement imputé, aurait pour mérite de le sortir de sa cellule… pour le faire entrer dans le long couloir de la mort qui le mènerait jusqu’à la salle d’exécution où l’attendait l’injection létale…

      Assis sur un banc face à la rive ouest du lac Michigan aux eaux étales, Paul et moi contemplions, silencieux, les allées et venues des plaisanciers.

      À moins d’un rebondissement inattendu, mais que nous espérions toujours, nous constations notre impuissance à résoudre le cas qui avait été confié à l’agence Blackstone Investigations.

      Cependant, nous nous accordions un moment de répit mérité dans la capitale du Wisconsin. La ville n’était pas la plus belle de notre grand et beau pays, mais les abords du lac possédaient ce quelque chose qui confère aux villes lacustres une touche de romantisme appréciable. Toutefois, la météo n’était pas des plus clémentes, une fine bruine obscurcissait le ciel, et le froid piquait nos visages, seul endroit de notre peau exposé aux intempéries. Pour paraphraser le poète, un Français il me semblait, « Il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville ; quelle est cette langueur qui pénètre mon cœur », récitai-je à mi-voix.

      ⏤ Qu’est-ce que tu dis ? réagit Paul, qui tenait ma main dans la sienne, les yeux rivés sur le large du lac.

      ⏤ Des vers… qui me parlent.

      ⏤ Ce rivage ne te rappelle pas un peu Montauk ? fit Paul avec un clin d’œil complice, en référence à la ville de Long Island où nous nous étions rencontrés, deux ans auparavant.

      ⏤ Il me rappelle surtout que, quel que soit le rivage, quelle que soit la galère, chaque traversée est une aventure.

      ⏤ C’est encore de ton poète français ?

      ⏤ Non, de moi, à l’image de mes pensées du moment. Je suis pétrie de doutes et de questionnements, Paul, avouai-je. Je me demande, dans des moments comme celui que nous traversons, quel est le sens de tout cela. Je m’interroge sur la vanité de ce boulot. Je sais pertinemment qu’on ne pourra jamais résoudre toutes les affaires, qu’on ne saura jamais retrouver toutes les personnes disparues, qu’on ne voudra jamais rouvrir tous les cold cases qui s’accumulent, jour après jour, plus vite que nous ne savons les solutionner… C’est un cercle vicieux, Paul !

      Mon homme se rapprocha encore de moi et enserra mes épaules de son bras rassurant.

      ⏤ Je comprends, admit-il, c’est légitime de réagir de la sorte, mais, à l’inverse, pourquoi ne pas plutôt voir le verre à moitié plein ? Penser à toutes ces affaires que tu as résolues, aux personnes que tu as retrouvées, aux survivants à qui tu as fourni des réponses nettes et tranchées, bonnes ou mauvaises, mais des réponses tout de même, à qui tu as apporté une forme de consolation… J’en sais quelque chose… Ton métier, notre métier désormais, est utile, Karen ! Ne l’oublie jamais, d’accord ?

      Je secouai la tête, à peine convaincue par ses propos qui se voulaient rassurants. Mais il végétait au fond de moi une forme d’angoisse latente que je tentai de définir :

      ⏤ C’est bien beau, tout cela, c’est vrai. J’apporte de la consolation, je fournis des réponses, je retrouve des personnes disparues… Mais il me manque quelque chose que personne n’est en mesure de m’offrir.

      ⏤ Quelque chose ou quelqu’un ?

      ⏤ Oui… Quelqu’un… Quelqu’un à moi, quelqu’un de moi…

      ⏤ De nous ? suggéra Paul en collant un baiser sur ma tempe.

      Je soupirai et, après quelques instants de silence, alors qu’une larme froide dévalait ma joue :

      ⏤ Paul… tu sais bien que je ne peux pas. Et puis quand bien même, je suis trop vieille…

      ⏤ Arrête de dire des âneries, Karen. Tu es fraîche comme une fleur printanière.

      ⏤ Je compte vingt printemps de plus que toi, Paul… Tu pourrais être mon fils… D’ailleurs, quand je pense à Luke, je fais demi-tour sur ma vie et je me dis que je l’ai ratée, en quelque sorte…

      ⏤ Je ne peux pas te laisser dire ça, chérie. Tu as fait ce que tu as pu. Tu t’es battue contre le destin, qui ne t’a rien épargné, lui. Encore une fois, vois le verre à moitié plein : tu l’as retrouvé, tu as renoué le contact.

      ⏤ Mais il ne me considérera jamais comme sa mère. Je voudrais me sentir mère… et je ne peux pas…

      Une sirène de ferry retentit sur le lac couvert de bruine et d’un départ de brume, alourdissant mon âme.

      Paul tenta encore une fois de me consoler :

      ⏤ Il ne faut pas désespérer. Un jour, peut-être, nous aurons Kathy auprès de nous…

      La perspective de la douce frimousse de Katheline m’apporta un semblant de réconfort. Elle ne serait jamais le fruit de mes entrailles, mais je saurais, je le croyais possible, la couvrir d’attentions, de baisers et d’une protection toute maternelle. Elle aussi avait souffert d’une destinée alambiquée dès son plus jeune âge. Elle méritait un avenir meilleur. Je me sentais prête, aux côtés de Paul, à lui offrir tout l’amour dont je me sentais capable.

      

      Les liens du sang ne s’avéraient pas toujours les plus forts…
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      17 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      

      Près de vingt-quatre heures avaient passé sans que l’affaire que j’appelais maintenant « l’affaire Fenton » évoluât en quoi que ce soit. Il devenait évident que de la capture de cet homme dépendait la suite de notre enquête.

      Mais les jours défilaient désormais à vitesse grand V, et l’imminence du procès de Mahomes devant la cour du Texas m’inquiétait chaque heure un peu plus. À moins que nous n’apportions — via Lawrence Cavendish — la preuve définitive de l’innocence de Jason, les jurés allaient trancher sur son sort.

      Paul et moi nous interrogions dès lors sur la nécessité de demeurer à Milwaukee où plus rien ne semblait se produire. Le capitaine Pfeiffer avait lancé un avis de recherche et un appel à témoin au sujet de DeAndre Fenton, photos et détails biographiques à l’appui, afin d’enrayer la fuite du présumé criminel. Ces communications couvraient tout l’État du Wisconsin, et une diffusion fédérale avait également été décidée. À ce stade, Fenton pouvait bien fuir dans la direction qu’il lui plairait, des millions d’yeux et d’oreilles se braqueraient sur lui.

      Le téléphone calciné de ce dernier avait été recueilli pour analyses des empreintes et du contenu, mais l’officier ne fondait — contrairement au téléphone lui-même — que peu d’espoirs dessus.

      En même temps, rien ni personne ne nous attendait à New York, aussi nous prîmes la décision de nous accorder un break dans le Wisconsin. Après tout, le lac Michigan possédait des attraits non négligeables, et nous ne connaissions pas la région. Aussi, nous nous offrîmes le luxe d’une croisière sur l’étendue d’eau qui, vers le nord, conduisait au lac Huron qui, lui-même au septentrion, menait par divers détroits à la frontière canadienne. Là, juste avant d’atteindre le pays voisin, se trouvait une île de l’État du Michigan du nom de Sugar Island…

      Ce n’était pas l’île du même nom du Maine où j’avais mené l’une de mes enquêtes les plus célèbres de l’époque où j’œuvrais pour le compte du magazine True Crime Mysteries de ma très cocasse patronne Myrtille, mais le rapprochement m’interpella et convoqua en moi des souvenirs nostalgiques.

      ⏤ On en a fait du chemin, lançai-je tout haut, accoudée au bastingage du catamaran de tourisme.

      ⏤ Pas tant que ça, on vient à peine de quitter Milwaukee, me reprit Paul.

      ⏤ Excuse-moi, je ne parlais pas de la croisière, j’étais immergée dans les souvenirs des années passées.

      ⏤ De bons souvenirs ?

      ⏤ Des souvenirs… et des réflexions. Mais, qu’importe ! Profitons de ce moment à deux pour nous évader de tout ça, d’accord ?

      Paul, du même avis, m’embrassa, et nous profitâmes d’une parenthèse de paix lors de cette navigation sur le lac Michigan.

      Moment qui dura somme toute assez peu, car, deux heures à peine après le départ, je reçus un appel que je n’eus pas le courage d’ignorer. Le capitaine Pfeiffer m’annonça d’une voix excitée :

      ⏤ Mademoiselle Blackstone, j’ai du nouveau au sujet de Fenton.

      ⏤ Vous l’avez appréhendé ?

      ⏤ Pas encore, mais je suis convaincu qu’il ne pourra pas échapper à nos filets. Son signalement est diffusé partout, surtout aux frontières et aux douanes des aéroports, gares ferroviaires et routières du pays. À moins qu’il ne se déguise en carmélite, on finira par lui tomber dessus. Je vous appelais surtout pour vous faire part d’un témoignage qui vient de nous parvenir, d’un certain Franck Oppenheimer, docteur diplômé ès santé mentale des hôpitaux d’Austin, Texas. Il a vu passer notre appel et s’est souvenu que Fenton avait été l’un de ses patients, il y a quelques années de cela. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir…

      Un instant de flottement, pas seulement du voilier, s’étendit sur moi, et je répondis enfin, adressant des signes enthousiastes à Paul qui se demandait à qui je parlais :

      ⏤ Vous avez bien fait, capitaine. Ce docteur vous a fait part de ses observations au sujet de Fenton ?

      ⏤ Il n’en a pas encore eu l’occasion, car leurs entretiens datent de près d’une dizaine d’années, selon ses souvenirs. Le nom lui parlait, mais il ne possède pas de dossier informatisé de ces derniers à son cabinet. En revanche, il s’est engagé à fouiller dans les carnets de notes manuscrites qu’il tenait à l’époque durant les séances, et qu’il espère ne pas avoir jetés. Il est prêt à nous recevoir demain en fin de journée pour discuter du dossier. Par anticipation, s’il s’avérait qu’il les retrouve, j’ai sollicité et obtenu l’autorisation auprès du procureur de les compulser. Ainsi, nous ne craignons ni le viol du secret médical ni le vice de procédure, la justice nous couvre. Je me demandais si, le cas échéant, cela ne vous intéresserait pas, vous et votre associé, de nous servir de relais dans cette tâche…

      ⏤ Capitaine, nous partons par le premier avion pour Austin ! m’enthousiasmai-je, heureuse de renouer avec l’action.

      ⏤ Alors, bon vol, et faites-nous un rapport dès que possible. De notre côté, on resserre les filets policiers et douaniers.
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      18 janvier 2025, Austin, Texas

      

      Je n’étais pas malheureuse de trouver enfin un peu de douceur au cours de cette enquête qui m’avait, en premier lieu, emmenée au-delà du cercle polaire, puis déportée à Seattle et Milwaukee. Les plaines du sud s’étendaient, déjà un peu sèches, sous les ailes de l’avion qui planait doucement vers la piste de l’aéroport international d’Austin-Bergstrom. J’étais heureuse d’avoir effectué ce énième vol aux côtés de Paul et non d’un illustre inconnu.

      Hôtel réservé, voiture de location empruntée à la sortie du terminal, Paul et moi roulions sur l’Interstate 35, avant de piquer vers le cœur de la ville, en direction du cabinet privé où exerçait le docteur Oppenheimer. Professeur, pour être plus précise, puisque l’homme enseignait également à l’université d’Austin. Son cabinet se trouvait dans Downtown, à quelques pâtés de maisons du capitole de l’État du Texas, presque aussi majestueux que son homologue de Washington.

      L’hôtel se trouvait lui aussi à quelques encablures, aussi nous passâmes déposer nos valises et nous changer avant de rallier son cabinet à pied.

      L’homme qui ouvrit la porte de la salle d’attente lugubre devait avoir dans les cinquante-cinq ans. Très grand, très maigre et très myope, il était tiré à quatre épingles. Il arborait une cravate des plus incongrues qui tranchait avec un costume pied-de-poule d’un autre âge. Un accoutrement qui devait remonter à l’époque de la guerre d’Indépendance, songeai-je. J’eus le temps d’imaginer que ses patients devaient avoir de grandes chances de ressortir de leurs séances plus traumatisés qu’avant d’y entrer…

      ⏤ Très aimable de nous recevoir si vite, professeur, le remerciai-je en maquillant mon sourire moqueur en sourire poli.

      ⏤ Bah ! Si je peux contribuer à la bonne marche de la justice… Si vous saviez combien de fois, durant mes consultations, je fais le constat que certains patients sont des criminels en puissance… Mon travail consiste, entre autres, à faire taire leurs pulsions destructrices larvaires. Mais, parfois, les meilleurs soins mentaux ne sont pas suffisants, j’en suis âprement et tristement conscient. Je vous en prie, asseyez-vous.

      Oppenheimer désigna un divan suffisamment large pour accueillir deux séants, sur lequel nous posâmes nos fesses doucement, de peur de faire craquer le cuir déjà copieusement entamé par la masse de derrières qui s’y étaient succédé au fil des années.

      ⏤ Vous avez pu remettre la main sur vos notes relatives à DeAndre Fenton ? entrai-je dans le vif du sujet.

      Un sujet à vif, en effet.

      Le psychiatre prit place derrière son bureau et posa la main sur une pile de carnets à la reliure torsadée et à la couverture jaunie.

      ⏤ Tout est ici. Plusieurs années de suivi psychologique que j’ai parcourues de nouveau la nuit dernière. J’avais oublié les détails, mais je conservais en mémoire une impression générale du jeune homme qui venait me consulter.

      ⏤ Quel genre d’impression ?

      ⏤ Un sentiment de malaise. De mal-être qui émanait de lui à chacune de nos séances. J’ai commencé à le recevoir quand il avait quatorze ou quinze ans, je crois. Ah ! L’adolescence, l’âge maudit des états d’âme exacerbés, des sensations démultipliées, des montagnes russes émotionnelles !

      ⏤ Le jeune Fenton était quelqu’un de très impressionnable ? Un adolescent torturé ?

      ⏤ Comme tous les adolescents, mademoiselle. Fort heureusement, tous ne nécessitent pas de suivi psychologique, voire psychiatrique. DeAndre devait composer avec une enfance difficile. Il n’était pas né sous une bonne étoile.

      ⏤ Que savez-vous de son enfance ?

      ⏤ Ce qu’il a bien voulu m’en révéler… souffla le docteur Oppenheimer. La toute première fois que je l’ai rencontré, le jeune Fenton m’était adressé par les services sociaux. C’était à l’hôpital, d’ailleurs. Il venait de commettre une tentative de suicide.
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        * * *

      

      3 mars 2015, St David’s Medical Center d’Austin

      

      Le professeur Franck Oppenheimer, de retour de l’université où il vient de délivrer un cours magistral de trois heures du module « psychopathologie, psychiatrie et psychopharmacologie » auprès des étudiants de première année de médecine, a revêtu sa blouse blanche de praticien dans le service de pédopsychiatrie dont il est le chef.

      Un nouveau patient vient d’être admis. Quelques heures plus tôt, une ambulance l’amenait dans le service des urgences après une tentative de suicide ratée. Poignets entaillés, scarifications multiples sur les avant-bras et le torse. Perte de sang abondante, suivie d’une perte de conscience temporaire. Les réanimateurs sont parvenus à le stabiliser, et il est désormais de nouveau conscient, sous perfusion au moment d’intégrer le service du professeur Oppenheimer, où on lui a attribué une chambre individuelle. Un luxe par les temps qui courent, en raison de l’occupation des lits en flux tendu…

      Le professeur pénètre dans la chambre du jeune dont le nom est affiché sur une étiquette autocollante produite au bureau des entrées et apposée sur la porte entrouverte.

      DeAndre J. Fenton, né le 22 mars 2000 à Austin, Texas, de sexe masculin.

      ⏤ Bonjour, DeAndre, fait le professeur d’une voix douce, avenante. Je suis le docteur Oppenheimer, le responsable de cette unité. Comment te sens-tu ?

      Les yeux clos du patient s’entrouvrent lentement. Il étudie un instant l’homme à la blouse blanchen encadré de plus jeunes médecins, sans doute des internes, ainsi que d’une infirmière. Puis, d’une voix faiblarde, il lâche :

      ⏤ Comme une grosse merde qu’a pas réussi à se foutre en l’air !

      ⏤ Tu ne sembles pas être très heureux, mon petit bonhomme. Nous parlerons de tout cela ensemble lorsque tu seras remis de tes émotions.

      ⏤ J’ai rien à dire, grommelle Fenton. Je veux juste crever. Pourquoi on m’a secouru ?

      ⏤ Parce que c’est le travail des médecins, DeAndre. Sauver des vies.

      ⏤ Alors, sauvez les autres, pas la mienne. Je ne sers à rien dans ce putain de monde.

      Le professeur s’approche du lit où repose le patient et touche son bras un peu au-dessus du bandage qui masque les entailles que le gamin s’est infligées quelques heures auparavant. Il en a vu passer des dizaines durant sa carrière, de ces ados mal dans leur peau. Une peau qu’ils aiment à torturer, taillader, dénaturer. Car, le psychiatre le sait, au fond, c’est la nature profonde de leur être que les patients tentent de scarifier. L’épiderme n’est qu’une enveloppe matérielle.

      ⏤ Chacun y a sa place, DeAndre. Un jour, tu trouveras la tienne, même si, à l’heure où nous parlons, cela te semble impossible.

      ⏤ Je recommencerai… s’entête le jeune garçon.

      ⏤ Pourquoi ?

      ⏤ Parce que j’en peux plus de mon sang…

      ⏤ Ton sang ? Qu’est-ce qu’il a ton sang ?

      ⏤ Il est tout pourri, c’est pour ça que j’ai voulu le purger de toute la merde qu’il contient…
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      18 janvier 2025, Austin, Texas

      

      ⏤ Apparemment, le jeune DeAndre ne jouissait pas d’une haute estime de lui-même, résumai-je à l’issue du récit de la première entrevue entre l’adolescent et le psychiatre qui allait le suivre durant de longues séances.

      Séances que le praticien avait consignées dans les cahiers qu’il tenait à présent devant lui. Il poursuivit :

      ⏤ Cela allait bien au-delà d’une simple mésestime de soi, comme peuvent l’expérimenter la plupart des adolescents. Chez lui, cela confinait à la pathologie sévère. Quelque chose — ou quelqu’un — l’avait profondément marqué durant son enfance.

      ⏤ Enfant, il aurait subi du harcèlement ou des violences ? hasardai-je, épouvantée.

      Le professeur secoua la tête.

      ⏤ Si je me fie uniquement à la relecture que j’ai faite hier soir de nos entretiens, je ne crois pas qu’il ait eu à souffrir de pareil type de maltraitance infantile. En revanche, et c’est une évidence, son enfance a été marquée au fer rouge de la douleur. Une douleur psychologique plus que physique. Saviez-vous qu’il avait perdu sa mère très jeune ?

      ⏤ Je l’ignorais, reconnus-je.

      ⏤ Il devait avoir cinq ou six ans lorsqu’elle est décédée. Un âge où l’enfant est encore très attaché à la mère, où celle-ci est encore son repère majeur, son unique horizon, sa bouée de sauvetage au moindre bobo ou petite inquiétude. Imaginez l’horreur de voir s’engloutir votre bouée salvatrice au beau milieu de l’océan tumultueux de la vie…

      Le récit du médecin trouvait un écho au plus profond de moi.

      ⏤ Je peux facilement imaginer la portée d’une telle perte, confirmai-je. Seulement, tous les enfants orphelins trop jeunes de mère ou de père ne deviennent pas pour autant des psychopathes, que je sache… Nous en serions envahis !

      ⏤ Certes, mais songez bien que bon nombre de personnes qui souffrent de traumatismes psychiques liés à l’enfance sont de véritables bombes à retardement, des grenades prêtent à être dégoupillées…

      ⏤ C’est effrayant, ce que vous dites là, professeur.

      ⏤ Mais c’est pourtant la sombre réalité. J’en ai vu passer, vous savez, sur ce divan, des personnes bien sous tous rapports, innocentes en apparence, des gendres parfaits, des mères modèles, des pères protecteurs, des enfants innocents qui, à la moindre étincelle, vous explosent à la tête sans prévenir… Les informations regorgent de ces faits divers concernant des gens normaux qui vrillent du jour au lendemain.

      ⏤ Êtes-vous parvenu à identifier ce qui a provoqué cette étincelle chez DeAndre Fenton ? Sinon de devenir un tueur récidiviste, du moins d’en vouloir à sa propre peau, son propre sang.

      ⏤ Absolument, avança le docteur Oppenheimer, saisissant l’un des cahiers griffonnés de sa main. Je me souviens d’une séance, quelques semaines après sa tentative de suicide, où DeAndre m’a dit :
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        * * *

      

      15 avril 2015, cabinet du Pr Oppenheimer, Austin, Texas

      

      ⏤ C’est à cause du sang de maman, déclare le jeune Fenton d’une voix blanche, redevenue enfantine.

      Sur le divan du psychiatre, on ne croirait plus qu’il a quinze ans, mais six ou sept, tant il se ratatine dans la mollesse du cuir noir.

      ⏤ Qu’est-ce qu’il a, le sang de ta maman ?

      ⏤ Il est pourri, c’est pour ça qu’elle est morte.

      ⏤ Ah bon ? Raconte-moi ce que tu sais.

      ⏤ Papa m’a dit que maman avait un crabe dans les veines. Un crabe qui buvait tout son sang.

      ⏤ Un crabe ? Le cancer, tu veux dire ?

      ⏤ Je sais pas, mon papa dit « le crabe ». Je croyais que les crabes ne mangeaient que des petits coquillages, mais papa dit que c’est des vampires qui sucent le sang de maman et qui recrachent leur venin dans ses veines…

      ⏤ Ce sont des sottises, ça, DeAndre. Ce n’est pas de cette manière que le cancer tue, mon petit.

      ⏤ J’en sais rien, moi ! Mais j’ai fait un rêve, l’autre nuit.

      ⏤ J’aimerais bien que tu me le racontes. Tu veux bien ?

      ⏤ Oui. C’était un cauchemar, plutôt. C’était quelques jours avant que je me taille les veines. C’est à cause de ce cauchemar que j’ai fait ça. J’y voyais ma mère qui me parlait, mais, en fait, elle était déjà morte. J’étais au cimetière, devant sa tombe, comme je le fais souvent depuis des années. Je viens lui parler, lui raconter ma vie sans elle. Dans mon rêve, la tombe s’est ouverte, et ma mère était couchée dans son cercueil, ouvert aussi, comme endormie dans la robe qu’on lui avait mise pour le jour de l’enterrement, je ne pourrai jamais l’oublier, celle avec des fleurs dessus, une robe sans manches. Sauf que la robe était mitée, déchiquetée. Comme le visage de maman… Puis elle a ouvert les yeux d’un coup, j’ai bondi en criant et en reculant, mais je me suis pris les pieds dans la tombe de derrière et je suis tombé sur les fesses. Pendant ce temps, maman s’était redressée dans son cercueil et elle m’a dit « Viens, mon petit DeeDee », c’est comme ça qu’elle m’appelait. Moi, j’avais qu’une envie, la rejoindre, même dans son cercueil, mais, en même temps, j’avais la frousse, vous imaginez ! Elle a continué : « Viens avec moi, on va être heureux tous les deux, enfin réunis… » Moi, j’ai commencé à avoir confiance, on fait toujours confiance à sa maman, non ? Alors je me suis avancé vers le trou, elle répétait « Viens, DeeDee, viens ! », et moi j’avançais encore. J’étais en déséquilibre au bord de la tombe et ses yeux m’attiraient, sa voix m’ensorcelait. Et puis, tout à coup, sa bouche s’est ouverte en grand comme si elle voulait hurler, mais elle a pas hurlé, non, elle a pas hurlé, parce qu’aucun son n’est sorti de sa gorge. À la place du son, elle a commencé à vomir des crabes ! Oui, docteur, des crabes sortaient de sa bouche, des petits d’abord et des plus gros ensuite, des dizaines, des centaines de crabes, ils étaient rouges comme du sang frais et, à la fin, ils étaient devenus noirs comme du sang caillé…

      Le débit de parole du jeune garçon s’est accéléré à mesure qu’il relatait son cauchemar. Le psychiatre tente de le rassurer, mais DeAndre reprend :

      ⏤ Quand elle a eu fini de vomir ses crabes, elle m’a dit : « Méfie-toi, DeeDee, toi aussi tu as peut-être des crabes. Ton sang est peut-être aussi noir que le mien… Tu dois vidanger tout ça. Tu sais ce que ça veut dire, vidanger ? » Oui, je savais. C’est là que, dans mon cauchemar, j’ai décidé de me couper les veines pour faire sortir le mal. Je me suis entaillé avec un morceau de miroir brisé que j’ai ramassé au fond de la tombe de ma mère, à côté de son cercueil et d’elle qui me regardait avec ses yeux énormes, tout blancs, et sa bouche qui dégoulinait du sang noir. Et, par les coupures que je me suis faites, je voyais aussi du sang s’échapper, noir et épais. Comme du goudron ou de la mélasse avec des grumeaux, vous voyez ? C’est peut-être des bébés crabes, j’ai pensé… Vous croyez que c’est possible, docteur ? Que maman m’ait refilé ses crabes ?

      ⏤ Non, DeAndre, ce n’est pas possible. Un cancer ne s’attrape pas comme une grippe. Il ne se transmet pas d’un individu à l’autre, même de la même famille, même du même sang.

      L’adolescent demeure quelques instants songeur, puis il insiste :

      ⏤ Pourtant, mon père m’a dit que si maman était morte c’était à cause de son sang, et que son sang était pourri. Il m’a dit un jour que quelqu’un avait empoisonné le sang de maman et que c’était comme ça qu’elle avait attrapé les crabes…

      ⏤ Qui est ce quelqu’un, DeAndre ?

      ⏤ Papa n’arrêtait pas de me répéter que maman avait été empoisonnée par son frère…
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      18 janvier 2025, Austin, Texas

      

      Le récit que nous rapportait le professeur Oppenheimer de ses entretiens privés avec le jeune DeAndre Fenton au sein de son cabinet nous laissait sans voix. Nous y découvrions un adolescent torturé par un passé ombrageux, par des douleurs anciennes, des traumatismes de l’enfance, des liens familiaux difficiles.

      La jeunesse de DeAndre avait été, semblait-il, émaillée de drames et de violences. Ceux-ci avaient profondément marqué la psychologie de l’adolescent, au point de le transformer en assassin en puissance.

      J’étais excitée par les révélations sur la personnalité de celui que nous avions été, Paul et moi, à deux doigts d’appréhender afin qu’il rende compte de ses agissements. Je fis répéter au psychiatre :

      ⏤ La mère de Fenton a été empoisonnée ? C’est ce qu’il vous a dit ?

      ⏤ Absolument, ce sont ses propos, que j’avais retranscrits fidèlement dans ce carnet. Au cours des séances que je conduis, je prends de nombreuses notes, parfois ce sont des détails, d’autres fois des impressions générales. Certaines fois, comme c’est le cas ici, lorsque les mots du patient sont si puissants, je me fais un devoir de reproduire scrupuleusement ceux-ci. Car les mots sont le reflet de l’âme. Selon les circonstances, un même fait, une même impression ne va pas être exprimée par les mêmes vocables selon le patient, son humeur, son niveau d’introspection. Lorsque DeAndre m’a appris que sa mère avait été empoisonnée par son propre frère, il l’a prononcé avec la voix de l’enfant qu’il était lorsque son père lui racontait ce drame. Il était en pleine régression.

      ⏤ Vous a-t-il révélé le nom de cet oncle ? s’enthousiasma à son tour Paul, assis à mes côtés sur le divan du psychiatre, et demeuré silencieux jusqu’ici.

      Oppenheimer feuilleta quelques pages du carnet qu’il tenait dans les mains et nous renseigna :

      ⏤ Eh bien, c’est curieux, je ne trouve pas mention d’un quelconque nom, mais, attendez, laissez-moi me remettre dans le contexte d’après mes notes et souvenirs qui remontent à la surface. Je lui avais certainement demandé :
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        * * *

      

      15 avril 2015, cabinet du Pr Oppenheimer, Austin, Texas

      

      ⏤ Par son frère à elle ou par le frère de ton père ?

      ⏤ Son frère à elle. Un oncle maternel, quoi.

      ⏤ Comment se nomme-t-il ?

      ⏤ J’en sais rien.

      ⏤ Comment cela tu n’en sais rien ? Tu ne connais pas le nom de ton oncle ? Le frère de ta mère ?

      ⏤ Ben non, docteur. Parce que je l’ai jamais rencontré en vrai, ou alors je m’en souviens pas, j’étais peut-être tout petit. En fait, mon père le désignait toujours par des expressions comme « l’autre salopard, le sale enculé, ton fumier d’oncle, l’empoisonneur de ta mère »…

      ⏤ En sais-tu plus au sujet de cet empoisonnement ?

      ⏤ Pas trop. C’est plus très clair dans ma tête… La plupart du temps, quand papa braillait ça, il était complètement saoul, ce qui arrivait assez souvent, après la mort de maman. C’est aussi pour ça que j’ai été retiré à la garde de mon vieux pour être placé dans des foyers spécialisés ou ballotté d’une famille d’accueil à une autre. De temps en temps, on se voyait, lui et moi, quelques heures dans un parc ou au Starbucks. Il avait ce droit de visite, mais j’aimais pas ces moments-là, parce que chaque fois c’était la même rengaine. Après m’avoir demandé si ça allait et sans vraiment écouter ma réponse, il me saoulait, c’est le cas de le dire, avec ses problèmes et il finissait toujours par revenir sur son thème préféré, la mort de maman. Et sur « cet enculé d’oncle », bien sûr.

      ⏤ Tu te rappelles la mort de ta maman ?

      ⏤ Un peu. Quand elle vomissait à la maison, qu’elle restait au lit, qu’elle maigrissait. Elle avait l’air d’un cadavre, comme dans mon cauchemar… Un sac d’os quand elle a commencé à perdre ses cheveux et qu’elle a dû faire des séjours de plus en plus longs à l’hôpital. Moi, pendant ce temps-là, je subissais les pleurnicheries de mon vieux. Logiquement, c’est pas les adultes qui consolent les enfants ?

      ⏤ Tu as raison, c’est dans l’ordre des choses. Ce n’était pas le cas chez toi ?

      ⏤ Non, c’était moi qui disais au vieux que ça allait s’arranger, qu’elle allait guérir. Lui me répondait que non, que « l’enfoiré » lui avait injecté le crabe dans le sang depuis le début. Un jour qu’il était un peu plus lucide et surtout moins bourré que les fois précédentes, mon père m’a raconté que maman, bien avant que je naisse, même avant qu’elle ait rencontré mon père, avait déjà été très malade. Je crois même que c’était quand elle était petite, comme moi, elle devait avoir huit ou neuf ans. Elle avait été très malade et elle avait failli mourir. Ça veut dire que si elle était morte enfant, j’existerais pas, hein, doc ?

      ⏤ C’est une grande réflexion existentielle. Oui, c’est vrai, tu ne serais pas qui tu es aujourd’hui…

      ⏤ Je serais quelqu’un de mieux, vous croyez ?

      Oppenheimer secoue la tête.

      ⏤ Ni mieux ni moins bien, DeAndre, tu serais simplement quelqu’un d’autre, avec des origines autres, pas le même passé, un présent différent et un avenir impossible à deviner. Nous sommes tous uniques. Donc, tu disais que ta maman avait failli mourir. Et qu’est-ce qui l’a sauvée ?

      DeAndre s’allonge sur le divan, pose sa tête sur l’accoudoir en cuir rembourré et ferme les yeux.

      ⏤ Ce qui l’a sauvée c’est aussi ce qui l’a tuée, répond l’adolescent. Mon père m’a dit qu’elle avait reçu un don de sang. Le sang de mon oncle. Son sang pourri. C’est comme ça qu’il l’a empoisonnée.

      ⏤ Un don de sang ?

      ⏤ Oui, elle avait un cancer du sang. Mon oncle lui a refilé un truc, un nom qui me fait penser à ces os qu’on file à ronger aux chiens, oui, voilà, des os à moelle. C’est ça, il lui a donné un os à moelle qu’il avait en trop, ou je ne sais pas trop quoi en fait, parce que j’y connais rien en médecine, moi. C’est vous le doc !

      ⏤ Il s’agit certainement d’un don de moelle osseuse. C’est l’un des traitements de derniers recours dans certaines pathologies graves du sang comme certains cancers contre lesquels la médecine est impuissante.
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        * * *

      

      18 janvier 2025, Austin, Texas

      

      ⏤ Une seconde, professeur, interrompis-je le psychiatre. La mère de Fenton a subi une greffe de moelle osseuse alors qu’elle était petite ?

      ⏤ C’est ce que m’a révélé l’adolescent, oui.

      ⏤ Comment s’appelait la mère de DeAndre ?

      ⏤ Ah ! Ça, je m’en souviens très bien parce que son prénom n’était pas très courant. Elle s’appelait Linette.
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      Les coïncidences étaient si troublantes qu’elles ne pouvaient, justement, pas n’être que fortuites.

      L’équation ressemblait à un syllogisme, à la manière du fameux « Tous les hommes sont mortels, or Socrate est un homme ; donc Socrate est mortel ». Deux prémisses suivies d’une conclusion qui les validait.

      Dans le cas qui nous occupait, cela donnait quelque chose comme : prémisse numéro un : la mère de DeAndre Fenton se prénommait Linette et avait bénéficié d’une greffe de moelle osseuse vers l’âge de neuf ans. Le donneur était son frère.

      Prémisse numéro deux : or, Jason Mahomes avait fait un don de moelle osseuse à sa petite sœur d’environ neuf ans et celle-ci se prénommait Linette.

      ⏤ Conclusion : Jason Mahomes serait l’oncle de DeAndre Fenton, lâcha Paul à l’issue de l’énoncé des deux prémisses.

      La validation, ainsi formulée par Paul, nous laissa béats tous les trois, le professeur Oppenheimer, Paul et moi. Passé quelques secondes d’ahurissement, je rebondis :

      ⏤ Si notre raisonnement est valide, cela expliquerait en grande partie l’affaire Doris Fairbanks.

      Le psychiatre confirma :

      ⏤ Compte tenu de ce que vous m’avez indiqué en préambule à ce sujet, je partage entièrement votre avis. Psychologiquement, le jeune DeAndre Fenton a été bercé dans la détestation de cet oncle qui, par le don de sa moelle osseuse, aurait, selon les accusations répétées, incessantes et fallacieuses de son père, empoisonné le sang de Linette Fenton. DeAndre a nourri, durant toute sa jeunesse, une haine farouche envers celui qui serait la cause de la mort de sa mère qu’il adorait. Une mère qui l’a laissé orphelin avec son père ivrogne, haineux, incapable de s’occuper de son fils. Ce qui a ballotté DeAndre de foyer en famille d’accueil plus ou moins… accueillants.

      ⏤ Cela se tient, admis-je. Seulement, dans ce cas, pourquoi assassiner Doris Fairbanks et non pas Jason Mahomes lui-même, s’il jugeait celui-ci responsable de la mort de Linette ?

      ⏤ Parce que Jason s’avérait une proie plus difficile à abattre ? proposa Paul.

      ⏤ Parce qu’il existe parfois des crimes par procuration, laissa planer Oppenheimer.

      ⏤ Qu’entendez-vous par là, professeur ?

      ⏤ Eh bien, il est notoire que certains déséquilibrés mentaux préfèrent laisser souffrir leurs victimes plutôt que de les tuer. DeAndre a souffert durant des années, deux décennies si l’on se base sur le décès de sa mère. Vingt ans de rancœur et de haine avant de se venger de son oncle. Aussi, il décide de le faire souffrir autant qu’il a souffert… Œil pour œil…

      ⏤ Dent pour dent, complétai-je la formule bien connue. Oui, je comprends. En assassinant Doris Fairbanks et en déposant l’arme du crime dans la main de Mahomes, il lui fait porter le chapeau, il espère que cette preuve va le conduire en prison, possiblement pour vingt ans de réclusion.

      ⏤ Autant d’années que lui-même aura souffert, enchaîna Paul. Une peine équivalente ou presque. Mais cela voudrait dire qu’il a prémédité son crime. Ça ne peut pas être le fruit du hasard qu’il se soit retrouvé à Prudhoe Bay en même temps que son oncle…

      ⏤ Non, tu as raison. Le monde est trop vaste pour qu’ils ne s’y soient retrouvés que par le fruit du hasard. Doris Fairbanks ne serait donc qu’une victime collatérale, expiatoire.

      ⏤ Ou une victime opportune, nuança Paul. N’oublions pas qu’elle avait surpris son petit trafic de drogue et s’apprêtait à le dénoncer…

      ⏤ En somme, synthétisai-je, il faisait d’une pierre deux coups. Ingénieux.

      ⏤ Pour un jeune homme qui ne jouissait pas d’un quotient intellectuel de génie, pourtant… intervint le professeur Oppenheimer. Aussi, j’admets volontiers que DeAndre fonctionnait à l’instinct plutôt qu’à la réflexion pure.

      ⏤ Cependant, contrai-je, cet instinct me paraît bien aiguisé, car il a réussi le coup qu’il préméditait. Puis il a recommencé à tuer. N’oublions pas le crime de Carmen Ortiz. Et probablement d’autres entre ces deux-là.

      ⏤ Crime passionnel, diagnostiqua le médecin.

      ⏤ Assassinat pour lequel il parvient tout de même à faire incriminer Mahomes en apportant, d’une manière qu’il nous reste à comprendre, le sang de ce dernier sur la scène de crime. Pour un esprit faible, cela me paraît assez fort, ironisai-je.

      ⏤ Et pour comprendre le pourquoi du comment, rebondit Paul, il faudrait appréhender Fenton.

      ⏤ Au plus vite, abondai-je. Avant que Mahomes ne soit jugé devant la cour du Texas. À savoir d’ici six jours seulement…
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            Le glaive de la Justice

          

        

      

    

    
      Nous prîmes congé du professeur Oppenheimer après lui avoir demandé s’il détenait dans ses carnets d’autres éléments utiles à nous communiquer, relativement à ses entretiens avec l’adolescent Fenton. Il nous assura que l’essentiel était dit et nous souhaita bonne chance pour la suite de notre enquête. Il se tenait évidemment à notre disposition, le cas échéant.

      La première chose que nous fîmes en quittant son cabinet fut d’appeler tour à tour maître Lawrence Cavendish puis le capitaine Pfeiffer de la police criminelle de Milwaukee, pour les informer des dernières avancées de notre enquête.

      L’avocat nous rappela ce que nous ne savions que trop bien :

      ⏤ Dans six jours, Mahomes comparaîtra devant les jurés et les juges de la cour criminelle du Texas. Son transfèrement pénitentiaire est programmé pour après-demain. Il sera extrait du Yukon Kuskokwim Correctional Center de Bethel pour être interné au sein du pénitencier de haute sécurité d’Austin, puisque c’est dans la capitale de l’État que siège cette cour.

      ⏤ Il faut croire que c’est un signe du destin que nous nous retrouvions tous réunis à Austin, philosophai-je en contemplant le Capitole du Texas, dont la coupole resplendissait sous les traits mordorés du soleil couchant.

      Une image de carte postale. Si seulement nous étions ici en tant que touristes… mais ce n’était pas le cas. Nous sentions sur notre nuque le souffle du couperet qui menaçait de s’abattre sur Mahomes.

      ⏤ Ce que vous venez de m’apprendre est essentiel, poursuivit Cavendish. Capital, même, mais cela ne constitue pas une preuve formelle. Ni des aveux complets. Il faut choper Fenton à tout prix.

      ⏤ Dites ça au capitaine Pfeiffer, bougonnai-je, consciente pourtant que la faute nous incombait de l’avoir laissé échapper, deux jours auparavant, sur sa Harley-Davidson.

      ⏤ Il faut faire confiance aux forces de police. Elles ont déployé un tel dispositif que Fenton finira bien par se faire coincer. Il faut espérer que cela se produise avant le début du second procès de Mahomes, tempéra Cavendish.

      Tout en haut du dôme du Capitole, je remarquai la statue de la déesse de la Liberté. Elle tenait dans sa main droite le glaive de la Justice et, de la gauche, brandissait une étoile à cinq branches. Inspirée de la déesse Athena, elle représentait la Vérité, la Justice et l’Art. Je priai pour qu’elle symbolisât prochainement la libération de Jason Mahomes dont je doutais de plus en plus de la culpabilité.

      Mes prières seraient-elles entendues ?

      Justice serait-elle faite ?
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            Brutes, incontestables

          

        

      

    

    
      20 janvier 2025, Austin, Texas

      

      Depuis que nous avions mis au jour un lien incontestable entre Fenton et Mahomes, nous n’eûmes de cesse de cogiter au sujet de cette troublante question du don de moelle. Mon premier réflexe fut de contacter le docteur Rapanurna, du laboratoire d’analyses biologiques et génétiques de Juneau, pour lui en faire part et connaître ses impressions sur la question. Malheureusement, il était en congé pour deux semaines. On me mit en relation avec l’un de ses collègues qui m’informa qu’il y avait, à sa connaissance, des cas de mutation de groupe sanguin à la suite d’un don de moelle osseuse, mais il n’avait jamais eu vent de dérèglements génétiques. Il fut catégorique :

      ⏤ L’ADN est ce qui nous constitue, ce qui nous a construit à l’origine. Une fois conçus, nous ne pouvons être modifiés génétiquement.

      ⏤ Et pourtant, contrai-je, quid des OGM, les organismes génétiquement modifiés ?

      ⏤ Cela est réel au niveau végétal. Quant au domaine animal, hormis la brebis Dolly, symbole du clonage d’une bête par l’homme, je ne connais aucun cas sur Terre d’eugénisme humain de ce type. À ce jour, aucun être humain n’a été généré par clonage d’une cellule souche ! Ou alors dans le plus grand des secrets, mais, ça, c’est de l’ordre de la science-fiction !

      En effet, j’imaginais mal Fenton en clone de Mahomes. Ou bien le clonage avait complètement foiré…

      

      Depuis sa disparition, Fenton ne refaisait pas surface, il semblait s’être évaporé dans la nature.

      Mahomes était en transit entre l’Alaska et le Texas, sous haute protection pénitentiaire et policière, et attendu à la prison d’Austin dans les heures à venir. Son procès était prévu pour le 24 janvier, soit trois jours pleins après cette journée qui s’évaporait déjà.

      Paul et moi essayions de jouir des attraits de la capitale texane, mais le cœur n’y était pas. Nous demeurions trop préoccupés pour nous détendre véritablement. J’avais même soumis à Cavendish l’idée de mettre fin à notre mission, car je ne croyais plus possible d’avancer au-delà de ce que nous avions pu découvrir jusqu’ici. Mais l’avocat m’en avait dissuadée, et se disait résolu à poursuivre notre collaboration jusqu’au procès. Il serait temps, alors, de solder les comptes, dans la victoire ou la défaite…

      Au cours de notre première soirée de désœuvrement, nous prîmes le temps d’engager un appel vidéo avec Luke qui, dans un Los Angeles non encore totalement délivré des flammes, avait repris le chemin de la faculté de médecine. Après ses cours, il donnait encore le coup de main dans les centres d’hébergement d’urgence bondés. Nous lui parlâmes de notre enquête, et cela suscita en lui quelques interrogations :

      ⏤ Cette question du don de moelle osseuse me perturbe, Karen, fit-il. Je vais en parler avec l’un de mes profs, un type un peu savant fou, spécialiste en génétique. Je suis curieux de connaître son avis sur la question. Dès que je le vois, je te dis. Bon, je dois y aller, là, je fais du portage de repas auprès de personnes âgées qui ne veulent ou ne peuvent pas quitter leur domicile. On s’appelle très vite ! Je t’embrasse, Karen. Ciao, Paul !

      ⏤ Il m’embrasse, fis-je à Paul après avoir raccroché, un sourire béat aux lèvres.

      Il ne renchérit pas, mais il n’en pensait pas moins ; son sourire équivalait au mien.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Le lendemain, puisque nous étions sur place, nous nous rendîmes à l’hôtel de ville d’Austin, au département de l’état civil. J’avais ma petite idée derrière la tête. Nous voulions des preuves ? Je comptais en trouver ici même !

      ⏤ Bonjour, madame, fis-je à l’employée qui nous reçut aimablement, je souhaiterais des informations au sujet d’une dénommée Linette Fenton, une personne qui serait décédée aux alentours des années 2008 ou 2009.

      Après quelques palabres ‒ la jeune femme tiquait à l’idée de nous fournir des informations normalement non communicables ‒, et devant mon pouvoir de persuasion, elle finit par céder :

      ⏤ Je vais regarder cela. Linette, vous dites ? Pas commun, comme prénom, c’est de quelle origine ?

      ⏤ Je n’en sais rien du tout, confessai-je, anxieuse du résultat de sa recherche informatique.

      ⏤ Alors, j’ai effectivement une madame Linette Fenton, décédée le 3 avril 2009 à Austin. Il apparaît qu’elle est née Linette Mahomes, le 26 août 1970, à Austin également.

      Mon cœur explosa sous l’effet de cette bombe qui tenait en quelques mots. Quelques données brutes, incontestables, qui confirmaient notre hypothèse, cette fois officiellement au regard de l’Administration…

      ⏤ Auriez-vous l’amabilité de m’imprimer un certificat de cet état civil, s’il vous plaît ? C’est à destination de la justice…
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      21 janvier 2025, Austin, Texas

      

      Rien ne ressemblait plus à une prison qu’une autre prison, pourtant, celle d’Austin n’avait rien de commun avec celle de Bethel. Sans doute parce que l’urgence, l’imminence du procès de Jason Mahomes se faisait sentir à mesure que les derniers jours s’égrenaient, comme dans un sablier virtuel.

      Lawrence Cavendish, Paul et moi pénétrâmes dans l’enceinte du centre pénitentiaire, situé à quelques rues du capitole, en plein downtown. L’avocat avait arrangé une visite auprès du prisonnier Mahomes, fraîchement détenu dans cet établissement en vue de sa comparution prochaine.

      Lorsque l’agent le fit entrer au parloir, nous lui trouvâmes un air abattu : regard terne, paupières affaissées, cernes noirs, épaules tombantes, lèvres serrées et démarche aussi lourde que sa carcasse pesante.

      Il nous adressa un signe de tête en s’asseyant face à nous trois.

      ⏤ Voilà, fit-il, on y est, hein ! Retour à la case départ…

      ⏤ Oui, confirma l’avocat, là où vous êtes né, Jason.

      ⏤ Et là où je vais mourir.

      ⏤ Ne dites pas de bêtises, protestai-je.

      ⏤ Il me reste, quoi, trois jours ?

      Je saisis un papier qui se trouvait dans mon sac, le brandis et le déposai violemment sur la table qui nous séparait :

      ⏤ Peut-être plus si vous daignez avouer tout ce que vous savez, Jason !

      ⏤ Qu’est-ce que c’est que ça ?

      ⏤ L’avis de décès de votre sœur Linette.

      ⏤ Ah ! Elle est morte, alors, comme je le soupçonnais…

      ⏤ Oui, Linette Mahomes est morte en 2009 et, à cette époque, elle s’appelait Linette Fenton… Ça vous parle ?

      Le regard de Jason s’assombrit encore un peu plus. Il demeura silencieux, attendant la suite de la colère qu’il sentait monter en moi. Je poursuivis sur ma lancée :

      ⏤ Linette Fenton, la mère d’un certain DeAndre Fenton, le petit ami de Carmen Ortiz au moment de son assassinat. Et votre neveu par la même occasion ! Et, après ça, vous continuez d’affirmer, les yeux dans les yeux, que vous ne connaissiez cet homme ni d’Ève ni d’Adam ! Vous vous foutez de nous, ou quoi ? m’emportai-je.

      Paul se tourna vers moi, le regard interrogateur et inquiet. Cavendish hochait la tête. Mahomes se taisait lamentablement. Finalement, il avoua :

      ⏤ Je vous le jure, Karen, croyez-moi. Je vous l’ai dit, je n’ai rien su du devenir de ma sœur. Comment aurais-je pu savoir qu’elle avait eu un fils ? Je n’ai jamais vu ce jeune homme.

      ⏤ Même pas à Prudhoe Bay où il travaillait pourtant à la vue de tous, aux cantines des employés ?

      Les yeux de Mahomes s’arrondirent encore plus, pareils à ceux des poissons-globes qui se gonflent lorsqu’ils se sentent en danger.

      ⏤ Qu’est-ce que vous me racontez là ? Fenton était à Prudhoe Bay ? C’est une conspiration, ou quoi ? Une malédiction qui me poursuit ?

      ⏤ Ou peut-être une énorme machination, qu’en pensez-vous, Jason ?

      Le prisonnier se prit la tête entre les mains.

      ⏤ Mais arrêtez, je vous en supplie, arrêtez !

      ⏤ Alors, cessez de nous mentir.

      ⏤ Je ne vous ai jamais menti, Karen. Sortez-moi de ce cauchemar et de cet enfer.

      ⏤ OK ! Admettons. Si tout ce que vous dites est vrai, il ne nous reste plus qu’un seul et dernier espoir de connaître la vérité avant qu’il ne soit trop tard…

      ⏤ Appréhender DeAndre Fenton, enchaîna Cavendish.

      ⏤ Et lui faire cracher le morceau, ajouta Paul.

      ⏤ Pour me sortir de là, conclut Jason Mahomes.
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            En lambeaux

          

        

      

    

    
      22 janvier 2025, Racine, Wisconsin

      

      Des riverains avaient appelé la police, excédés par les vociférations des squatteurs.

      ⏤ Des semaines que ces parasites foutent le bordel dans le quartier, s’indigna l’une des habitantes de la rue Wilford.

      ⏤ Et toujours des embrouilles à cause de l’alcool et de la drogue, ajouta une autre.

      ⏤ Cette ville part en lambeaux, regretta un autre voisin. Les élus ne font rien pour améliorer la situation.

      ⏤ Ouais, une sacrée honte, décréta le suivant, dans le groupe amassé face à l’immeuble décrépi et tagué de mille signes cabalistiques.

      Une escouade de la police locale, dépêchée sur les lieux, s’affairait à en déloger les locataires illégaux qui les injuriaient copieusement à grand renfort de coups de pieds incertains.

      Si les forces de l’ordre avaient l’habitude d’intervenir dans ce genre de squats pour des nuisances sonores ou autres contrariétés de voisinage, cette fois ils avaient été appelés pour une raison plus impérieuse. Un témoin avait signalé qu’un homme avait été blessé à l’intérieur de ce squat, au cours d’une bagarre qui avait mal tourné.

      Après avoir évacué les gêneurs et râleurs alcoolisés ou sous les effets de drogues diverses, les policiers y découvrirent le corps d’un homme étendu sur la dalle de béton noircie par les intempéries. Il gisait au milieu de matelas jaunis, de fauteuils crevés dont les ressorts saillaient par les déchirures, de canettes de bière écrasées, de bouteilles de vin premier prix en plastique, de préservatifs fatigués et de seringues abandonnées après leur funeste usage.

      À leur suite, une équipe d’ambulanciers s’approcha du corps.

      L’homme semblait inconscient. L’un des intervenants tâta son pouls.

      ⏤ Il n’est pas mort. Vite, le respirateur !

      La victime devait compter dans les vingt-cinq ans. Elle était de constitution plutôt frêle, et son visage était maculé de sang. Les secouristes le nettoyèrent sommairement avant de placer le masque à oxygène sur sa bouche et son nez. L’homme présentait également une vilaine tache de sang sur son tee-shirt, à hauteur de l’abdomen, très probablement le résultat d’une blessure par arme blanche.

      L’expérience des ambulanciers fut exemplaire, et, quelques minutes plus tard, le blessé se trouvait dans le véhicule d’urgence qui roulait, gyrophare et sirène en marche, vers l’hôpital le plus proche.

      On ne découvrit pas de papiers d’identité sur lui, pas plus que dans le squat où il avait été ramassé.

      Mais, une fois étendu sur un brancard du service des urgences, il finit par recouvrer ses esprits et un semblant de lucidité, et il ouvrit les yeux par-dessus son masque à inhaler de l’oxygène.

      Des yeux vairons. L’un vert, l’autre marron.

      L’interne de garde empoigna son téléphone et contacta le numéro qui était renseigné sur un avis de recherche qu’on avait imprimé et punaisé en évidence au tableau de la salle de garde du service. Un avis avec photo, description détaillée et état civil désormais connu de la majorité des Américains.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 74

          

          

      

    

    







            Ses dernières heures

          

        

      

    

    
      23 janvier 2025, Austin, Texas

      

      La capitale de l’État texan commençait à bouillir d’excitation au sujet de l’affaire Mahomes, qui devait être jugée le lendemain. Des véhicules de régie de différentes chaînes de télévision convergeaient en direction du palais de justice, en vue du procès qui agitait les médias du pays les jours précédents. On attendait avec impatience et curiosité de voir apparaître le monstre de cruauté, ce Jason Mahomes, ce Big Boy qui, la rumeur allait bon train, ressemblait soi-disant à un lion de mer repoussant.

      Des articles foisonnaient dans la presse écrite texane et nationale. Des éditorialistes raillaient les dérives de la violence aux États-Unis, l’inefficacité des services de police et la vacuité de la justice.

      Chacun y allait de sa théorie sur les meurtres Fairbanks et Ortiz, et émettait des doutes quant à la fiabilité des preuves ADN dans les affaires criminelles. Le sujet faisait la une des quotidiens et le buzz dans les émissions de télévision, dont les talk-shows prisés des Américains. L’ADN était-il vraiment infaillible ? On prétendait que les preuves génétiques ne mentaient jamais. Et pourtant, la question se posait et allait se poser pour les jurés au procès de Mahomes. L’avocat de l’accusé devrait démontrer l’inexplicable.

      L’intéressé, maître Lawrence Cavendish, qui se trouvait avec Paul et moi-même, acheva de lire l’un de ces articles et reposa le journal avec dégoût.

      ⏤ Ces imbéciles de journalistes, pesta-t-il. Pardon, Karen, je ne dis pas cela pour vous…

      ⏤ Pas de souci, Lawrence, pour moi le journalisme c’est de l’histoire ancienne. De plus, je vous rejoins totalement, la presse en fait souvent des tonnes pour rien, pour le sensationnel essentiellement. Faire vendre du papier, générer un maximum d’audience. Tenez, regardez ceux-là.

      Sous nos yeux, postés devant le tribunal où serait amené Mahomes le lendemain, plusieurs journalistes s’alignaient face à des caméras, micro en main, certainement en train de gloser à propos de ce dont ils ne savaient rien, comme d’habitude.

      Soudain, je pris conscience que j’en étais rendue, à force d’agacement, à renier mon métier d’antan. L’expérience menée depuis en matière d’investigation de terrain pour le compte de Blackstone Investigations m’avait fait comprendre combien il était plus utile, parfois, d’œuvrer main dans la main avec la police et la justice plutôt qu’en franc-tireur isolé. Toutefois, je ne remettais pas en cause la liberté de la presse ! Elle était essentielle à la bonne marche d’une démocratie.

      J’entendis, en longeant le trottoir encombré de cameras, câbles, trépieds, caissons et autres matériels audiovisuels, l’une des journalistes déclarer en direct :

      ⏤ Dernière journée avant le début du procès de Big Boy, ce Jason Mahomes détenu depuis 2020 dans le pénitencier de Bethel, en Alaska, qui purge une peine de vingt ans de réclusion pour l’assassinat de Doris Fairbanks, perpétré sur le site pétrolifère de Prudhoe Bay. Pour rappel, Mahomes a été confondu par son ADN relevé sur la scène de crime d’un autre meurtre, commis en septembre dernier à Beaumont, ici, au Texas. D’où son jugement à Austin, dans ce tribunal que vous voyez derrière moi. Pourtant, et c’est la grande énigme de l’histoire, on sait que Mahomes se trouvait sous les verrous à la date du crime. L’ADN, la reine des preuves, scientifiquement incontestable, ne ment jamais, dit-on. Les hommes, parfois, si… Qui, dans cette sombre histoire a menti ? À propos de quoi, de qui et pourquoi ? C’est de cela que devront débattre, en leur âme et conscience, les membres du jury populaire à l’issue du procès. Et c’est cela que devront juger les magistrats. De leur décision dépend la vie de l’accusé, car, s’il est clairement reconnu coupable de ce second crime, il encourt la peine capitale. Pour rappel, au Texas, l’injection létale est en vigueur. Jason Mahomes vit peut-être ses dernières heures. C’était Carolyn O’Hare pour KBVO.

      Je refrénai une furieuse envie de bondir à la gorge de cette journaliste, mais je passai mon chemin. Je n’avais pas de temps à perdre.

      À cet instant, alors que je désespérais de la suite des événements, je reçus un appel téléphonique qui émanait de la police criminelle de Milwaukee. Le capitaine Pfeiffer avait des choses très importantes à me communiquer…
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            Cocktail fruité

          

        

      

    

    
      23 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      

      Dans une des chambres de l’hôpital universitaire de Milwaukee, le capitaine Pfeiffer faisait face à un jeune homme aux yeux vairons. Deux yeux reconnaissables au milieu d’un visage encore tuméfié. Par chance, le coup de couteau à l’abdomen n’avait atteint aucun organe vital, et le patient s’en remettrait sans trop de dommages. Le policier s’exclama, d’un ton presque enjoué :

      ⏤ Voici donc le fameux DeAndre Fenton en chair et en os ! La chair un peu meurtrie et les os à peine brisés, mais entier quand même. Mon gars, on dirait que tu t’es fait avoir comme un bleu. Tout le monde te croyait évaporé à l’autre bout du pays, et tu étais là, tout près, planqué dans un squat à quelques pas de chez toi, comme un vulgaire junkie… que tu es, finalement. T’as voulu jouer au plus malin et t’as perdu.

      ⏤ Arrêtez de jouer au shérif, articula le convalescent sur son lit d’hôpital, d’une voix affaiblie, rendue pâteuse par les antalgiques qu’on lui injectait par perfusion dans les veines.

      ⏤ Écoute, mon gars, tu ne vas pas le prendre sur ce ton, OK ! Pourquoi tu fuyais ?

      ⏤ Hey ! J’ai des droits, non ? se défendit l’alité. Les droits Miranda, que ça s’appelle, vous devriez le savoir, chef !

      ⏤ D’accord ! Allons-y dans les règles de l’art, petit malin. Alors, Fenton, vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous direz pourra et sera utilisé contre vous devant une cour de justice. Vous avez le droit à un avocat et d’avoir un avocat présent lors de l’interrogatoire. Si vous n’en avez pas les moyens, un avocat vous sera commis d’office. Durant chaque interrogatoire, vous pourrez décider à n’importe quel moment d’exercer ces droits, de ne répondre à aucune question ou de ne faire aucune déposition. Ça te va, comme ça ? Qu’est-ce que t’as à répondre à cela ?

      ⏤ J’ai rien à me reprocher… bredouilla faiblement DeAndre.

      ⏤ T’as pas la conscience tranquille, hein ! Mais on sait tout sur toi, désormais. Une certaine agence de détectives a réussi à retracer ton passé, à décrypter tes agissements et à comprendre tes motivations profondes. On sait que tu étais à Prudhoe Bay en août 2020 lorsque Doris Fairbanks a été sauvagement assassinée. On sait que tu étais le petit ami jaloux de Carmen Ortiz lorsqu’elle a été tuée le 11 septembre 2024. On sait que tu es le neveu de Jason Mahomes, ce pauvre type qui purge depuis cinq ans une peine pour un crime qu’il n’a pas commis. Ce brave Mahomes qui risque l’injection létale si, dès demain, les jurés le déclarent coupable d’avoir tué Carmen. Dis, Fenton, tu laisserais mourir ton oncle pour des crimes que tu as commis ?

      Le blessé plissa les yeux avant de rétorquer :

      ⏤ Ça serait qu’un juste retour de bâton. Il a tué ma mère, cet enculé !

      ⏤ Voilà, mon gars ! C’est presque un aveu, ça… Tu as voulu te venger de lui en le faisant accuser à ta place pour les deux crimes, n’est-ce pas ? C’était prémédité, hein ! Une vengeance machiavélique.

      ⏤ J’ai rien fait ! Je suis innocent, bredouilla DeAndre. Foutez-moi la paix.

      ⏤ Tu auras tout le temps d’avoir la paix derrière les barreaux ou quand, à la place des antalgiques, on t’injectera dans les veines ce délicieux cocktail fruité de pentobarbital, de bromure de pancuronium et de chlorure de potassium…

      ⏤ Je comprends rien à ce que vous dites. C’est quoi ces noms bizarres ?

      ⏤ En deux mots : l’injection létale. C’est plus clair ? Ce que je ne comprends pas c’est pourquoi tu n’as pas plutôt assassiné Mahomes, si c’était après lui que tu en avais… Tu ne crois pas que ça aurait été plus simple et surtout plus juste ? Enfin, je veux dire, plus juste dans ton esprit malade…

      ⏤ Je ne répondrai plus à vos questions. Vous voulez me piéger à chaque fois ! Je veux un avocat, moi, j’y ai droit, vous venez de me le dire !

      ⏤ Pourquoi voudrais-tu d’un avocat, Fenton ? Tu n’es pas encore en garde à vue. Mais… peut-être préfères-tu que je t’y fasse placer ? À ce moment-là, à ta guise, on te trouvera un avocat qui essaiera de sauver tes fesses… Mais je lui souhaite bonne chance !

      Le jeune homme s’agita sur son lit.

      ⏤ Vous voyez, vous recommencez à m’embrouiller la tête.

      ⏤ C’est vrai, et j’ai pas fini, fais-moi confiance.
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            Comme une sentence

          

        

      

    

    
      23 janvier 2025, Austin, Texas

      14 h 00

      

      Le téléphone à la main, je me tournai vers Paul et Lawrence et annonçai avec un filet d’espoir dans la voix :

      ⏤ Le capitaine Pfeiffer a rencontré Fenton à l’hôpital de Milwaukee. DeAndre a lâché de demi-aveux !

      Cavendish rétorqua du tac au tac :

      ⏤ Il faudrait obtenir la seconde moitié…

      ⏤ Pfeiffer me suggérait, puisqu’on est sur place, qu’on demande au juge à surseoir au procès de Jason dans l’attente de la production de cet élément nouveau à décharge.

      L’avocat médita la question durant quelques pas et avança :

      ⏤ On ne perd rien à essayer, mais j’ai peu d’espoir. Allons-y tout de suite, tempus fugit.

      Nous rebroussâmes chemin en direction du palais de justice et, après avoir franchi la haie bruyante de journalistes en état d’ébullition, nous nous mîmes en quête du bureau du juge Walton, le doyen des magistrats de la cour criminelle d’Austin, qui présiderait au procès de Mahomes et serait responsable du prononcé du verdict.

      ⏤ Le président Walton est très occupé, vous l’imaginez, nous avertit son assistante, avec l’imminence du procès de demain. Il est pour l’heure en entretien téléphonique avec le gouverneur du Texas.

      ⏤ C’est extrêmement urgent, insista Maître Cavendish, et d’une importance capitale pour le procès, justement.

      ⏤ Je vais voir ce que je peux faire. Je ne vous promets rien.

      La femme s’éclipsa et réapparut quelques minutes plus tard pour nous signifier que le juge acceptait de nous recevoir, mais que nous devrions patienter une bonne demi-heure.

      Ce fut finalement plus d’une heure après que l’assistante nous introduisit dans le bureau du juge Walton. C’était un homme aux cheveux d’un blanc pur et à la barbe aussi immaculée, qui inspirait d’emblée le respect et l’autorité naturelle. On sentait, chez lui, la probité transpirer par tous les pores de sa peau.

      ⏤ Président Walton, mes respects, nous précéda Lawrence. Maître Cavendish, défenseur de l’accusé Mahomes, nous nous sommes entretenus il y a quelques semaines par téléphone.

      ⏤ Bonjour, maître, en effet, je me souviens. Mais je vous en prie, asseyez-vous.

      ⏤ Permettez-moi de vous présenter mademoiselle Karen Blackstone et monsieur Paul Nollington, de l’agence Blackstone Investigations, que j’ai engagés pour m’aider à réunir les preuves de l’innocence de Jason Mahomes.

      Nous échangeâmes des salutations avec le magistrat qui réagit :

      ⏤ Êtes-vous parvenus à un résultat satisfaisant dans ce sens ?

      Nous laissâmes Cavendish s’exprimer en notre nom :

      ⏤ Eh bien, c’est à ce sujet que nous avons insisté pour vous voir au plus vite.

      L’avocat déroula au juge un exposé circonstancié des avancées de notre enquête et des résultats de cette dernière avec, pour ultime développement, l’arrestation et les semi-aveux de DeAndre Fenton. Sans surprise, le magistrat réagit, sans montrer tellement d’affect :

      ⏤ Une moitié d’aveux ne me suffit pas, maître Cavendish. Vous le savez aussi bien que moi, on ne peut pas arrêter ainsi la marche de la justice. Le procès s’ouvre demain, toutes les pièces du dossier, à charge comme à décharge, ont été transmises, enregistrées. La place n’est plus à l’instruction, mais au jugement !

      ⏤ Mais… sauf votre respect, monsieur le président, nous ne demandons pas que le procès soit annulé, mais seulement sursis de quelques jours… Nous sommes à deux doigts de prouver ce que nous avançons ! Il est pratiquement avéré que DeAndre Fenton est coupable du meurtre de Doris Fairbanks et très vraisemblablement aussi de celui de Carmen Ortiz.

      ⏤ Et pourtant, coupa le juge Walton, les preuves ADN… et l’arme du crime ensanglantée dans la main de Mahomes…

      ⏤ Nous pensons que Fenton a manigancé toute cette mise en scène pour faire condamner son oncle.

      ⏤ Prouvez-le-moi !

      ⏤ Que vous faut-il concrètement pour pouvoir repousser le procès ?

      Le doyen soupira et lâcha ce qui nous parut comme une sentence :

      ⏤ Déposez sur ce bureau, et avant demain à midi, les aveux complets, signés, de ce dénommé Fenton, ainsi que des éléments d’explication convaincants relatifs à ce mystère de l’ADN.

      

      Désormais, il s’agissait, pour nous et surtout pour Mahomes, d’une authentique course contre la mort. Une course de quelques maigres heures…
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            Sur un plateau

          

        

      

    

    
      23 janvier 2025, Milwaukee, Wisconsin

      15 h 10

      

      Le capitaine Timothy Pfeiffer soupira un grand coup après avoir terminé sa conversation avec Karen Blackstone. Il se renfonça dans le fauteuil de son bureau de chef de la police criminelle de Milwaukee et lança à voix haute :

      ⏤ Ils sont marrants, eux, tous autant qu’ils sont, les avocats, les juges, tous ces foutus hommes de loi… Des aveux signés avant demain midi ! Je ne peux tout de même pas extorquer des aveux à un type vaseux, sous perfusion, couché dans un lit d’hôpital… Merde, je ne sais même pas si ce serait recevable juridiquement ! Et, pourtant, je peux pas laisser condamner un pauvre type à sa place. Merde ! Remerde ! Et triple merde !

      Dans son emportement, il frappa sur sa table de la paume de sa main et envoya valser stylos et feuilles qui s’y trouvaient et qui finirent éparpillés au sol.

      Sans se donner la peine de les ramasser, l’officier de police quitta son bureau et rejoignit son adjointe, la sergente Flor Sanchez.

      ⏤ Flor, tu veux bien me trouver un avocat commis d’office pour Fenton ? On va lui rendre une nouvelle visite à l’hôpital. J’appelle le procureur pour qu’il m’autorise une entrevue officielle assistée.

      

      Deux heures plus tard, Pfeiffer se présentait à l’hôpital de Milwaukee, accompagné de maître Leyla Mokhtari, l’avocate désignée d’office pour défendre Fenton. Il leur fallut parlementer de longues minutes afin d’obtenir l’autorisation du directeur de l’établissement de mener l’interrogatoire officiel au sein de l’hôpital. De même, le capitaine dut convaincre le médecin-chef du service, ce dernier se montrant réticent au regard de l’état de santé du patient, qu’il jugeait encore précaire. Toutefois, face aux arguments conjoints du policier et de l’avocate, il ne put s’y opposer, car, en pratique, l’état de Fenton ne l’empêchait ni de penser ni de s’exprimer librement.

      C’est ainsi qu’à 16 h 45, en cette veille du procès de Jason Mahomes, le capitaine Pfeiffer et maître Mokhtari pénétrèrent dans la chambre de DeAndre Fenton, gardée en permanence par un policier en faction. Allongé sur le lit, le patient regardait d’un air absent la télévision allumée sur la rediffusion d’un match de basket des Bucks de Milwaukee, dans lequel Giannis Antetokounmpo enfilait les paniers comme d’autres enfileraient des perles.

      ⏤ Fenton ? entama le policier. Ça t’embête si on met les exploits du Grec en pause ?

      ⏤ Vous revoilà… grommela le patient en éteignant le poste.

      ⏤ Oui. Et pas pour t’apporter des fleurs ou des bonbons… Je te présente maître Leyla Mokhtari, l’avocate que tu as demandée. Enfin, que l’on t’a trouvée…

      ⏤ Bonjour, monsieur Fenton, fit la jeune femme brune aux délicieux yeux en amande. Je suis là pour vous défendre. Acceptez-vous mon aide ?

      ⏤ Ça va me coûter combien ?

      ⏤ Rien, je suis désignée d’office, c’est la justice américaine qui vous offre le droit d’être représenté.

      ⏤ Alors, ça me va, parce que j’ai plus un rond.

      L’avocate se tourna en direction de Pfeiffer :

      ⏤ Capitaine, puis-je m’entretenir un instant en privé avec mon client ?

      ⏤ C’est votre droit, je vous laisse. Vous me ferez signe lorsque vous serez prêts pour l’interrogatoire officiel. Vous me trouverez à la cafétéria.

      

      Trois quarts d’heure plus tard, Pfeiffer venait d’enchaîner trois cafés, un par quart d’heure, en somme. Il ne parvenait pas à résister à l’attrait de la caféine, qui le maintenait en éveil pratiquement en permanence. Dans les faits, le capitaine ne pouvait se refuser ce breuvage à chaque fois que ses effluves lui caressaient les narines ou à chaque fois que, au cours de la lecture d’un roman, les personnages en buvaient. C’était plus fort que lui : ils ingurgitaient du café, il avait envie d’un petit noir ; ils se payaient une bière, il rêvait d’une mousse ; ils sirotaient un whisky, il désirait s’envoyer un bourbon. En définitive, et en privé, Pfeiffer s’avouait être un être faible, incapable de résister aux viles tentations.

      Et, à propos de tentation, alors qu’il achevait sa troisième tasse à moitié froide, il vit apparaître, à l’entrée de la cafétéria, la charmante avocate de Fenton. Il lui fit signe d’approcher.

      ⏤ Alors ?

      ⏤ Un cappuccino, répondit l’avocate.

      ⏤ Je voulais dire : alors, Fenton ? précisa le policier en se levant pour aller commander deux boissons.

      Lorsqu’il revint avec la commande sur un plateau, l’avocate l’informa :

      ⏤ Il n’est pas disposé à plaider coupable…

      Pfeiffer manqua de se brûler avec son café.

      ⏤ Quoi ? Mais il est vraiment stupide, ce type. Vous lui avez bien précisé qu’il allait devoir se soumettre à un test ADN qui serait comparé aux empreintes relevées sur les scènes de crime ?

      ⏤ Absolument. Mais il persiste à accuser son oncle.

      ⏤ Quand bien même ce serait le sang de Mahomes sur la scène de Prudhoe Bay… Mais à Beaumont, c’est purement im-po-ssi-ble. Il ne peut nier les deux crimes !

      ⏤ C’est ce que j’ai tenté en vain de lui expliquer.

      ⏤ OK ! On y retourne ! lança Pfeiffer en se levant brusquement de sa chaise, décidé.
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            Un coup du sort

          

        

      

    

    
      23 janvier 2025, Austin, Texas

      18 h 00

      

      Les derniers centilitres d’une clepsydre virtuelle s’écoulaient sous nos crânes à mesure que les heures glissaient inexorablement entre nos doigts. Dès le lendemain, le procès s’ouvrirait avec Mahomes dans le box des accusés, prêt ‒ ou non ‒ à répondre de ses actes devant la cour criminelle du Texas.

      Depuis Milwaukee, le capitaine Pfeiffer venait de nous informer des tenants et aboutissants de l’interrogatoire de Fenton qui s’obstinait à nier son implication dans les deux crimes. Nous étions encore loin des aveux complets et signés que réclamait le juge Walton pour le lendemain midi sur son bureau …

      Seul un coup du sort semblait pouvoir nous tirer de cette affaire.

      Et le coup de téléphone que je reçus ce soir-là alors que nous dînions Paul et moi en compagnie de Lawrence Cavendish dans une ambiance morose, ne fut pas un coup du sort, mais plutôt un signe du destin, que dis-je, une bénédiction divine.

      

      Le numéro de Luke venait de s’afficher. Je m’excusai auprès de mes compagnons de table en articulant le prénom de mon fils à destination de Paul et quittai la salle du restaurant libanais que nous avions élu, à quelques pas de notre hôtel.

      ⏤ Luke, je suis heureuse de t’entendre. Comment ça va à Los Angeles ?

      ⏤ Salut, Karen. Ça commence à se tasser, les incendies seront bientôt circonscrits un peu partout. On tient le bon bout. Et toi ?

      ⏤ Ah, ben, par ici, c’est à peu près le contraire, on a plutôt le feu aux fesses, si j’ose dire. Demain débute le procès de Mahomes pour l’affaire Carmen Ortiz, à Austin. Et, pour l’instant, on n’a encore rien de concret qui nous permette de confondre Fenton, le neveu que l’on soupçonne fortement d’être le véritable auteur des crimes. On possède des témoignages, des hypothèses, mais pas d’aveux. Et pas de preuves formelles. Un test ADN est en cours à partir du sang de Fenton prélevé à l’hôpital. Le capitaine de police de Milwaukee l’a interrogé officiellement et va le présenter demain matin au substitut du procureur de Milwaukee pour un second interrogatoire. Il nous faudrait du nouveau…

      À l’autre bout du fil, mon fils émettait des acquiescements polis puis, après une courte pause, il lâcha un pavé dans la mare :

      ⏤ Tu veux du nouveau ? Tu veux du lourd ?

      ⏤ Ne me fais pas languir, Luke ! Tu as pu voir ton professeur de génétique ?

      ⏤ Ouais ! Le professeur Bitadze m’a accordé de son temps, et j’ai pu évoquer en détail avec lui ton affaire insoluble. Figure-toi qu’elle n’est pas si insoluble que cela…

      ⏤ Crache le morceau, Luke !

      ⏤ Karen… Sais-tu ce qu’est une chimère ?

      ⏤ Ben, euh, oui, c’est une illusion, un mirage, un rêve, quoi !

      ⏤ Je constate que tu as révisé ton dictionnaire des synonymes, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Mais plutôt de mythologie grecque.

      ⏤ Ouille, c’est pas mon fort.

      ⏤ OK, laisse-moi t’expliquer, s’élança mon fils.

      

      Je ne l’interrompis que de rares fois durant le quart d’heure qui suivit, et uniquement pour lui faire répéter un détail ou expliciter un terme qui m’échappait. Lorsqu’il eut terminé et que je pensais avoir tout compris, je lui demandai :

      ⏤ Est-ce que le professeur Bitadze accepterait de témoigner en tant qu’expert devant la cour criminelle du Texas ?
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      24 janvier 2025, Austin, Texas

      15 h 00

      

      Dans l’ambiance électrique de la salle d’audience de la cour criminelle du Texas, à Austin, tous les regards étaient braqués sur le juge Walton. L’homme aux cheveux d’un blanc pur et à la barbe ad hoc inspirait le respect et l’autorité naturelle.

      Marteau en main, il s’apprêtait à rendre la justice.

      Dans la salle, chacun retenait son souffle, l’accusé le premier. Jason Mahomes n’en menait pas large, ce qui, s’agissant d’une carcasse comme la sienne, constituait un oxymore. Pourtant, il se faisait tout petit dans le box devant lequel se tenait maître Lawrence Cavendish.

      L’avocat affichait un visage angoissé. Il jetait de temps à autre un regard en direction des bancs destinés au public, où avaient pris place Karen Blackstone et Paul Nollington.

      Karen, quant à elle, jetait des coups d’œil répétés sur l’écran de son téléphone, dans l’espoir qu’un message vînt sauver la tête de leur client. Depuis le début de cette matinée cruciale, elle priait pour que l’information leur parvînt à temps.

      Le juge Walton leur avait accordé un délai — avant midi — qu’ils n’avaient pas été en mesure de respecter afin de lui apporter les preuves irréfutables de l’innocence de Mahomes.
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        * * *

      

      Quelques heures plus tôt, bureau du juge Walton

      

      ⏤ Monsieur le président, avait plaidé Lawrence Cavendish, nous avons obtenu l’élément essentiel à la compréhension du mystère de l’ADN, tel que vous nous l’aviez demandé. Nous pouvons produire un expert, un professeur de génétique à l’UCLA qui a compris le pourquoi du comment. Son analyse pertinente disculpe totalement Jason Mahomes. Nous vous prions de surseoir à son procès.

      Le juge frottait sa barbe blanche en hochant la tête à mesure que l’avocat déroulait un résumé des conclusions du professeur Bitadze.

      ⏤ Sans doute cet élément disculpe-t-il votre client, mais est-ce qu’il inculpe de facto DeAndre Fenton ?

      ⏤ Absolument ! Son expertise est basée sur des données médicales désormais admises et validées par la communauté scientifique internationale. Des chercheurs du monde entier s’accordent à reconnaître la pertinence de cette spécificité génétique, argumenta l’avocat.

      ⏤ Je veux bien l’entendre, admit le juge Walton. Mais vous ne produisez pas les résultats du test ADN de Fenton. Pas plus que ses aveux.

      ⏤ C’est une question d’heures, monsieur le président, argua Cavendish. Accordez-nous ce délai en repoussant l’audience. Même à demain si cela vous sied.

      ⏤ Je ne peux pas. Le rôle est fixé à 14 h pour cette audience.
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        * * *

      

      15 h 10

      

      Karen Blackstone ne cessait de jeter des coups d’œil à son téléphone, qu’elle tenait à la main en permanence et qu’elle avait réglé en mode vibreur. Au pied du juge et de ses assesseurs, témoins, avocats, procureur et accusé jouaient la pièce du grand théâtre de la justice, aux scènes et répliques bien orchestrées.

      Soudain, l’appareil mobile vibra, et le cœur de Karen entra en résonance. Le nom du capitaine Pfeiffer s’afficha. La détective quitta précipitamment la salle d’audience pour parler à l’officier de police de Milwaukee.

      ⏤ Oui, capitaine ?

      ⏤ Karen, on a les résultats du test ADN de Fenton ! C’est incroyable, ils matchent avec l’ADN prélevé sur les deux scènes de crime ! On le tient !

      ⏤ Yes ! C’était la pièce qu’il manquait au puzzle. Avec l’expertise du professeur Bitadze, Fenton ne peut plus nier. Merci infiniment, capitaine.

      Karen s’engouffra de nouveau dans la salle d’audience et fit un signe à Lawrence Cavendish en articulant clairement les trois lettres de l’acronyme ADN tout en faisant le signe OK de sa main droite, pouce et index réunis en cercle et les trois autres doigts formant le K.

      L’avocat hocha la tête pour lui signifier qu’il avait compris et demanda au juge Walton la permission de lui parler.

      Permission accordée, Cavendish s’approcha de l’estrade où siégeait le président, qui se pencha pour écouter ce qu’avait à lui dire l’avocat.

      Lorsque le juge se redressa, il abattit son marteau et prononça :

      ⏤ La séance est suspendue. Monsieur le procureur, chers collègues assesseurs, mesdames, messieurs les jurés, je vous demanderai de bien vouloir me suivre dans la salle des délibérations.
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      Trois mois plus tard, Austin, Texas

      

      Dans l’ambiance électrique de la salle d’audience de la cour criminelle du Texas, à Austin, tous les regards étaient braqués sur le juge Walton. L’homme aux cheveux d’un blanc pur et à la barbe ad hoc inspirait le respect et l’autorité naturelle.

      Marteau en main, il s’apprêtait à rendre la justice.

      Dans la salle, chacun retenait son souffle, l’accusé le premier.

      DeAndre Fenton n’en menait pas large, ce qui constituait une image parfaite pour cette espèce de gringalet qui se faisait encore plus petit dans le box devant lequel se tenait maître Leyla Mokhtari.

      L’avocate affichait un visage terrifié par l’enjeu et son inexpérience du métier. Elle jetait de temps à autre un regard en direction des bancs destinés au public, où avaient pris place Karen Blackstone, Paul Nollington ainsi que Luke Virgil Matthews, venu spécialement de Los Angeles en compagnie de son enseignant de l’UCLA. Non loin, des membres des familles des deux victimes se serraient, unis dans leur douleur. On y reconnaissait Mike Fairbanks et son fils Tom, mais également Isabel, Juan Ortiz et leur fils Carlos. Tous espéraient le soulagement de voir condamner le véritable meurtrier des leurs.

      Les douze jurés populaires qui composaient le jury des citoyens américains tirés au sort venaient de délibérer, longuement, et de signifier au magistrat leur intime conviction dans la terrible affaire pour laquelle ils avaient eu la charge de donner leur avis. Ils étaient aussi suspendus aux lèvres charnues du magistrat.

      Devant le box de l’accusé, l’avocate serrait les mâchoires dans l’attente du verdict qui justifierait ‒ ou non ‒ les arguments considérables qu’elle avait déployés pour défendre la cause de son client.

      À l’opposé, derrière ses lunettes cerclées d’or, le procureur fédéral plissait les yeux en direction des neuf juges en robe noire alignés au fond de la salle d’audience, le regard vissé sur la main levée du juge principal, qui surplombait les autres.

      Et son marteau dressé, prêt à s’abattre.
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        * * *

      

      Un peu plus tôt à l’audience

      

      Le procureur fédéral s’adressa au juge Walton :

      ⏤ Monsieur le président, mesdames et messieurs les jurés, nous appelons à la barre le professeur Igor Bitadze, en qualité de témoin expert. Professeur Bitadze, jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité ?

      ⏤ Je le jure.

      ⏤ Bien, professeur Bitadze, vous êtes chercheur et enseignant au laboratoire de recherche génétique de l’UCLA, l’université de Californie, Los Angeles.

      ⏤ C’est exact.

      ⏤ Professeur, je vais vous prier de bien vouloir vous exprimer dans un langage le plus clair possible, en privilégiant les termes de vulgarisation, afin de permettre aux jurés de comprendre au mieux les tenants et aboutissants de cette énigme de l’ADN qui est au cœur des affaires qu’il nous incombe de juger ce jour.

      ⏤ Je vais m’y efforcer.

      ⏤ Nous vous en savons gré par avance. Monsieur le professeur, la problématique de nos affaires est la suivante : deux crimes ont été commis, l’un en 2020 en Alaska, l’autre en 2024, ici, au Texas. Sur ces deux scènes de crimes, le même profil ADN du meurtrier a été relevé. Or, lors du second assassinat, le porteur de l’ADN relevé sur un éclat de miroir se trouvait au même moment incarcéré au pénitencier de Bethel, en Alaska. Ma question est la suivante : est-ce scientifiquement possible ?

      ⏤ Oui, c’est médicalement explicable.

      Le public réagit à cette réponse laconique et néanmoins tranchée.

      ⏤ Comment un détenu, du fond de sa cellule, peut-il commettre un crime à des milliers de kilomètres de distance ?

      ⏤ Si ce détenu est dans l’incapacité de voyager, ses cellules, ses gènes plutôt, eux, le peuvent.

      ⏤ Des cellules voyageuses ?

      ⏤ Voyageuses dans le temps, oui.

      ⏤ Et d’un individu à un autre ?

      ⏤ Oui.

      ⏤ Je croyais que l’ADN était propre et unique à chacun d’entre nous…

      ⏤ C’est on ne peut plus exact. Chaque individu est la somme des chromosomes d’un homme et d’une femme, et chaque combinaison est unique.

      ⏤ Pourtant, dans le cas qui nous occupe, il semblerait que quelqu’un possède le même ADN que Jason Mahomes. Et il s’agit de cet homme dans le box des accusés, DeAndre Fenton.

      ⏤ En effet, d’après les empreintes génétiques versées au dossier, il s’agit bien des mêmes. Ou du moins des pareilles.

      ⏤ Comment cela s’explique-t-il, professeur Bitadze ?

      ⏤ Tout simplement par un phénomène désormais reconnu par la communauté scientifique et qu’on appelle le microchimérisme.

      Le public réagit de nouveau, cette fois avec des airs d’incompréhension et de réflexion.

      ⏤ Pouvez-vous, professeur, expliquer de manière claire à l’attention des jurés ce phénomène du microchimérisme ?

      ⏤ Je vais m’y employer. Pour ceux qui s’intéressent à la mythologie grecque, rappelons que la Chimère était une créature fantastique dont le corps était composé pour moitié d’un lion et pour l’autre d’une chèvre, le tout terminé par une queue de serpent. Par analogie, on peut dire du microchimérisme qu’il s’agit d’un mélange de différents bagages génétiques dans un même organisme, généré par des processus différents. Je dois, en préambule de mes explications, demander aux jurés d’admettre comme vrais et justes les postulats que la science a posés. Faisons simple. Dans l’affaire qui nous occupe, l’ADN de Jason Mahomes s’est transmis à sa sœur, Linette Mahomes, à la suite du don de moelle osseuse que celle-ci a reçu de lui comme thérapie à sa leucémie lorsqu’elle avait neuf ans. Or, la moelle osseuse — et c’est pour cela que cette solution est envisagée dans pareils cas — contient des cellules souches. Celles-ci, qui étaient saines, ont produit de nouvelles cellules sanguines. Cellules qui contenaient alors l’ADN de Jason Mahomes. Au fil des années, l’ADN de Jason s’est répandu via son sang dans les cellules de Linette. La jeune fille devenait dès lors une chimère, moitié elle-même, moitié son frère aîné. Peu à peu, le bagage génétique sain de Jason s’est substitué à celui, malade, de Linette. On peut dire qu’année après année, Linette est devenue un avatar de son grand frère Jason. Elle hébergeait désormais en elle le bagage génétique de son aîné.

      ⏤ C’est incroyable, intervint le procureur. Mais scientifiquement prouvé, professeur ?

      ⏤ Oui, les chercheurs ont reproduit ce phénomène sur les rongeurs, et l’ont constaté à plusieurs reprises chez des patients humains.

      ⏤ Ceci constitue donc la première phase de notre mystère ?

      ⏤ Exactement. La seconde phase a eu lieu lorsque, bien des années plus tard, Linette est tombée enceinte d’un petit garçon qui allait devenir DeAndre.

      ⏤ L’accusé !

      ⏤ Lui-même. Il faut admettre, comme précédemment, que les cellules génétiques sont capables de voyager. On les nomme les cellules buissonnières. Durant la grossesse, des échanges nombreux s’opèrent entre la mère et le fœtus, de manière bidirectionnelle, à travers le cordon ombilical.

      ⏤ Dans les deux sens, donc ?

      ⏤ Tout à fait. Là encore, via des échanges sanguins, les cellules maternelles circulent dans le fœtus comme les cellules fœtales migrent chez la mère. Il faut savoir que, même après l’accouchement, ou bien après une fausse couche, des cellules fœtales perdurent dans le bagage génétique de la mère. Ainsi, un puîné peut très bien se retrouver à héberger dans ses cellules des gènes ayant appartenu à un aîné voire à un fœtus mort-né au cours d’une précédente grossesse. Ou encore des gènes d’un jumeau évanescent.

      ⏤ Un jumeau évanescent ?

      ⏤ Lors d’une fécondation qui a engendré deux fœtus, où l’un des deux n’a pas survécu et s’est, en quelque sorte, fait « manger » par son jumeau.

      ⏤ C’est ahurissant, constata le procureur.

      ⏤ C’est scientifiquement prouvé, rebondit le professeur Bitadze avec un regard appuyé envers les jurés. Ici, on le comprend désormais, l’ADN de Jason Mahomes s’étant installé chez Linette Mahomes, il a ensuite migré dans les cellules du fœtus en formation qui allait devenir DeAndre Fenton… En somme, et pour l’anecdote, on peut en déduire que Jason est à la fois l’oncle, le père et la mère de DeAndre.

      ⏤ Cela n’aide pas les jurés à y voir plus clair, professeur, nuança le procureur.

      ⏤ Vous avez raison, ma passion pour la génétique m’égare. Disons plutôt qu’à la suite de la greffe de moelle osseuse puis de la grossesse, DeAndre Fenton et Jason Mahomes ne font plus qu’un en matière de génétique ! En pratique, Fenton possède le bagage génétique hérité de ses parents, mais, également, celui de son oncle Jason. Voilà pourquoi l’ADN relevé sur les scènes de crime pointait vers celui de Mahomes.

      ⏤ Alors qu’en réalité il était celui de cet homme, déclara le procureur avec emphase en pointant l’accusé du doigt l’accusé. Cet homme, mesdames et messieurs les jurés, DeAndre Fenton, qui a assassiné Doris Fairbanks parce qu’elle avait surpris son trafic de drogue à Prudhoe Bay, puis Carmen Ortiz parce qu’il avait découvert qu’elle le trompait ! Car cet homme, en plus d’être une chimère, est un double criminel et doit être puni pour les meurtres qu’il a commis. Et châtié pour avoir fait accuser à sa place son oncle, qui a passé cinq interminables années sous les verrous, dont la vie a été ruinée par la faute de ce neveu haineux.

      Le public frémit à la conclusion du procureur qui ajouta, comme en guise de codicille :

      ⏤ Professeur Bitadze, pouvez-vous nous dire, pour conclure, quel curieux phénomène peut se produire chez certaines personnes qui portent en elles plusieurs bagages ADN ?

      ⏤ Bien entendu. Le brassage des bagages génétiques chez les chimères peut aboutir à ce que les chromosomes, notamment les allèles, qui définissent la couleur des yeux, comportent à la fois des gènes donnant les yeux bleus et des gènes créant les yeux marron. Ainsi, certaines de ces personnes ont la particularité de posséder des yeux vairons.

      ⏤ Comme c’est le cas de DeAndre Fenton. Ça crève les yeux ! exulta le procureur avec éloquence et ce brin d’humour qui fit réagir la salle.

      Enfin, il s’adressa au juge :

      ⏤ J’en ai terminé avec notre témoin expert, monsieur le président.

      ⏤ Maître Mokhtari, souhaitez-vous interroger le témoin ?

      L’avocate de Fenton secoua la tête :

      ⏤ Pas de questions, monsieur le président.

      ⏤ Dans ce cas, formula le juge, vous pouvez disposer, professeur Bitadze. Nous vous remercions pour votre expertise et votre éclairage fort instructif.

      Le procureur reprit sa place, une forme d’agitation remua le public, les jurés se jetaient des regards interrogateurs et le greffier achevait de transcrire les débats. Sur les bancs, Karen Blackstone, les yeux braqués sur Fenton, esquissait un sourire satisfait qui en disait long sur son soulagement d’avoir abouti dans son enquête. Le président, après avoir manipulé quelques feuillets du dossier d’adressa à l’accusé :

      ⏤ Monsieur Fenton, veuillez vous lever.

      Celui-ci obéit.

      ⏤ Avez-vous compris les explications du professeur Bitadze ?

      ⏤ Oui, monsieur le juge.

      ⏤ Saviez-vous, avant de commettre vos crimes, que telle était la situation ?

      ⏤ Non. Je n’en savais rien.

      ⏤ Votre père ne vous les avait pas mises dans le crâne, comme nous l’a laissé entendre le professeur Oppenheimer, psychiatre de son état ?

      ⏤ Non, il ne le savait pas non plus. Je ne crois pas, du moins.

      ⏤ Les acceptez-vous comme justes ?

      ⏤ Je crois que oui, monsieur le juge. Je ne suis pas aussi intelligent que le professeur, mais s’il le dit, je suppose que ça doit être vrai.

      ⏤ Dans ce cas, il est temps pour nos jurés d’entendre de votre bouche les détails du modus operandi de vos crimes, tels que vous les avez reconnus et signés lors de votre interrogatoire du 23 janvier dernier, mené par le capitaine Timothy Pfeiffer, de la police criminelle de Milwaukee, sous la supervision de votre avocate, maître Mokhtari.
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      Les douze membres du jury populaire n’en perdaient pas une miette. Les terribles détails des meurtres perpétrés par DeAndre Fenton s’étalaient crûment, froidement, au cours de l’échange entre le juge Walton et lui.

      ⏤ Monsieur Fenton, vous avez déclaré avoir souffert, durant votre enfance, de la mort prématurée de votre mère, Linette Mahomes, épouse Fenton. De même, avoir souffert des reproches continuels de votre père à l’encontre de Jason Mahomes, votre oncle, qu’il jugeait responsable de la mort de son épouse par empoisonnement de son sang. Toute votre enfance et votre adolescence ont été bercées par cette détestation orientée vers monsieur Mahomes. À tel point que, selon le professeur Oppenheimer, le psychiatre qui vous a suivi durant plusieurs années, vous avez décidé de venger votre mère en éliminant votre oncle. Est-ce ainsi ?

      ⏤ Oui, monsieur le juge.

      ⏤ Mais ce que vous ne saviez pas, ce que votre père vous a caché, ou plutôt comment il a travesti la réalité des choses, c’est que, loin d’avoir voulu du mal à votre mère, votre oncle, Jason Mahomes, l’avait sauvée lorsqu’elle en avait cruellement besoin. Il avait fait don de sa personne, de sa moelle, afin de la guérir de sa leucémie. D’ailleurs, vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi votre mère avait désiré vous attribuer, en guise de middle name, le prénom de Jason, votre oncle ? Aussi, vous et votre père avant vous auriez dû lui être reconnaissants à vie. Êtes-vous d’accord avec cela, monsieur Fenton ?

      ⏤ Oui, c’est vrai. Je me suis trompé à cause de ce que mon père m’a fourré dans le crâne.

      ⏤ Vous le regrettez ?

      ⏤ Oui, fit Fenton d’un air réellement peiné.

      ⏤ Bien, cela n’atténuera pas votre sanction, mais les jurés apprécieront le geste. Ensuite, fort de ce sentiment de haine envers monsieur Mahomes, vous avez tout tenté pour retrouver sa trace. C’est ainsi que vous avez découvert, en 2020, qu’il travaillait sur le site pétrolifère de Prudhoe Bay. À cette époque, vous-même étiez employé chez Barney’s Catering, spécialiste de la restauration collective. Aussi, vous avez sollicité votre mutation à Prudhoe Bay dans le seul but de vous rapprocher de Mahomes. Votre idée première était alors de l’assassiner ?

      ⏤ Oui, monsieur le juge, je lui en voulais si fort que je souhaitais le tuer de mes mains.

      ⏤ Mais vous avez changé d’avis, une fois sur place. Car, là-bas, en Alaska, tandis que vous observiez et chassiez Mahomes, tel un prédateur, vous avez très vite repris vos vilaines habitudes de vendre de la drogue aux employés, comme vous le faisiez déjà à Beaumont, Texas. Est-ce correct ?

      ⏤ C’est correct.

      ⏤ C’est alors qu’une dénommée Doris Fairbanks, ingénieure forage sur le site, a découvert votre trafic et a menacé de vous dénoncer. Vous avez pris peur, d’une part des conséquences de votre trafic illicite, d’autre part d’être renvoyé de Prudhoe Bay et, de facto, éloigné de Jason Mahomes, votre première et principale cible. Le reconnaissez-vous ?

      ⏤ Je le reconnais, monsieur le juge.

      ⏤ Aussi, vous avez, si j’ose dire, changé votre fusil d’épaule et décidé d’éliminer Doris Fairbanks pour la faire taire. Et, dans votre esprit dérangé, vous espériez faire d’une pierre deux coups en faisant accuser Jason Mahomes de votre crime. Pour ce faire, vous avez agressé et tué en pleine nuit madame Fairbanks, à l’aide d’une lourde clé à crémaillère. Et, comme vous aviez eu connaissance des problèmes cognitifs de monsieur Mahomes, ainsi que repéré la chambre dans laquelle il logeait, vous y avez pénétré subrepticement et avez glissé l’arme du crime ensanglantée dans la main de votre oncle tandis qu’il dormait, de même que son colocataire. Est-ce ainsi que cela s’est produit ?

      ⏤ Comme vous l’avez raconté, monsieur le juge.

      ⏤ Le greffier prend note de vos confirmations, monsieur Fenton. Poursuivons. Votre stratagème a fonctionné, vous apprenez par la suite que Jason Mahomes a été condamné et emprisonné pour le meurtre de Doris Fairbanks. Pari gagné, car vous aviez décidé, non pas de tuer votre oncle, mais de le faire enfermer pour des années afin qu’il, je cite « rumine et souffre en prison pendant des années, parce que ça fait bien plus mal que de mourir ». Votre mère a souffert, vous-même avez souffert, vous vouliez faire souffrir à votre tour. Au passage, vous apprenez par les journaux que du sang de Jason Mahomes — du moins, c’est ce que tout le monde croyait à l’époque — a été prélevé sur les cuisses dénudées de Doris Fairbanks. Est-ce correct ?

      ⏤ Oui, je l’ai appris comme ça, dans la presse.

      ⏤ Ce qui vous conforte dans l’idée que vous ne serez jamais soupçonné pour ce crime. Vous vous sentez désormais tout-puissant. Vous retournez dans votre Texas natal, à Beaumont. C’est là que dans le courant de l’année 2022, vous rencontrez Carmen Ortiz, qui deviendra votre petite amie et le restera dans le plus grand secret, notamment vis-à-vis de sa famille. Sauf de son petit frère Carlos qui vous a surpris un jour en cachette. À cette époque, vous poursuivez votre lucratif trafic de drogue, mais, pour vous approvisionner, vous avez besoin de plus d’argent. Cet argent, vous allez l’obtenir en prostituant votre petite amie. Vous allez faire de Carmen Ortiz une escort girl dont les recettes vous reviendront ! Mais Carmen va s’émanciper de vous et se rapprocher d’un de ses clients, monsieur Anton Pavlowicz, et va devenir bien plus que sa cliente, sa maîtresse. Vous voyez rouge quand vous découvrez cela et que vous craignez de perdre votre poule aux œufs d’or, n’est-ce pas ?

      ⏤ Oui, ça m’a rendu fou. J’étais jaloux.

      ⏤ Mais, comme vous êtes un faible, vous n’allez pas satisfaire votre vengeance en éliminant ce puissant monsieur Pavlowicz tout comme vous n’avez pas tué l’imposant Jason Mahomes. Non, vous allez vous en prendre à une femme, une cible bien plus facile, d’autant que Carmen ne peut imaginer que vous lui en voulez… à mort. C’est là que vous montez un stratagème diabolique. Un meurtre horrible avec préméditation, minutieusement imaginé…
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      ⏤ À ce moment-là, poursuivit le juge Walton, vous vous faites embaucher à la restauration de la TexasOil Corporation où travaillait Carmen, en tant qu’agent d’entretien des équipes de nuit. Ainsi, selon vos déclarations au capitaine Pfeiffer, vous entrez en possession d’un badge employé, le sésame pour pénétrer en toute impunité dans les locaux de l’entreprise. En ce 11 septembre 2024, vous effectuez votre journée comme à l’accoutumée puis, à l’heure où la plupart des employés marquent un détour par les toilettes avant de quitter le site, vous vous y enfermez, à l’étage où travaille Carmen ce soir-là. Vous avez remarqué les caméras disposées aux angles des toilettes et vous vous dites que, durant l’affluence, vous passerez tout à fait inaperçu. Bravo ! Vous pénétrez alors dans l’une des cabines, sur la porte de laquelle vous apposerez plus tard, lorsque tout le monde aura quitté les lieux, un écriteau Toilettes hors d’usage. Vous vous asseyez et vous attendez tranquillement l’arrivée de Carmen qui, vous le savez, va se charger comme chaque soir de nettoyer les lieux. Nous sommes toujours d’accord ?

      ⏤ C’est ce que j’ai fait, oui, monsieur le juge.

      ⏤ Arrive Carmen. Là, vous bondissez de votre cachette, vous brisez le miroir et assassinez votre petite amie en lui plantant un éclat dans la gorge, tranchant sa carotide. Tout paraîtra être le décor d’une violente dispute qui a mal tourné. Dans le mouvement, vous vous blessez à la main, et votre sang y est prélevé par les enquêteurs. Votre sang qui, de facto — et vous le saviez, vous en doutiez ou vous en fichiez éperdument —, pointera vers l’ADN de Jason Mahomes, désormais connu au fichier des empreintes génétiques depuis le meurtre de Doris Fairbanks. Et voilà comment votre oncle se retrouve accusé d’un second assassinat qui va le conduire devant notre cour et qui lui fait encourir la peine capitale. Il a assez souffert, pensez-vous, il doit à présent mourir à son tour ! C’est ce que vous vous dites, n’est-ce pas ?

      ⏤ Je pensais comme ça, oui, monsieur le juge.

      ⏤ J’épargne aux jurés votre rocambolesque sortie des toilettes, digne des exploits d’un Arsène Lupin, à savoir par les conduites de l’air conditionné, dont vous aviez repéré le tracé au préalable, signe on ne peut plus évident de votre préméditation. Votre frêle constitution vous autorisait cette fantaisie, monsieur Fenton, chose qui aurait été impossible à Jason Mahomes… Et voilà le travail ! Vous vous pensiez dès lors imprenable, n’est-ce pas ? Tout accusait votre oncle.

      ⏤ C’est vrai, admit DeAndre, défait, dans le box des accusés, là où son oncle était injustement assis à sa place et par sa faute quelques semaines plus tôt.

      ⏤ Eh oui ! poursuivit le juge Walton, le temps passe, l’enquête progresse, et vous apprenez que Jason Mahomes est inculpé à cause de son ADN. Car vous l’avez maintes fois entendu dire : l’ADN ne ment jamais. Mais, les hommes, parfois, si ! asséna le juge.

      

      La salle se répandit en murmures et grondements, le public désormais au fait des éléments concrets et sordides des deux crimes avec, sous leurs yeux, le véritable coupable.

      Karen Blackstone, tout comme chacun, promenait son regard et ses interrogations sur l’accusé, l’avocat, le procureur, les juges, les dais rouges qui pendaient le long du mur derrière ces derniers, le drapeau américain qui trônait au milieu, les écussons avec l’aigle aux ailes déployées, qui encadraient la bannière étoilée, la grosse horloge murale qui égrenait les secondes qui restaient avant que...

      … le marteau ne ponctue la sentence irrévocable du juge.

      Au fond de la salle, les journalistes et cameramen de toute l’Amérique s’entassaient, crayon en main, dictaphone au poing, caméra à l’épaule, micro brandi, prêts à graver pour l’éternité la décision suprême de la cour.

      Enfin, le juge Walton, de sa voix de baryton, fit connaître son verdict :

      ⏤ Compte tenu des éléments connus de la justice, des déclarations et témoignages, des plaidoiries et réquisitoires, des preuves et aveux, la cour criminelle de l’État du Texas déclare l’accusé DeAndre Jason Fenton… coupable de tous les chefs d’inculpation qui lui sont reprochés et le condamne à la peine capitale.

      

      Le marteau s’abattit, et la salle explosa.
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      Juin 2025, Central Park, New York

      

      Au-dessus des frondaisons du plus célèbre parc public au monde, niché comme un poumon au cœur de Manhattan, des oiseaux gazouillent, des enfants s’égaillent, des sportifs patinent, courent, font du stretching, du yoga, du baseball ou du football américain, des amoureux s’enlacent et s’embrassent sur les bancs.

      Parmi eux, Karen Blackstone et Paul Nollington affichent un visage radieux. Entre deux missions pour Blackstone Investigations, ils profitent de leur temps libre avec sérénité.

      Le procès Mahomes s’est finalement conclu sur un non-lieu et une révision de sa condamnation, assortie d’une forte indemnisation à hauteur de l’extrême préjudice qu’il a subi durant ses cinq années d’incarcération indues. Il est désormais libre.

      Quant à DeAndre Fenton, il a reçu l’injection létale qu’avait prononcée le juge Walton et que les jurés ont validée.

      L’histoire tragique et singulière de l’oncle et du neveu a ému l’Amérique tout entière.

      Mais ce n’est plus la réussite de cette enquête qui occupe l’esprit de Karen et Paul, ce n’est pas la satisfaction du devoir accompli qui affiche ce sourire béat sur leurs visages.

      Ce qui dessine ce bonheur sur leurs traits, c’est de voir s’égayer cette petite fille en robe blanche qui gambade derrière un écureuil.

      Quelques jours plus tôt, Paul Nollington a reçu cette nouvelle extraordinaire en provenance des services sociaux :

      Monsieur Nollington,

      Par la présente, nous avons le plaisir de vous signifier que nos services, à la suite de la décision du juge pour enfants, ont rendu un avis favorable et définitif à la reconnaissance en paternité de l’enfant Katheline Vaughan-Parker.

      En conséquence de quoi, le droit de garde de l’enfant Katheline Vaughan-Parker vous est confié en totalité et sans limites de temps.

      Pour faire valoir ce que de droit,

      Veuillez recevoir, Monsieur Nollington, nos plus sincères salutations.

      

      ⏤ Papa ! Papa ! s’extasie Kathy en se jetant dans les bras de Paul. On peut aller voir les canards dans l’étang ? Allez, dis oui, dis oui !

      ⏤ Je ne peux rien te refuser, mon ange. Et, dis donc, un donut, ça te fait envie ? Parce que Karen et moi, on a un petit peu…

      
        
        FIN

      

      

      ⏤ Euh, je voulais dire… faim !
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      L’histoire que vous venez de lire est une œuvre de fiction.

      Toutefois, aussi rocambolesque qu’elle paraisse, elle n’en est pas moins inspirée de faits réels, d’affaires policières et judiciaires qui se sont effectivement produites. Et c’est bien cela qui est le plus effrayant, n’est-ce pas ?

      Se dire que, potentiellement, de telles méprises peuvent nous arriver. Savoir que chacun d’entre nous est la somme ou le produit de nos aïeux, notre mère, notre père, nos frères et sœurs morts ou vivants, nos oncles et tantes… Mais aussi de parfaits inconnus qui, par la générosité de leur don compatible, nous ont transmis bien plus que ce qu’ils imaginaient…

      Des tas de personnes ont ainsi connu quelques déboires liés au microchimérisme. Madame McKenzie, Karen Keegan, Lydia Fairchild, Linley Parker, Chris Long… et tant d’autres.

      Pour ceux que le microchimérisme intrigue et qui aimeraient en savoir plus à ce sujet, car je n’ai pas voulu faire de ce roman un traité scientifique, je les invite à lire le livre de la journaliste Lise Barnéoud, Les cellules buissonnières, L’enfant dont la mère n’était pas née et autres folles histoires du microchimérisme, publié aux éditions Premier Parallèle, en 2023. Un ouvrage d’une lecture relativement accessible, car le propos est vulgarisé tout en demeurant scientifiquement pointu. De même, vous pouvez découvrir cette vidéo d’une conférence de Lise Barnéoud :

      https://www.youtube.com/watch?v=CNuqrx6Wrng

      Je me suis inspiré, entre autres, de ses travaux pour imaginer cette histoire et, même si j’ai dû prendre quelques libertés quant au système judiciaire américain afin d’entretenir une tension narrative constante, le phénomène du microchimérisme peut réellement conduire à des erreurs aux conséquences épouvantables. Comme ce fut le cas pour notre Jason Mahomes…

      

      Ces derniers mots pour remercier également tous ceux qui m’ont accompagné durant l’écriture de ce roman qui m’a occasionné bien des nœuds au cerveau et quelques heures d’insomnies. Je veux parler de mes bêta-lecteurs habituels — amis, proches, famille — ou des nouveaux venus dans l’équipe qui, grâce à leur soutien, leurs encouragements, leur enthousiasme et leurs conseils avisés ont contribué à rendre ma copie le plus présentable possible aux yeux des lecteurs.

      De même, les soins apportés par ma correctrice attitrée, Sophie Ruaud, ont-ils bénéficié à magnifier mon texte.

      Je remercie également Cyrielle, alias Kelly Graphic/BookArt, pour son travail remarquable de design de couverture de cet ouvrage, mais, également, de la refonte complète des couvertures de la série Karen Blackstone.

      

      Enfin, c’est à vous, lecteurs, que je dois d’être toujours là, année après année, roman après roman, à vous servir des histoires que j’espère chaque fois plus palpitantes.

      Sans lecteurs, pas d’auteurs.

      Et vice-versa, tout de même.

      On se donne rendez-vous pour un prochain titre ?
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