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      GENEVIÈVE DELPECH a été pendant de longues années la femme de Michel, disparu le 2 janvier 2016. Elle l’a soutenu dans l’épreuve de la maladie et communique aujourd’hui avec lui grâce à son formidable don de médium. C’est cette communication au-delà de la mort que Geneviève relate dans Te retrouver, paru en 2017 dans la collection « Témoins de l’extraordinaire ». Elle est également l’auteure des ouvrages Le Don d’ailleurs (Pygmalion, 2015), Cette expérience inouïe qui a bouleversé ma vie (Guy Trédaniel, 2018), L’Au-delà en questions (Pygmalion, 2019) et L’Invité de l’au-delà (Guy Trédaniel, 2019).
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À la mémoire d’Estelle, de Tiphaine et de tous ces disparus si présents dans mon cœur…
Pour Pascale, mon amie.
Préface
CONTRAIREMENT À CE QUE CROIENT les sceptiques, il est assez facile d’évaluer la qualité d’un médium. Outre la pertinence des informations qui transitent par lui, la gratuité de ses « services » est un indice très fort de son authenticité et de son niveau spirituel. De même que son refus d’exercer une quelconque emprise sur la personne qui le consulte.
Bien sûr, en dehors des charlatans qu’un minimum de psychologie suffit à démasquer, il y a aussi de bons médiums qui, pour pouvoir consacrer à leur don les heures et la concentration requises, sont obligés d’en faire un gagne-pain. Mais leur volonté d’être à la hauteur de la rémunération peut les amener alors à « forcer » leur canal, à mal interpréter ou à prendre inconsciemment pour des réalités les désirs de leurs consultants – bref, à se tromper par souci d’honnêteté. L’invisible ne répond pas toujours, et il faut avoir les moyens et la liberté de respecter ce silence. Car il n’est souvent que le temps nécessaire au bon acheminement d’une information, qui se doit d’arriver au moment propice.
Geneviève Delpech, elle, n’a jamais réclamé d’argent en échange de ses visions. Quand la police ou des familles en détresse l’appellent pour retrouver un disparu, elle va jusqu’à payer elle-même ses frais de voyage. Les puissances qui la guident, la sollicitent et la renseignent – que ce soient des esprits en souffrance, des consciences élevées ou des « antennes intérieures » fonctionnant à partir de sa thyroïde, comme le lui a confié naguère un grand savant du siècle dernier –, ces puissances lui demandent souvent l’impossible, et elle s’efforce d’y répondre, souvent au détriment de sa vie personnelle, de son travail de peintre et d’auteur, de sa santé parfois.
Considérée par beaucoup comme l’une des médiums les plus impressionnantes du monde, elle ne tire jamais gloire de ses réussites innombrables, mais elle a toujours besoin qu’on la rassure sur l’exactitude et l’opportunité des éléments qu’elle transmet. Elle n’a pas d’ego de voyante. Elle veut simplement savoir si toute l’énergie qu’elle consacre à aider les morts et les vivants  porte ses fruits. Malgré tant de confirmations, elle doute, toujours. Le doute positif, celui de l’humilité. C’est ainsi qu’un « canal » reste pur.
Étonnant mélange d’insouciance et de perfectionnisme, d’apesanteur et d’acuité, Geneviève Delpech est une femme sans détours que ses facultés hors norme surprennent toujours mais ne bluffent pas, et n’immunisent en rien contre les blessures de la vie. En novembre 2015, je découvre son existence en lisant son premier récit, Le Don d’ailleurs. Ouvert par curiosité, le livre est dévoré en deux heures. Je suis frappé par la résonance avec des phénomènes que j’ai moi-même vécus ou étudiés dans les deux tomes de mon Dictionnaire de l’impossible. Mais le chapitre qui me touche le plus concerne Pauline Lafont. J’avais rencontré la jeune comédienne en 1987, pour qu’elle incarne à l’écran l’héroïne de mon deuxième roman. J’étais très sensible à son talent, à la force vulnérable qui émanait d’elle, à sa drôlerie sensuelle exaltée par une gentillesse rare. Sa disparition accidentelle à vingt-cinq ans, le 11 août de l’année suivante, au cours d’une randonnée solitaire, m’avait bouleversé. On n’avait retrouvé son corps que trois mois plus tard, dans un ravin en contrebas de la maison familiale en Lozère, à l’endroit précis où, me dira sa mère, l’avait « capté » une médium qu’on n’avait pas voulu croire, le jour de la disparition, parce que les pistes de l’enlèvement et de la fugue étaient alors privilégiées. Je n’ai jamais oublié les confidences que m’avait faites Bernadette Lafont, un an après le drame : « Si seulement j’avais écouté Geneviève… Elle avait eu comme un flash, à trois cents kilomètres de là, elle était venue sur place quelques heures après la disparition en suppliant d’envoyer un hélicoptère : l’endroit qu’elle voyait était inaccessible. Elle avait même fait une hémorragie, tellement elle sentait les blessures de ma fille. »
Sitôt refermé l’ouvrage de la Geneviève en question, dont je viens d’apprendre l’identité vingt-six ans plus tard, j’appelle son attachée de presse pour demander son numéro de téléphone. Nous prenons rendez-vous dans la foulée. S’ensuivront cinq années de partage d’informations ébouriffantes qu’« on » lui donne pour moi, concernant notamment les travaux secrets et les découvertes posthumes de savants comme Albert Einstein ou Nikola Tesla, que j’ai relatés dans Au-delà de l’impossible.
 Suite à cette publication, des scientifiques de plusieurs pays me demandent encore aujourd’hui de solliciter son canal pour obtenir des renseignements techniques destinés à leurs travaux. Il m’arrive aussi de « réceptionner » en direct, au téléphone, des visions fulgurantes qui la traversent, comme cet attentat en train de se préparer dans un appartement qu’elle géolocalise aussitôt, et dont elle dessine l’environnement. Transmis aux services de lutte anti-terroriste, ce « tuyau » se révélera exact, et une perquisition évitera le pire. Aujourd’hui, les enquêteurs – et même les ministères, on le verra – tiennent de plus en plus la médiumnité pour une source de renseignement comme une autre, traitée avec la même rigueur et le même souci de discernement, et cela permet parfois d’identifier des coupables, de retrouver des corps ou de sauver des vies. C’est tout ce qui importe.
Le présent livre vous fera découvrir les incroyables succès de Geneviève Delpech, dans des enquêtes célèbres ou ignorées du public – ses échecs douloureux, aussi, quand on ne la croit pas ou qu’on l’écoute trop tard. Et les quelques mystères qu’elle n’est pas encore parvenue à résoudre, tant certaines forces invisibles ou les implications de vivants haut placés contribuent à brouiller les pistes. Mais ce que vous allez vivre aussi, durant cette lecture, c’est l’intimité poignante avec une femme « normale » par ailleurs, une héroïne du quotidien déchirée par les drames qui arrivent aux autres, portée par son espoir d’alléger leurs souffrances, et dont les pouvoirs extraordinaires ne font qu’accentuer la vulnérabilité affective. Si Geneviève Delpech n’est pas toujours infaillible, elle est d’autant plus fiable qu’elle « voit » avec son cœur.
Didier van Cauwelaert



Avant-propos

UN PEU À L’IMAGE DE CES PATIENTS pour qui la médecine traditionnelle est demeurée impuissante et qui, en dernier recours, se tournent vers des médecines alternatives, les policiers font parfois appel à des gens comme moi, médiums, pour les aider là où toute leur logique, toutes leurs compétences pragmatiques ont échoué.
Si j’ai souvent été appelée en « appoint » dans le cadre d’une enquête, on s’est aussi parfois adressé à moi en dernière chance afin de retrouver un criminel ou un disparu.
Je n’ai pas d’états d’âme par rapport aux réticences, à la gêne que cela peut provoquer chez certains matérialistes « purs et durs » de la police. Ce qui m’importe c’est d’aider, d’apporter mon « flair » en complément à leurs collègues plus ouverts, tout en essayant de me faire accepter, au même titre qu’un des bergers allemands de leurs brigades cynophiles.
C’est une ambiance étrange, lorsque je me mêle aux policiers ou aux gendarmes pour une enquête. Parfois, ils me font sentir que je ne suis pas du sérail et me provoquent, me mettent au défi, cherchent à m’inciter à l’erreur, à me faire « payer », en quelque sorte, leur impuissance ou leur renoncement à retrouver une personne disparue ou une piste criminelle. Mais le plus souvent, ces enquêteurs se montrent affables et coopératifs, me donnant tous les éléments pour m’aiguiller. Je ne sens pas de rivalité « pragmatisme/ésotérisme » ; nous avançons main dans la main. Seuls le but, le résultat comptent. « Qu’importe le flacon… », dit le proverbe. C’est l’ivresse d’élucider une affaire qui importe.
Je suis heureuse que la police ait réussi à vaincre peu à peu ce tabou du médium qui vient à la rescousse. Qu’elle accepte qu’il y ait une force occulte, un sixième sens qui vient suppléer les cinq autres. Ma grande fierté est d’avoir maintes fois fait mes preuves au sein des équipes, affinant la recherche si j’ose dire, à chaque nouveau problème soulevé. Par exemple, réfléchir est le contraire de ce que je dois faire. Mes premières sensations sont toujours les bonnes. Je dois prendre le contre-pied de ce que font les enquêteurs justement : surtout ne pas raisonner. Ça, c’est leur affaire. Sinon, je suis comme un chien à qui on aurait embrouillé, « pollué » le flair avec des odeurs étrangères, des foyers d’odeurs différents. « Réfléchissez bien » est le pire conseil qu’on puisse me donner.
 
Quand la police ne fait pas directement recours à moi, ce sont des particuliers qui m’aiguillent – ou pas – vers elle. Mais, bien des fois, j’ai résolu des affaires sans me déplacer. On me fournit les informations au téléphone ou de vive voix et j’indique où chercher, à mesure que les flashs me parviennent. Cela peut paraître prétentieux d’affirmer cela, mais je ne fais que m’efforcer d’aider ceux qui me le demandent grâce à ce don incroyable dont j’ai hérité. Don qui n’est pas toujours une sinécure et qui bien souvent m’encombre. Une grande cantatrice, qui serait tenue de chanter « à la demande » dans les moments les plus improbables ou les plus intimes de sa vie, pourrait comprendre ce que je ressens.
Les enquêtes retranscrites dans ce livre peuvent donner une idée de ce que je viens d’évoquer. Mais il faut savoir que je ne peux pas parler de tout, et que je suis tenue au respect des vies privées et des affaires non élucidées, certaines encore en cours. Le but de ce témoignage est simplement d’ouvrir une porte sur une autre possibilité de recherche, de remercier les enquêteurs et les familles pour la confiance qu’ils m’accordent, et d’honorer la mémoire des victimes qui méritent que vérité et justice leur soient rendues.


Ma première « enquête »

JE SUIS ORIGINAIRE DES LANDES et, lorsque j’étais enfant, nous partions souvent en vacances chez ma grand-mère. Ma mère avait alors l’occasion d’y retrouver sa meilleure amie, Yvonne de B.
Une année (je devais avoir environ dix ans), alors que j’étais chez ma grand-mère, j’ai rêvé que le frère d’Yvonne, alors en vacances à Monaco, était décédé. Dans mon rêve, je le voyais mort dans une rivière. Quand j’ai raconté cela à ma grand-mère et à mon entourage, tout le monde s’est affolé, se demandant où j’avais bien pu « pêcher » ça, si j’ose dire. Ils ont immédiatement appelé la famille d’Yvonne qui les a rassurés : « Mais non, il est avec nous. Il va bien et il se marie samedi. »
« Oh, la pauvre fiancée, ai-je dit. Le mariage ne va pas se faire… »
Ma grand-mère a appelé ma mère, qui elle-même a appelé son amie.
« De quoi parles-tu ? Mon frère va très bien », a rétorqué Yvonne.
L’après-midi même, il enterrait sa vie de garçon dans les Landes. C’était l’été, il faisait très chaud. Il avait beaucoup mangé, beaucoup bu. Il a voulu se baigner dans une petite rivière, le Luy. Il est mort d’hydrocution.
 
C’était en quelque sorte ma première enquête. Conformément à ce que j’avais vu en rêve, le corps avait été emporté par le courant. On est donc venu me voir pour me demander si j’avais une idée de l’endroit où il pouvait se trouver. J’ai dit qu’il était accroché au pied d’un pont et j’ai décrit la scène. Les pompiers ont tout de suite percuté. Effectivement, il était bien dans le Luy, là où ses copains l’avaient vu partir se baigner, et ils ont découvert le corps précisément à l’endroit que j’avais indiqué. C’est suite à cet événement que ma grand-mère a affirmé, à propos de moi : « Cette petite a le don. »
Petite fille, je ne savais pas très bien où me situer. Du côté paternel, ma famille était plutôt bourgeoise, catholique pratiquante. Du personnel de maison nous servait à table. J’étais habituée à ce luxe. Enfant, on s’adapte au confort comme à la misère. Grâce au pouvoir de l’imaginaire et du jeu, on fait fi du matériel. En réalité, je ne connaissais pas d’autre vie que cette vie facile. Ma grand-mère a marqué mon enfance. « Elle avait plus d’un amant », comme chantait Bardot avec Sidonie. Elle avait un faible pour les toréadors et la mise en scène qui va avec. Elle était d’ailleurs le portrait craché d’Ava Gardner. Ma marraine aussi m’a beaucoup influencée. C’était une écrivaine surréaliste, belle, moderne avant la lettre.
Ma mère s’était remariée avec un homme de très grande famille, aux antipodes de mon père, un artiste peintre, assez « spécial », qui, sur un coup de tête, était parti vivre en Indochine.
Je vivais donc ballottée dans une douce folie, avec des repères un peu fluctuants, c’est le moins que l’on puisse dire. Mais c’est vers ma grand-mère qu’allait ma préférence. Je me souviens de cigarettes blondes, d’une véranda décorée dans le style Napoléon III chez ma marraine, Lise Deharme, des traces de Picasso, Jean Marais, Cocteau… Toutes les deux tiraient les cartes, interrogeaient les tarots et faisaient tourner les tables.
Nana, ma grand-mère, était elle aussi médium et je lui dois donc cette sentence : « La petite a le don. » Mais, étrangement, je n’ai aucun souvenir de sa médiumnité.


Entraînement militaire pour médium

AVANT D’ALLER PLUS LOIN, je dois préciser une chose : mon « don » n’est pas qu’un cadeau (parfois empoisonné) du destin ou le fruit de l’hérédité. Il procède aussi d’une méthode. À une certaine époque, j’ai décidé de suivre une formation de « remote viewing  », une technique de vision à distance qui remonte aux Grecs anciens. De nombreuses expériences ont démontré que l’on pouvait atteindre des « cibles », des lieux, des objets, des scènes, hors de la perception directe telle que tout le monde la pratique. Cette « autre façon » de rechercher des personnes disparues a finalement été admise par l’armée et la police, et est de surcroît considérée comme une alliée. Même si les autorités en parlent peu, cette méthode a été intégrée au même titre que tous les moyens scientifiques et technologiques « traditionnels ».
C’est Joseph McMoneagle, un ancien officier américain, médium, décoré de la Medal of Honor (la plus haute distinction militaire aux États-Unis) pour avoir réussi deux cents missions d’espionnage à distance, qui forme aujourd’hui les remote viewers tant à la recherche archéologique qu’à la recherche mentale de personnes disparues.
Avec lui, j’ai suivi un entraînement redoutable, quasi militaire, avec une pression, un conditionnement mental qui ont fini par me faire craquer. Mais j’en ai tiré une méthode de concentration qui entre, pour une grande part, dans l’efficacité de l’aide que j’apporte à la police.


Le producteur assassin


  

  
    EN 2009, KARL ZÉRO, l’animateur et producteur de télévision bien connu, inventeur du Vrai Journal de Canal +, effectuait des enquêtes sur des crimes non élucidés pour la chaîne 13e Rue. Il ne m’avait rencontrée qu’une fois, en compagnie d’Éric Mouzin, le père de la petite Estelle, cette enfant disparue dont je pensais avoir identifié l’assassin – j’en parlerai plus loin. Karl Zéro se trouvait à Los Angeles pour enquêter sur le producteur Phil Spector, soupçonné de meurtre, et avait décidé de tester ma voyance en direct par téléphone. Voici comment il décrit les faits dans son livre Karl Zéro balance tout1 :

    « De Los Angeles, je lui envoie sans la prévenir une photo de Lana Clarkson jeune, la fille assassinée, sans nom, sans rien. Et, en dessous, juste une question : “Qu’est-ce qui s’est passé ?” Dans la seconde, Geneviève me répond : “Je vois un type très bizarre, malsain. Il porte une énorme perruque. Il est obsédé sexuel, il me fait peur. Il est dans la musique, le show-biz, en Amérique, je pense. Il a ramené cette fille blonde chez lui, c’est elle mais plus vieille. Ils jouent avec un revolver, c’est sexuel… Elle est dans un fauteuil, il lui tire dans la bouche !!!” C’est son texto, texto ! Geneviève m’a répondu immédiatement. Je n’en reviens toujours pas ! Elle n’a pas eu le temps matériel de Google. D’ailleurs, elle ne sait toujours pas se servir d’un ordinateur. Moralité ? C’est comme ça. Ça existe, y’a pas d’explication à donner, ça nous dépasse. »

    Si je me permets de citer ces lignes de Karl Zéro, c’est que j’avais totalement oublié cet épisode. C’est une des caractéristiques de ma médiumnité : les témoignages des familles ou des enquêteurs que je m’efforce d’aider sont souvent les seules traces que je conserve de mes résultats… À cette époque, bien sûr, mon mari, Michel, était à mes côtés. Il était témoin de la plupart de mes « flashs », mais il n’avait pas assisté à cette première sollicitation sur l’affaire Phil Spector. En revanche, il était présent lorsque Karl Zéro a poursuivi ses investigations à travers ce que je ressentais, me demandant plus de détails. Ainsi, lorsque le journaliste m’envoya une photo de la victime sur la scène du crime, mon mari m’entendit lui répondre : « Je vois un homme, tantôt blond, tantôt brun, tantôt roux, tantôt coiffé comme Marie-Antoinette, parfois frisé et parfois les cheveux tout raides. Il boit beaucoup, il se drogue, il est petit et menu, il se dégage de la folie de sa personne. Il a tué cette femme », affirmai-je. «  Vous êtes sûre ? Ce n’est pas un accident ?  »

    «  C’est entre les deux, entre l’accident et le crime. Il jouait, il a menacé la fille, il a voulu l’obliger à mimer une fellation au pistolet qu’il tenait. Elle ne voulait pas, il l’a forcée et, comme elle voulait se retirer du jeu, il a tiré. Cet homme est coupable, il est un peu fou mais c’est un producteur de génie, Phil Spector. Il a produit les Bee Gees et l’album Let it be des Beatles, entre autres.  »

    Ça a beaucoup amusé mon mari, d’ailleurs, quand il a vu que j’avais «  démasqué  » Phil Spector par photos interposées de sa victime. À ce moment-là, ce grand producteur était soupçonné, mais sans preuve. Il faut également préciser que je n’avais jamais été au courant du fait divers, j’ignorais tout de la victime et du meurtrier avant mes flashs.

    Par la suite, j’ai regardé un reportage sur Phil Spector. Le procès n’avait pas encore eu lieu et il niait les faits. Mais c’était bien son visage que je voyais comme en «  surimpression  » sur la photo, à travers la femme morte dans un fauteuil Louis XIII. J’avais tout embrassé dans la description donnée à Karl : le manoir, le parking en rond sur le devant, la décoration du hall, tout. Et, effectivement, Phil Spector a fini par plaider coupable, racontant les événements tels que je les avais vus et décrits au téléphone à Karl Zéro.

  

  
  
    1. . Télémaque Éditions, 2019.

  
  


Nordahl Lelandais

APRÈS CE «  COUP D’ESSAI  », Karl m’a sollicitée pour de nombreuses autres affaires criminelles dont la dernière en date est celle de Nordahl Lelandais. Il m’a contactée en 2017 dans le cadre de la disparition de la petite Maëlys. C’était au petit matin ; la fillette de huit ans avait disparu depuis quatre heures.
Les parents de l’enfant avaient été invités à un mariage en Isère. C’est au moment du départ, vers deux heures du matin, qu’ils s’étaient aperçus avec effroi que leur fille n’était plus dans la salle.
Vers onze heures du matin, Karl Zéro, en contact avec les gendarmes, m’a demandé mon ressenti au sujet de cette affaire. Voici les informations que j’ai perçues : «  C’est un homme jeune, il travaille avec des chiens, je vois qu’il porte un T-shirt taché. Il a prétexté rentrer chez lui pour changer de haut, mais en réalité il est parti avec la petite.  » Je voyais la petite fille morte et enterrée quelque part. Je voyais également une sorte de hangar, une cabane avec des troncs d’arbre à côté et Maëlys était là. J’entendais Karl rapporter au fur et à mesure mes propos aux gendarmes.
Ils m’ont rappelée le lendemain pour me dire qu’ils avaient retrouvé la voiture du suspect, mais qu’il n’y avait rien, aucune trace de sang. «  Regardez bien dans le coffre, soulevez le tapis. Vous trouverez des traces de sang  », leur ai-je indiqué.
Ils ont suivi mes recommandations. Le tapis du coffre avait été méticuleusement nettoyé avec un puissant produit destiné à tromper l’odorat des chiens. Et ils ont effectivement découvert une minuscule tache de sang dans un recoin de carrosserie très difficilement nettoyable. C’est grâce à la découverte de cette tache que le suspect s’est résigné à coopérer avec les enquêteurs.
Didier van Cauwelaert m’a rappelée que, dès que j’avais été «  branchée  » sur cette affaire, je lui avais parlé de cet ancien militaire maître-chien comme d’un tueur en série dont je sentais les victimes très nombreuses, notamment un jeune militaire à Chambéry – le caporal Arthur Noyer, assassiné en avril 2017, dont il finira par avouer le meurtre sept mois après l’enlèvement de Maëlys.


L’homme à la peau grêlée


  

  
    L’ENQUÊTE LA PLUS «  CONTRÔLÉE  » à laquelle j’ai participé par l’entremise de Karl Zéro se situe à Paris. Un jour, il me dit : «  Écoutez, je suis dans mes bureaux avec Carine Hutsebaut, une des plus grandes profileuses du monde, spécialiste des tueurs en série, formée par le FBI à Quantico. Elle enseigne aux États-Unis. Elle aimerait vous rencontrer1.  »

    Étaient également présents plusieurs journalistes dont j’ai oublié le nom. Il poursuit : «  On va vous conduire quelque part dans Paris, on va vous suivre et vous allez nous dire si vous sentez quelque chose de particulier.  »

    Ils m’emmènent dans le 19e arrondissement. Je marche devant, Karl, la profileuse et les journalistes me suivent. Je marche, je marche, je passe devant des immeubles, des commerces, je prends une rue et, tout à coup, en arrivant devant un immeuble, j’entends nettement une voix d’enfant qui crie. Je leur dis que j’ai besoin d’entrer dans cet immeuble. On finit par se faire ouvrir et je leur annonce à tous : «  On ne va pas monter, on descend au sous-sol.  » J’y étais attirée de manière irrésistible. Et je les ai amenés devant une espèce de cave, un local technique. C’est là que je m’écrie : «  Mon Dieu, c’est terrible ! Une petite fille est morte ici, poignardée, étranglée.  »

    J’étais reliée à la cave. J’y voyais un meurtre avec un rituel sadique. J’ai fait une description très précise de l’assassin, rapportant qu’il avait une peau pleine de boutons et de trous. Un des spécialistes des enquêtes policières confirme ma vision : «  Mais oui, on l’appelle l’homme à la peau grêlée ! Des témoins ont signalé la présence de cet inconnu dans l’immeuble, le jour du meurtre, mais on ne l’a jamais retrouvé.  » J’ai soutenu que c’était cet «  homme à la peau grêlée  » qui avait tué la petite fille. Je le décris avec des clés attachées à son pantalon, un trousseau qui faisait beaucoup de bruit, et des chaussures crottées. Il sentait la campagne, l’herbe, la terre humide. Je le voyais comme un garde forestier. Mince, assez grand, la trentaine.

    La profileuse et les journalistes ont fini par me révéler qu’effectivement, c’était dans cette cave du 19e arrondissement que la petite Cécile Bloch, onze ans, avait été violée et assassinée le 5 mai 1986. J’avais réussi le «  test  », mais à quel prix ! Les souffrances de l’enfant, que je revivais par empathie, étaient épouvantables.

    Les enquêteurs m’ont pressée de questions sur cet homme à la peau grêlée qui n’avait jamais été identifié. Brusquement, j’ai une autre vision. Je vois l’homme en question torturer et assassiner une autre personne, une femme allemande, pendue par les pieds, dans un appartement du Marais – un crime dont ils me confirmeront plus tard la découverte. Je vois aussi un endroit à l’est de Paris avec des cheminées d’usine très hautes. Et, entre ces cheminées, on aperçoit des avions décoller. Je n’arrivais pas à déterminer si c’était Roissy ou Le Bourget…

    Mes «  testeurs  » m’ont ensuite emmenée dans un endroit désaffecté, une sorte de caserne, sans me dire pourquoi. Des revues pornographiques jonchaient le sol. J’ai ressenti aussitôt qu’un homme y avait séquestré une jeune fille. Le même, l’homme à la peau grêlée ! La victime avait réussi à lui échapper et elle avait raconté sa mésaventure à la police.

    L’équipe d’enquêteurs a alors confirmé mes flashs : oui, la jeune captive avait bien décrit un homme à la peau grêlée, qui avait effectivement un gros trousseau de clés à la ceinture et des chaussures pleines de terre. Il l’avait séquestrée pendant plusieurs jours dans ce local. Certains de mes testeurs pensaient que j’avais lu l’information dans leurs pensées. Mais c’est le lieu qui me parlait et me racontait l’histoire. Ou peut-être était-ce l’esprit de la petite Cécile Bloch qui, quant à elle, avait succombé au sadisme de son kidnappeur. J’étais certaine que c’était le même homme. En tout cas, la jeune rescapée avait confirmé ma description, mot pour mot.

    Ils m’ont dit que la police avait pu récupérer sur elle l’ADN du ravisseur. À l’époque de l’affaire Cécile Bloch, ces techniques d’investigation génétique n’existaient pas. On ne disposait que d’une trace indiquant le groupe sanguin du meurtrier. Des dizaines de suspects à la peau grêlée avaient été appréhendés, durant une trentaine d’années, à chaque crime imputé à ce tueur en série : jamais le groupe sanguin ni l’ADN n’avaient correspondu. Je sentais qu’il se trouvait dans l’Ouest parisien, du côté de Mantes-la-Jolie, et c’est là où je le vois toujours, d’ailleurs. Aujourd’hui, je sens qu’il est mort, ou alors très fortement diminué.

    Au cours de cette recherche, j’ai découvert des horreurs. Des crimes innommables, certains demeurés inconnus. L’homme à la peau grêlée opérait sensiblement à la même époque et aux mêmes endroits que Michel Fourniret. Et c’est là où, pour moi, les choses se sont compliquées.

    Parce que je suis intervenue sur l’histoire d’Estelle Mouzin, dont je vais parler au chapitre suivant. Pour ce qui la concerne, j’ai toujours été persuadée que c’était Fourniret le coupable. Je la voyais enterrée dans une toile bleue en plastique. Il avait commis ce meurtre avant de partir en Belgique.

    L’homme à la peau grêlée et Michel Fourniret opéraient tous deux dans le même secteur et parfois aux mêmes périodes. Quand j’étais sur la trace de l’un, l’autre apparaissait et vice-versa. C’était très difficile parce que ces deux monstres me revenaient de manière lancinante et tout se mélangeait. C’était comme si leurs victimes défuntes me tiraient à hue et à dia pour me faire connaître leur calvaire, l’emplacement de leurs corps…

     

    Suite aux résultats des tests de médiumnité «  policière  » que j’avais passés, la profileuse Carine Hutsebaut m’a souvent sollicitée sur d’autres affaires non élucidées. Mais je ne donnais pas toujours suite.

    Je ne demande jamais la moindre rétribution pour un travail médiumnique – je crois profondément, quitte à me mettre à dos la grande majorité des médiums en exercice, que ce canal d’information se pollue quand on en fait commerce –, mais je dois aussi consacrer mon temps à ma famille, à mon travail de peintre et d’auteur.

    Mais, surtout, les professionnels qui font appel à mes services ne mesurent pas les douleurs psychologiques et physiques que je «  prends  » sur moi quand je me «  branche  » sur la victime d’un meurtre, surtout quand il s’agit d’un enfant. Afin de ne pas mettre ma santé en péril vingt-quatre heures sur vingt-quatre, j’ai tendance à donner la priorité aux souffrances «  en direct  » des familles de disparus, plutôt qu’aux «  cold cases  », ces affaires non élucidées qu’on ressort des archives pour me les soumettre. Et cet appel est d’autant plus fort quand il émane des disparus eux-mêmes.

  

  
    
      1. . Carine Hutsebaut, Profession profileuse – Sur la piste des criminels sexuels, Le Cherche-Midi, 2000.

    
    


Estelle Mouzin

EN JANVIER 2003, j’étais en vacances à Trouville. Un soir, avant de m’endormir, je perçois nettement la voix d’une petite fille qui me dit : «  Je suis à Saint-Thibault-des-Vignes.  » À ce moment-là, tout le monde autour de moi parlait de la disparition d’Estelle Mouzin, et j’ai fait tout de suite le rapprochement. J’ai su aussi instantanément que la fillette était décédée.
Pourquoi, d’emblée, me suis-je sentie aussi investie, avec un tel sentiment d’urgence ? Voilà que je persuade Michel de m’emmener à Guermantes, là où Estelle aurait disparu, selon les informations que j’ai pu entendre à la radio. Il faut que je parle à sa mère.
«  Mais tu ne sais pas où elle habite !  » s’exclame mon mari.
— Je trouverai. Allons-y !  »
Michel cède, habitué à mes lubies et, parfois, à leur bien-fondé. Nous prenons la route à six heures du matin. Tout le temps du voyage, je «  vois  » la petite fille dans une voiture blanche de style utilitaire, avec les vitres arrière peintes en blanc. Elle était là, devant mes yeux, enroulée dans une bâche en plastique bleue où elle avait passé toute la nuit, avant d’être enterrée sur le chemin de Saint-Thibault-des-Vignes. J’étais sûre du nom, pourtant Michel et moi ne l’avons trouvé sur aucune carte.
À Guermantes, j’ai guidé mon mari, littéralement dans un état second. Nous sommes arrivés dans un lotissement assez grand. Devant l’entrée d’une maison, je me suis tournée vers lui et je lui ai dit que c’était là qu’habitait la petite. J’ai sonné. Une femme est venue m’ouvrir. C’était la maman d’Estelle. Pendant ce temps-là, la fillette me «  parlait  » sans discontinuer. Elle me disait que plus tard elle allait me donner le nom de son ravisseur. Là, elle m’expliquait les circonstances, me donnait mille détails. J’ai décrit la façon dont elle était vêtue le jour de sa disparition – jusqu’à la couleur des sous-vêtements. La maman confirmait les détails, mais elle était trop affectée pour que j’aille plus loin. Je ne me sentais pas de lui annoncer la terrible nouvelle. Nous sommes repartis en nous promettant de rester en contact.
Son ex-mari, Éric Mouzin, m’a téléphoné le lendemain matin. Très fermé sur l’irrationnel, il avait été néanmoins impressionné par mon irruption et les informations que j’avais confiées à la mère d’Estelle. Je lui ai parlé de Saint-Thibault-des-Vignes. Il m’a confirmé que c’était une localité près de Guermantes. À l’aube, il est venu me chercher pour m’y conduire. Dans la voiture, je lui ai décrit le dernier trajet de sa fille, je l’ai amené sur le chemin qu’elle avait pris en sortant de l’école – un raccourci qu’il lui interdisait d’emprunter, car il n’était pas éclairé. Une de ses copines de classe a par la suite confirmé toutes mes déclarations ; je l’entendais même lui dire au revoir en l’appelant d’un surnom particulier. Puis je la revoyais, toujours, dans cette bâche bleue en plastique. Et j’entendais toujours : «  Saint-Thibault-des-Vignes  ».
Je voulais qu’on cherche une maison ressemblant à une ferme. J’entendais aussi le mot «  papillon  » et je voulais qu’on trouve un chemin… J’entendais «  le chemin des Pierres  » ou «  des Pies  ». On me disait que ça n’existait pas. C’est Karl Zéro qui, bien plus tard, découvrira durant son enquête le chemin des Pierries, ce sentier longeant une ferme et conforme en tout point à ma description. Pourquoi les autorités ont-elles toujours refusé de creuser à cet endroit ? «  Terrain privé, m’a-t-on répondu. Pas de témoin oculaire justifiant une fouille.  »
Si j’étais sûre du lieu, en revanche j’hésitais sur le coupable. Je voyais deux hommes, en alternance. Il y avait ce Fourniret qui, lors de son arrestation en juin 2003 pour tentative d’enlèvement d’une autre fillette, était si conforme au signalement que j’avais donné. Mais je voyais aussi un individu qui élevait des insectes. Un complice, un autre tueur opérant dans le secteur, l’homme à la peau grêlée ? Les visions et les ressentis se chevauchaient… Je dois reconnaître qu’au départ, l’appel du lieu était plus fort et plus net que les visions de l’assassin. C’est plus tard que Fourniret s’est imposé à moi comme l’unique meurtrier d’Estelle. L’esprit de la fillette m’a confirmé son nom. Mais on m’avait rétorqué que «  l’ogre des Ardennes  », comme on surnomme ce tueur en série, avait un alibi à la date des faits. Je me trompais.
Je suis retournée plusieurs fois à Guermantes et dans les environs avec le père d’Estelle Mouzin. Je voyais toujours le même chemin près duquel elle était enterrée. Mais les enquêteurs suivaient d’autres pistes et j’ai fini par me sentir mal. Nausées, crises d’angoisse, d’étouffement… Je revivais l’agonie de la petite. Puis, j’ai perdu le contact avec elle. On ne voulait pas faire les recherches à l’endroit que j’indiquais. On voulait que ce soit ailleurs. On me lançait sur d’autres pistes. La conviction des enquêteurs déteignait. L’esprit de la fillette m’avait donné le nom de Fourniret, mais personne n’y croyait. Alors, j’ai bifurqué. Comme je l’ai écrit plus haut, deux prédateurs avaient accompli leurs forfaits dans le même secteur et c’est à cause de ces «  interférences  » que je me suis embrouillée ; je passais de l’un à l’autre. Karl Zéro a conservé dans son téléphone tous les enregistrements datés de mes voyances, de mes réussites comme de mes errances.
Je me raccrochais à ma seule certitude : je savais qu’Estelle avait été embarquée dans un véhicule utilitaire que le ravisseur avait laissé à l’arrière d’une maison du côté de Saint-Thibault-des-Vignes. Il l’avait violée et étranglée le soir même. J’ai «  vu  » la scène, des dizaines et des dizaines de fois. J’avais tant de mal à me convaincre que l’assassin ne pouvait pas être Fourniret, puisqu’on me certifiait qu’il avait un alibi.
J’étais épuisée. La voyance est un véritable puzzle. Il est très difficile de retrouver quelqu’un avec précision. Le médium va dire : il y a de l’eau, des pierres, il y a un bois, un croisement, j’entends tel nom… Les informations restent néanmoins vagues. Il est encore plus difficile de retrouver un petit corps dans la nature et d’identifier l’endroit précis (telle latitude, telle longitude) où il est enterré. Ce que je vois, ce sont des scènes, des endroits, des détails… On m’a amenée cinq ou six fois, le matin de très bonne heure, sur des lieux qui «  ressemblaient  » à celui que j’avais décrit, loin de Saint-Thibault-des-Vignes. On rentrait après avoir pique-niqué sur un parking.
Éric Mouzin, qui m’a vue si souvent à l’œuvre, a écrit ce témoignage qui m’a donné la force de persévérer dans une période très éprouvante :
«  Sur le terrain, on voyait bien que Geneviève était en proie à de très fortes émotions, qu’elle était inspirée. Elle voulait réussir : d’abord retrouver Estelle, ensuite ne pas se décrédibiliser en n’y parvenant pas tout de suite. Elle faisait une description extrêmement précise des lieux. Alors on se prenait fortement à y croire parce qu’on se disait que, si elle était capable de décrire des scènes avec une telle acuité, c’est que le reste – c’est-à-dire retrouver Estelle – allait suivre. Si ça n’a pas été le cas, c’est parce que les investigations n’ont pas suivi immédiatement. Et aussi parce que Geneviève, ne voulant pas contrarier la police, a souvent épousé des convictions qui n’étaient pas les siennes. Mais nous étions tous embarqués par l’émotion qu’elle portait.  »
 
Aujourd’hui encore, je demeure persuadée qu’Estelle a été tuée le soir même de son enlèvement par Michel Fourniret et qu’elle est enterrée à Saint-Thibault-des-Vignes. Mais la police m’a prouvé que je me trompais, puisque Fourniret avait un alibi inattaquable : le 9 janvier 2003, il se trouvait auprès de sa femme, Monique, en Belgique, d’où il avait téléphoné à son fils. Je continue de vivre cela comme un échec, une faute, et c’est très douloureux. Ma seule consolation est d’être restée très amie avec le papa d’Estelle, qui m’a souvent répété qu’il me croyait, qu’il avait confiance en moi, même si les faits me donnaient tort1.
 
Mars 2020. Michel Fourniret avoue l’enlèvement et le crime d’Estelle Mouzin… Enfin ! La nuit suivante, je fais un rêve dans lequel Estelle me dit qu’elle ne se trouve plus à Saint-Thibault-des-Vignes, mais près «  de la fontaine  ». Plus exactement, elle m’indique qu’elle est «  au creux d’une forêt, près de la fontaine  ».
Le lendemain, j’appelle son père, qui reste méfiant quant aux aveux de Fourniret. Éric connaît le personnage et sa perversité diabolique. Il reste sur ses gardes. Mais huit jours plus tard, les journaux annoncent que des recherches seraient effectuées dans la forêt de Rambouillet près de Clairefontaine où Fourniret avait demeuré durant quelques années, et où il aurait pu avoir enterré la petite.
Et une semaine plus tard, je refais un rêve dans lequel Estelle me montre une sorte de terre blanche qui aurait pu faire penser à de la neige, mais je sais que ce n’était pas cela. Elle est dans cette terre blanche.
 
En général, mes rêves viennent en appoint de ma médiumnité par flashs, visions et clairaudience. Comme si cette médiumnité «  profitait  » de mon sommeil pour remettre tout à plat ou ajouter des précisions. Il ne reste plus qu’à attendre…

1. Geneviève Delpech vient juste de nous remettre le manuscrit de ce livre, fin février 2020, lorsque Monique Fourniret avoue avoir fourni à la justice un faux alibi. Ce rebondissement amène son mari à reconnaître l’enlèvement et le meurtre d’Estelle Mouzin le 7 mars 2020. Geneviève Delpech demande alors à ajouter sur épreuves les paragraphes suivants de ce chapitre. (Note de l’éditeur)

Mariage meurtrier

UN AMI RESTAURATEUR, cousin éloigné de mon mari, m’appelle un jour pour me raconter une histoire qui s’est déroulée dans son établissement. Celui-ci faisait aussi à l’occasion «  Noces et banquets  ». Cette expression a quelque chose d’un peu péjoratif, compte tenu du niveau de son établissement ; parlons plutôt d’événementiel et de séminaires d’entreprise. Quand il était à Paris, nous allions souvent dîner dans son excellent restaurant de cuisine traditionnelle, quand Michel voulait bien rompre avec la gastronomie asiatique du 13e arrondissement. Depuis, il s’est installé dans la région d’Orléans.
Ce jour-là, on s’appelle pour se donner des nouvelles et Bernard – appelons-le ainsi – en vient à me parler d’une sale histoire lors d’un mariage qui a eu lieu dans son établissement quinze jours auparavant. Une des invités avait été retrouvée morte dans un appentis derrière le restaurant – la façade donne sur la route, mais l’arrière très charmant s’ouvre sur une grande pelouse avec un ruisseau et des arbres.
La police avait bien sûr enquêté mais n’avait rien trouvé, à l’exception de nombreuses traces d’ADN sur la victime. Et pour cause, tout le monde avait dansé en changeant de partenaires, sans parler de ces jeux avec des pâtes où l’homme et la femme prennent chacun l’extrémité d’un spaghetti en bouche et le mangent jusqu’à ce que leurs lèvres se rejoignent, «  sans penser à mal  », comme on dit. Ajoutez à cela la danse de la chenille vers une ou deux heures du matin, quand les esprits sont bien échauffés et les libidos désinhibées par l’alcool. Bref, des dizaines d’ADN brouillaient les pistes sur le cadavre de cette femme tuméfiée, le visage méconnaissable. Elle avait été violemment rouée de coups, sans que l’on relève toutefois de traces de viol.
Mon ami Bernard était très contrarié par cette histoire. D’une part, il connaissait bien les mariés et il était très affecté par cette mort violente d’une de leurs amies dans son établissement, et d’autre part ce genre d’histoire transmise par le bouche-à-oreille n’est jamais bon pour la clientèle. Tout ce qu’il souhaitait, c’était que cette enquête ne s’éternise pas, que le suspect soit retrouvé, l’affaire classée, et que les choses reprennent leur cours normal. La police avait conclu à un crime de rôdeur, sans trouver aucune piste.
Bernard connaissait mes dons de médium. Quelque temps auparavant, du temps de son précédent restaurant, je l’avais prévenu, entre autres, des mauvaises intentions d’un associé. Il m’a demandé d’enquêter, de me concentrer sur l’affaire.
Comme il organisait un brunch avec quelques-uns des invités du mariage – les mariés étant partis en lune de miel –, il m’a demandé d’y participer. Ceci en hommage à la victime et pour dédramatiser cette funeste soirée. C’était aussi l’occasion de nous revoir.
J’ai pris ma voiture, ce matin-là, et branché mon GPS. J’étais heureuse de revoir Bernard. Michel, quant à lui, donnait une série de concerts dans le Sud.
Nous avons parlé de cette triste affaire et de ce que nous devenions l’un et l’autre. Une trentaine de personnes étaient présentes autour d’une grande table dressée, constellée de mets appétissants. Quelques bonnes bouteilles trônaient pour aider à faire «  oublier  » l’affaire. J’ai sympathisé avec beaucoup de personnes et quelques-unes sont venues me parler des chansons de mon mari. Je me rendais compte que beaucoup avaient décidé de ne garder de ce mariage que les bons souvenirs. Certains avaient pris des photos avec leurs portables, voire des petites vidéos. L’une d’elles a attiré mon attention. Pendant une danse où l’on changeait de partenaire, on voyait un couple très amoureux qui s’embrassait et se serrait fort et, en arrière-plan, un homme qui semblait contrarié de les voir ainsi et attendait impatiemment que la femme le rejoigne pour danser. Cette vidéo m’a laissé une sorte de malaise, d’autres téléphones ont surgi sous mes yeux pour me montrer l’ambiance de la soirée : les jeunes qui avaient poussé la chansonnette, les vieux attendris sur leurs chaises et les gamins courant dans tous les sens avec des accessoires de farces et attrapes.
Je demeurais néanmoins troublée. Je voulais revoir la vidéo où le couple dansait amoureusement, sous le regard de l’homme visiblement jaloux de cette étreinte. J’avais repéré la femme qui me l’avait montrée, une petite dame brune en tailleur clair avec des lunettes «  fantaisie  », le genre que l’opticien vous fourgue en vous disant que ça va avec la couleur de vos yeux et que ça change des modèles classiques.
De bonne grâce, elle me l’a montrée à nouveau.
«  La femme est morte, ai-je déclaré.
— Hélas, a répondu la femme en baissant la tête. C’est elle que l’on a retrouvée au petit matin. Son amoureux la cherchait partout, il était effondré.  »
Je sentais comme des coups dans ma poitrine, j’entendais des cris dans mon oreille gauche.
«  Qui sont-ils ? ai-je demandé à la femme.
— Des amis à moi… Ils étaient très amoureux. Ils devaient bientôt fêter leur mariage ici même…
— Et… l’homme derrière ?
— Oh lui, c’est son ex… Mais il avait du mal à digérer la rupture…
— Je vois ça.  »
J’ai eu besoin de m’asseoir.
«  Ça ne va pas ? m’a demandé Bernard qui venait aux nouvelles.
— J’ai “vu” quelque chose sur ce téléphone  », ai-je soufflé en désignant le portable de la femme aux lunettes fantaisie.
Il m’a fait signe de le suivre pour parler un peu à l’écart. La tête me tournait. J’entendais les cris de la victime. Je lui ai parlé des deux hommes. Son compagnon et son ex. Il m’a dit qu’aucun des deux n’avait voulu venir au brunch, ce qu’il comprenait très bien.
Dans mon oreille gauche, j’entendais de plus belle les cris de la femme dans la nuit, alors que Bernard me demandait si je pouvais décrire son meurtrier, ce fameux «  rôdeur  ».
«  Non. C’est une histoire de jalousie. Personne ne s’est aperçu de la disparition du couple, pendant la soirée ?
— Tu sais… Tout le monde avait bu, la musique était très forte… Tellement d’allées et venues… Les voitures étaient garées côté route. Certains partaient flirter dedans… d’autres s’enfonçaient vers les arbres près du ruisseau derrière… Tu “vois” quelque chose ?
— J’entends… Elle crie : “Marc, arrête, je t’en supplie… Y’a plus rien avec lui…”  »
Et me voilà redescendue sur terre, complètement vidée.
Il s’est avéré que le Marc en question était le compagnon de la victime. Il l’avait tuée, pensant qu’elle aimait toujours son ex. Très violent et sous l’emprise de l’alcool, il l’avait frappée à mort avant de revenir dans la salle de restaurant «  s’amuser  » comme si de rien n’était, puis avait alerté soudain tout le monde sur le fait que sa compagne avait disparu. Il avait fait tout un cirque à la gendarmerie en disant que celui qui avait fait ça n’allait pas s’en tirer comme ça, que toute sa vie était fichue. Son zèle avait fait penser à celui du tueur Patrick Henry qui, devant les caméras de télévision, disait que celui qui avait assassiné le petit Philippe Bertrand méritait la guillotine.
Quelques détails précis que j’avais donnés ont permis à la police de le confondre.


Pauline Lafont

EN AOÛT 1988, MICHEL ET MOI étions à Nice pour une émission qu’il devait enregistrer. Seule dans ma chambre d’hôtel, j’écoutais les informations. On a annoncé que la comédienne Pauline Lafont, vingt-cinq ans, héroïne du film L’Été en pente douce, avait disparu depuis la veille. Sur mon lit, j’ai eu une vision d’elle au fond d’un ravin, à gauche en sortant d’une grande demeure, tout en haut d’une colline. Je ne savais rien de l’actrice à l’époque, hormis qu’elle était la fille de Bernadette Lafont. Quant à l’endroit où se situait leur maison, je l’ignorais complètement. Plusieurs hypothèses étaient évoquées, d’une chaîne de télé à l’autre : soit elle avait été enlevée, séquestrée, soit elle avait fugué – tantôt par amour, tantôt par dépression ou à cause d’une dispute familiale. Mais je savais qu’aucune de ces suppositions n’était vraie. J’en ai parlé à Michel dès son retour : «  Elle est très mal en point… Elle a eu un accident, elle a fait une chute, tout près de la demeure familiale.  »
Michel a téléphoné aussitôt à David, le frère de Pauline, qu’il connaissait. Ce dernier lui a appris que sa sœur séjournait en Lozère, dans la maison de sa grand-mère. À sa demande, nous nous y sommes rendus sans tarder.
L’endroit était aride et superbe, plombé d’un ciel tout noir à notre arrivée. La demeure semblait posée sur la montagne. Je suis allée m’imprégner de la chambre de Pauline. On m’a donné une de ses chaussures et j’ai alors ressenti une douleur effroyable. J’ai aussitôt annoncé qu’elle se trouvait en contrebas de la falaise, sur la gauche en sortant de la maison, qu’elle n’avait ni fugué ni été enlevée. Elle était vivante, mais grièvement blessée. Et, comme en écho à mes paroles et à mon ressenti, j’ai eu brutalement des règles très hémorragiques. J’étais désemparée à la vue de tout ce sang et me suis sentie de plus en plus affaiblie. Au bout de deux heures, je suppliais Michel de partir, me sentant de plus en plus mal.
Une fois sortie, j’ai crié que Pauline était là tout près, qu’elle appelait au secours et qu’il fallait faire vite. La mère de Bernadette Lafont m’a demandé de me taire d’un ton autoritaire. Après tout, pourquoi aurait-elle pris mes affirmations pour argent comptant, alors qu’une centaine d’hommes et de chiens avaient déjà fouillé la garrigue autour de la maison ? La famille, bouleversée par divers témoignages contradictoires relayés par les gendarmes et les journalistes, ne savait plus où donner de la tête – on avait aperçu Pauline dans des dizaines d’endroits différents, «  de source sûre  ». À la télévision, à la radio, chacun égrenait sa version pendant que je me vidais de mon sang en répétant que Pauline était là, juste en bas, à gauche, dans les broussailles, à l’article de la mort.
Face à l’hostilité générale, j’ai demandé à Michel qu’on s’en aille. Mon hémorragie s’est arrêtée une cinquantaine de kilomètres plus loin1.
Puis, le journaliste Guillaume Durand a annoncé au journal télévisé que Pauline avait été retrouvée dans un monastère. Mon mari m’en a voulu d’avoir fait mon «  show  » et de m’être rendue malade pour une vision erronée. Mais j’avais raison. Et Guillaume Durand s’est excusé pour la fausse nouvelle qu’on lui avait transmise. L’hiver suivant, un chasseur a retrouvé Pauline dans un ravin, à gauche de la maison, là où je l’avais située. N’avoir pas davantage insisté pour qu’on m’écoute est un des grands remords de ma vie. J’ai cédé face au scepticisme, à la pression de l’incrédulité, à la peur du sang que le choc psychosomatique faisait couler de mon corps.
 
Je me dois de préciser le rôle de mon mari dans cette enquête, comme dans beaucoup d’autres d’ailleurs. J’avais quitté le père de mes deux aînés quand j’ai rencontré Michel. Et c’est à ce moment-là que la voyance «  intensive  » s’est vraiment emparée de moi et ne m’a plus quittée. Tout se passait comme si Michel, par sa confiance, sa spiritualité et sa protection, avait canalisé, étayé mes facultés, leur avait donné une dimension supplémentaire. Comme s’il boostait ces étranges capacités qui se révélaient à moi et qui surprenaient beaucoup de gens, m’empoisonnant aussi souvent l’existence. Un poison insidieux qui me faisait l’effet d’une anémie. Je regardais avec une certaine philosophie ceux qui enviaient mon don : ils ne se doutaient pas combien, parfois, j’aurais voulu le troquer contre leur vie normale.
Les drames que j’ai pu prédire m’ont rongée. J’ai rencontré tant de personnalités attachantes gravitant autour de Michel qu’il m’était très pénible de voir soudain leur disparition prochaine «  s’afficher  » en moi.
La plus douloureuse de mes voyances a concerné mon mari lui-même. Quand on partage la vie de quelqu’un sur tous les fronts et que l’on possède la faculté d’anticiper l’avenir, le conjoint peut prendre ça comme une sécurité. «  Il ne m’arrivera rien de fâcheux, ma femme m’avertira.  »
Rien de plus dangereux, dans le genre, que d’être ami avec un médecin. Il vous consulte «  à la bonne franquette  », vous soupçonne de somatiser et n’approfondit pas.
Dans mon domaine, je me suis toujours défendue d’édulcorer mes voyances concernant mes proches. Je suis toujours restée en état d’alerte. La preuve ultime en est la maladie de Michel, qui l’a emporté. Je l’avais maintes fois exhorté sans ambages à se faire examiner par un spécialiste. Durant une année entière, je n’ai eu de cesse de lui répéter : «  Michel, va voir un médecin, il se passe quelque chose dans ta bouche.  » Mais, cette fois, il n’a pas voulu entendre… Quand il s’y est résigné, le cancérologue lui a dit : «  Vous seriez venu un an plus tôt, une intervention toute simple aurait réglé le problème.  » Avoir raison est parfois la pire chose qui puisse nous arriver.

1. Aujourd’hui je pense avoir «  vécu  », du moins ressenti, à travers une sorte d’empathie occasionnée par ma médiumnité, l’agonie de Pauline.

Halloween

UNE JEUNE FILLE A DISPARU pendant la nuit d’Halloween dans une commune du département de l’Eure. Une bande de jeunes gens, presque tous issus du même lycée, avait décidé de fêter ce 31 octobre comme il se doit, en ne lésinant pas sur l’originalité des masques ni sur les boissons alcoolisées. Après avoir «  effrayé  » quelques passants, ces grands enfants allèrent frapper aux portes en assénant la fameuse phrase : «  Des bonbons ou un sort !  »
L’épopée se poursuivit en bord de Seine. Les masques et l’alcool servirent beaucoup – et surtout à désinhiber certains qui auraient aimé «  conclure  », comme disait Michel Blanc, avec certaines. Et quelle belle opportunité que cet Halloween pour s’adonner au binge drinking, cette tendance parmi la jeunesse à boire beaucoup d’alcool en peu de temps.
La fête se termina et, avant de se séparer et que chacun rentre chez soi, la bande se rendit compte qu’une fille manquait à l’appel (appelons-la Laura). Cette situation fait un peu penser à ces pique-niques ou promenades en forêt de familles nombreuses où, soudain, on se demande au moment du départ : «  Mais… où est Christophe ? Quelqu’un a vu Christophe ?  » «  Bah non, on croyait qu’il suivait…  »
En ce qui concerne Laura, personne ne s’était aperçu de sa disparition. Le groupe revint sur ses pas, chacun appelant la jeune fille, au bord de la Seine et près des écluses. Mais toujours aucun signe de Laura. Ils finirent par conclure qu’elle était rentrée chez elle par ses propres moyens. À moins que, fâchée de quelque chose, elle ait choisi de s’isoler.
Voilà ce que ces jeunes gens racontèrent aux gendarmes. Les jours suivants, Laura n’avait toujours pas été retrouvée. Tous les appels sur son mobile renvoyaient directement à sa boîte vocale. Toutes les personnes de son entourage demeuraient sans nouvelles, et aucun membre du groupe n’avait remarqué quelque chose d’anormal dans son comportement le soir d’Halloween. Mais, en toute logique, avec des déguisements tous plus terrifiants les uns que les autres, pouvait-on vraiment remarquer quelque chose «  d’anormal  » ?
Quinze jours plus tard, pas de cadavre qui flotte sur la Seine, pas de macabre découverte dans la campagne environnante.
La tante de Laura me contacta. Elle était «  branchée  » médiumnité. Sa sœur, la mère de la disparue, ne croyait pas à ces choses-là et son mari, encore moins. Elle voulait me rencontrer. Je ne sais pas comment elle avait eu mes coordonnées ni pourquoi je me sentis aussitôt concernée. Je pris ma voiture, mis mon GPS et je filai sur l’A13 jusque chez elle.
Une femme de quarante-cinq ans, brune aux traits un peu lourds, m’attendait dans un petit café des Andelys où elle habitait.
Nous parlâmes de Laura, de son attachement à cette nièce qui était aussi sa filleule, de cette fête d’Halloween qu’elle détestait, des recherches inabouties. Elle me montra une photo de la disparue, jolie jeune fille brune aux yeux verts. Tout de suite, j’ai eu la vision horrible d’un masque évoquant Le Cri, le célèbre tableau de Munch, et je voyais de l’eau sortir par cette bouche ouverte d’effroi. Et d’autres masques l’entouraient : le Joker du film Batman, un masque couturé, celui de Freddy, le masque de Nicolas Sarkozy… Tout ça formait dans ma tête une sarabande étrange qui me perturbait… Et je voyais surtout, près du masque «  Munch  » de la jeune fille, un masque plutôt du style de la commedia dell’arte qui ne la quittait pas, qui la collait même… un masque de Scaramouche grenat avec un très long nez pointu… Et puis plus rien. Je ne savais plus où j’en étais parmi tous ces déguisements. Je me sentais tout à coup comme un chien policier à qui on aurait semé du poivre sur la piste qu’il explorait. La femme, inquiète, m’observait. J’ai reposé la photo sur la table.
«  Alors ?
— C’est confus… Je ne sais plus qui est qui… Je vois une farandole de masques… Mais je vois celui au grand nez pointu pointé sur une écluse… Le garçon avec qui elle était… Elle buvait et ne voulait pas qu’il l’embrasse…  »
La tante de Laura, en face de moi, tremblait. J’ai eu soudain beaucoup de peine et presque honte de subir ce don qui révèle des horreurs aux gens qui espèrent être rassurés. Et là, en plus, j’avais l’impression de la frustrer, mais je me sentais physiquement bloquée au niveau du cou et des épaules. Je l’ai quittée en m’excusant.
Je lui ai téléphoné le soir même. Au détour d’une tâche quotidienne, j’avais eu la vision d’une scène.
«  Je vois une écluse… Il faut chercher là… Votre nièce a titubé, elle est tombée à l’eau sous les yeux du garçon au masque grenat…
— Ah  », a-t-elle répondu sobrement.
Elle m’a remerciée puis a raccroché. Elle m’a rappelée trois jours plus tard. Grâce à mes indications, le corps de la jeune fille avait été retrouvé coincé dans une écluse.
Interrogé, le jeune homme au masque grenat, qui était seul avec Laura au moment où elle s’était noyée, avait fini par tout expliquer. Ivre et titubante, elle était tombée à l’eau. Elle ne savait pas nager et avait appelé son ami à l’aide. Mais il ne se voyait pas plonger dans l’eau glacée de ce premier novembre. Elle avait coulé sous ses yeux. Il était bien plus de minuit et, pétrifié de peur et de remords, il avait rejoint les autres. Non-assistance à personne en danger a été son chef d’inculpation. Mais ne doit-on pas moduler juridiquement une telle accusation ? En l’occurrence, avec l’eau glacée, le jeune homme aurait sans doute perdu la vie, lui aussi, en portant secours à son amie.
Cet épisode m’a fait penser à La Chute, le livre de Camus. Deux hommes discutent dans un bar et l’on finit par apprendre que l’un d’eux traîne la culpabilité d’avoir laissé quelqu’un se noyer en passant sur un pont, alors qu’il aurait pu le sauver.
Je me demande souvent pour quelle raison je dois communiquer une vision qui s’impose à moi de façon impérieuse. Dans cette affaire d’Halloween, qu’est-ce qui motivait une telle révélation à sortir de ma bouche ? Fallait-il que la jeune disparue fasse connaître la vérité afin que sa famille puisse faire son deuil ? Ou pour que son ami soit amené à exprimer le remords qui, sinon, aurait empoisonné sa vie en silence ?


La disparue de Cherbourg

UNE AMIE M’APPELLE POUR ME DIRE que, dans la banque où elle travaille, une de ses collègues est désespérée à cause de la disparition de sa sœur à Cherbourg. Elle me dit simplement que personne n’a plus eu de nouvelles d’elle et qu’elle n’a laissé aucun mot, aucune lettre justifiant son départ. Tout de suite, au téléphone, j’ai la vision de cette femme d’une quarantaine d’années. Elle gît au pied d’une sorte de montagne, ce qui est très paradoxal concernant Cherbourg. On pense plutôt à la mer en évoquant cette ville.
Je décide de me rendre sur place pour retrouver la trace de cette femme. Comme cela m’arrive très souvent, le flash que j’ai eu au téléphone se répète avec insistance durant le trajet : une paroi montagneuse, du rocher, mais pas de mer. Et cela s’est révélé être l’élément clé de l’affaire.
Michel m’accompagnait, comme il le faisait souvent au cours de mes recherches. Ça faisait un peu série américaine du style Monsieur et Madame Détective, la vedette de la chanson qui accompagne sa femme «  profileuse  » dans ses investigations. Mais Michel se prêtait au jeu – il avait surtout à cœur de me protéger contre les effets secondaires, les perturbations physiques que pouvaient générer mes visions. Cela étant, je peux dire, sans prétention aucune, que je n’en finissais jamais de le surprendre avec ma médiumnité. En outre, il m’apportait également une aide déterminante. Son rôle de candide, parfois de contradicteur, me canalisait avec son bon sens, m’empêchant souvent de «  partir en vrille  », comme on dit.
En découvrant Cherbourg, la première chose que je vis c’est un immense rocher sur ma droite. Il me faisait penser à celui du zoo de Vincennes, en beaucoup plus grand. J’étais certaine que la femme se trouvait là. La mer n’y était pour rien, si j’ose dire. Elle se situait à cinq cents mètres de là à vol d’oiseau.
On me conduisit chez le mari de la disparue qui n’avait pas de nouvelles d’elle depuis six mois. On me donna une de ses chaussures et je dis au mari : «  Votre femme voudrait que vous continuiez à faire des omelettes.  »
Il pâlit et me confia tenir un restaurant spécialisé dans les omelettes. Bien évidemment, je ne connaissais rien de cet homme et de son travail. Encore moins de sa spécialité culinaire.
Et il me dit avoir fermé son restaurant depuis la disparition de sa femme.
De but en blanc, je lui annonçai que celle-ci était morte, sur un rocher au pied d’une falaise. Emportée par mes visions, je lui déballai tout, dans une sorte de frénésie médiumnique : son caractère, les raisons de son départ et de son suicide.
Mais ni lui ni les enquêteurs ne m’écoutaient, convaincus que la femme s’était noyée. De ce fait, ils m’amenèrent au bord de la mer. Je leur concédai que oui, elle se trouvait peut-être non loin de la mer, mais dans les rochers. Je ne voyais que ça : des rochers. Mais ils persistaient tous avec leur hypothèse de la noyade. Moi, pendant ce temps, je voyais la femme écrire sur une feuille de papier…
L’hiver suivant, on a retrouvé son corps avec ce papier, au pied du rocher que j’avais vu à mon arrivée. Elle était bel et bien morte à l’endroit que j’avais indiqué dès le début.
Il n’empêche que je m’étais laissé influencer. J’avais laissé la mer pénétrer mes visions, cette mer dont ils me rebattaient les oreilles. L’expérience m’a appris à ne jamais renier sous influence mes premières visions. Ce sont souvent les bonnes.


Cox’s Bazar


  

  
    JE ME SOUVIENS DU JOUR où dans ma cuisine je reçus un coup de fil de La Réunion. Un homme se présenta à moi comme un ami d’un jeune homme, Arthur, dont la famille, complètement désespérée, n’avait plus de nouvelles. L’homme me dit que la maman, qui avait une force incroyable et qui se battait sans relâche, ne savait plus à qui se vouer ni à quel organisme. «  J’ai entendu parler de vous, j’ai lu vos livres, m’avoua-t-il après ce préambule. Est-ce que vous pourriez nous aider ?  » Je ressentis immédiatement quelque chose ; je voyais une sorte de mangrove. Ça ressemblait à une crique, je la dessinais même, pour moi… Je voyais un village à côté, deux jeunes gens dont un avec une mobylette. Et je sentais qu’Arthur allait très mal, qu’il fallait agir très vite, qu’il était sûrement blessé.

    Mon interlocuteur me fit l’historique et m’en dit plus sur Arthur. C’était un jeune homme de vingt-cinq ans, originaire du sud de la France. Après avoir fini ses études, il avait décidé de partir faire le tour du monde à pied, embarquant juste une tablette pour correspondre avec sa famille. Après quelque temps, sa sœur l’avait rejoint en Inde, et tout se passait pour le mieux quand elle était rentrée en France. Ensuite, il avait décidé de partir vers la Thaïlande, la Birmanie… Il était arrivé par le Bangladesh. Il ne voulait voyager ni par avion ni par bateau. Il avait décidé de tout faire à pied.

    Une fois dans le nord du Bangladesh, il avait essayé de passer une première fois en Birmanie, mais avait rencontré beaucoup de difficultés, surtout en tentant de passer clandestinement. De plus, les Birmans rejetaient tous les visiteurs, d’où la situation des Rohingyas aujourd’hui qui se retrouvent désormais reclus dans le sud du Bangladesh, dans un endroit épouvantable suant la misère, dans la boue, en pleine mousson, tout au bout du Gange en crue.

    L’homme me parlait et j’entendais la chanson de George Harrison, Bangladesh. Je la «  voyais  » même. J’ai toujours été fascinée par le Bangladesh et la chanson m’a rendue curieuse de ce pays d’Asie du Sud, frontalier avec la Birmanie, pauvre parmi les plus pauvres, terre de marais à l’est de l’Inde, appauvrie par la surpopulation, balayée par les cyclones et ravagée par les inondations.

    L’homme me dit que la famille se battait ; elle était allée trouver les médias, les ambassades, mais personne ne voulait se rendre là-bas. «  C’est un des endroits les plus dangereux au monde, lui opposait-on, et de toute façon vous n’aurez pas d’assistance.  »

    J’entamai une correspondance avec cet homme de La Réunion. Un jour, il me demanda si je voulais entrer en contact avec la maman d’Arthur. Je refusai parce que je craignais que l’émotion de cette mère et ce qu’elle allait me dire ne me bloquent ou me perturbent dans mes visions. Je dis simplement : «  Arthur est descendu dans le sud du Bangladesh, mais il n’a pas réussi à passer… Il est resté une nuit… Il a dû remonter un peu… En tout cas, il ne va pas bien.  »

    Je finis par accepter de parler à la maman et c’est ce qui me décida à partir malgré les risques encourus. Quand elle me dit : «  Il faut que j’aille sur place  », je lui répondis : «  Je viens avec vous. Je vois un endroit…  » Je sentais que j’étais la dernière chance de cette femme. Et, surtout, l’empathie avait fait son œuvre : je m’étais mise dans la peau d’une mère désespérée à la recherche de son enfant. Voilà que je faisais un dessin dans lequel je situais un point dans le sud du Bangladesh, en plein cœur de la zone où sont réfugiés les Rohingyas. «  Je vois une sorte de pagode avec trois toits verts… Il y a des poules devant… À gauche, une citerne rouillée avec une petite échelle et un ponton avec un bateau. C’est le long d’un fleuve. Il y a un homme qui déambule en boitant… Arthur est allé par là… Et on l’a vu…  »

    Une bataille incroyable s’engagea ensuite pour obtenir les visas nécessaires pour le Bangladesh. Le gouvernement français et les ambassades refusaient nos demandes, alléguant que c’était de la folie. Je reçus moi-même une lettre du ministère des Affaires étrangères truffée d’arguments dissuasifs, notamment que nous ne serions pas suffisamment protégées dans ce lieu à haut risque. Mais notre obstination porta ses fruits puisque nous avons finalement réussi à partir.

    La maman et son frère partirent tous deux dans le sud du Bangladesh où je finis par les rejoindre, seule, trois ou quatre jours plus tard.

    Pénétrer dans ce pays, et surtout à la pointe sud de la région où je me suis rendue, là où sont entassés dans la boue putride les Rohingyas, n’était pas une sinécure. Ministères et ambassades me l’avaient donc formellement déconseillé et, lorsque je réussis à forcer les barrages, je dus me contenter d’un regard poli et d’un sourire contraint du style : «  C’est la dernière fois que je vous vois, madame.  »

    Après plusieurs heures de vol et une escale à Istanbul, j’arrivai à Dhaka. J’attendis toute seule dans la salle d’attente du petit aéroport où les hommes, tous musulmans, me faisaient signe de me mettre un foulard sur la tête. Heureusement, j’avais pu bénéficier d’une lettre d’invitation officielle de l’ambassade de France, un courrier qui montrait bien comment une médium était «  ressentie  » par le Quai d’Orsay : prudence, mais aussi considération et dévouement humanitaire :

     

    Madame,

     

    Je suis le premier conseiller de l’ambassade de France au Bangladesh, actuellement chargé d’affaires a.i, notre ambassadrice étant en congé jusqu’au mois de septembre.

     

    Nous avons récemment accueilli à Dhaka Mme A., son frère et sa fille. Ils ont été reçus hier au ministère de l’Intérieur où une escorte policière (indispensable dans le sud du pays) leur a été promise. Ils ont pris un vol cet après-midi pour Cox’s Bazar, dans le sud du pays. Ils résideront au Long Beach Hotel, que nous leur avons recommandé, du fait d’un bon rapport qualité-prix et pour son environnement sécurisé.

     

    Une chambre y a été également réservée à votre nom (à partir du mercredi 9 après-midi) et nous nous tenons prêts à retirer pour vous un billet d’avion Dhaka-Cox’s Bazar le mercredi 9 à 10:00 du matin. Nous attendons juste confirmation de votre part que vous prendrez bien le vol international qui atterrit à Dhaka le même jour à 7:15 du matin. J’essaierai de vous accueillir à la sortie du vol international. Si je ne parviens pas à obtenir l’autorisation d’ici mercredi, je vous attendrai à l’aéroport pour les lignes intérieures (domestic airport) qui jouxte (même bâtiment) l’aéroport international pour vous remettre votre billet pour Cox’s Bazar.

     

    Pour faciliter l’obtention de votre visa à l’arrivée, je vous adresse en pièce jointe à ce message une «  lettre d’invitation  ». En cas de difficulté de communication avec la personne au guichet, j’ai mentionné au bas de la page le numéro de téléphone d’un collègue de l’ambassade qui pourra donner des explications en bengali. N’hésitez pas à inviter la personne au guichet à l’appeler.

      

    J’ajoute enfin que je profiterai, si vous en êtes d’accord, du temps d’attente de votre vol pour Cox’s Bazar pour évoquer avec vous le lieu que vous «  voyez  » et que Mme A. m’a décrit. Les seuls monastères qu’on trouve au Bangladesh (pays à plus de 90 % musulman) sont quelques monastères bouddhistes. Il y en a six dans la région de Cox’s Bazar. Il y a également une mangrove, mais pas dans cette région. La mangrove se trouve au sud-centre et sud-ouest (les Sunderbans), où il est fort peu probable qu’Arthur se soit rendu car éloignée de la frontière birmane.

     

    Vous pouvez naturellement compter sur le soutien de notre petite équipe.

     

    C’est donc ce diplomate, bras droit de l’ambassadrice de France au Bangladesh, qui m’a reçue et qui m’a accompagnée jusqu’au petit avion que je devais prendre pour me rendre à Cox’s Bazar. Il n’arrêtait pas de me répéter que c’était de la folie et que, si je bénéficiais du soutien logistique de l’ambassade, ça n’engageait pas pour autant sa responsabilité. Même en ayant obtenu la protection de l’armée bangladaise, c’était terriblement risqué. Je suis arrivée tant bien que mal à Cox’s Bazar où la maman d’Arthur m’attendait en compagnie de son frère. Des 4X4 remplis de policiers étaient stationnés en permanence devant l’hôtel pour veiller sur nous.

     

    Sous la pluie épaisse de la mousson, je comprenais que le Bangladesh était très loin d’un rêve touristique. C’était en réalité beaucoup plus proche du cauchemar. Pourtant, les paysages verdoyants étaient magnifiques. Ils ne laissaient pas indifférent malgré les décharges à ciel ouvert qui revenaient régulièrement dans le paysage quand elles n’étaient pas cachées par les inondations. Les rivières polluées n’étaient plus viables. Le long des routes encombrées, on apercevait très peu de femmes, et quand on en voyait, elles étaient entièrement vêtues de robes noires, de la tête aux pieds, ajourées seulement d’une étroite grille au niveau des yeux. Et je ne pouvais qu’avoir à l’esprit que ces gens nus et sales dans la boue, avec des petites filles de cinq ans qui portaient leur frère sur la hanche, étaient victimes de trafiquants d’organes humains ou de proxénètes internationaux. Quand ce n’étaient pas des faux passeurs, des escrocs qui profitaient de leur vulnérabilité pour s’enrichir en les vendant comme esclaves sexuels ou dans de grandes manufactures de confection textile indiennes. Mais les hommes sans ressources étaient eux aussi victimes de cette traite humaine. Je ne pouvais que comprendre aussi que là où j’allais, à la pointe sud du Bangladesh, la situation était encore pire. C’était la terre la plus pauvre. Là où les Rohingyas birmans avaient été refoulés par les militaires de Birmanie. Ces hommes et ces femmes s’accrochaient pourtant à leur rêve de liberté, mais à quel prix ! Ils vivent aujourd’hui dans le plus grand et le plus pauvre camp de réfugiés du monde.

    À une centaine de kilomètres de Cox’s Bazar, des familles vivaient dans des bidonvilles sur des collines de glaise dont ils ne pouvaient sortir sans autorisation des autorités bangladaises.

    Entourés par des militaires armés jusqu’aux dents, nous sommes partis à l’aube à la recherche d’Arthur, notre 4X4 précédé de deux voitures militaires.

    Nous avons emprunté les routes du sud et avons fait halte dans un poste de police. Des hommes avec des fusils et des gilets pare-balles sont venus se joindre à nous pour notre protection. Nous allions de village en village en montrant la photo du jeune homme. On a rencontré des animaux sauvages, des tigres. On m’avait parlé de serpents venimeux. On nous avait interdit de sortir du véhicule, même pour faire nos petits besoins dans la campagne, trop dangereux. Il ne fallait donc pas boire. Nous sommes repartis, le soir tombait et on s’est dit qu’on ne trouverait pas. Qu’on ne tomberait pas sur cette fameuse pagode, cet endroit que j’avais dessiné, dont j’étais sûre qu’il existait. On a donc fait demi-tour, très tard le soir dans une nuit très noire et sous la mousson ; l’atmosphère était très anxiogène. Sur la route, j’ai vu courir un gamin qui devait avoir trois ou quatre ans. Il courait comme un fou comme pour échapper à des tortionnaires. Il faut dire que c’était l’endroit où il y avait le plus de trafics d’organes.

    Nous nous sommes arrêtés quand même, toujours sous la haute protection de la police, pour nous restaurer avec des spécialités locales, bien épicées. Et sur la route du retour, dans le noir total, à un moment j’ai crié : «  Stop ! C’est là !  »

    Mais les policiers m’ont signifié qu’on ne pouvait pas entrer : c’était un site militaire qui appartenait à la Marine. Et moi, complètement inconsciente, je suis descendue de la voiture. Aussitôt des soldats sont arrivés avec des fusils en nous mettant en joue. La police a discuté avec eux et ils ont fini par nous laisser entrer, en continuant toutefois à nous menacer avec leurs armes. C’est là que nous avons découvert, derrière l’enceinte que nous longions en voiture depuis un bon moment, une maison à trois toits pagodes verts, près d’une citerne rouillée avec une échelle – le décor exact du dessin que j’avais transmis à la famille d’Arthur. Y compris l’embarcadère avec le bateau.

    Il faut savoir que cet endroit, ils l’avaient cherché pendant presque un an, avant que l’on se rende nous-mêmes dans le sud du Bangladesh. Ils avaient payé des gens de la région pour repérer ce lieu mais personne ne l’avait jamais trouvé. J’étais convaincue qu’Arthur était venu là. Une fois. Il avait essayé de passer. Il était dans cette petite crique. Il s’était caché toute la nuit en espérant trouver des marins qui l’emmèneraient jusqu’en Birmanie, il n’en avait pas trouvé. Il était donc revenu, aidé par les pêcheurs du coin, et il était remonté vers le nord, un peu désabusé en se disant qu’il allait essayer une autre voie. Et c’est à ce moment-là, dans un village en amont, qu’il s’était fait agresser. J’avais la certitude que c’était par ces deux jeunes gens que je voyais depuis le début. On a retrouvé ses affaires un an après, enterrées au pied d’un arbre. Pour moi il a été assassiné pour sa tablette, son appareil photo et les quelques dollars qu’il devait avoir sur lui.

    J’ai appelé le frère de sa maman qui était venu avec nous pour lui dire que je ne participerais plus aux recherches, parce que je savais qu’Arthur avait été battu à mort dans cet endroit. Ça ne servait à rien que j’y retourne. Il n’était pas en Birmanie ni en Thaïlande. Il était mort là. On ne retrouvera jamais son corps. Je l’avais dit à son frère sur place : on retrouvera des traces, mais son corps jamais.

    À mon retour de Cox’s Bazar, quand j’ai repris le petit avion jusqu’à Dhaka, le diplomate français m’a reçue et m’a logée dans un hôtel sous protection, en face de l’ambassade. Il m’a invitée à dîner. Il était très charmant et soulagé que nous ayons survécu à l’expédition. J’ai ensuite entamé mon long voyage de retour, un vol avec escale à Istanbul, et je suis rentrée en France épuisée.

    «  Tout ça pour ça ?  » Oui. Arthur le demandait, et sa famille en avait besoin. C’est du moins ce que je ressentais, et c’est la raison toute simple de mon voyage, cet engagement complètement fou qui avait fait trembler ma propre famille.

  



Crime crapuleux à l’Ehpad

L’AFFAIRE DONT JE M’APPRÊTE À VOUS PARLER s’est passée en 2010 dans une maison de retraite, plus précisément un établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad), du sud-ouest de la France, une région que je connais bien pour en être originaire. Cette année-là, je m’y trouvais en vacances avec Michel, près du village de Montfort-en-Chalosse. Une résidente, appelons-la Madeleine, avait été retrouvée morte étouffée dans sa chambre, qu’elle partageait avec une autre pensionnaire atteinte de la maladie d’Alzheimer. Cela avait forcément dû se passer en pleine nuit et, si assassin il y avait, il devait connaître les habitudes du personnel soignant quant aux rondes de surveillance des pensionnaires. Le bouche-à-oreille concernant mes facultés de médium commençait à fonctionner. On s’était souvenu que j’avais naguère participé à la recherche d’une personne disparue dans le département. Me voici donc «  convoquée  » pour résoudre cette affaire.
Madeleine avait dû se débattre, car une aide-soignante l’a trouvée découverte au petit matin avec des objets renversés sur sa table de nuit et une perfusion arrachée dans sa main. Les soupçons s’étaient tout de suite portés sur des membres du personnel, une infirmière à bout de nerfs ou exaspérée par des caprices ou des exigences de la vieille dame. Mais ça ne tenait pas.
Je suis alors intervenue alors à la demande de ces gens qui m’ont appris que Madeleine avait perdu récemment son fils unique et sa belle-fille dans un accident de voiture.
Le seul témoin de ce que l’on supposait être un crime était cette compagne de chambre de Madeleine, mais elle était atteinte de la maladie d’Alzheimer. J’ai demandé à rester seule un moment avec elle. Ce climat à l’Ehpad me rappelait quand Michel et moi rendions visite à sa mère, à la fin de sa vie, dans une maison de retraite du Loir-et-Cher. Ça me faisait bizarre.
Je me suis assise sur le lit qu’avait occupé Madeleine. La vieille dame, face à moi, ne savait même plus comment elle s’appelait et je voyais ses yeux essayer de deviner si je faisais partie du personnel ou des visiteurs. Et, soudain, j’ai eu un flash, je l’ai vue, plus jeune, en train de courir sur une plage avec un caniche noir. Je lui ai rapporté ce que je voyais : elle en maillot de bain jaune une pièce et des avions qui faisaient des loopings dans le ciel… Trouville ? Elle a répété : «  Trouville… jaune…  », et le nom du chien m’est venu dans l’oreille gauche : «  Tracy  ». Elle a rectifié : «  Tracite  ». «  Vous l’avez appelé comme ça parce qu’il vous faisait penser à de l’anthracite. C’est ça ? Anthracite, c’est devenu Tracite…  »
Elle a encore répété «  Tracite  » et j’ai vu naître une vague connexion dans son regard. Une infirmière est entrée pour lui donner des médicaments. Je lui ai parlé de Madeleine, du fait qu’elle était morte étouffée. Elle m’a dit qu’elle était sujette aux «  fausses routes  », à cause d’une sclérose en plaques, et que la découvrir morte étouffée en buvant un simple verre d’eau n’aurait rien eu d’étonnant, si on n’avait pas trouvé un tel désordre.
Le soir, Michel et moi sommes allés dîner Aux Tauzins. Nous avions réservé pour quelques jours dans cette petite auberge, un endroit calme avec une piscine extérieure et des jardins. C’est peut-être l’endroit où l’on mange la meilleure cuisine du Sud-Ouest. Cette auberge existait déjà du temps de mon grand-père, qui était médecin à Montfort-en-Chalosse. Des grands chefs comme Alain Ducasse, nés dans la région, vont régulièrement y séjourner, comme un pèlerinage, pour se remettre à la cuisine du Sud-Ouest. Je voulais absolument faire connaître à Michel cet endroit très réputé des Landais, mais l’image de la vieille dame atteinte d’Alzheimer ne me quittait pas, faisant écran au plaisir de cette soirée.
Le lendemain matin, je suis retournée à l’Ehpad, en compagnie d’un gendarme. Tout à coup, j’ai eu la vision d’une personne arrivant de nuit et marchant dans les couloirs pour se rendre dans la chambre de Madeleine.
«  Quelqu’un est venu en pleine nuit, ai-je annoncé à l’infirmière principale. Cet homme savait quand se glisser dans l’établissement, par rapport à la relève des infirmières. Il est jeune…  »
Je suis retournée dans la chambre qu’occupait Madeleine. Cette fois, je me suis assise sans façon sur le lit de la femme atteinte d’Alzheimer. Elle s’est redressée dans son lit et je lui ai calé un oreiller derrière la tête. Elle m’a considérée de ses yeux bleu délavé, comme si je lui rappelais vaguement quelqu’un.
«  Tracite  », ai-je dit.
Elle a plissé son front que les années avaient déjà bien fripé. Elle a articulé «  Tracite  ». Et j’ai eu le flash d’un four qui prenait feu, à cause de l’huile qui s’était enflammée en gouttant de brochettes de viande, dans une grande cuisine sombre. Et j’entendais la femme crier «  Louis !  » J’ai prononcé ce prénom, à mon tour. Son regard a alors pris un air de panique et elle a répété «  Louis ! Louis !  » Elle a crié tellement fort qu’une aide-soignante est arrivée. Je lui ai dit :
«  Je crois qu’elle se souvient d’un événement traumatisant.  »
Alors, la vieille femme s’est tournée vers le lit de son ex-compagne de chambre et a crié «  Axel !  », sur le même ton qu’elle avait crié «  Louis !  »
«  Axel, c’est un kiné du service  », m’a dit l’aide-soignante.
La vieille femme ne quittait pas le lit de Madeleine du regard, effrayée.
Je suis repartie avec le gendarme en lui relatant mes visions et les réactions de la vieille femme, ainsi que le prénom qu’elle avait crié, Axel. Les soupçons se sont alors portés sur le kiné, mais il a très vite été mis hors de cause.
En revanche, les gendarmes ont découvert que le petit-fils de Madeleine s’appelait lui aussi Axel et qu’il était son seul héritier, son père étant décédé. La gendarmerie a alors exploré cette piste, mais le jeune Axel en question avait un alibi. Il avait passé la nuit avec sa petite amie dans une ville assez éloignée. J’entendais dans ma tête que cet alibi était faux. La vision que j’avais eue en arrivant à l’Ehpad m’est alors revenue… avec en plus, cette fois, une voiture du style Fiat 500 qui repartait avec un feu arrière cassé. Quand elle est passée sous la lumière des lampadaires, j’avais pu voir qu’elle était de couleur rouge. L’enquête a confirmé que le petit-fils Axel possédait bien ce type de voiture, avec un feu arrière cassé… Son alibi n’a pas été confirmé par sa petite amie. Quand elle s’est rendu compte des proportions que cela prenait lorsque la police l’a interrogée chez elle en lui expliquant ce qu’un faux témoignage lui en coûterait, elle s’est rétractée. Il s’agissait d’une jeune fille pas très sûre d’elle, en admiration devant sa petite crapule. Pour la convaincre, outre le chantage à l’amour qu’il lui avait fait, Axel lui avait promis une belle somme d’argent, lui faisant croire à un important hold-up ! L’histoire du petit-fils qui projette d’assassiner sa grand-mère dans son Ehpad ne serait pas passée…
Cet alibi démonté, ajouté à la voiture au feu arrière cassé, a suffi à confondre le «  mauvais petit-fils  » (clin d’œil au film Un mauvais fils avec Patrick Dewaere) – qui n’a pas mis longtemps à «  se mettre à table  », comme on disait dans les polars des années 1950.
Je n’ai jamais su de quelle peine il avait écopé. En général, je ne suis pas «  mes affaires  » jusqu’au jugement, souvent prise par autre chose, mais surtout parce que tous les jugements dans les affaires que j’ai approchées de près ou de loin me mettent très mal à l’aise.
À l’heure où j’écris ces lignes, je repense à la compagne de chambre de la grand-mère : Madeleine avait-elle aidé les enquêteurs à confondre son assassin en lui «  soufflant  » le prénom d’Axel, puisque je n’avais pas été capable de l’«  entendre  » toute seule ? L’idée qu’une personne atteinte d’Alzheimer s’était montrée, en l’occurrence, plus réceptive qu’une médium m’a vraiment émue.


Enquête au pays du Soleil-Levant

L’ÉTÉ 2019, JE REÇUS PAR MAIL l’appel au secours d’un jeune homme. Il me disait avoir lu mes livres et écouté des interviews à propos de ma médiumnité. Voici les faits : sa sœur, Tiphaine, était partie seule visiter le Japon l’été précédent mais n’était jamais revenue. Malgré d’intenses recherches, on ne l’avait jamais retrouvée. Son frère me suppliait presque de me «  brancher  » sur elle, et me déclara que j’étais sa dernière chance. Et là, tout de suite, ça me parla. Je lui répondis que je pouvais peut-être l’aider : quand il évoqua sa sœur, je ressentis une très violente douleur sur le côté droit de la tête. Il me répondit alors :
«  Je suis très impressionné, parce qu’elle est épileptique temporal droit.  »
Ça, je ne pouvais pas le savoir. Le contact se précisa, j’enchaînai :
«  Votre sœur a eu une crise d’épilepsie, et elle est tombée dans le vide.  »
Il me précisa :
«  Nous sommes allés trois fois au Japon, mais c’est un pays souverain. Les Japonais ne sont pas faciles, ils n’aiment pas trop que des étrangers prennent des initiatives, ils nous ont autorisés à chercher exclusivement dans des ravins à gauche en partant de son hôtel, parce qu’elle aurait été vue de ce côté-là juste avant de disparaître.  »
Je lui répondis que j’allais me concentrer.
Je repris contact avec lui, le lendemain : pour moi elle n’était pas allée sur la gauche en partant de son hôtel.
«  Je vais vous donner des noms, dites-moi si ça vous évoque quelque chose.  » Je lui parlai des chutes du Kegon. «  À mon avis, elle y est allée. Je vois un bus et un téléphérique.  »
Je les lui décrivis. Il se renseigna et me dit qu’effectivement, pour aller visiter ces chutes, il fallait prendre un bus, qui ressemblait exactement à celui que j’avais décrit. Je me concentrai de nouveau. Deux jours plus tard, je fis un rêve dans lequel une jeune femme, ressemblant trait pour trait à la photo que son frère m’avait envoyée, me parlait avec des signes, dans la langue des sourds-muets. Mais ce rêve n’était ni psychédélique ni prémonitoire. Je les connais, ceux-là, je les ai suffisamment pratiqués. Celui où cette jeune fille me parlait en silence était un rêve très particulier.
J’appelai son frère le lendemain, je lui racontai mon songe et lui avouai que je n’avais rien compris au message de sa sœur. Il me dit :
«  Écoutez, je n’en reviens pas. Elle a appris la langue des signes et c’est moi-même qui l’emmenais à ses cours.  »
C’était donc un «  rêve signature  ». Cela signifiait qu’elle était bien en contact avec moi, et que j’allais pouvoir aider ce garçon. La nuit d’après, je reçus un message d’elle où elle me disait : «  Je ne veux pas qu’il aille dans cette forêt noire qui nous étouffe.  » Elle s’exprimait avec des images symboliques, elle disait qu’il n’y avait plus rien à trouver, qu’elle était bien. Je rapportai tout cela à son frère qui me confirma qu’il y avait effectivement un secteur qui s’appelait la «  Forêt sombre  », juste à l’endroit que j’indiquais. Je précisai que, dans mon rêve, sa sœur ne voulait pas qu’il retourne dans cette région, que c’était dangereux, qu’elle était en paix et qu’il fallait qu’ils acceptent sa mort. Mais le frère me déclara :
«  Non, non, on va y retourner, qu’elle nous pardonne, mais on veut quand même retrouver sa trace.  »
La nuit suivante, je revis la jeune fille en rêve, dans une robe fleurie avec une cape bleue. Imperturbable, elle jouait la musique du film La Leçon de piano, sur un piano droit de type un peu ancien, imperturbablement.
Je racontai à son frère : «  J’ai entendu votre sœur en rêve, elle jouait La Leçon de piano.  »
Il se mit à pleurer. Et sa maman qui nous écoutait, parce qu’il avait mis le haut-parleur, se mit à pleurer aussi. Elle me dit :
«  Écoutez, nous avons un piano droit dans le salon, contre le mur, et elle jouait dessus La Leçon de piano du matin au soir.  » Là, je me dis que j’étais vraiment en contact avec la jeune disparue. Et je décidai de rendre visite à la famille de Tiphaine, à Poitiers.
Ils m’accueillirent comme leur dernier espoir. La maman, très émue, m’emmena dans la chambre de sa fille, au deuxième étage. Elle me montra son vestiaire, dans lequel étaient suspendues une vingtaine de robes. Je me saisis de l’une d’elles :
«  C’est celle-ci qu’elle portait quand elle jouait La Leçon de piano.  »
La maman et son fils me confièrent que c’était sa robe préférée. Une robe à fleurs qu’elle mettait pour les mariages, les fêtes de famille, les grandes occasions.
J’arrivai dans le salon où ils avaient préparé l’apéritif. J’aperçus un piano contre le mur et m’écriai :
«  Le voilà, le piano que j’ai vu dans mon rêve, avec les détails des chandeliers, tout. C’est bien sur ce piano qu’elle jouait cet air. Et c’est quoi, cette cape bleue qu’elle portait ?  »
La mère me répondit que le bleu était la couleur préférée de sa fille et qu’elle avait toujours des vêtements en forme de cape sur le dos. Mais, surtout, le jour de sa disparition, elle portait une cape imperméable bleu vif…
Après le déjeuner, nous retournâmes dans le salon regarder des photos sur l’ordinateur, relatives à leurs diverses recherches au Japon. On alla sur Google Earth, et on tapa l’endroit où moi je l’avais vue tomber. Je leur dis :
«  Il y a eu deux étapes. Elle s’est arrêtée une fois dans un complexe tout en béton, plat, à mi-chemin des chutes… Ça ressemble à un supermarché, une gare, un parking… Je vois une machine automatique où elle se sert une boisson.  »
Le frère et la mère ne voyaient pas du tout de quoi je parlais. Mais, sur Google Earth, on découvrit une structure où s’arrêtaient les bus qui allaient aux chutes, exactement comme je l’avais décrite : à trois niveaux, plate, sans toit, tout en béton, avec ce distributeur de boissons dehors, sur le parking. Et, surtout, que voyait-on à gauche de cet endroit ? Un téléphérique. Or, depuis le début, j’insistais en disant qu’elle avait pris un téléphérique. Et le frère me soutenait qu’il n’y en avait aucun dans la région. C’est ainsi qu’on a retrouvé ce petit chemin dans la montagne où je la voyais tomber dans le vide.
Je rentrai de Poitiers, bouleversée. Une nuit, je rêvai à nouveau de cette jeune fille. Elle tenait une pancarte où étaient inscrits des chiffres de positionnement latitude/longitude : 36 degrés, 139 degrés. J’appelai son frère en lui disant que là je ne savais pas du tout de quoi il pouvait s’agir. Je lui donnai les chiffres de la pancarte. Il me rappela deux heures plus tard, très ému. Il avait effectué des calculs avec un ami, d’après les chiffres de la pancarte. Ils correspondaient, au degré près, à l’endroit où j’avais vu tomber sa sœur.
Nous avions prévu de partir à Nikko pour des recherches sur place en mars 2020 ; malheureusement la crise sanitaire mondiale nous a contraints à reporter ce voyage, au grand désespoir de la famille de Tiphaine. Nous irons aussitôt que possible.


La disparue de Caen

L’INTENSE GRATITUDE QUE JE RESSENS lorsque je suis «  aidée  » par l’invisible dans mes recherches n’est malheureusement pas toujours au rendez-vous. J’ai ainsi été contactée par la maman d’une jeune femme qui avait subitement disparu. Un matin, elle avait quitté le foyer maternel où elle s’était réfugiée à la suite d’une dépression nerveuse, et, depuis, plus aucune nouvelle. La police l’avait recherchée durant un an, mais n’avait retrouvé aucune trace de la jeune femme, laissant la maman désemparée. Elle habitait une petite ville normande en bord de mer, près de Caen. On commençait à envisager le suicide. Un jour, je reçus un appel du SRPJ de cette même ville, me demandant si j’accepterais de venir leur dire ce que je «  voyais  » sur cette disparition. Je m’y rendais, sentant que je pouvais être utile. Je fus reçue par l’adjudante Karine Goisbaut, de la division Atteinte aux personnes, au sein de la Section de recherches de Caen.
J’avais eu la vision d’un individu qu’ils avaient dans le collimateur depuis le début de l’enquête. Je décrivis sa physionomie, la marque de sa voiture, l’intérieur de son domicile. Tous ces détails furent confirmés. Pour moi, c’était lui qui était à l’origine de la disparition de la jeune femme.
Je voyais une forêt dans laquelle, au printemps, fleurissaient beaucoup de muguets et de jacinthes sauvages. Je décrivis également une sorte de cabane construite avec des troncs d’arbres.
Puis je rentrai à Paris. La maman me tenait régulièrement au courant de leurs découvertes, l’adjudante aussi, vraiment adorable. L’enquête ne put malheureusement pas aboutir, parce que l’homme sur qui portaient leurs soupçons, et que j’avais décrit trait pour trait, avait un alibi. L’enquête s’est donc arrêtée là. Une voyante n’est pas considérée comme un témoin oculaire… Mais cet épisode me laisse un goût amer. Je reste persuadée, au fond de moi, que cet homme est impliqué. Il a un alibi, certes – d’ailleurs identique à celui de Fourniret : un appel téléphonique au moment de la disparition, tendant à prouver qu’il n’était pas sur les lieux. Toutes les recherches ont été stoppées. Pourtant, l’adjudante avec laquelle j’avais coopéré était si réceptive, et la maman de la disparue continue à me témoigner une telle confiance que, malgré le blocage actuel, je conserve un véritable espoir.


L’étudiante birmane

UNE AUTRE FOIS, J’AI ÉTÉ CONTACTÉE par un couple de Birmans qui m’appelaient de leur pays. Leur nièce avait mystérieusement disparu lors d’un voyage en France. J’avais, hélas, vu aussitôt le carnage dont elle avait été victime. J’étais effrayée par les mots, particulièrement crus et violents, qu’on me «  soufflait  » :
«  Elle est morte. Elle a été découpée en morceaux. On l’a ensuite placée dans une sorte de malle et transportée dans une voiture.  »
Quelques mois plus tard, un homme fut interrogé parce qu’on avait retrouvé des traces de sang dans sa baignoire. On sait aujourd’hui qu’il avait attiré la jeune fille par le biais d’une petite annonce stipulant qu’il louait un studio pour étudiants. La jeune fille, qui était étudiante, avait voulu visiter ce studio et elle était tombée dans un piège. Pour moi, l’homme l’avait tuée, dépecée, découpée et enterrée. L’enquête est toujours en cours pour découvrir l’endroit où il a caché les restes de sa victime. Il refuse de parler.
Étrangement, alors que je rédigeais, pour le présent livre, le récit de cette tragédie, j’ai reçu un appel d’une journaliste de Toulouse qui voulait m’interviewer sur mes enquêtes policières. Elle ne savait pas que j’écrivais un livre sur le sujet. Et elle a commencé à me parler de cette histoire de la jeune femme disparue, dont l’oncle et la tante m’avaient appelée de Birmanie. Je lui ai raconté ce que j’avais vu et elle m’a confirmé – chose que j’ignorais à l’époque – que l’on avait arrêté l’assassin qui avait très certainement découpé dans sa baignoire la jeune fille, et peut-être même d’autres. Mais on ne savait toujours pas où il avait enterré la victime. En réalité, la journaliste m’appelait pour que je la localise. Je n’y suis pas arrivée.
Pourquoi ai-je eu une vision aussi précise des conditions de sa mort, mais toujours aucune révélation sur l’emplacement de son corps ? Mon «  informatrice  », si c’est bien la victime qui s’est manifestée à moi, est peut-être allée au plus urgent : mettre hors d’état de nuire ce tueur en série. Le reste ne m’appartient pas.


La vérité du labrador

LA GENDARMERIE D’UNE PETITE VILLE du Massif central m’appela un jour là encore au sujet d’une disparition. Il s’agissait d’une femme d’une cinquantaine d’années vivant en couple depuis dix ans avec un homme du même âge. Elle travaillait dans la gestion de patrimoine et lui, artiste peintre, s’occupait de projets culturels de la région avec les mairies.
L’affaire se passait il y a cinq ou six ans, période à laquelle il y avait un début d’engouement à fuir les grandes villes pour venir se ressourcer au cœur de la France, à la campagne, là où le prix des demeures était à la portée des classes moyennes. Autant dire que le travail de Florence (prêtons-lui ce prénom) ne connaissait pas la crise. Quant à son compagnon, appelons-le Yves, il travaillait beaucoup à domicile sur son ordinateur, quand il ne peignait pas dans la buanderie qu’il avait transformée en atelier et qui jouxtait la demeure.
Le brigadier, qui avait eu vent de mes «  performances  » dans la recherche de disparus, me briefa au téléphone. Cela faisait dix jours que la femme avait disparu sans laisser de lettre ou de mot à l’intention de son compagnon (ils étaient pacsés), et quand on tentait de la joindre sur son portable, on tombait directement sur la messagerie vocale. Le brigadier m’informa que l’homme se montrait très impatient. D’ailleurs, dès le troisième jour de la disparition de Florence, presque irrespectueux envers les gendarmes, il avait même lâché un «  qu’est-ce que vous foutez ?  ».
Le gendarme m’apprit également que Florence avait une fortune personnelle grâce à un gros héritage immobilier ; ce n’était donc pas par hasard qu’elle s’était spécialisée dans cette branche. Quant à Yves, s’il parvenait à vendre une toile de temps à autre, ce n’était pas avec sa peinture qu’il apportait son écot au ménage. Au fil des jours, il se montrait toujours plus pressant auprès de la gendarmerie. Les recherches ne donnèrent rien, pas plus que les battues avec les chiens au voisinage de la propriété. Parmi les amis et les clients de Florence, seul un couple d’Yzeure se souvenait avoir eu affaire à elle quelques jours avant sa disparition, mais l’homme et la femme n’avaient rien remarqué d’anormal.
Je décidai de me rendre sur place et pris le train dès le lendemain, gare de Lyon. Une voiture de la gendarmerie m’attendait à la gare de M. Et nous filâmes au domicile de la disparue où se trouvait son compagnon. À peine avions-nous franchi le portail de la propriété qu’une chienne labrador s’élança vers moi, me témoignant bizarrement des marques d’affection. Une fois tous installés au salon, elle vint même se coucher à mes pieds. Le brigadier me présenta à Yves. Il était plutôt bel homme, les cheveux longs, très bruns, et une barbe curieusement blanche. J’ai pensé alors qu’il n’aurait eu qu’à raser cette barbe pour faire dix ans de moins que son âge. Il déclara devant moi ce qu’il avait dû déjà dire au brigadier, à savoir que sa femme était partie très tôt, le jour où il l’avait vue pour la dernière fois.
La chienne, pendant ce temps, restait à mes pieds.
«  Dolly ! lui lança Yves. Laisse la dame, viens ici ! 
– Laissez, dis-je. Nous faisons connaissance.  »
Et soudain j’eus le flash de sa maîtresse, une jolie femme blonde, élégante, avec laquelle la femelle labrador se comportait de la même façon.
«  Elle vous aime bien  », constata Yves.
À ce moment-là, Dolly se leva et se dirigea vers la cheminée au-dessus de laquelle trônait le portrait d’une femme qui ressemblait vaguement à celle de mon flash : blonde, les pommettes saillantes, les lèvres charnues. La chienne aboya devant le portrait, puis revint se coucher à mes pieds en couinant doucement.
«  Eh bien, Dolly, qu’est-ce qui te prend ?  »
Yves m’expliqua qu’elle était avant tout la chienne de Florence, qu’elle l’avait eue tout bébé, nourrie au biberon et qu’elle avait dix ans – l’âge de leur couple.
Mais moi, je ne «  sentais  » pas ce couple. Je demandai des photos de la disparue. L’homme alla en chercher quelques-unes dans un secrétaire en acajou au fond du salon. Je reconnus tout de suite la femme de mon flash. Mal reproduite sur le tableau qui se voulait «  contre-figuratif  » pour faire «  moderne  ».
Je regardai encore les photos et je «  vis  » la femme avec un autre homme. Ils s’embrassaient avec passion. Je me sentis soudain très mal à l’aise. Je perçus un drame, lié à la jalousie.
Comme s’il avait lu dans mon esprit, Yves gratta sa barbe blanche. Il changea de position dans son fauteuil. On aurait dit que ma présence le dérangeait, pas en termes de civilité mais plutôt dans ses certitudes. Je le sentis soudain très perturbé.
Alors que le brigadier et moi prenions congé, Dolly me suivit. Ou plutôt, elle se colla à ma cuisse, tandis que nous nous dirigions vers le portail.
Lorsque nous montâmes dans la voiture de la gendarmerie, la chienne ne me quitta pas du regard, aboyant comme pour me retenir.
Le soir, je me couchai très épuisée à mon hôtel, et je rêvai de la chienne. Elle m’invitait à la suivre sur une route déserte, se retournant de temps à autre en me regardant avec des yeux pleins de tendresse, semblant attendre quelque chose de moi.
Je me réveillai dans un état étrange. C’est alors que j’entendis en clairaudience dans mon oreille gauche le nom d’un village. Au même instant, j’eus la vision de Dolly qui m’y attendait. Mon portable sonna à ce moment-là. C’était le brigadier qui m’apprenait qu’il avait reçu un appel d’Yves lui disant que Dolly avait disparu durant la nuit. C’était la première fois qu’elle s’échappait.
Je précipitai les choses. Le gendarme vint me chercher à mon hôtel et nous nous mîmes en route pour le village dont j’avais entendu le nom en clairaudience.
Dolly était là, dans la rue principale, devant la boulangerie. J’allai à sa rencontre pour la caresser. Elle me fit la fête et m’invita à la suivre, ce que je fis, jusqu’à la sortie du village, tandis que le brigadier roulait au pas derrière nous. Puis la chienne accéléra et je remontai dans la voiture, parlant à Dolly par ma vitre ouverte. Elle s’arrêta devant une sorte de décharge sauvage, et se mit à hurler comme un loup, en direction d’un amas de vieux volets et de bâches déchirées.
«  La femme est enterrée là-dessous  », dis-je dit au brigadier.
Il appela sa gendarmerie et des hommes arrivèrent, vingt minutes plus tard, avec les engins de déblaiement.
Le corps de Florence fut déterré. Dolly avait fait plus de dix kilomètres pour venir jusqu’à la décharge. Elle avait attendu que mon «  instinct  » perçoive le sien et s’y associe, afin de pouvoir retrouver sa maîtresse.
Après enquête, il s’est avéré qu’il s’agissait d’un crime à la fois passionnel et vénal. Florence avait un amant et Yves l’avait appris fortuitement. Il s’était vu déshérité de la fortune de sa compagne si elle le quittait pour cet homme, et avait préféré l’assassiner tant que les papiers testaient encore en sa faveur.


La fosse derrière la maison

FAISANT SUITE AUX «  TESTS  » qu’il m’avait fait passer, le journaliste Karl Zéro m’a souvent envoyé des photographies d’enfants disparus. Ce que je voyais, il le relayait aussitôt à la police pour l’aider dans ses recherches. Nous avons connu beaucoup de réussites qui se sont estompées dans ma mémoire sous l’effet du principal échec qui continue de peser sur ma conscience.
Un jour, Karl m’appelle au sujet d’un tout petit garçon que ses parents ne retrouvaient plus. Un enlèvement ? Les images jaillissent aussitôt.
«  Vite ! Il est au fond d’un puits… Il est tombé, c’est un accident, lui dis-je. Je vois un sapin vert, à trois ou quatre mètres derrière la maison… C’est là ! Il faut se dépêcher, il est encore vivant.  »
Karl transmit les informations aux gendarmes, qui écoutèrent à peine : ils étaient partis sur la piste d’un kidnapping. Il insista :
«  Allez vérifier près de ce sapin s’il y a bien un puits, ça ne vous coûte rien !  »
Les gendarmes ne prirent pas le temps de nous écouter. La piste qu’ils poursuivaient n’a débouché sur rien et, quelques jours plus tard, on a retrouvé le petit exactement à l’endroit que j’avais indiqué, dans une fosse septique. Il était mort.
Comme pour Pauline Lafont, j’en ai été profondément blessée. À quoi bon recevoir ces informations si elles ne servent qu’à me rendre malade ? Quand je les entends, je suis dans une sorte de transe, j’ai très chaud ou bien très froid, je suis étreinte par l’anxiété et l’angoisse, j’ai mal dans tout mon corps, je ressens physiquement ce qu’a enduré la victime, et d’autant plus fort si elle est encore vivante, que l’on peut encore la sauver. Je suis parfois prise de crises de panique dont je mets plusieurs jours à me remettre.
C’est pour toutes ces raisons que je n’ai pas voulu en faire mon métier. Je ne pourrais pas monnayer ces souffrances, faire de «  l’abattage  » en ouvrant un cabinet où défileraient sur rendez-vous des inconnus réclamant une «  prestation  ». Comment trier, sélectionner, ne pas laisser vampiriser mon énergie par des gens n’écoutant que leur ego, leur aigreur ? J’y laisserais la santé. Je préfère ne rien organiser, rester à disposition de celles et ceux qui, réussissant à me contacter malgré tout, prouvent que leur démarche est nécessaire et que je dois y répondre. Je ne pourrais pas faire non plus de la médiumnité publique sur photos. Il faut que je sois inspirée, visitée par une nécessité profonde. Dans ces conditions, je vois tout et tout de suite. Je suis dans la scène. Comme un réalisateur sur les lieux du tournage, immergé dans le décor et parmi les acteurs.
Cela étant dit, mes voyances ne sont pas une science exacte. Je peux voir des choses pour un dossier, une disparition, et rien pour d’autres : je n’y ai pas accès, pour une raison ou pour une autre. Il arrive aussi que je mélange les histoires, que je les fasse se chevaucher, interférer entre elles. Je ne sais pas d’où me viennent les informations, par quel canal. Les âmes des trépassés, les consciences qui baguenaudent, les transmissions de pensées volontaires ou non entre vivants… Une vision peut en brouiller une autre, comme une fréquence radio peut en perturber une autre.


Terrorisme

AU SORTIR DE L’ADOLESCENCE, j’ai fait mienne cette devise d’André Malraux : «  Il faut préférer l’aventure au destin.  » C’est ainsi que je me suis retrouvée en Afrique dans une tribu où tout est initiatique. Le ton était donné. Je me suis mariée «  à la coutume du pays  », comme on dit là-bas. Mon objectif était d’accéder à la vie traditionnelle des Africains, de vivre dans la forêt équatoriale au sein des Pygmées parce que sinon je me mettais en danger. Ce n’était ni sur un coup de tête ni sur un coup de foudre. Mais je voulais rejoindre des villages peu accessibles aux étrangers en général et à une femme blanche en particulier. J’y allais dans un but : être initiée à l’iboga – la plante-sagesse, l’arbre de vie qui nous reconnecte à la nature, à l’invisible, à l’amour inconditionnel. C’est du moins comme cela que j’ai vécu cette expérience.
Cela a développé ma sensibilité au bien – mais aussi au mal. À mon corps défendant, il m’arrive ainsi de percevoir des atrocités qui se préparent. Parfois, ce sont des enquêteurs qui me mettent sur une piste. Parfois je reçois une information au débotté et je dois trouver à qui la communiquer. Ce peut être la plaque d’immatriculation d’une voiture dont le conducteur prépare un attentat. Je la transmets alors à qui de droit. Je n’ai pas souvent de retour. Les services secrets collectent les renseignements ; ils en donnent rarement.
C’est ainsi qu’un jour, j’ai perçu une action terroriste qui se préparait dans un immeuble de banlieue. Telle commune, telle cité, tel décor, tel étage. J’ai dessiné les lieux, en indiquant un élément d’architecture très précis. J’ai transmis le tout. Les autorités ont localisé ma vision. Elles sont intervenues. Je n’en sais pas plus. Seulement que j’avais «  vu juste  », c’est tout ce qu’on m’a laissé entendre. Secret défense.
 
Si je suis capable de prévoir certains événements, puis-je aussi infléchir l’inéluctable ? J’essaie de m’y employer, mais quelle énergie je dois déployer pour aller à contre-courant des prophéties, des certitudes, des résignations véhiculées par les pouvoirs en place ou l’inconscient collectif… Seul l’amour absolu, à travers la prière des croyants ou les «  bonnes ondes  » des libres penseurs, peut fournir cette énergie. Mais, dans le monde d’aujourd’hui, elle n’est pas toujours renouvelable…
 
Bref, en dehors des alertes que je perçois et que je répercute, je ne «  vois  » bien que pour ceux que j’aime. Mes proches, bien sûr, mais aussi mes amis sincères et fidèles, ou alors des inconnus dont la nature et la détresse m’ont touchée d’emblée.
Pour les gens qui veulent s’attacher mes services, le challenge est donc simple : ils doivent susciter en moi un minimum d’empathie. Moi qui ai une sensibilité presque naïve, avec une fêlure affective comme celle de Marilyn Monroe dans The Misfits, quand j’aime, je ne sais pas dire non. Je donne. Au risque, souvent, d’oublier de me protéger. Ce qui m’arrive plus souvent qu’à mon tour au cours des enquêtes policières.
Néanmoins, je sais séparer le bon grain de l’ivraie, et repérer les âmes vraies. Les intérêts de mes «  demandeurs  » sont le plus souvent nobles. Tel homme, telle femme qui fait appel à mes services diffuse en général assez d’amour de l’autre pour que je me sente incapable de refuser.


Culpabilité extrême

MÊME QUAND ON A CHOISI SON CAMP, les frontières entre le mal et le bien sont parfois ténues, mouvantes. La femme dont je vais parler est l’amie d’une amie. Un homme, appelons-le Boris, était tombé amoureux de cette femme qui, d’une première union, avait un garçon de dix ans. L’histoire se passe dans le Vexin. Très vite, Boris avait perçu le gamin comme un obstacle à l’amour absolu qu’il éprouvait pour sa mère. Il a pris l’enfant en grippe, cet enfant d’un autre homme, d’un amour avant lui, qui le «  dérangeait.  » Il aurait voulu qu’il n’existât pas. La mère en a beaucoup souffert dans sa relation amoureuse avec Boris, le sommant d’arrêter d’écarter le petit. Boris, quant à lui, n’hésitait pas parfois, pour une broutille, à punir l’enfant en l’enfermant dans sa chambre des heures entières ou pire, dans une sorte de buanderie où il était terrorisé à cause d’une araignée ou d’un mulot.
Le pauvre enfant était la cause de disputes et de heurts violents dans le couple. Et la passion du début s’était émoussée rapidement. Une tension permanente avait fini par régner dans la maison.
Un jour, le petit s’échappa d’une de ses «  séquestrations  » pour, diront des témoins, se rendre à l’étang voisin où il avait l’habitude de chercher des têtards. Et on ne le retrouva pas. Bien sûr, on pensa à une noyade, mais l’exploration de l’étang ne donna rien. La mère, inconsolable, quitta Boris par une sorte d’effet rebond, lequel se mit alors à culpabiliser et à devenir très sombre, dans une espèce de déréliction. Et pour cause.
L’enfant restait introuvable. Boris, ne voyant pas de solution de «  rachat  », se tourna vers une sorte d’introspection mystique, devenant de plus en plus asocial.
Un jour, un de ses rares amis lui parla d’ouvrages traitant de la communication avec les défunts. Ça l’interpella et il commença à lire beaucoup de livres sur le sujet. En effet, il s’était mis en tête de «  parler  » au gamin disparu. Dans une sorte de démarche de rédemption, il voulait savoir si l’enfant avait eu un accident ou s’il s’était suicidé à cause de lui. Il entreprit des recherches sur les médiums. Il en consulta plusieurs qui ne lui apprirent pas grand-chose. Et voilà qu’on lui parla de moi comme d’une «  référence  ». Pour lui, je devins donc la plus grande médium à qui il pouvait s’adresser pour communiquer avec un défunt. Il voulait absolument me rencontrer. Il enquêta sur moi. Et, de fil en aiguille, il assista aux concerts de mon mari qu’il approcha sous prétexte d’autographes, mais en réalité c’était à moi qu’il voulait parler. J’accompagnais souvent Michel lors de ses concerts, et, un soir, ce Boris me repéra et me dit en aparté vouloir me consulter pour une affaire grave. Mais moi, toute à mon mari, je l’esquivai. Et surtout, je ne le «  sentis  » pas, voyant du sombre autour de lui.
Mais il ne lâcha rien. Il revint à un autre concert de Michel, sous chapiteau, et finit par m’isoler et me parler d’un ton fiévreux, les mains tremblantes. Il voulait que je «  voie  » pour lui. Il voulait savoir ce qui était arrivé à l’enfant de la femme qu’il aimait, aux yeux de qui il voulait se racheter. Il était pris d’un infini besoin de rédemption. Qui lui ferait, dit-il, retrouver celle qu’il aimait comme un fou — le terme me paraissait approprié.
Interpellée par l’évocation de cet enfant, je finis par lui donner rendez-vous dans l’arrière-salle d’un café. Je voulais le rencontrer dans un lieu public, avec des gens prêts à intervenir au cas où l’entrevue se passerait mal. Il me raconta son histoire. Une histoire d’amour très pathologique. À l’entendre, c’était le genre d’homme capable de retrouver tous les petits amis et amants de la femme de sa vie pour les supprimer, se donnant ainsi le sentiment de l’avoir enfin pour lui tout seul. «  Vierge  » de tout autre que lui, en quelque sorte.
À mesure qu’il parlait, j’avais la vision d’une sorte de vieille bâtisse délabrée avec un donjon. Je «  vois  » le gamin entrer dans une pièce, passer à travers un plancher vermoulu et chuter cinq mètres plus bas. J’entends ses râles dans mon oreille gauche.
«  Cédric s’est tué, finis-je par lâcher. Il s’appelle bien Cédric ? 
— Absolument  ! me répond l’homme, plus fébrile que jamais.
— Il est tombé en passant au travers d’un plancher, dans une sorte de manoir en ruine. C’est un accident.  »
Fort de cette information qui le disculpait, Boris ameuta tout le monde. Le cadavre de l’enfant fut effectivement retrouvé dans une bâtisse en ruine, victime d’un plancher vermoulu comme je l’avais décrit.
Je n’ai jamais su la suite. Mon amie ne m’a pas dit si Boris se sentait enfin en paix avec sa conscience, s’il était retourné avec sa compagne dont il était fou amoureux. Ce qui compte surtout, pour moi, c’est que le défunt petit garçon soit en paix.
La plupart du temps, ma «  mission  » accomplie, j’aspire à l’oubli, à la sérénité, à la fusion réparatrice avec la nature. L’âme humaine est souvent si sombre et je suis témoin, bien involontairement, de tels drames que je dois sans cesse me retrancher, me ressourcer, me reconstruire pour demeurer opérationnelle.


Quand les animaux disparaissent

ON NE ME CONTACTE PAS SEULEMENT pour retrouver des personnes, on fait aussi souvent appel à moi pour retrouver des animaux disparus. Dans ces cas-là, le contact est beaucoup plus simple, beaucoup plus fluide qu’avec les humains – comme on l’a vu avec Dolly, le labrador qui m’avait «  sollicitée  » en rêve pour que je l’aide à déterrer sa maîtresse. Les chiens, les chats me communiquent l’environnement dans lequel ils se trouvent, leur position, leur état de santé, leurs peurs ou leur colère avec une précision qui me permet une efficacité rapide. Si seulement je pouvais aider à retrouver vivants autant d’êtres humains que d’animaux…
En l’occurrence, je n’ai pas besoin de me concentrer, de me mettre en quête d’informations : je les «  reçois  », c’est tout. Ainsi, une dame nommée Françoise m’écrivit un jour, désespérée : vivant seule avec une petite chienne chihuahua, elle pensait qu’elle avait disparu ou qu’on la lui avait volée. Je lui dis :
«  Ne paniquez pas, regardez. À gauche de votre jardin, il y a un tout petit trou. Votre chienne est passée par là. Elle est actuellement bien nourrie et soignée dans une autre famille sur la gauche, à deux cents ou trois cents mètres de chez vous.  »
Elle me répondit, incrédule :
«  Ce n’est pas possible, ça fait trois mois que je la cherche, je l’aurais vue.
— Écoutez, cherchez par là, c’est tout ce que je peux vous dire.  »
«  Évidemment  », la chienne était à l’endroit que j’avais indiqué. Ces gens n’avaient pas eu l’idée d’aller voir chez le vétérinaire si elle était «  pucée  » pour qu’on l’identifie. Ils l’avaient simplement adoptée. Elle était bien nourrie et bien soignée. Ils l’ont aussitôt rendue à sa propriétaire, qui s’est confondue en remerciements et en chocolats. On imagine le bien que peut me faire une résolution aussi heureuse à partir de mes visions.
Une autre fois, c’est un jeune couple de Mantes-la-Jolie qui m’appela au secours, selon eux leur chiot berger allemand avait sûrement été kidnappé ou s’était perdu. Et moi je voyais le chiot à Paris, dans un endroit très précis, mais je ne parvenais pas à identifier la rue. Ils me pressaient, ils voulaient l’adresse exacte. Un jour j’ai «  entendu  » l’information : il s’était produit un attentat dans cette rue, l’année précédente. C’est comme ça que j’ai pu finalement la localiser.
Le couple s’y précipita. Là, ils virent deux jeunes types qui se baladaient avec un berger allemand. Hasard, incroyable coïncidence ? Se pouvait-il que ce soit leur chiot ? Si oui, il avait évidemment grandi en trois mois. Ils hésitaient. C’est le chien qui les reconnut. Il leur fit la fête et répondait à son nom. Ils questionnèrent alors les jeunes, leur demandant où ils avaient trouvé ce chien. Cela tourna presque à la bagarre parce que les deux types ne voulaient rien savoir, soutenant qu’il était à eux. Les propriétaires, qui heureusement avaient pucé le chiot, allèrent déposer plainte au commissariat. Effectivement, le berger allemand leur avait été volé. Les deux jeunes se retrouvèrent en garde à vue et le couple rentra à Mantes avec son chien.
Est-ce lui qui, en se reliant à mon esprit qui le cherchait, avait provoqué ces spectaculaires retrouvailles par un moyen d’information aussi «  subtil  » ? L’intelligence des animaux peut-elle aller jusque-là ? Devant un résultat aussi stupéfiant, je n’ai pas de réponse. Mais, dans le doute, il est permis de s’émerveiller.


La petite Polonaise

VOICI QUELQUES MOIS, un homme qui vivait au Havre, Pierre B., m’a contactée au sujet d’une vieille histoire qui le tenaillait depuis son adolescence. Sa mère faisait partie de cette population d’après-guerre que l’on appelait «  les Polonais du Nord  », ces Polonais qui étaient venus travailler dans les mines du nord de la France dans les années 1950. La mère de Pierre avait une sœur et deux frères, dont l’un était encore en vie. L’autre frère, Janucek, décédé voici une trentaine d’années, avait une fille unique, Josy. Il souffrait de silicose en raison de son travail à la mine, et était devenu alcoolique à cause de son épouse, très volage. Ils habitaient Lens, et Janucek s’absentait souvent pour travailler dans les mines avoisinantes. Sa femme en profitait pour sortir, laissant leur fille Josy, alors âgée de douze ans, seule à la maison jusqu’à ce qu’elle rentre au petit matin. Ils avaient un chien, et les voisins disaient avoir entendu maintes fois la petite et le chien hurler de concert, dans la nuit.
Atterré par cette situation, Janucek avait demandé à sa sœur – la mère de Pierre – de prendre la petite chez elle quelque temps. Josy avait donc été scolarisée avec Pierre dans la petite ville près du Havre où ils demeuraient. Pierre, qui aurait voulu conserver son statut de «  fils unique  », avait d’emblée manifesté une grande hostilité envers sa cousine, la dénonçant à ses parents pour des petits riens, lui vouant une jalousie rageuse et infondée. Il avait tant et si bien manœuvré que ses parents, au bout d’à peine une année, avaient renvoyé la petite chez elle, c’est-à-dire chez son père, puisque sa mère avait fini par quitter le foyer conjugal.
Janucek était dans une détresse physique et morale totale. Il ne pouvait subvenir aux besoins de sa fille à cause de sa silicose. Il prit la décision de la placer dans une famille d’accueil. Josy fut donc prise en charge par la DDASS. À partir de là, sa famille n’eut plus aucune nouvelle d’elle. Personne ne sut ce qui s’était passé, si elle avait fugué, ce qu’elle était devenue…
Les années passèrent et Pierre ruminait cette histoire, pris de remords pour son comportement envers sa cousine. La famille entreprit des recherches avec la mairie de sa ville afin de retrouver Josy, mais elles ne donnèrent rien. Au décès de Janucek, les recherches redoublèrent, non pas pour des questions d’héritage – le pauvre était mort dans un squat –, simplement pour prévenir l’orpheline, mais en vain.
Cinquante ans plus tard, après des recherches sur Internet et une «  enquête  » auprès de son oncle et sa tante, côté polonais, Pierre n’avait toujours pas retrouvé la trace de Josy. Au soir de sa vie, cet homme voulait faire son «  deuil  » de cette cousine disparue qui n’avait jamais quitté ses pensées ou, si elle était encore de ce monde, pouvoir lui demander pardon de l’injustice qu’il lui avait fait subir.
De mon côté, j’eus un flash : un jour, Josy avait été aperçue par sa tante. Elle faisait les marchés dans le Nord mais elle lui avait échappé. Je la voyais avec un drôle de type qui la rudoyait, un Yougoslave. La tante confirma à Pierre ce que j’avais vu. Mais aucune trace de Josy, depuis ce jour.
Je me concentrai et ressentis qu’elle avait de forts problèmes psychiatriques. Et qu’après avoir beaucoup erré, elle était revenue à ses racines, dans le nord de la France minière, elle était toujours en vie.
Cette certitude rassura Pierre. Maintenant, il voulait la retrouver et la serrer dans ses bras en lui demandant pardon, pour qu’ils puissent partir en paix l’un et l’autre, le moment venu. La révélation de l’endroit exact où elle vit me viendra un jour, je le sais. Parfois, ce n’est pas le moment. Ou bien je ne suis pas assez disponible, parce que d’autres urgences, d’autres appels au secours mobilisent mon énergie. Ou bien les protagonistes ne sont pas encore prêts pour vivre leurs retrouvailles.
Il faut rester confiant. J’ai dit à Pierre qu’un jour, je retrouverais sa Josy. Il m’arrive de n’obtenir aucune information sur quelqu’un mais, lorsque j’en reçois, ça va toujours «  jusqu’au bout  » – c’est du moins ce que tant d’expériences m’ont amenée à constater. Alors, je me prends à rêver que Josy «  tombe  » un jour, par hasard, sur ce livre, qu’elle comprenne la démarche de Pierre et y réponde…


Le coureur amputé

UN JOUR, KARL ZÉRO M’A ENVOYÉ la photographie d’une salle de bains ensanglantée. J’ai aussitôt vu une scène que je trouvais surréaliste : un homme amputé, avec des prothèses, qui, suite à une violente dispute, tirait dans un accès de fureur jalouse sur sa compagne, à travers la porte de la salle de bains. J’ai vraiment cru que je déraillais, que je délirais. Mais Karl m’a remerciée : c’était la confirmation dont il avait besoin pour son enquête.
Il m’apprit par la suite que la salle de bains était celle d’Oscar Pistorius, cet Australien champion du monde de sprint, amputé sous les genoux à l’âge de onze mois, qui fut le premier athlète sans jambes à concourir parmi les «  valides  » aux Jeux olympiques. En 2012, il fut classé par Time Magazine parmi les cent personnes les plus influentes au monde.
Comme je l’avais vu – en ignorant tout du fait divers en question –, ce héros national avait tiré en 2013 à travers la porte de sa salle de bains, tuant sa compagne, le mannequin Reeva Steenkamp. Mais, me raconta Karl Zéro, il avait plaidé l’homicide involontaire, affirmant avoir cru qu’il s’agissait d’un cambrioleur réfugié dans cette pièce. Lorsque le journaliste me transmit la photographie, en 2014, Pistorius venait d’être acquitté pour le meurtre de sa compagne, et avait été simplement condamné à cinq ans de prison pour «  homicide involontaire par négligence  ».
L’année suivante, la Cour suprême d’appel requalifia les faits en meurtre. Il fut rejugé et condamné en 2017 à treize ans de prison.
Ce que j’avais ressenti devant la photographie de la salle de bains, c’était l’immense détresse et la folie furieuse d’un homme sous l’emprise de la drogue, qui refusait d’être quitté. Aucune information, en revanche, sur l’identité du meurtrier, sur le parcours extraordinaire de cet athlète de l’impossible. Je sentais juste un homme qui «  n’était plus lui-même  ».


Le faux profil

VOICI TROIS OU QUATRE ANS DE CELA, un homme, que nous appellerons Frédéric, me contacta de la région parisienne car il avait lu mon livre Le Don d’ailleurs. Il m’expliqua que sa femme, disons Laure, avait disparu un an plus tôt au cours d’un voyage en Italie, et que la police locale n’avait jamais retrouvé sa trace. Il avait alerté les autorités françaises, mais l’enquête était restée au point mort malgré ses relances. Tout ce qu’il souhaitait, c’était pouvoir retrouver Laure un jour, qu’elle soit vivante ou morte.
Il me confia qu’elle était en contact avec un Napolitain d’une petite cinquantaine d’années, Dino, avec qui elle entretenait une sorte de correspondance sur les réseaux sociaux. Elle affirmait que c’était un ami. Ils échangeaient de la musique et, même si leur relation était un peu empreinte de séduction, Frédéric ne s’en alarmait pas. Il m’avoua que sa femme et lui avaient toujours eu une relation indépendante basée sur la confiance mutuelle dans leur couple. Tout en étant très soudés, ils ne se rendaient pas de comptes. Et pour ce qui était des comptes, justement, ils n’étaient pas ce genre de couple à avoir un chéquier à leurs deux noms ou à faire systématiquement les vide-greniers ou les visites de musées ensemble, encore moins à aller au cinéma en amoureux. Amoureux, ils l’étaient pourtant restés l’un de l’autre, après douze ans de mariage. Peut-être aussi grâce à ce mode de fonctionnement, me dit-il, et surtout cette tolérance qu’il avait quant à son épouse et ses correspondants masculins.
Tandis que j’écoutais cet homme me parler de sa femme, des flashs me parvinrent. Je «  sentais  » la femme un peu stressée durant son voyage vers Naples. Non pas à cause d’une peur de l’avion, mais elle appréhendait l’inconnu qui l’attendait sur place. Elle était seule et Naples est réputée pour être une ville quelque peu dangereuse et encline à l’insécurité. Elle n’y connaissait que Dino – et encore, virtuellement. Qui était-il, exactement ? Frédéric m’expliqua qu’elle avait décidé ce voyage parce que son correspondant lui avait promis de lui faire visiter Naples, la ville dans laquelle il avait grandi et dont il connaissait les moindres recoins.
Sauf qu’à son arrivée à l’aéroport, ce ne fut pas Dino qui vint accueillir Laure, mais un homme qui se présenta comme le gérant de l’hôtel où elle devait séjourner durant sa semaine à Naples. Toutes ces informations, la femme les avait données à son mari par SMS dans la voiture de celui qui se prétendait hôtelier et ami de Dino. Et, à partir de là, Frédéric n’avait plus eu aucune nouvelle. Il s’était acharné à rappeler sa femme, en vain. Il s’était donc rendu sur le «  profil  » de Dino – Laure ne lui cachait rien – pour se renseigner, mais le profil avait été supprimé.
Je demandai à Frédéric de m’envoyer une photographie de sa femme et, là, je vis. Je vis que le Dino en question était un faux profil et que Laure était en danger. Je la voyais avec un homme dans une chambre d’hôtel, son téléphone portable confisqué, son argent et ses affaires personnelles dérobés. Je la voyais avec une robe en jean bleue et des chaussures de sport. Ce que me confirma Frédéric : c’était sa tenue de voyage.
«  Mais elle n’est pas restée à Naples, je lui dis. Elle a passé une nuit quasiment blanche sous la menace de l’homme dans cette chambre d’hôtel. Il a essayé d’abuser d’elle, mais elle s’est débattue. Je l’entends se plaindre, lui demander en anglais d’être gentil avec elle… Il a voulu la bâillonner mais elle lui a promis de ne pas crier… Il lui a administré un anxiolytique…  »
Dans ces moments-là, quand je laisse s’exprimer ce que je vois comme si j’étais sous hypnose, je ne me rends pas compte du mal que je peux faire aux proches. Mais c’est très difficile de retranscrire fidèlement les images qui me viennent «  et  » d’avoir en même temps du tact. J’ai poursuivi :
«  Il la fait monter dans une voiture… Une Alfa Romeo rouge… En mauvais état… Elle dodeline… Même si elle voulait s’enfuir, elle ne le pourrait pas… Ils sont à Pompéi… Ils marchent tous les deux dans une rue qui monte… L’homme la serre de près, il est très brun, avec des tatouages sur les avant-bras… Il a une boucle d’oreille… C’est très bizarre, elle semble docile… Un peu le syndrome de Stockholm… Elle semble presque avoir de l’empathie pour lui…  »
De temps à autre je lançais des «  Allô  » parce que le silence au bout du fil me faisait penser que la communication était coupée. Mais non. Frédéric était simplement pendu à ce que je lui révélais…
«  Il a pris votre femme étroitement contre lui pour gravir une rue qui est très en pente… Jusqu’à un petit bar restaurant… Je vois un auvent vert… La police a fait ses recherches à Naples mais, en fait, c’est à Pompéi qu’elle a disparu…  » 
J’ai regardé à nouveau la photographie de la femme.
«  Elle est morte, ai-je annoncé à l’homme. Mon “flair” s’arrête à ce bar-restaurant en haut de cette rue en pente, comme un chien au bord d’une rivière qui perd une trace. Mais elle n’est pas ressortie.  »
Je ne savais pas si ce qui s’était passé dans l’arrière-salle de ce restaurant, mais je n’ai pas pu donner d’espoir au mari, ni de piste pour retrouver le corps. Face à ce genre d’échec, c’est comme si je me heurtais à une volonté refusant que j’aille plus loin. C’est rare, mais cela arrive. C’est comme si cette femme disparue voulait que, justement, son mari conserve un espoir, un espoir qui l’aide à vivre. S’il n’a pas cru ma version des faits, si d’autres lui en ont donné une plus «  acceptable  », c’est peut-être que, dans son propre intérêt, il devait en être ainsi. Dans le rôle qui est le mien, il est indispensable de faire preuve d’une sincère humilité.


Le matelas de Grenoble

ON M’A APPELÉE UN JOUR pour une histoire qui me laisse, aujourd’hui encore, un vrai malaise. Une femme n’avait pas regagné le domicile familial, et plus personne ne l’avait revue. Elle était mariée et avait deux enfants adolescents. Le couple allait mal, était en instance de séparation, mais habitait tout de même sous le même toit parce que le divorce n’était pas encore prononcé et qu’il fallait bien assurer «  la matérielle »… Le mari avait une petite amie et la femme un amant. Le soir de sa disparition, elle était censée passer la soirée avec celui-ci et rentrer tard au domicile «  conjugal  », comme à son habitude. Avec son mari, ils faisaient chambre à part. C’était comme une sorte de routine qui s’était installée dans le couple et au sein de la famille.
Le lendemain, le mari découvrit que sa femme n’était pas rentrée. Il pensa, sans trop s’alarmer, qu’elle était restée chez son amant, bien que ça ne lui ressemble pas : le matin, elle s’occupait habituellement des enfants avant de se rendre à son travail.
À la fin de la journée, c’est l’amant qui commença à s’inquiéter, n’ayant aucune nouvelle de sa maîtresse. Il affirma l’avoir raccompagnée chez elle vers deux heures du matin. Le mari, quant à lui, affirmait n’avoir rien entendu et déclara qu’elle n’était pas rentrée. Or, quand la police commença à enquêter, ils se rendirent compte qu’elle était tout de même repassée chez elle : son sac s’y trouvait, ainsi que son téléphone portable. Elle s’était apparemment déshabillée pour aller se coucher. Dès lors, le mari fut fortement soupçonné, étant donné que le couple allait mal et que tout prouvait que sa femme était revenue au domicile. Mais lui continuait de soutenir qu’il ne l’avait pas entendue rentrer, qu’il avait constaté son absence le matin, c’est tout. Le fait qu’elle soit repartie avant le réveil de son mari en laissant sac, portable, chaussures et vêtements était quand même très étrange. L’homme fut interrogé plusieurs fois avant d’être inculpé et placé finalement en détention provisoire.
C’est à ce moment-là que l’on fit appel à moi. Je ne connaissais absolument rien de l’affaire. On m’envoya des photographies de cette femme. Aussitôt, je vis un matelas taché de sang et jeté dans une décharge. Je donnai la marque et la couleur de la voiture qui l’avait transportée : on me confirma que c’était la voiture du suspect. Je ressentis un homme très intelligent, manipulateur et difficile à cerner. Mais j’étais formelle : cette femme avait été tuée dans sa chambre et son corps enseveli. J’indiquai un endroit à proximité d’un barrage, dans la région de Grenoble. On me confirma que c’était là que vivait la famille. Quant au matelas, les policiers constatèrent effectivement son absence sur le sommier, à leur arrivée. Le mari avait répondu très naturellement que, concluant que sa femme l’avait quitté pour de bon, il s’en était débarrassé aussitôt, parce que «  cela le faisait trop souffrir de voir ce lit vide  ».
Le procès se déroula normalement et, faute de preuves tangibles (le matelas, pièce à conviction principale, n’avait jamais été retrouvé), le mari fut innocenté, avec le soutien indéfectible de ses enfants, lesquels pensaient que leur mère les avait abandonnés pour aller refaire sa vie avec un nouvel amant. Ce verdict semblait contenter tout le monde, sauf l’amant «  précédent  » – et moi.
J’avais su tout de suite, en regardant les photos de la femme, que son mari l’avait tuée puis enterrée près d’un barrage. Les enquêteurs m’ont d’ailleurs répondu que celui-ci allait régulièrement dans une petite cabane, tout près d’un barrage, pour faire des photos. Mais cela ne prouvait rien.
Quand on m’avait «  branchée  » sur cette affaire, c’était l’hiver et on ne pouvait pas creuser, la terre était trop dure. Le temps passa, il ne devait pas rester grand-chose du corps. De toute manière, les enquêteurs n’avaient jamais fouillé à l’endroit que je leur avais indiqué. L’homme fut libéré au bénéfice du doute, il se mit aussitôt en ménage avec une autre femme, une ancienne prostituée. Fin de l’histoire.
Je sais bien qu’on ne revient pas sur une affaire jugée. Mais là, quand même, j’en avais gros sur le cœur. Autant, parfois, j’enrage quand les informations que je reçois sont insuffisantes pour confondre un assassin – comme dans le cas du «  faux Dino  » de Naples. Mais là, j’avais vraiment été «  servie  » en informations, et la justice aussi !
Tout ça pour ça… Il faut se faire une raison. Je dois accepter, aussi, les échecs qui ne relèvent pas de mon fait.


La pendue

LORS D’UNE INTERVIEW que j’avais accordée pour l’émission Hym.media, le journaliste avait donné mon adresse mail en précisant, à ma demande, que je ne viendrais en aide qu’aux personnes disparues, notamment aux enfants en danger. Suite à cela, une psychiatre me contacta :
«  J’ai un patient dans une situation compliquée et que je ne peux plus aider. Je fais appel à vous parce que je pense que cela relève de votre compétence. Est-ce que vous accepteriez que cet homme, par mail, vous raconte son histoire ?  » Je lui donnai mon accord. Le lendemain, je reçus un très long mail d’un homme qui me racontait ceci :
Il travaillait dans une île de Polynésie et avait rencontré une femme d’origine sud-américaine, dont il était très épris. C’était réciproque. Ils s’étaient mariés et avaient eu deux garçons. L’homme avait une bonne situation. Les années passaient avec bonheur, les deux enfants devinrent des adolescents. Mais la femme se mit à changer. Elle s’assombrit et entra dans une profonde dépression. Elle répétait souvent à son mari, au cours de crises de larmes, qu’elle avait peur pour leur fils aîné. Lui ne comprenait pas : le garçon n’était pas malade, il était bon élève, tout allait bien dans leur vie… Il ne savait plus quoi faire pour aider son épouse à surmonter cette angoisse inexplicable. Un jour, elle appela sa belle-sœur en larmes et lui répéta la même chose. Elle tremblait de peur pour l’avenir de son fils.
Et un jour, on découvrit la femme morte dans la chambre des enfants. Le mari arriva comme un fou, la trouva à genoux, pendue par une cravate à l’un des lits superposés – celui du bas. Ce drame effroyable laissait les deux enfants effondrés, et le mari dans un état de prostration totale.
Après les funérailles, ils quittèrent l’île et revinrent s’installer en France. Mais ça n’arrangea rien. Le traumatisme ne fit qu’empirer, le veuf et le fils aîné allaient très mal et étaient suivis par une psychiatre – celle qui, en désespoir de cause face à l’échec des différentes thérapies, lui avait conseillé de s’adresser à moi. Pourquoi cette femme d’un naturel si gai, avec une vie sans nuages, avait-elle pu se suicider de cette manière atroce pour une simple inquiétude maternelle sans fondement ? Il me demanda de la contacter dans l’au-delà pour qu’elle «  s’explique  ».
Dépassée par l’ampleur de sa douleur et la brutalité de cette requête qui était son dernier espoir, je ne lui promis pas de résultat mais j’acceptai d’essayer. Il m’envoya la photo de la pendue, prise quand on venait de la décrocher, et celle d’un des fils montrant le tissu de la cravate fatale. Aussitôt, j’éprouvai un malaise. Je me sentis très, très mal. J’appelai la psychiatre et je lui dis que je refusais de travailler sur cette affaire, absolument nauséeuse. Ce que je voyais était abominable.
Elle me rappela deux jours plus tard pour me supplier de les aider, quelle que soit l’horreur de ce que j’avais pu apprendre. Et là, je dis :
«  C’est le fils qui a étranglé sa mère. Ils avaient des rapports incestueux et il est même probable qu’elle était enceinte.  »
Je mesurais pleinement la situation. Le corps avait été incinéré, tout ce que «  j’entendais  » était invérifiable. La responsabilité que je prenais était énorme, mais on exigeait de moi la vérité. De part et d’autre. Le mari voulait savoir et la défunte voulait qu’il sache.
La psychiatre me demanda si j’accepterais que le mari m’appelle. Et là, je redis que je ne voulais pas aller plus loin dans cette affaire, tellement elle était sordide. Mais je finis par accepter, tant la douleur de cet homme était grande et le non-dit dangereux. Il m’appela et s’effondra en larmes aussitôt :
«  Vous avez révélé quelque chose enfoui au plus profond de moi, que je ne voulais pas sortir, mais maintenant je réalise que c’était ça. Je m’en doutais. Souvent, mon fils venait me voir, comme en transe, en me disant qu’il avait fait quelque chose de très mal.  »
J’ai appris par la suite que la psychiatre avait réussi à faire parler le garçon sous hypnose. Le père m’a suppliée de ne rien dire à la police. Il ne voulait pas que son gamin finisse en prison. J’ai dit que je garderais le silence parce que c’était un médecin tenu au secret professionnel qui m’avait appelée. J’ai juste demandé qu’on soigne ce matricide en connaissance de cause, quitte à l’interner, et qu’on me laisse tranquille.
J’ai eu alors la vision de la défunte, apaisée, qui me montrait les différentes étapes de l’inceste, et qui me demandait de pardonner à son fils, lequel a fini par tout avouer. Il l’avait étranglée parce qu’elle ne voulait plus de leurs rapports incestueux. Elle était enceinte, comme je l’avais perçu, et elle s’était fait avorter. Comment avaient-ils pu en arriver là ? Elle était beaucoup plus jeune que son mari, et ce fils aîné était le portrait craché du père à son âge… C’est pourquoi elle avait cédé, disait sa conscience, et pourquoi elle voulait qu’on pardonne à son meurtrier.
La psychiatre m’a rappelée pour me remercier de mon aide, mais je n’ai pas eu d’autres nouvelles parce que je n’ai pas souhaité en avoir. Cette histoire était si sordide et m’a tellement bouleversée que je suis restée longtemps incapable de répondre aux sollicitations. C’était douloureux de refuser d’aider, mais l’appréhension de devoir affronter d’autres drames de ce genre devenait plus forte que l’instinct d’empathie.


Enlèvement

HEUREUSEMENT, D’AUTRES AFFAIRES au dénouement moins «  éprouvant  », dirons-nous, ont su panser mes plaies. Julie – appelons-la ainsi – était la fille d’un riche propriétaire de vignobles du Médoc qui possédait également des actions dans l’aéronautique. Un jour, celui-ci reçut un appel d’un homme à la voix déformée l’informant qu’il retenait sa fille en otage et que le père devait déposer deux cent mille euros à un endroit précis. Le ravisseur précisait que, si jamais il prévenait la police, il ne reverrait pas sa fille vivante.
C’est donc vers moi que le père effondré se tourna. Il avait eu vent de quelques résultats probants de ma collaboration dans des affaires d’enfants disparus. Sa femme et lui me conjurèrent de les aider à localiser leur Julie. J’acceptai de me rendre chez eux.
Très sympathiques mais angoissés au possible, ils me répétèrent sans cesse qu’ils craignaient pour la vie de leur fille, et lui était prêt à réunir l’argent demandé. Mais ils voulaient savoir où elle était, si elle allait bien, si ses ravisseurs comptaient réellement la libérer après le versement de la rançon.
Je leur demandai de me montrer la chambre de la jeune fille. J’avais besoin de m’imprégner d’elle ; pour l’instant je ne ressentais rien. Ils m’amenèrent dans la chambre, au bout d’un long couloir de la demeure cossue, meublée avec goût. Le père, grand quinquagénaire au front dégarni, s’effaça pour me laisser entrer. La pièce était un peu fouillis comme le repaire d’une jeune fille de dix-sept ans. Un grand lit aux draps mauves, une coiffeuse, une grande glace pivotante et un rangement en cubes multicolores saturé de paires de chaussures «  originales  ». Je touchai des vêtements, des foulards, je regardai les posters et les photos aux murs, je m’imprégnai des objets. Tout à coup, j’eus un flash. Je voyais Julie rire de bon cœur, embrasser fougueusement un garçon sur fond de match de football à la télévision. Ils sautaient tous les deux de joie au résultat du match qui venait de se terminer : le FC Barcelone l’emportait par deux buts à un contre le Real Madrid.
Je me retournai et vis alors, punaisée derrière moi, la photo de ce même garçon avec Julie.
«  C’est qui, lui ?
— Bertrand, le petit ami de Julie, me répondit la mère.
— Ah…
— Alors ? me demanda le père, anxieux.
— Il faut que je me concentre. Mais je ressens que votre fille n’est pas en danger. Je la “vois” même plutôt souriante, heureuse.  »
J’avais l’air d’un médecin rassurant son patient qui croit avoir contracté une maladie grave. Leurs visages se détendirent.
Nous redescendîmes. Une télévision était allumée, je fis monter le son. Des commentateurs sportifs parlaient du résultat d’un match important qui venait de qualifier une équipe pour une finale. C’était mon flash ! Barcelone gagnant contre Madrid par le même score que dans ma vision ! La scène entre les deux jeunes se déroulait donc au présent !
Le mari s’isola pour répondre à un appel d’affaires sur son portable, et je restai seule avec la mère. Ça tombait bien, j’avais besoin de lui parler entre femmes, notamment du petit ami de sa fille. La mère n’avait pas l’air de le porter dans son cœur. Son visage plutôt joli se rembrunit. Elle me le dépeignit hâbleur, joueur, un peu magouilleur. Ils étaient jeunes tous les deux, d’accord, mais elle ne voyait quand même pas «  ça  » pour sa fille. Elle se reprit : quelle importance, avec le drame que la petite était en train de vivre ? Je répétai que je ne la voyais pas du tout en danger. Elle me questionna et je finis par lui parler de mon flash.
Le mari revint dans la pièce et sa femme lui rapporta la scène que j’avais perçue. Ils décidèrent de se rendre à l’improviste chez ce Bertrand, avec qui leur fille avait des chances de se trouver, étant donné ce que j’avais «  vu  ». Ils ne connaissaient pas précisément son adresse, mais le père se souvenait l’avoir déposée un jour devant un immeuble en ville. Il reconnut l’endroit grâce à une plaque de vétérinaire. Si j’avais vu juste, sonner à l’interphone n’aurait pour résultat que d’inciter le jeune couple à trouver une autre planque. Le père resta de longues heures à guetter les entrées et les sorties, en vain. Le lendemain, sa femme prit le relais. Elle vit Julie sortir de l’immeuble. La jeune fille avait enfilé un duffel-coat appartenant à Bertrand dont la capuche lui dissimulait le visage, mais il aurait fallu bien plus que cela pour qu’une mère ne reconnaisse pas son enfant. Elle fonça droit sur Julie qui, surprise, ne sut pas quoi dire. Elle l’embarqua rudement dans sa voiture et appela son mari.
À la maison ils tinrent un conseil de famille autour de Julie, en larmes et en proie à une forte crise nerveuse. Ce pseudo-enlèvement était une idée de Bertrand, qui lui avait fait miroiter dans un premier temps qu’ils pourraient partir faire un grand et beau voyage en amoureux. Mais en réalité, le garçon était un joueur compulsif, sa passion était de parier sur les résultats des matchs de football. Il avait emprunté de fortes sommes à des voyous. Il avait perdu très gros et, menacé de mort, il fallait qu’il rembourse.
L’affaire fut réglée en famille, à l’ancienne, comme dans le film La Horse avec Jean Gabin. Pour ma part, j’avais évité à ces parents l’intervention de la police et une dépense de deux cent mille euros.


Les jumelles

ALORS QUE JE TERMINE L’ÉCRITURE DE CE LIVRE, d’autres enquêtes m’ont été confiées, une en particulier sur laquelle je crois avancer efficacement. Cela se passe à la fois en Suisse et en Italie. J’ai été contactée en 2011 par une association helvétique Missing Children, regroupant des avocats qui travaillent en collaboration avec la police. Ils sollicitaient mon aide dans le cadre de la disparition de deux petites jumelles. On savait que leur père les avait enlevées, du moins qu’il était parti avec elles. Ensuite, personne n’avait eu de leurs nouvelles. En revanche, on avait appris que le père s’était suicidé en se jetant sous un train dans la gare d’une petite ville italienne. La maman, désespérée, n’avait jamais baissé les bras et cherchait toujours ses filles inlassablement. C’est pourquoi on faisait appel à mes services.
Très vite j’ai eu la vision de deux sacs, comme deux valises mais souples, avec un corps d’enfant dans chacune. Puis, une maison blanche avec des traces de boue et, à côté, un local désaffecté qui donnait l’impression d’avoir explosé tant il était en ruine : des toits béants, beaucoup de métal, des produits chimiques en vrac… Tout était délabré, tout tombait en ruine. Et l’accès à cet endroit était interdit : il était devenu dangereux d’y mettre les pieds.
J’ai tout de suite déclaré que les petites filles étaient malheureusement décédées, que le père les avait tuées, après avoir, selon moi, effectué une sorte de pèlerinage amoureux. Il était revenu dans toutes les villes où il était allé avec sa femme. Précisons qu’ils étaient alors en instance de divorce et qu’il vivait très mal cet échec. Pour moi, les jumelles se trouvaient à proximité de la maison blanche, près de l’eau – le lac Léman était à une centaine de mètres, m’avaient dit les enquêteurs quand ils avaient localisé l’endroit que je décrivais à distance. Ils m’ont donné le nom d’un petit village qui m’était totalement inconnu. Je devais m’y rendre pour les aider dans leurs recherches lorsque l’épidémie de Coronavirus a touché l’Italie et la Suisse. Mon voyage est reporté, mais nous avons pu travailler ensemble à distance.
Ils m’ont envoyé les photos d’une maison blanche près d’un lac, celle du suspect. À une centaine de mètres de la bâtisse, il y avait une sorte de dépôt d’usine, qui semblait avoir explosé. Tous les détails que j’avais mentionnés se sont révélés exacts. Je pense avoir identifié l’endroit où pourraient se trouver les deux petites filles. Je m’y rendrai dès que l’alerte au Coronavirus sera levée.
J’ai vu le père les séquestrer quelque temps dans la maison, les confier à quelqu’un puis les reprendre ; il les avait ensuite droguées avec des somnifères, avant de les étouffer, de les mettre chacune dans un bagage mou et de les inhumer dans la boue du dépôt en ruine. La boue était omniprésente dans mes visions.
On m’a confirmé par la suite qu’un témoin avait vu, dans les parages, le père avec des bottes de caoutchouc maculées de boue. Il avait ensuite confié ses petites filles pendant deux heures à un voisin, puis il était reparti avec elles. Personne ne les avait jamais revues. Maintenant, il ne reste plus qu’à aller chercher dans cette ruine angoissante dont on m’a envoyé la photo, et qui correspond exactement à l’endroit que j’ai vu dans mes flashs. Les enquêteurs pensent que les petites filles y sont enterrées.
Sauf que… la nuit dernière, j’ai fait un de ces rêves à message, que je connais bien, et il remet en question cette version. J’ai vu le père emmener les jumelles en voiture jusqu’à un port. Mais pas sur le lac, sur la mer. Il embarque avec elles sur un grand bateau jaune et rouge, genre paquebot ou ferry, les enferme dans une cabine après les avoir droguées. Puis, la nuit venue, il les jette à la mer dans de grands sacs de voyage qu’il a lestés de pierres.
Ce matin, j’appelle l’avocate suisse en lien avec la police. Cette nouvelle version des faits leur «  parle  » énormément. Les policiers m’apprennent que des témoins, en 2011, avaient vu un homme et des jumelles correspondant au signalement embarquer à Marseille à bord d’un ferry en direction de la Corse. Mais les caméras de vidéosurveillance étaient en panne ce jour-là et ils n’avaient pas retenu ce témoignage qui leur paraissait peu crédible.
En conséquence, ils réactivent cette piste, exhument d’autres témoignages qui tendent à prouver que, à l’arrivée en Corse, le suspect était seul, plus aucune trace des fillettes.
La mère révèle alors que la Corse du Sud était le dernier souvenir heureux avec son mari, cet ingénieur si intelligent mais psychopathe qu’elle allait ensuite décider de quitter. L’étape ultime de son «  pèlerinage  » mortel ? Elle me dit qu’elle veut se rendre là-bas, financer des recherches avec un petit sous-marin. Je m’entends répondre qu’en tout cas, il sera inutile de se munir d’un détecteur de métal. Ma phrase la fait bondir : les deux grands sacs souples que je décris depuis le début, elle avait constaté leur disparition neuf ans plus tôt, avec un détail insolite qui lui était sorti de l’esprit : elle n’avait retrouvé que leurs poignées métalliques, retirées par son mari. La préméditation de ce monstre était-elle allée jusque-là ?
La voyance est souvent un puzzle, j’en suis consciente, mais là… Pourquoi ai-je perçu avec autant de force et de netteté la «  première version  » sur laquelle j’avais lancé la police ? Cette inhumation dans la boue du dépôt en ruine au bord du lac Léman, que semblait accréditer le témoin ayant vu le père en sortir avec les bottes pleines de boue… Y était-il allé en repérage, était-ce son idée initiale, avant d’opter pour cette croisière fatale ?
 
L’éditrice me presse de rendre ma copie pour tenir la date de parution. Je m’arrête là. J’aurais juste eu le temps de revenir sur ce qui, probablement, se serait avéré une fausse piste. Comme une ruse posthume de cet infanticide, ce fou manipulateur embrouillant mes visions depuis l’au-delà ; une étape ultime dans sa vengeance contre la mère de ses enfants qu’il s’était juré de détruire moralement, parce qu’elle avait voulu reprendre sa liberté.



  

  Le mot de la fin

  
    POUR PRÉSERVER LES FAMILLES qui ont eu à subir la disparition d’un parent, d’un enfant ou d’un proche, j’ai tenu à rester discrète, voire à garder le secret sur certaines enquêtes. D’où ma décision de changer certains noms de victimes et d’intervenants, sauf autorisation de leur part. Dans certains cas, je me suis obligée à rester floue sur les lieux mêmes où se sont déroulées les recherches. On comprendra aussi que je ne puisse pas tout révéler car certaines affaires sont toujours en cours.

    Plusieurs policiers, gendarmes et magistrats ont préféré ne pas être cités, vis-à-vis de leur hiérarchie ou du secret nécessaire à leur efficacité. Et j’ai promis aux familles qui le souhaitaient de ne pas aggraver leurs douleurs par certaines divulgations. Je me dois de préciser aussi que certaines personnes ne cautionnent pas forcément qu’une «  voyante  » ait pu les aider d’une façon ou d’une autre ; la médiumnité demeure mal perçue dans l’univers pragmatique d’une enquête policière. Je respecte leur position et je ne leur imposerai pas une image qui pourrait les gêner.

    Tout ceci fait que, sans compter les affaires que ma mémoire n’a pas retenues, j’ai dû évoquer dans ce livre à peine un tiers des enquêtes auxquelles on m’a demandé de participer.

    Au-delà du temps qui passe et du souvenir des visions qui s’estompe, je suis également toujours unie, de manière affective, à ces personnes qui ont subi la perte ou la disparition d’un proche.

    Je demande pardon aux familles pour lesquelles mon don de voyance est resté impuissant, comme dans le cas de cette Anglaise enlevée au Portugal pour laquelle on m’avait contactée sans que je puisse capter la moindre information, ou encore dans le cas de Théo, en Australie, dont aucune trace n’a encore été retrouvée là où j’avais cru le localiser.

    La médiumnité a ses défaillances, tout comme la science ou la technologie.

    Ce qui ne faiblit jamais, c’est l’émotion que je ressens, mon empathie face à toutes ces détresses. Une émotion qui est le seul moteur, la seule raison de mon engagement auprès des familles comme envers leurs défunts.
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